



Redacción y Administración
Calle de Larra, 8.
Madrid.

Diario Independiente de la noche

Noticias de todas partes

Año II. Núm. 160
3 de enero de 1921
Precio: 10 céntimos.

Los bolcheviques en Francia

El partido socialista unificado francés ha desaparecido. Hubieron también los militantes veteranos. Sólo quedaron los advenedizos, los bisoños, llegados después de 1914 y al frente de ellos un puñado de ambiciosos mediocres.

La gran fuerza de izquierdas que creó Juan Jaurés se ha deshecho y nada podrá sustituirla. Vanamente los Longuet, los Mayeras, los Renaudel, los Boucour, los Blum, los Comperre-Morel, tratarán de reconstituirla, recogiendo la bandera tradicional y apoyándose en los viejos prestigios de un Sembat y de un Guesde.

Nada más bufo, y a la vez más repugnante, que la abyecta sumisión de los bolcheviques de Francia. Desde el Kremlín, Lenine, Trotzky y Zinovieff, les han ordenado que se arrodillen, que se humillen, que acepten las más deshonrosas condiciones, que abdicuen de toda independencia, que se conviertan en esclavos de la roja trinidad rusa.

¡Longuet instrumento de la peor de la burguesía! Longuet, el nieto de Carlos Marx; Longuet, el acusado durante la configuración, de pacifista y aun de boche; Longuet, el enemigo del Tratado de Versalles!... "Un pur trouve toujours un plus pur que le pure", dicen los franceses.

Nada más absurdo, aun dentro del absurdo fundamental del bolchevismo, que esa tiranía que impide toda autonomía racial y nacional. He aquí una nueva iglesia, cerrada, de escrupuloso ritualismo, de dogma a prueba de contradicciones y herejías.

Con un orgullo que linda en la inconsciencia, mandan como emperadores y quieren que las muchedumbres se prosternen. Y es lo más curioso que en todos los países encuentran pequeños grupos de fanáticos dispuestos a todas las ignominias por ser recibidos en su bolcheviquegracia.

Genes que se dicen por encima de los prejuicios y de las ideologías viejas, ensalzadoras de la autoridad y de las disciplinas indiscutibles y de las tradiciones que aventan la crítica, no tienen reparo en abdicar de su personalidad y de su facultad de opinar sobre los hombres y los hechos.



La cena de los burlescos

El mundo al revés

Cuando en la familia nace un hijo, hay un momento de alegría, y todas las esperanzas parecen posarse en la cabeza de la criatura. Padres y abuelos, en derredor de la cuna, muestran caras de ilusión, de ternura, y se los ve más unidos, como si todos juntos tuviesen una sola alma.

La familia política es precisamente lo contrario. En ella a los hijos, que son la masa popular, les nacen un día los padres-padres de la Patria es la que suele llamar, aunque sea ironía, y lo mismo se sienten con padres, que empujar a veras desunidos. Pues no paran ahí las cosas: después de haberles nacido los padres, les nacen los abuelos. Ayer nació en toda España esa porción de abuelos que ha de ocupar sus sillones en el Senado; y a nadie le importó.

Lo que se oye a la puerta

Suben ustedes por la escalinata, vuelven de espaldas a Cervantes. Acercan el oído a la puerta y pónganse a escuchar, aunque sea de mal tono. ¿Qué se oye en la casa que custodian los dos leones de la epopeya africana? Lo que se oye, a falta de luz y de taquígrafos, viene a ser esto: En el coro de la derecha: "Parla-

Toda una familia enferma



—¿Así es que usted cree, doctor, que son las aguas? —¡Sí, hermana; las aguas y las carnes echadas a perder, las frutas, pescados y huevos podridos, el pan malo y demás venenos y porquerías que se beben y comen en este bienaventurado Madrid!

Mal comienza el año

Terrible siniestro marítimo

El "Santa Isabel" se va a pique, con más de doscientos pasajeros, en las costas de Galicia

LA PRIMERA NOTICIA
Comunica el gobernador de Pontevedra que, según le participa por telegrama el alcalde de Villagarcía, a las cuatro de la tarde de ayer se supo que había naufragado el vapor de la Transatlántica "Santa Isabel", a las doce de la madrugada anterior.

En seguida se organizó el servicio de auxilio, marchando varios vapores al lugar del siniestro.

A la hora en que telegrafiaba el alcalde sólo había regresado uno de los barcos auxiliares a Santa Eugenia de Ribeira, con cuarenta naufragados.

Se supone que a bordo del buque naufragado iban doscientas personas, entre pasajeros y tripulantes, y que el siniestro ocurrió en la costa de Villagarcía, a la altura de la isla de Sálvora.

En el Ministerio de Marina tenían noticias oficiales del naufragio del "Santa Isabel", de la Compañía Transatlántica, que ha comunicado el señor Dato a los periodistas.

El buque naufragó en la noche del sábado al domingo, a la altura de Villagarcía, hacia las dos de la madrugada, a causa de un violento temporal y de una niebla espesísima. El buque está totalmente perdido.

El Sr. Dato esperaba noticias más amplias de las autoridades de Marina de Villagarcía, acerca de la suerte que haya corrido el pasaje y la tripulación.

Desde luego, se puede tristemente presumir que haya habido víctimas, dada la hora y las condiciones del naufragio.

El "Santa Isabel" era un hermostísimo buque construido en Cádiz no hace muchos años, que reunía excelentes condiciones marítimas y estaba instalado con gran confort.

Se dedicaba a transportar pasajeros desde Cádiz a los puertos de Galicia y del Norte, sirviendo de complemento a las líneas que en América sostiene la Compañía Transatlántica.

EL VAPOR "SANTA ISABEL" CHOCA CONTRA UNAS ROCAS. 265 MUERTOS
VILLAGARCIA 8 (9,30 m.).—Se han recibido noticias alarmantes del vapor "Santa Isabel", de la Compañía Transatlántica, suponiéndose perdido cerca de la isla Sálvora.

Dicho vapor salió ayer de La Coruña, llevando pasaje para transbordar en Cádiz, donde debía arribar al mediodía de hoy.

Las primeras noticias del naufragio afirmaban haberse salvado todos los pasajeros y la tripulación; pero noticias posteriores aseguran que ha perecido la mayoría del pasaje, salvándose tan sólo 35 personas de las 300 que conducía el barco.

Según estas referencias, gran parte de los pasajeros perecieron con el salvavidas, estrellados contra las rocas. Se han salvado el capitán y el primer oficial del vapor, que lograron llegar a tierra heridos.

Recordando

EL ULTIMO PASEO

La costumbre de pasar el cadáver al llevarlo a enterrar por delante del edificio en que ejerció la profesión que dió carácter al difunto, por el lugar en que brilló, por la Academia, si se trata de un académico muerto; por la Universidad, si de un catedrático; por la iglesia en que oficiaba, si se trata de un sacerdote; por los teatros, si de un autor o de un actor, que es lo más acostumbrado, es muy piadosa y sumamente simpática costumbre, aun no siendo espiritistas los que marcan el itinerario al entierro.

Una intención no sólo buena, sino hasta poética, la casualidad y las obras para la construcción del Metropolitano, han contribuido a que el funeral callejero de D. Toribio Fernández Morales resultara algo así como síntesis de su personalidad y respeto en cuanto a las aficiones y gustos que en vida tuvo y le distinguieron.

Don Toribio Fernández Morales era médico, era político y era natural y vecino del distrito del Hospital. Era del Hospital todo él. Del General fué médico; en San Carlos se recibió de licenciado; del Hospital de San Juan de Dios fué visitador; por el distrito del Hospital fué muchas veces, muchas, diputado provincial, y en el distrito del Hospital presidió centros y comités, y en una calle del distrito del Hospital vivía y murió.

Era D. Toribio popular en su distrito, que parecía su clientela y su tertulia: tantos amigos tenía en el Hospital, fuesen o no sus correligionarios. Hubo o muchos, pocos van quedando, a la usanza de éstos, más que ciudadanos, mas que madrileños, hombres de una demarcación administrativa. Los progresistas lo fué el Sr. Fernández Morales—tenían nombres célebres, y aun prohombres, en la Latina, en la Inclusa, en el Centro y en aquel distrito de la Audiencia que fué repartido entre otros distritos de la villa, como Polonia entre tres naciones. Aun hay progresistas que del distrito hace años inexistente se apellidan.

Don Toribio Fernández Morales, uno de los últimos republicanos progresistas, fué prototipo de los políticos a la madrileña. Era médico, cual lo fué Federico Rubio. D. Nicolás María Rivero y Esquerdo. Visitaba gratis, se dejaba consultar en el café y en la calle. Sencillo, desinteresado, no buscaba la popularidad y era popular; no pretendía unirse a nadie a su persona por la gratuidad, y era bendecido, querido por miles de personas. Todo el distrito le conocía; los más del distrito le estimaban.

Su familia, los amigos, auxiliares por la casualidad, dispusieron admirablemente el último paseo del último médico republicano progresista del distrito del Hospital.

Calle de la Magdalena. El carro fúnebre tucó hacia la plaza de Antón Martín. A la izquierda quedan el palacio del marqués de Perales (D. Toribio fué amigo de aquel Perales de la Junta revolucionaria); más allá, la casa en que murió D. Alberto Aguilera; frente al palacio, la vivienda de D. Antonio Zozaya.

Al muerto lo llevan por la plaza de Antón Martín. Confusión. Coches, tranvías, las obras del "Metro", una larga parada. Así debe ser. Un responso. ¿Quién lo canta? El clero fantástico de una iglesia hace años derribada, la iglesia de Montserrat, hospital de los pobres de la Corona de Aragón; aragoneses, catalanes, mallorquines, valencianos. Ahí, la droguería. Don Jacinto Ruperto Chávarri parece que sale a saludar. Allí, delante de la calle de Santa Isabel, un grupo abigarrado: el doctor Palomino, médico también del Hospital; el farmacéutico Gómez Rubio, el zapatero Mestanza y su hijo, el abogado Cerrudo, el pintor; La Llave, Clemente Gutiérrez, Lupiani, Morcillo, Coronado, Jimeno, Capilla, Ovejero; el grupo, muy numeroso, no distinguo a todos, saluda descubriéndose.

En lo que fué café de Zaragoza no hay bandera a media asta. La debieron poner. Mas, si no sueño,

ahí, en esa casa, hay crespones y colgaduras negras sobre los comercios que fueron tienda de sedas de Toribio Castrovido y tienda de ultramarinos de Diego López Santiso. Sí, no hay duda. También es seguro que el ángel de la Fama que corona la fuente de Antón Martín, que está en el Parque del Oeste, toca destemplada la trompeta, como heraldo de procesión de Semana Santa.

Otra parada y otro responso imaginario. Aquí estuvo el Hospital de San Juan de Dios. Llegamos al Colegio de San Carlos. Los pozos de las consabidas obras hacen que el entierro corte por callejuelas transversales, hasta la calle de Santa Isabel. Mejor. Por aquí andaría hará no más de quince días en busca de votos; por aquí vendría a visitar enfermos la semana pasada. Y por delante del Hospital General baja el carro fúnebre. Dan ganas de gritar ¡vista a la izquierda!, para que, al desfilarse, miren los concurrentes al doctor Esquerdo, amigo, maestro y caudillo político del que vamos a enterrar.

Y aquí puede despedirse el duelo. El duelo, despedido. El dolor de los que fuimos desde niños amigos de D. Toribio lo despedirá nuestra muerte, morirá con nosotros.

ROBERTO CASTROVIDO
El general Berenguer regresa a Marruecos

FALSOS RUMORES. UN ALMUERZO
Hoy circularon por Madrid diversos rumores relativos a la situación en la zona española de Marruecos.

CONFERENCIAN EL MINISTRO Y EL GENERAL BERENGUER
El ministro de la Guerra llamó con carácter urgente al general Berenguer.

REGRESO DEL ALTO COMISARIO
Esta noche, a las ocho y treinta, en el expres de Andalucía, regresa a Tetuán el alto comisario de España en Marruecos, general Berenguer.

Ahora es cuando empieza a ser peligroso vivir en Barcelona
BARCELONA 1 (11 m.).—En la reunión celebrada esta tarde por la Federación de Cooperativas, bajo la presidencia del concejal Sr. Gardó, se acordó enviar al presidente del Consejo el siguiente telegrama:

Estallan dos bombas en Bilbao
GRAN ALARMA
BILBAO 1 (11 m.).—A las ocho y media de la noche, cuando mayor era la animación en las calles, estalló una bomba en el pórtico de la iglesia de San Antón.

En el lugar del suceso se han recogido varios cascotes de hierro, al parecer fundido recientemente.

Momentos después se oyó otra explosión, cuya causa se ignora.

El gobernador civil, al hablar con los periodistas acerca de la explosión de la bomba, ha manifestado que cada vez se hacía más necesaria la clausura de los sindicatos.

El problema eterno

La rebelión irlandesa

¿Dónde está De Valera?

NO SE SABE QUE DE VALERA HAYA DESEMBARCADO
LONDRES 2 (10 m.).—Hasta la fecha no se tiene confirmación alguna del desembarco del Sr. De Valera en Irlanda. (Fabra.)

¿SE EXTENDERÁ LA LEY MARCIAL?

PARIS 2 (11 m.).—Telegrafían de Londres a "L'Echo de Paris" que circula insistentemente el rumor de que muy en breve la proclamación de la ley marcial se extenderá a toda Irlanda, exceptuándose sólo el condado de Ulster. (Fabra.)

LA SENORA DE MACSWINEY, CIUDADANA DE NUEVA YORK

NUEVA YORK 1 (8 n.).—Hoy, a mediodía, la señora viuda de Sr. MacSwiney ha recibido con gran solemnidad el título de ciudadana de Nueva York.

LOS INCENDIOS DE CORK NO FUERON OBRA DE LOS "SINNFEINERS"

LONDRES 1 (10 n.).—El "Daily Herald" cree saber que el informe oficial del general Strickland sobre los incendios de Cork coincide, parcialmente al menos con la encuesta del partido laborista. El informe de Strickland, que se publicará sin duda en breve, declara que los incendios fueron provocados principalmente por elementos pertenecientes a las fuerzas de la Corona, especialmente por el pequeño grupo de los "black and tans", que querían vengar la emboscada de Dillon's Road.

Los miembros de la Sociedad antifeminista de Cork tienen también su parte de responsabilidad en los sucesos. (Radio.)

TRANSBORDO EN ALTA MAR

PARIS 2 (10 m.).—El "Journal" se hace eco de las últimas noticias recibidas de Irlanda, que aseguran que el Sr. De Valera transbordó en alta mar del paquebote que le conducía a una barca de pesca, a cuyo bordo consiguió llegar a las costas de Irlanda.

El "Petit Journal" dice que, según noticias, en el caso de que el Sr. De Valera tuviese la intención de desembarcar en Irlanda un papel pacificador, el Gobierno británico le dejaría plena libertad de acción; pero que, en el caso de que intentara estimular el ardor de los rebeldes, sería inmediatamente encarcelado. (Fabra.)

UN MANIFIESTO DE LOS INTELECTUALES

PARIS 2.—Según el "Petit Journal", un grupo de intelectuales ingleses ha enviado a su Gobierno un manifiesto en el que pide en términos enérgicos que ponga fin al régimen de terror que actualmente reina en Irlanda, y le amenaza con hacer todo cuanto se halle a su alcance para derribarlo, en caso contrario. (Fabra.)

Clara Zetkin está en Berlín

PARIS 2 (10 m.).—Telegrafían de Maguncia a "Le Matin" que Clara Zetkin llegó anoche a Berlín. (Fabra.)