

LA MUERTE DE GARCIA ALVAREZ

¡POBRE ENRIQUE!

En el cementerio de la Almudena hemos dejado hoy su cadáver. ¡Me parece mentira!...

Recordé un entierro al que asistimos juntos, y en el que, esperando que se diera enterramiento al amigo, junto a un sarcófago que con letras grandes se leía: «Familia de Díez y García», me dijo: «¡Ahí tienes una sepultura de once! Díez y García...»

No respetó el lugar. Siempre tomó la vida a risa, y, como dice Muñoz Seca, «cuando la vida y él empezaban a ponerse serios se rompió el hilo que los unía... Sin embargo, yo le he visto muchas veces llorar; él trataba de ocultar sus lágrimas; pero yo, que era como un hermano suyo, le animaba diciéndole: «¡Llorar, llorar, que harto ries y haces reír!». Una noche de Navidad fui a buscarle; estaba solo; tenía, como de costumbre, hecho el reparto de su dinero: en cada sobre una cantidad para propios y ajenos. «Te parece», le dije —al famoso «Sopista mendrugoso», que formaba sobre su mesa batallones de cartuchos de dinero». «Pues aún me falta —replicó— ejército para ganar esta batalla; pero vamos a proveer.»

Y nos largamos a la calle: fuimos de tienda en tienda y no les faltó aquella noche a sus chavales golosinas de Navidad, y a muchos necesitados pan en la noche clásica.

Aún amanecía cuando penetramos en el cafetín del «Manco», y con al-

las sábanas? ¡Arriba! ¡Nos espera un arroz en el campo! Por fin logré levantarlo. «¿Pero adónde vamos?» «A comer al campo; a respirar, a acabar el segundo acto de eso que estamos haciendo.» «¿Y el huésped?» —me contestó—. «¿Qué huésped?» Y bajando la voz para no despertarle prosiguió: «Uno, un buen muchacho de ahí, de no sé qué pueblo, que se me presentó hace días, a conquistarse Madrid con dos obras, unas cuartillas en blanco y un lapicero Faber, y ahí le tengo en esa habitación. No tenía dónde hospedarse; le di cama y cama, y... ¡quién le deja solo! No conoce bien la casa y tengo miedo a que la conoza demasiado...»

Llamamos al huésped... El pollo se animó, se dió por invitado, y... ¡a la cuesta de las Perdices!... Nada le parecía bien al forastero; el arroz pasado y el pollo duro. Enrique, turbado, me miraba como diciéndome: «chico, yo no tengo la culpa; pero este tío es un fresco.»

Al año próximamente ya era crítico de un periodiquito de aquellos que llamaban de escándalo, y haciendo la crítica del estreno de una obra de Enrique se metía con él despiadadamente. «¡Sabes quién es este pollo?» —me decía Enrique—. «Sí; aquel del arroz. ¡Cria cuervos!»... De estos huéspedes tenía siempre la casa llena; le quitaban los libros, le fumaban los cigarrillos, y por todo comentario a las amonestaciones que se le hacían, contestaba: «¡Pobrecillos! ¡Bastante desgracia tienen!».

¡Pobre amigo del alma! ¡Pobre hermano! Tomó la vida por un juguete, que a veces le resultó tragedia; y ocultando su mueca de dolor caminaba por el mundo con su reír cascabelero este gran sembrador de simpatías que repartió con todos las galas de su ingenio.

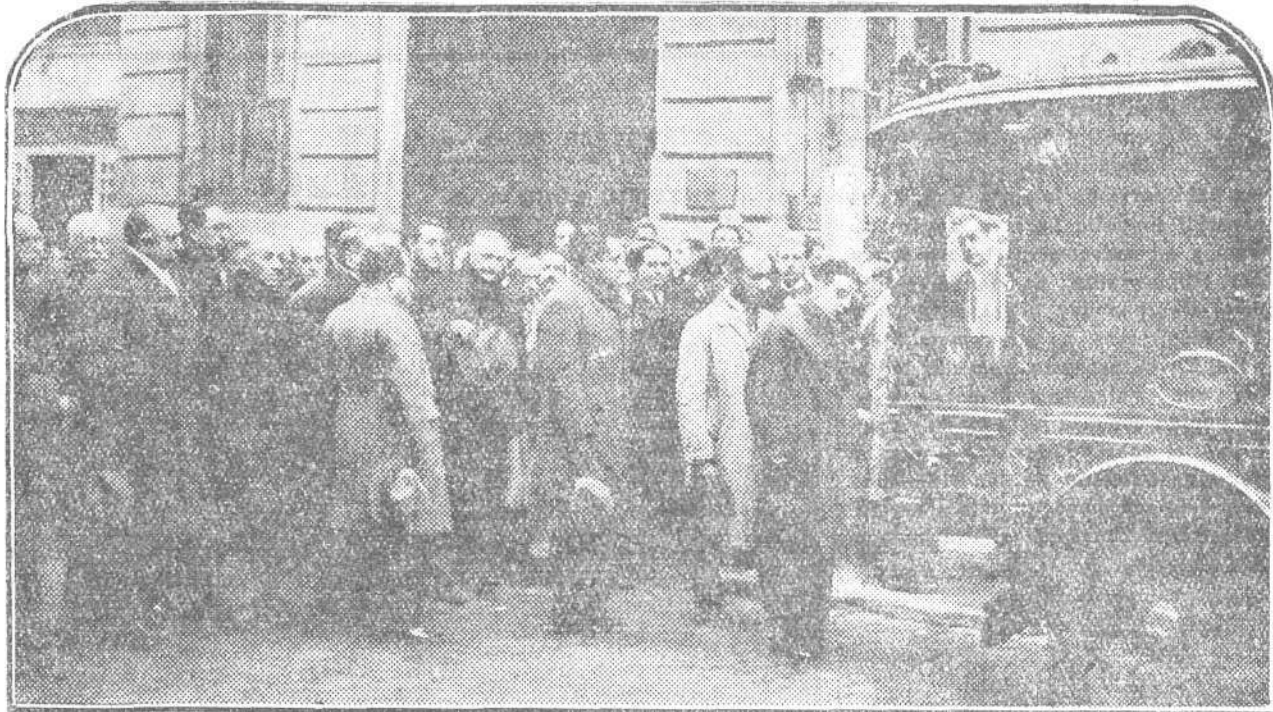
En el cementerio de la Almudena quedó para siempre sepultado el cadáver de nuestro gran Enrique.

En la memoria de todos vivirá siempre el recuerdo del compañero inolvidable, del hermano querido.

ANTONIO CASERO

ESTA MAÑANA A LAS ONCE
Se efectuó el entierro de Enrique García Alvarez

Fué una demostración de respeto y simpatía a la que se asociaron todos los autores



Momento de arrancar la carroza mortuoria que condujo a la necrópolis el cadáver de Enrique García Alvarez del portal de su casa, Villalar, 7. (Foto Ortiz.)

Esta mañana, a las once, ha tenido lugar la ceremonia fúnebre, profundamente dolorosa, del entierro del maestro del teatro cómico Enrique García Alvarez.

Desde una hora antes de la señalada, la casa fue concurrida por casi todas las personalidades del mundo literario y teatral, testimoniándose las grandes simpatías y admiraciones que deja el inolvidable autor.

A las once en punto, en carroza automóvil, fué depositada la caja y comenzó el triste desfile. El tránsito había quedado interrumpido en las calles de Villalar y Recoletos. Fueron depositadas en el coche con otras coronas una monumental de flores naturales, de la Sociedad de Autores Españoles. La comitiva, con el hijo y parientes del finado en el duelo, acompañó hasta el límite de

la parroquia al cadáver, andando. Recordamos entre los asistentes al marqués de Luca de Tena, Jacinto Guerrero, Paso, Muñoz Seca, Chicote, Matilla, Pérez Zúñiga, Quintero, B-nayente, Luna, Abati, Alonso... Fué enterrado en el cementerio de la Almudena. Descanse en paz quien fué generoso y bueno, quien trabajó mucho y bien y deja en todos un recuerdo imborrable y hondo.

Sección de rumores

SE DICE:

Que el notable actor Rafael Rangel, que marchó a América contratado con la compañía Daiz-Artigas, se encuentra en Madrid.

Que la compañía Díaz-Artigas, se envía viaje trasatlántico.

Que en Méjico, Buenos Aires y demás Repúblicas en las que ha trabajado, cosechó grandes aplausos.

Que ahora, debido a la enfermedad de Santiago Artigas, se halla parado, y, por tanto, disfrutando de un descanso que bien ganado se tiene, después de siete años de labor ininterrumpida.

Que por la compañía de Fernando Soler se ha estrenado con gran éxito en el Parisiana, de Zaragoza, la comedia de Adame y Torrado «Che, Isidoriño».

Que, como en todas partes, también ha gustado extraordinariamente dicha comedia a los maños zaragozanos.

Que «Los chamarileros», la graciosísima farsa de Arniches, Abati y Lucio, sigue afirmando cada día el éxito alcanzado la noche de su estreno.

Que en la representación de anoche, Pedro Sepúlveda y Salvador Mora se vieron sorprendidos en sus respectivos camerinos por un numeroso grupo de gente ataviada con manifiesto casticismo.

Que era una representación de ciudadanos domiciliados en la Ribera de Curtidores.

Que iba en nombre de todos los habitantes de aquel distrito a felicitarles por la propiedad con que han presentado la obra y la madrileñísima gracia con que la interpretan.

Que aunque ni Mora ni Sepúlveda son madrugadores, los castizos de «Las Américas» quieren que la mañana del próximo domingo vayan los dos actores populares a «escoger lo que quieran» en el Rastro, para darle más carácter a la escenografía de «Los chamarileros».

Que Sepúlveda y Mora han aceptado, contentísimos, el original homénaje.

Que Angel Lázaro, el querido poeta y compañero, va a leer uno de estos días su gran drama en verso «Proa al sol» a una primera actriz directora de compañía.

Que la obra de Angel Lázaro es un luminoso poema teatral con alicientos de tragedia moderna, que se desarrolla a bordo de un buque de emigrantes, rumbo a América.

Que el sacerdote D. José Vicente Amado, que oculta su nombre bajo el pseudónimo de «Amado Fuertes», ha terminado una comedia cómica muy divertida.

Que se titula «La marcha de la venta», y tiene tres actos en verso.

Que hace gestiones para estrenarla en breve.

Que son muchos los admiradores de Galleguito que nos preguntan qué hace actualmente Paco Gallego.

Que nosotros sabemos cosas de planes y proyectos, pero que lo único que podemos decir es lo siguiente:

Que Galleguito impresionará mañana en discos de gramófono varios números originales de Corral Moraleda en colaboración con los populares compositores Pascual Marquina, Martín Domingo y José María Ferriz.

Que, a propósito de estas canciones de Moraleda, se sabe también que en París la bella artista Imperio Argentina va a filmar una película totalmente hablada en español y en ella incluirá otras preciosas canciones de Corral Moraleda y el maestro Ferriz.

Que el maestro José Anglada, apenas «despegado» de las actividades profesionales que le tenían sujeto para consagrarse a la composición y a la enseñanza de canto, le han llovido las obras y los alumnos.

Que Anglada no sabe ya qué hacer con tantos libretos y con tantas chicas guapas, que aspiran, bajo su dirección, a eclipsar los nombres más famosos de la ópera.

Que ya lleva muy avanzada la música de una comedia lírica, de la que es autor un conocido periodista.

Que «esto» será un secreto hasta el día mismo del estreno.

Que, respecto de las chicas, suponemos que Anglada pensará alquilar el palacio de la Telefónica para poder reunir a todas.

Que se encuentra en Madrid, después de hacer una pequeña tournée por España, el notable tenor Pedro Sánchez Terol.

Que Terol ha cantado, y siempre con éxito, en Murcia, Cartagena, Alicante y otras poblaciones.

Que antes de salir para Italia a proseguir sus estudios dará un concierto en el Círculo de Bellas Artes.

Que Paco Gómez Ferrer, el excelente primer actor de carácter, acaba de filmar con la Paramount «Homicidio».

Que antes de terminar ya había firmado otro mes de actuación con la casa Famous Players Guild, de Londres, para hacer en otro film un papel importantísimo.

Que en esta semana Gómez Ferrer sale de París para Inglaterra.

Que para el año próximo Ana María Custodio, la bellísima damita joven de Lara, «se irá a las nubes».

Que esto no quiere decir que deje de actuar entre nosotros, los mortales, para volver al cielo, de donde procede.

Que se irá a las nubes con un papel de importancia en el estreno de una obra avalada por la firma de mayor solvencia teatral en nuestro mundo escénico.

Que los Quinteros se muestran encantados de las decoraciones pintadas por Manuel Fontanals para su nuevo poema dramático—hermano de «Anconera»—titulado «Madrugada», en ensayo por la compañía de Lola Membrives.

Que la obra tiene un prólogo muy original en forma de romance de ciego y tres actos en verso.

Que el vestuario, con arreglo a dibujos de Valeriano Bécquer, evocará, con gran colorido, los cuadros de costumbres españolas de 1860.

LARA
Mañana tarde, sexto sábado de moda y abono
Han cerrado el portal
Noche, 10,30,
Doña Hormiga

res de gran señor gritaba: «¡Que se obsequie a la parroquia con «crecello» y «ceneque», que pagan un señorito y el «casero», que le acompaña». «Estas cosas me parecen bien, pero antes eres tú, Enrique; ¡con qué te quedas para terminar el mes!»

A los pocos días cobraba en la Sociedad de Autores, y lleno de júbilo, como una criatura, llegó a mi casa gritando: «¡Antonio de mi alma! ¡Dios es grande! ¡Ahí tienes, después de aquel «desplaffarro» aún me quedan quinientas pesetas para entrar en el año!»

Se puede decir que Enrique ha sido el último bohemio; fué «Rodolfo» de muchas «Mimis»; a ninguna le faltó ni amor ni hogar. Y cuando alguna de aquellas pajaritas volanderas tendía el vuelo para no volver, aquel reidor de todo contemplaba su nido vacío entre risas y lágrimas.

Hombre bueno para todos, fué malo para él. No justipreciaba su talento ni le daba importancia a su ingenio; a buenos y malos contaba sus obras, sus chistes, que después muchos desaprensivos se utilizaban de ellos.

«¿Números musicales suyos? ¡Qué sé yo los que se popularizaron! La habanera del «pom pom», el schotis del «Iluso», «Serafina»; muchos, muchísimos...

Tenía la vanidad de ser un músico zarzuelero popular desde un día que Chueca le dijo: «Esa musicuita que haces tú suena a pueblo, y como te dé por ahí te van a rifar los organilleros. Si tú me haces la música yo te escribo un sainete».

¡Hubiera tenido que ver un sainete de Chueca con música de Enrique!

Con permiso del huésped

Una espléndida mañanita abriliana había yo mandado preparar un arroz en los altos de la cuesta de las Perdices. Fui a buscar a Enrique, que, como siempre, estaba en la cama. «Eh, arriba, marmota— así le llamábamos—; ¡no te da vergüenza con esta mañanita de sol estar pegado a

La obra póstuma de García Alvarez

«Muchas gracias» es el título de la obra póstuma de García Alvarez. La escribió en colaboración con el notable escritor José Santonja, quien nos dice que era deseo vivísimo de Enrique García Alvarez que la pusiera música el maestro Guerrero.

«Muchas gracias» es una revista, en alguno de cuyos pasajes se alude a

MAIPU PIGALL'S
Espectáculo frívolo.
Enorme éxito de **PRECIOSILLA**
CARMEN DE GRANADA
HERMANAS CLAVELLINAS
15 — Maipú Girls — 15
Mañana, despedida.
En breve,
HARRY FLEMING

las pícaras incidencias de la publicación, que bajo el mismo título edita la Ciap, y toda ella está llena de ese humor inconfundible que caracteriza la obra teatral de García Alvarez.

No faltaban sino ligeros retoques, en los que ya ha puesto mano el señor Santonja, para entregar el original al maestro Guerrero.

EL TEATRO EN PROVINCIAS

La compañía de Garmen Ortega BARCELONA.—Por la compañía de Carmen Ortega, que dirige Espantaleón, se ha reprisado la comedia cómica de Palencia, «Las sorpresas del divorcio», que hacia muchos años no se representaba, alcanzando honores de estreno por el éxito obtenido.

María Vitorero tuvo una feliz interpretación en su cómico papel, secundándola Carmen Nieto y Conchita Fernández con Montenegro, Puyol y Fábregas.

La compañía de González Salvador CARAVACA.—Con muy buen éxito ha debutado en el Gran Teatro Cinema, de ésta, la notable compañía de comedias Elena Gil-Luis González Salvador, con la comedia, de Navarro y Lorente, «Señorita», en la que ambos artistas escucharon muchos aplausos, bien secundados por el resto de la compañía. También fueron muy del agrado del público los recitales poéticos del señor González Salvador, que ha demostrado dotes de buen declamador.

En el Pereda, de Santander SANTANDER.—Con honroso éxito estrenó Isabelita Barrón la comedia en un acto «Flor de esperanza», de José O. de Quijano.

La orquesta Sekuski AVILA.—En el Lyon d'Or, de esta capital, ha debutado con gran éxito la original orquesta Sekuski, que ha sido muy bien acogida por su interesante labor cultural.

LIDO
CABARET SELECTO
Últimas actuaciones de **ANDRE and CURTIS**
Suceso de **Adelina Durán**
Grandioso éxito de **Myrtle Watkins**
y su orquesta negra
10 Red Hot COALES
Hoy, debut de la pareja **MEL et NELMA**
de la revista del Moulin Rouge, de París.

PRIM

LA MARAVILLOSA PELICULA NACIONAL, QUE REPRODUCE UNA DE LAS EPOCAS MAS INTERESANTES DE LA

vida española en el siglo XIX

Prim militar, Prim político

La batalla de los Castillejos

EL TRAGICO SUCESO DE LA CALLE DEL TURCO

LA LLEGADA EN AMADEO A MADRID

LUNES PROXIMO, ESTRENO EN

ROYALTY Y REAL CINEMA