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UEIRDOS 
Cuando empiezo á dictar cada uno de estos ar

tículos, casi siempre sucede que lie olvidado el pun
to ó momento histórico (démosle este nombre) en 
que terminé el articulo anterior. 

Y no es extraño que asi suceda, porque la memo
ria de los viejos suele ser débil para las cosas próxi
mas, asi como puede ser fiel y exacta para los suce
sos lejanos. 

Un hombre de ochenta años, pongo por caso, y 
por caso me pongo, recuerda con claridad perfecta, 
con viveza de imágenes, con seguridad de contor
nos, los sucesos de su niñez; en cambio, ó no recuer
da, ó recuerda mal, lo que le sucedió la semana an
terior ó el mes precedente. 

Dijérase que las imágenes de sesenta años antes 
han quedado en las fotografías de sus celdillas cere
brales grabadas flrmemente como en cartulina aper
gaminada, y ailá están y en cada momento pueden 
consultarse. 

En cambio, las placas sensibles del protoplasma 
cerebral han perdido con los anos la fuerza de re
producción, y recogen difícilmente las impresiones: 
no pueden recordar porque no han podido recoger. 

Podría decírseme que no es tan grande el trabajo 
de echar una mirada al último articulo; pero es que 
aun este trab¿ijo quiero yo evitarme, y además, 
esto indicaría ciertas pretensiones de orden, y en 
estos recuerdos, lo encantador y lo atractivo para 
mí, es el desorden. 

Puedo, en cualquier instante, hablar de mis im
presiones como jefe de la clase de Latín á los doce 
años, examinando á los chicos de una quisicosa for 
midable, que llamábamos copia de verbos; ó puedo 
hablar en ese mismo instante de mis altas funciones 
como ministro de Fomento de la Regencia durante 
los dos años del periodo revolucionario. 

Jefatura por jefatura, la primera era más efecti
va, más tranquila, y casi pudiera decir que halaga 
ba más mis instintos vanidosos. El profesor era el 
regente de aquel pequeño reino; yo era su primer 
ministro. ¡Ay del chico que se equivocaba en aque
lla formidable copia de verbos! 

Y creo que, sin esfuerzo alguno, he venido á en
lazar este articulo con el artículo anterior. 

En él quedamos, ahora creo recordarlo, en aquel 
momento histórico de mi pequeña historia, en que 
llegué á ser dueño titular de la cartera de Fomento. 

Lo primero que liice fué nombrar á Eduardo Saa-
vedra, uno de los hombres más sabios que ha teni
do España en el pasado siglo, y uno de los hombres 
inás buenos que ha fabricado la humanidad en sus 
revueltos senos. 

Ya estaba completa la máquina del Ministerio de 
Fomento: director de Instrucción pública, Manuel 
Melero; director de Obras públicas, Agricultura, 
Industria y Comercio, EtUiardo Saavedra; ministro 
del Ramo, mi propia persona, el que seis meses an
tes era modesto profesor de Cálculo, Mecánica y no 
sé qué más de la P'scuela do Caminos. 

Había que trabajar; pero una gran parte de la 
obra posible en aquellos momentos estaba ya hecha: 
habla bastado convertir en leyes nuestros decretos 
del período provisional. 

Algo se hizo después, y aun yo creo que se hizo 
bastante; á su tiempo enumeraré algunas de las le
yes que ¡levé al Parlamento. 

Pero en este período en que vamos á entrar, ó en 
que van á entrar mis dispersos recuerdos, la políti
ca ló dominaba todo, y en la política un problema 
supremo: la elección de rey. 

Ya teníamos Constitución, á la que no me cansa
ré en llamar la Gloriosa del 69; pero era necesario 
buscar un monarca, y la empresa no era tan hace
dera. Los hechos, los conflictos, las luchas, demos
traron que no era tan fácil encontrar un rey como 
parece, y para las huestes revolucionarias resultó 
inmensamente difícil; y asi vivimos casi dos años en 
perpetua, agitada y peligrosísima interinidad. 

La interinidad nos mata: ésta era ya frase co
rriente. 

Con la interinidad no hay orden, ni paz, ni ha
cienda, ni marcha regular y ordenada de las fuer
zas del país en su progresivo desarrollo. 

Esto se decía á diario: hay que salir de la interi
nidad; pero una cosa es decir y otra cosa es hacer. 

Decía D. Lucio del Valle, un eminente ingeniero, 
hombre de mucho talento y eminentemente prácti
co: «Lo que hay que hacer en este mundo es conju
gar el verbo hacer. Para mí—continuaba diciendo-
el que se haga una cosa, aunque sea mal, tiene 
gran mérito; y si se hace bien, se llega á lo su
premo.» 

Pues bien; el Gobierno, los hombres políticos y la 
prensa y las Cámaras, todos querían salir de la inte 


