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El pOL'VOiiii" es !.i oscuriihul, os lii nuclu! du 
lo» tiempos venideros; p:ifii ver el porvüiiii- no 
hay nuda nicjor q̂ uo toncr ccmuíos lo-sujos; 
jquü se ;ilc;:inz:i con abriHos, eí eii las üiiii.'l)i:iH 
no PO dcífiíbri^ liurlKüiiU'? El suceso t'iilum no 
08 más qiiü uiiii df ''^as (iiUvhniiizas quo sirven 
do pas:ilicmpo t i ¡:LS (.ertidias do eoiifl:inz:i, y 
Ins cuales aci-pLan teda elaso du stdiiL'iones, por 
inverostniiles que p:i:-ezc;ui. Ija Íina,¡í¡n:iCÍon es 
la fáliriea ¡¡nii^nlablo del porvenir. 

Pre^i^utiLad á ;i;i iiv¡iro; ¿qué es el porvenir? > 
en su doíiiuüion. ¡laihu'ois niünte.s de o roy nubes 
(lü ]dal:i, quu saeiurán la üod ineslinyuiblo de su 
codieiii. 

Pre^í^unLiidlo á n:i ambieioso, y as presentiirá 
el niuiido vuelto del rovó.s; pcrosti pursonalidad 
estará coloeada cneíma, con alas en los pins 
uonio Meretirio. 

Haced ignal proguriLa ¡i una niíla enamorada, 
y el mundo desapiirecoi'á del cuadro pura limi
tar el ct'pacio ;l uno.s pies de tierra sirviondo de 
c{len á cdla y sn amante , confundidos en el más 
tierno de los cidoquios. 

¡Sneílos! ¡lodo snefio.s! 
El dusperlar de ui; siieílo triste o pavoroso, 

lleva consiu;o una vcnLiíjn; ofVece la tranquili
dad, l'or nnila fpie sea la .situación del quo dor 
mía; p''>i' ••'' contrario, los sueHos halai^adores 
quo exal tan la fantasía, liencii un tristísimo fles-
porLar: el desconsuelo de una ilusión desvane
cida. 

[Bionavcntui'ados los quo duermen, porque 
ellos no viven cu este muiulo de desdioliaw! 
Iliicnaventnriido yo, que en un suefio vi la Isla 

cuadro do horrores quo debo ser Iictieio, puro 
cfcflo de la visión! L'ero lo peor oa quo si;j;o 
durmiendo, y que estoy todavía domídado por 
la pesadilla. El cuadro lia cnmbiado pnr com
pleto . . . iQné L'stny contemplando con a r r o 
bamiento? 

TJOS cani]ios íeriiii/.ados pnr el rtí'.i^o ofrecen 
riquísima pro<.iacción; TH> Iniy montea vírLícnes; 
el ai'adii cruza poderoso por las tierras de !a is
la, V ináqiiirnis para mí desconocidas, so lcv:ui-
tan por todas partes ayntlando al labrador en 
su cultivo; no bay un jialmo en el suelo que no 
so lia>'a api'oveciíado; la iiKmis^ua pertenece ;Í 
/(/ histin-in; bis snbimas oslan cubiertas do sem-
bi*a<Íos. ¡(¿uóvida! ¡qnó animación! ¡qué riqueza! 
lia ociiisidad no so encuentra ni en símbolo, lua 
fincas parecen jardines; las cusas do campo, 
construidas á la moderna, con todo el j^usLo y 
cxíij;eneias del i'onfort, han sustituido ;i los ín-
ditros bobíos; la tardía eai-rela ha sido ati'opella-
d:i ]ior el impnlsit de la locomotora quo acarrea 
los l'rutfís: jiis modestos//"(//Jíf/íM cedieron el In-
iíarii los costosos/jYífc.f. que como una catarata , 
vomitan el jugo do la caila; se vé en foilo una 
vida ariiJici'al, pero productiva; el bierro en 
mí>vÍento suplo (-on ventaja ¡il bombi'o; la l"uer-
•A-x motriz, del vapor ba aboj^ailola debilidad del 
brazo bnmano; las columnas do humo cubren 
el cielo y condensan la atmósfera. 

¿l'ln dóiulo estoy? ¿á dondo mo lleva mi ima-
«rinacion estraviada? Pensó es tar en la Isla do 
Cuba, y mo liallo on loseampos do Albion, ó en 
los de la América del 8nr. 

Corro ii las ciudade?; buscando á mis herma
nos, deseoso do saber su suerte; los caminos 
eru/.an en totbis direcciones, y rápidos como el 
pensamiento me llevan de aquí pa ra allá en 
breves minntos. f.as ciudades ostentan edificios 
suntuosos, bonltvitnh á la francesa, t iendas lu
josísimas, teatros inai;riííicos, monunientos atre
vidos; ])or dó quiera la ncnaisanncc; por dó 
quiera el proi^reso material desaliando á la an-
tiii-mi inacción y liaciendo alarde de sus efectos. 
1,()S pueblos so han mnlliplicado, los muelles de 
lo.-, puertos arrojan el oro á (deada>, y con la 

abundancia so anniontan el prestigio y la ri
queza. 

¿En dónde estoy? repito. Son estas ciudades 
Ijóndres, París, b'iladelfia y Nueva-Yorki' ¿En 
dónde están la l l ábana , Santiago do Cuba, Ma
tanzas y Cicnfuego.s f 

Cansado do cori-er, en mí desvario, pregunto 
á los iiidividufis quo cruzan ])or las calles ú es
capo, fibedeciendo á \u\i\, actividad no caractería-
tica ni conveniente en el suelo que pidío; pocos 
me contestan, sin duda por no detenerse y per
der un tiempo precioso; pero decidido li calmar 
mi ai^itacion, cierro el jia^^o á aquellas máquinas 
ambulantes, que al fin so convencen do quo os 
más corto rcsjiondor quo li-abai'so on una con
tienda; pero ¡ali! ¿qué oigo? Ninguno me en-
lioiulc; no mo escucha una voz amiga; nadie ha
bla el castellano en la isla quo en el delirio del 
sueilo tomo por mi Cuba; entro en los cafés, y 
me encuentro en la torre do Babel, ú juzgar 
¡jor ia confusión de idiomas, pi-opiodo los gran
des puert{>s comerciales; voy á comprar libroB, 
y mo enseílan volúmenes ingleses, alemanes, 
italianos, franceses, chinos, e l e ; pero ni una pá
gina eiripañoln; penetro en los templos, dondo 
admiro la magnifíeencia do ios al tares y la 
grandeza do la constrnceion; pero salgo ospan-
lado y pidiendo perdón á Cristo do haber p r o 
fanado mi sentimiento católico; en ellosso rindo 
cul toalprotc6tant ismo;buscolas cenizas do Co
lon on la Catedral, y tropiezo on aquel sitio con 
un Musco grotesco como el do Barmnn. 

Saltaba en la cama á la manera do un loco on 
su jiinla, sin quo la terrible eseitaeion del ce
rebro mo despertara; pero como la imaginación 
iba y venia, sin abandonarme, por esa evolu
ción inosplicable del sueFío, laneémo otra vez 
á los campos do mis hermanos, on pos do 
mi nacionalidad, y á fin do cereiorarmo do 
si era una ofuscación do mis sentidos lo 
quo mo hacia gozar do tan tas grandezas pa ra 
sufrir con un desengafío; corrí desdo el cabo 
do San Antonio á H Punta do Maísi, sin quo 
nadio me entendiera, sin encontrar un vestigio 
d(! la patr ia , y cuando lleguó al csLrcmo do la 
isla, caí rendido. Al incorporarme, divisaron 
mis ojos un bohío escondido en la falda do un 


