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— ‘_\din-.. ]'l'i:'lln Listo! jvas 4 ser mi ]l:(fl‘_i-i de bai- ——-J‘:\'u sens Ju--.:x-in_r, hombre, no SOy Encarnacion! iUno Vi mil! jlos que \]Hil'l':l‘*l

le! sverdad?.. No me mires porque no me conocerds! ~—:Irds manana al baile de artistas? Me basta con que me des treinta duros, jpero ha de

iTd eres Encarnaciom! JNo tengo disfraz] :Me compras uno? ser ahora mismo!

——.:Ilim_' no? }

—;:No quieres cenar? [Pero guitate la careta!
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UToumakia W SUJADAL. BARCELONA

Fat. de A. y E. F. dits Napoledn

EXCMO. SR. CONDE DE CASPE, CAPITAN GENERAL DE CATALUNA

— b -
N abono de este bravo militar, que ostenta uno de los apellidos mads

ilustres del Principado en cuya capital vi6 la luz primera, basta
decir que no so6lo ha honrado su noble origen, sino que lo ha enaltecido
con méritos personales, dignos del mayor respeto y consideraciony con
quistando legftimamente, con la punta de su espada, las condecoraciones
y el alto mando de que se halla revestido en la actualidad,

Desde que ingres6 como alummno en la Escuela Especial de Estado Ma-
yor, dando muestras de una superior inteligencia, don Eulogio Despujol,
ha luchado constantemente contra los enemigos de la legalidad; distin-
guiéndose por su arrojo, mientras fué subalterno, y por su pericia, cuando
de ¢l dependi6 el éxito de una accion.

En Africa primero, luego en Cuba, después en Santo Domingo, y por
uitimo en la Peninsula, durante las pasadas guerras civiles, de triste re

cierdo, combatio sin descanso afos y afios; ganando uno por uno todos
los grados de su carrera, hasta ¢l segundo entorchado que hoy adorna la
]P"['J'1]i|«!!|;1:\ de su uniforme.

En su hoja de servicios hay una pagina de que pocos pueden vanaglo
riarse: no ha sabido nunca lo que eran conspiraciones, ni s¢ ha sublevado
jamas.

Aparte del aprecio con que distinguen los catalanes 4 un paisano de
tal valfa, su capitdn general ha logrado atraerse las simpatias de todos,
por la afabilidad de su cardcter, su natural benevolencia y su recto espi-
ritu de justicia,

El Arrvar Sardn se honra consagrandole esta pdgina, como humilde
tributo 4 sus merecimientos.
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UANDO me vi sola con él, en nuestro

DIAS DE CAMPO

{ MONOLOGO)

reservado de primera, no pude menos

de lanzar un suspiro de satisfaccion. Dige que ibamos solos, ¥ no es com-

pletamente cierto: venfa también su madre, que habin asistido 4 ln boda; pero esta

compafifa no significaba gran cosa, porque 4 lao media horn de camino se durmié la

buena sefiora con la mayor tranquilidad del mundo, como si yo no estuviera alli,

Dios se lo pague! La verdad e¢s que su presencia me embarazaba un poco: cuando

nos miraba alternativamente 4 su hijo y 4 mi, con aquellos ojillos dulees € insisten

fes que caracterizan su carg, yo cancluia por ponerme f‘ij.'l comao una cereza.

Pues la buena sefiora oyd el suspiro.—«;Qué tieness

preguntd. No la contesté,

naturalmente, ;Cémo decirle que era un suspiro de satisfaceién, con el cual se iba la

dltima duda que la aparente formalidad de su sefior hijo no habin conseguido arran-

car de mi hasta que me vi casada de veras? El me querfa mucho, 6 4 lo menos asi lo

decin; pero {le costd tanto casarse! |Cinco afios de noviazgo! En fin, ya estaba hecho.

Al principio, charlamos de cosas indiferentes, aunque yo bien veia la emocion

que le embargaba en el ligero temblor de sus labios y el movimiento incesante de

sus pies: jdos cosas que he notado tantas veces!... En cuanto mamd se durmio, Ricar-

do se vino A mi Indo. Yo estaba muy tranguila, es decir, mucho no; pero sin nada de

esos temores que consideran las gentes como caracteristicos del din de novios. Lle-

vdbamos ya cinco afios de vernos todos los dias, de estar juntos, de charlar por los

codos y en intimidad perfecta. (Por qué habia de asustarme de verle & mi lado? Se

estrechd contrn mi y yo no supe impedirlo. En justicia, debo decir que fué muy pru-

dente. Después de mucho vacilar, sélo me dio un beso, muy largo, muy largo y inuy

callado, para que no se¢ despertase mamd. Debi de ponerme muy colorada, pero tam-

poco tuve miedo... jAy, Dios miol si he de ser franca, diré que no era este el prime-

ro, que antes me habin ya robado otros... ;Estuvo mal hecho? Mamd decia que sf;

pero mami no estaba enamorada de Ricardo..
i intencién es recordar otra cosa que no olvidaré nunca: nuestro

Dejemos esto.
primer din de matrimonio en el campo.

A las cinco y media de la madrugada llegamos & nuestro destino, un puertecito

precioso de Levante, cerca del cual tiene Rieardo una quinta de recreo. Mi marido

~{ya podia llamarlo asil—se habin empefiado en que pasframos en ella los primeros

dias de matrimonio. A mi también me halagaba la idea, sobre todo por huir de la

gente que, [vilgame Diosl, es tan fastidiosa... No ¢ qué les hubiera hecho 4 mis pri-

mas cuando vinieron 4 despedirme. jEstaban tan cargantes con sus sonrisitas, sus
medias palabrasl... La mama también me dijo no =€ qué cosas raras que no entendi

bien, pero que me impresionaron mal.

Vuelvo 4 mi asunto. Atravesamos las calles del pueblo, aun iluminadas por las

luces de gas, en un mal cochecillo fue se balanceaba horriblemente. En casa de Ri-

cardo descansamos un poco y nos desayunamos. El se empefid en que durmiese yo

unas horns, retrasando la salida d ln huerta; pero no quise [Qué diria su madre! Era

demasiada confianza, tan pronto. Ademds, lo que la buena sefiora necesitaba era que

la dejdsemos tranquila. (A elln si que le haefa falta dormirl.. |Y qué feos me parecie-

ron los muebles de aquella casal

En fin, 4 las ocho, emprendimos el viaje. Iba con nosotros tan sélo una crinda

vieja, que habia visto nacer 4 Ricardo. El la hizo montar afuers, con el cochero, v

nosotros dos quedamos en ¢l interior.— «Con tal que Ricardo no haga tonterias y me

pongn coloradas, pensé,

En Octubre todavia hace calor en aquell

tierras: al menos yo lo senti mucho

durante el camino, quizd por el ardor que da una noche de insomnio en el tren. Ri-

cardo, sentado junto 4 mi, me llamaba la atencién hacia todos los accidentes nota-

bles del terreno, y de vez en cuando, me cogin una mano y me la apretaba mucho,

mucho; pero, hay que hacerle justicia, no pasé de ahi, sin duda para que yo no me

sofocara & para que no se enterase el cochero...

Llegamos 4 Ia casa antes de las diez. No hice mds que quitarme el sombrero y

nos fuimos & recorrer el campo, muy armada yo de sombrilla, por supuesto. Como la

casa estd edificada sobre una altura y cerca del mar, corrfa por allf un vientecillo

lLevante muy agradable. Los caseros, tan viejos como la erinda, nos hicieron los ho-

nores del jardin, que es pequefio pero muy bonito, con su cenador cubierto de jaz-

min y hiedra, sus macisos de claveles v heliotropos, y una calle de rosales, Al final

hay un emparrado magnifico. Los racimos maduros, dorados los unos, negros los

otros, colgaban de lo alto, y parecian decir ccomedmes. [Si yo hubiera estado solal...

Pero me dié vergienza pedir nada delante de extrafios, y 4 Ricardo ni aun se le ocu-

rri6 ofrecerme un grano de uva. Indudablemente, ¢l matrimonio hace decrecer la ga-

lanterfa de los hombres. Luego fuimos 4 ver el olivar y la pinada, pero sin acompa-

fantes. Ricardo envid 4 la casera por

pan tierno, 4 la aldea, que dista un
kilémetro, y al casero le dijo no sé
qué, de seguro un pretexto para que
se alejase,
tchamos campo & travieso. En
unos lados habfa pares de mulas aran-
do la tierra, en otros, grupos de hom-
bres cavando el rastrojo. Cuando pa-
sabamos cerca, nos saludaban, y yo
les conocin la gana de pararnos y de
charlar con el sefiorito, para de paso,
ver bien 4 «la seforitas. [Ya sé yo
como las gastan los labrado-
res! Pero Ricardo parecia te-
ner menos aficion que yo 4 la
compafia, y no se detuvo ni
una vez.

— Ya
nos vere
mos, to
fulano. Y
segufa
adelante |
diin dome
un cimpu-
joncito en
la  espal-
da. ©

El oli-
var ¢s muy grande y cstd bien cuidacdo,
Empieza en una hondonada y va subien-
do, subiendo per un cerro de pendiente
suave, en la cima del eual hay pinos,
muchos y muy espesos.

No sé por qué, me did la corazonada
de no subir tan alto.

— ¥ vamos 4 ir alld arriba?—pregunté
4 Ricardo pardndome de pronto.

— :Por qué nor—dijo melosamente mi-
riandome y sonriéndose como é1 sabe que
4 mi me gusta. Es un sitio admirable,
muy fresco. Se goza desde €l de una vista
preciosisima. Verds todo el mar, hasta el
cabo de San Antonio, las Baleares,... en
fin, muchas cosas,

Estoy segura de que mentia. No po-
dran verse desde alli tantas leguas; pero
asi y todo flaqueé un momento y estuve
i punto de ceder. Pero ln corazonada
apretd mds fuerte y me rehice. :Quieren
ustedes que dign toda la verdad: Pues te-
nin miedo... De mi marido, Si, sefiores,
de mi marido. De seguro me echardn us-
tedes en cara ahora que esto era una in-
consecuencia. Cuando ibamos en el tren,
no tuve miedo de Ricardo, ¥y aun me pa-
recia muy natural no tenerlo, por tales y
cuales razones que expresé en su lugar
oportuno. Bueno, verdad es; pero distin-
gamos, En el tren no fbamos enteramente
solos, ni habfa pinos, ni soledades... ni
labradores que miran desde lejos y todo
lo ven... Y en fin, qqué quicren ustedes
que yo le haga, si entonces me parecian
las cosas de otro modo y me venfan 4 la
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memoria aquellas advertencias misteriosas de mi madre que antes dije? Ademds, usie-
des no se hacen cargo de que los nervios no estin lo mismo antes de emprender el
viaje que después de una noche pasada en vela casi toda... Pero si continuo dando
explicaciones no voy 4 contar lo que sucedid lnego,

Cuando Ricardo se eonvencit de que no valfan coplas—sé tener energia cuando
Tlega el caso, y nada mds enérgico que el miedo - propuso que volviésemos atrés.

Eso sf. Para endulzarle la derrota, me cogi de su hrazo, y hasta me dejé caer un
poco. El me lo agradecié con una mirada tan tierna, tan tierna, que me dié ganas de
reir. No sé por qué han de parecerme ridiculos los hombres cuando se enternecen;
pero asi es, y no pnedo remediarlo.

Llegamos 4 la casa. Benita, Ja criada vieja de mi marido, nos esperaba impa-
ciente delante del jardin.

— Han dado las doce, sefiorito, :echo el arroz? — pregunta.

—Sin duda—dijo Ricardo. (Estd puesta la mesa?

—Muy poco falta.

Renqueando algo, la pobre anciana,— simpético ejemplar de aquellas criadas fie-
les, apegadas & los amos, que ya se van perdiendo como cosa antigna y fuera de
moda,—valvidse 4 su cocina, que estd en ¢l piso alto, junto al comedor.

Ricardo y yo subimos también. Ahora que me vein bajo techado, lejos de aque-
llos pinos tan espesos, tan misteriosos, habia recobrado la confianza v ¢l buen hu-
mor. Comencé & bromear con mi marido, le empujé sobre la baranda de la escalera
y hasta me permiti pegarle en un hombro. El se refa con aquel aire bonachén que
Dios le ha dado y que transfignra completamente su cara de ordinario tan seria y
grave. Conforme hablibamos iba yo animdndome, animdndome, cadn vez mds trun-
quila, mds alegre, capaz de mayores atrevimientos. Cuando quise reponerme, noté
que ya no era posible. Se habfa apoderado de mi una de esas explusiones de conten-
to, de travesura, de echiquillerias, como yo les digo, que me cogen & veces y me
convierten en una erintura sin juicio; pero con tan buen humor que nadic podia estar
serio & mi lado. Asi que se me pasan esos arrebatos, me da rabia haber cedido &
ellos; pero cuando vienen de veras, no hay medio de huirles el bulto. (Cosas de los
nervios! ¥ aquel dia, no me {altaban razones: Ja noche casi en vela, los dos viajes, el
casorio, mi marido, el campo... (Ya creo que he dicho esto otra vez). Lo cierto es
que entré en el comedor riendo y brincando como una loca. Todo me hacia gracia,
en todo hallaba motivo de burla y de jibilo.

El comedor es grande, con ventanas & Norte y Sur, pero tan destartalado. [Dios
mio! En los buenos tiempos de la familia, enando  vivian el padre de Ricardo, sus
tios, tias, hermanas, etc., etc., aquella quinta era un paraiso, y una grillera también,
prabablemente. Reunfase alli toda la parentela, desde Mayo 4 Octubre; y como la
€asa es muy capaz, lodos se acomodaban. No faltaba nada de cuanto era menester.
Cada cual habia ido enviande, poco & poco, los muebles mds antiguos 6 menos pre-
sentables de su respectiva casa de la ciudad; y el mobiliario era completisimo, aun-
que heterogéneo, desparcjado y lleno de defectos. En el campo todo sirve y todo se
disimula.

Pero aquellos tiempos pasaron; la parentela disminuy6, envejeeid, fué dispersdn-
dose. Murieron unos, imposibilitironse otros, algunos mudaron de residencia. Queds
cn la capital dnicamente, en disposicidn de moverse y hacer viajes, la madre de Ri-
cardo, viuda, anciana, llena de pesares. Durante los afios de estudios de mi marido,
en Madrid, pasibanse muchos veranos sin ir al campo. Descuiddse la casa, regald-
ronse y se rompieron muebles, se traslad vajilln y colchones & la ciudad....

{Bien se conocia la decadencial El comedor gue, como dije, es grande, no con-
servaba mas que un armario de dos cuerpos, el segundo acristalado, que servia de
aparador, una mesa de eaoba, antigua, ¥y media docena de sillas no todas iguales,
Notibase que Benita habia procurado barrer y quitar el polyo, pero aun quedaba, no
poco; y en el techo, altisimo, adornaba las vigas mds de un feston de tela de arafa.

Ricardo no vefa nada de esto, Para €l, aquella casa, nido de recuerdos infantiles,
era la suma perfeccion. Ademds, entonces, le faltaba tiempo para mirarme 4 mi; y
yo, no hallaba en todas aquellas vejeces ¥ descuidos mas que asunto para broma...
Recorrimos las habitaciones, que olian 4 humedad. A mi siempre me ha molestado
ese olor; pues bien, entonces me parecin hasta agradable, como sello augusto de la
cas solariega... de mi marido. La variedad de muebles era constante. En la sala ha-
Din una consola estilo Imperio, muy bonita, con los dorados ennegrecidos por el
tiempo, y un piano de menos edad, sin duda. Lo abrf, me senté en el taburete y to-
qué lo que se me vino & la memoria. (Qué sé yo? Polkas, valses, trozos de sonatas,
temas de Wagner... (Cuando me da la locoral

Toda aquella zambra se acabé en cnanto Benita nos Namé d la mesa. Fuimos
alli. {Dios benditol Ricardo se quedd helado al ver la disposicién de la mesa. Platos
habin, hasta seis, y dos copas, anngue desiguales, para agua; para el vino solo habia
una, jcémo la sefiora no bebia! y los cubiertos tenian cuchillos con mango de made-
ra. lin ¢l centro, la gran cazuela llena de arroz con pollo hmneaba; pero jay! no ha-
bia cucharén para servirse. Yo tumbién me quedé parada ante aquel pobrisimo ata-
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vio; pero en seguida, viendo 4 Ricardo que permanecia callado, con gesto de disgusto
y de sorpresa, me di6 risa y estallé en careajadas; hallando también en aquel lance
motivo para broma.

Benita respiré un poco al oir mi risa y comenzo 4 dar explicaciones:

—Perdonen los sefioritos... Ha sido un olvido mio. ¥Ya me dijo la sefiora: «1.1é-
vate eubiertos y vasos y platoss... Aqui ya no queda nada... Como el sefiorito apenas
venin y la sefiora menos... Antes era otra cosa... La seforita disimulard, mo es eso?

—{Vaya que disimulaba la seforita! Lo que ella tenia era un hambre atroz y una
alegria atroz también de verse alli sola con su marido, haciendo su primera comida
de casada, inangurando la nueva vida, llena, 4 su parecer, de misterios y sorpresas.

Acometimos ¢l arroz con gran furia, y en mi vida he comido con mis gusto y
ansia. El vino lo bebfamos en la dnica copa disponible; y iqué he decir? sentfn yo
una extrafia delicia en poner mis labios en el mismo punto en que Ricardo los ponia;
deteniéndome un momento antes de beber, como saboreando aquella sensaciGn.

Con el vinillo aguel, tan espeso y obscuro, jclaro es! anmentd mi alegria, Asi
que, cuando concluido de comer el arroz, salieron & plaza huevos con tomate, que 4
mi no me gustan, los acogf con nueva carcajada.

Ricardo volvié 4 disgustarse.

—¢Por qué has hecho esto?... No le gustan & la sefiorita,,, Haberme avisado,

—Nao lo sabia, no lo sabia; — contestaba Benita en el colmo del apuro.
Traté de calmarlos, de distraerlos.

—Comeré cualquier otra cosa, una chuleta.

Benita me mird con aire desolado, abriendo mucho los ojos.

—No hay chuletas? exclamé mi marido. Pero ;qué manera de preparar la comi-
da tienes? :U6mo no has previsto e<as cosas?

La pobre vieja, aturdida, no sabia qué contestar; pero mi buen humor lo vencid
todo.

—jGrundn, mala persona, fastidiosol Dejn 4 Benita. :Qué culpa tiene ella? Eso
usted, sefior marido; 4 usted como hombre galante tocaba pensar en las necesidades,
en los caprichos, en los gustos de su mujercita.

Y le di una palmada fuerte, todo lo fuerte que pude, en un brazo. En seguida me
levanté.

—No tengo mis ganas,—dije. Se acabé la comida.

—Eso no puede ser,—contestd Ricardo. No has comido apenas.

—Te parecerd 4 ti. Estoy hinchada de arroz y no tengo mis apetito.

Y decia verdad, De lo que yo tenfa ganas en aquel momento era de correr, de
saltar con Ricardo, de cogerle, de darle pellizeos... y de gue me cogiera ¢l y me apre-
tase un poco, asi como lo habia hecho en el tren.

Poni¢ndole las manos sobre los hombros y mirdndole muy fjamente, le dije, apa-
rentando seriedac;

—¢Quieres 11 complacerme?

—DPues no, que no,

—FEntonces vimonos al jardin, bajo de la parra. Me apetece comer uva.

Se eché €l & reir. Me cogié del talle, y, con grande estupefaccion de Benita, sali-
mos del comedor corriendo como dos chiguillos,

En un santiamén estuvimos en el emparrado. Me senté en el suclo, sobre In
yerba, remangando ¢l vestido para que no se manchase, pero cuidando de que no se
me viese mucho la enagua.

Ricardo cortd con su navajita un racimo; y empezamos 4 desgranarlo, él por un
lado, yo por otro. Le ofreci uno de los granos arrancados por mi y cuando e lo
puse en la boea me beso los dedos. Un excalofrio me sacudid el cuerpo todo, Sin
repetir la prueba, seguf comiendo, comiendo... MQué sé yo cudnta uva comeris...
Luego comencé 4 sentir suefio. El sol, que caia aplomo y ealentaba bastante; el chi-
rrido de las cigarras, el zumboneo de las moseas y moscardones... jtodo me daba una
modorral

Ricardo habia dejado de coger granos y me miraba mucho, acerciindose 4 mi sun-
vemente, jcon unos ojosl... Cuando estuyo juntito 4 mf, tocdndose las cabezas, alargd
un brazo, Senti que me tomaba la cara, que acercaba la suya...

. . . . . . . . .

De lo demds ya no me acuerdo. S6lo sé que, 4 pesar de ln falta de copas para el
vino, de cubiertos de plata, de chuletas, de mucbles comodos, y 4 pesar de nuestro
primer proyecto de volver & la ciudad aguella noche, pasamos ¢en el campo quince
dias.

La mamd nos envié muchas cosas, cnando supo que nos quedibamos; pero 4 todo
hicimos poco honor, La mesa Hena de faltas del primer dia, me habia parecido me-
jor que las del Palacio Real, y desde que fué asemejindose 4 la mesa de cass, tan
ordenadita, tan metddica (jdigo, si es metddica mi madre para la mesa!) ya no me
gustaba tanto, ni d Ricardo creo que tampoco. Optamos por comer bajo del empn-
rrado y jnhi es nada el consumo de uva que hicimos los dos!

Desde entonees, la vid es mi planta favorita.

Rarakr ALTAMIRA
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Eran dos mozas de empuje,
guaponas, blancas y finas,
con dos njasos azules
que hablaban, que enloquecian,
Frescas, como gayas rosus;
coloradas, como guindas;

sanas, como las manzanas,
y como los oros, limpias.
En el andar, muy lig
en ¢l hablar, muy esquivas;
en el bailar, muy saltonas,

;LM

y muy devotas en misa,
Con zufios y triquifiuclas
v palabras evasivas
contestaban 4 las frases
de los que bien las querian.
Con su madre, setentona,
que perdid marido y vista,
una choza humilde y blanca
al pie del Canal habitan.
Choza con parral y pozo
y muy frescas hortalizas,
segiin la sabia opinidn
de los Padres Carmelitas,
L.a una se llamd Andrea,
y la otra, Rosalin;
pero el pueblo las lamaba,
ignoro el por qué, las Chispas.
Un sefior de buen pelaje
que vestin chupa fina,
tricornio, medias de seda
Y zapatos con hebillas;
persona grave y sesuda,
miuy consultnda y leida,

ROMAN RIBERA

SALIDA DEL BAILE

LES GHISFAS

muy dado 4 las matemiticas
y muy docto en Teologia;
emprendedor

como 1“)1:1‘\.
terco, de mirada altiva,
l‘l'\Iu'l:n[n en /.lr‘n_r_:n‘.';t
y temido en Cinco Villas;
todas las tardes sus pasos
a Torr
y d desc
entraha en casa las Chispas.
Bajo el parral conversaba

y dirigea
lirigna

ansar Jdel paseo

con la madre v sus dos hijas
tomanido pansadamente

el azasafe de Indias.
I

Una tarde el buen seiior
entrd en casa Juan Encinas,
¢l herrero mids zumbdn
que en Santa Engracia vivia.

Era una tarde de invierno,
rondaban las pulmonias,
el sol se aculiaba el rostro

¥ el viento al ra

' gemin.
El hidalgo colocd
junto 4 la fra

gua su silla,
'II'I‘\'[f'[IIﬂ!'Hi\i‘il: I{.'.“:k [:l !.‘lrdl_‘
destemplada como frial...

Después se habla del canal,

de los Padres Jesuitas,
de Aranc

v y Floridablanea,
la Pilarica.

et un hierro de la fragua
el maestro Juan Encinas,

y ddéndole un martillazo

del culto

ROMANCE

exclamd con voz ladina:
—Mi respetable sefior,
retire un poco la silla,
que queman mids que las otras
esas condenadas chispas.

El vardn, siguié el consejo,
y con amable sonrisa
ensalzé 4 su bella esposa,
4 su importante herreria,
y estuvo cnal nunca amable,
galante con la familia.

Y al dar el toque de gueda
se levantd de la silla,
y encendide el farolillo
salié & In desiertn via,
y embozado hasta los ojos,
luchando con la neblina
lleg
rezd las Aves Marias,
5 el brazo

5 4 sn ¢

a, cend,

se acostd, alar

y apagé la lamparilla.
11t

Pas6é un mes, Una velada
cuando el barrio recorrian
los cofrades del Rosario,
cantando las letanias:
Namd el hidalgo 4 la tienda
del nm:-strnllll:m Enci -
y d la Inz de nn candilejo
le leyd larga misiva,
en la cual le suplicaba
un regidor de Velilla,
que hiciera hacer dos grilletes;
mas sin decir la medida.
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—8e¢ hartin, contestd el herrero,
pero si descaria
saber la medida justa
de los ;_:ri'llcl.cs.
—No implica,
Los ajustas 8 tus pies.
—Es que holgaren sentiria.
iQué diablo! hierro al fuego;

ya dards con la medida.
:Y estardn listos!

—Mafiana,

Pues hasta mafiana, Encinas.

Cumplié el herrero el encargo,
volvid 4 la tienda el usia,

y mirando los grilletes
exclamo: —{Son cosa rical...
¢Tienen llave?

— 51, sciior.
— Pues veamos la medida.
—Resulta exacta,

— Muy bien.,

Y el buen Juan, cun alegria
se puso los dos grilletes
delante de su familia.

Tomo el hili:l].l_:n 1a 1'[:{\‘»,
cierra los grilletes, silba,
entran un par de corchetes,

y cogiendo 4 Juan Encinas
por ¢l cucllo, se lo llevan
derecho 4 In Aljaferia

y de alli pasd 4 galeras

do perdid el humor y vida,

Y el prohombre, cada tarde
4 Torrero se encamina,
toma el chocolate, bebe
y conversa con las Chispas.

Francisco GRAS Y

ELiAS



J. M. TAMBURINI

e A -

MIGNON
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ASUNTO GASTADO

iENTRAS Gonzalo conclufa de escribir una carta 4 su pobre ma-

M dre, que alld en el pintoresco pueblecito natal esperaba el re-
greso de su hijo, victorioso de su lucha potr la gloria, en el terreno del
arte, Enrique acababa de leer un artfculo inserto en el periddico que es-
cogiera para entretenerse.

Los dosterminaron 4 la

vez su ocupacion, y 4 un

mismo tiempo

exclamaron:

Gonzalo satisfecho y sonriendo con dulzura:

«—(Ya estdl> Enrique, tirando el periédico con enojo sobre el cer-
cano velador. «jJests, qué malo es esol»

Mirdronse un instante con fijeza, y Enrique, continué:

—Me refiero al articulo de X... que publica esa hoja literaria,

—:Y opinas que es malo?

—Opino que no me gusta,

—Bien dicho... y mal juicio el tuyo.

—Encuentro precipitada la accion... No hay palabras bonitas ni pd-
rrafos redondos, ni...

—Ni debe haberlos... X, es un colorista—realista... 4 su modo; mejor
dicho, original. En su concepto, que es el mio, la descripcion ha de ser
breve, grdfica, apuntando solamente los trazos de mds color, los que con
mads precision dan exacta idea de lo que se describe... Todo adorno ret6-
rico estorba, huelga, casi es perjudicial, pues distrae la atencién del que
lee, Hay que producir, describiendo, el mismo efecto que nos producirfa
lo deserito al contemplarlo. 1.a naturaleza, el cuadro, la fotografia... todo
lo vemos por entero al primer golpe de vista; debemos, por lo tanto, pro-
curar que nuestras palabras abarquen tanto, y con tanta rapidez, d ser
posible, como la vista, condensando en el verbo, accion, movimiento,
vida; dando con el adjetivo color, y con cada frase, en fin, un rasgo del
original 6 una oleada de su ambiente, para que el lector vea analizado 6
analice 4 su vez, lo que el artista pinta con la palabra. El que lee, ¢jerce
de curioso que penetra en el estudio de un pintor (estudio que en nuestro
caso es ¢l libro) y ve como cada mancha que sobre el lienzo extiende el
pincel, es un trozo de lo real, trozos que se unen, se completan, y forman
el cuadro que, al fin, contempla con admiracién. El escritor, pues, debe
hacer lo mismo, teniendo la pluma por pincel, por paleta ¢l iioma y por
colores sus palabras, que unidas unas 4 otras formen la linea, la luz, el
color, la armonia, todo, y lo hagan z¢r 4 la inteligencia, tan pronto 4 ser
posible, como podrian verlo los ojos en lo real. La mirada no ve deta-
llado, al pronto, ¢l conjunto; la inteligencia ha de ver forzosamente todos

los detalles, en lo reproducido por medio de la palabra, Ventajas de la
pluma sobre el pincel y de la inteligencia sobre los sentidos,

Enrique quiso atacar ain 4 X...

—:Y ¢l asunto del trabajo? No tiene la menor novedad, es un asunto
viejo, cursi, tratado por todos los romdnticos llorones...

—Es cierto que se han escrito muchos articulos tratando esé mismo
asunto; mas no importa. Cuando un hecho transcendental 6 heroico que
encierra algo doloroso, noble 6 tierno, se repite incesantemente en la vida
real :por qué no se ha de poder repetir en la vida del arte? Si el espec-
ticulo de lo noble y de lo bello, despierta emulaciones y sentimientos ge-
nerosos, describamos nosotros eso mismo, una y cien veces,
para lograr idénticos resultados,

—Pero con eso nada gana el arte.

—Al arte le basta la manera del artifice, la factura, como
dirfa un pintor. El arte no estd en el asunto; éste es indepen-
diente de aquél; y revelador tan s6lo de la potencia imagina-
tiva. El artista se revela lo mismo en un cuadro imaginado
que en una copia de lo visto 6 lo wivide; casi estoy por de-
cirte que en la copia de lo real se revela mds, pues en lo
imaginade, se corre el riesgo de caer en el convencionalismo,
En el trabajo de X tienes una prueba. El asunto es valgar por lo manosea-
do, segtin ti: cuna muchachita de seis afios, paliducha, flaca, enfermiza,
con ¢l rostro sucio, los eabellos enmaratiados por delante, y en trenza por
detrds, estd en pie, arrimada 4 solitaria esquina y bajo la luz de un farol.
Tiene la barbita pegada al pecho, los bracitos colgando 4 lo largo del
cuerpo... El agua cae 4 raudales

levantando burbujas al dar contra
el suelo; parece que el agua que

sobre €l se desliza en torrentes, estd
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hirviendo... Un obrero, tinico transeunte que acier-
ta 4 cruzar por alli, la ve: «— ;Qué haces ahi? :No
tienes casa?; [Pobrel... Aparta... {Contral casi nos
atropella ese coche... (Cémo nos ha puesto de ba-

rrol {Hasta los coches de los ricos, escupen 4 los
pobTeBl: v o5 e v e war At e sl e i e EBUEND .
vamos, tipate con mi bufanda... En la taberna nos
partiremos la cenas. Y dos horas después cuando
la luvia ces6 ya, y la Juna brilla en ¢l firmamento,
se les ve aparecer juntos en la misma esquina, rien-
do alegremente: «jFal ya no llueve.. Hasta que
Dios quiera... Oye: ;me das un beso?... [Besarme la
manol... Quita tonta, eso 4 los ricos... :Qué me lo
pague Dios?... |A los ricos tambiénl Nosotros nos
pagamos asf... {Toma otro besols Y repitiendo
«thasta que Dios quierals el obrero se aleja con
las manos en los bolsillos del panta-
16n, y la nifia, se queda jugando en cu-
clillas con ¢l agua terrosa de un gran
charco que el frio guadarrama riza en
pliegues luminosos semejantes 4 Ii-
neas de plata, 4 través de los cuales se
ve, alld en el fondo, la esquina, el fa-
V rol, 1a nifia, todo movible, todo del re-
vés.
Gonzalo terminé su defensa de X,
&ff“ 4 : diciendo con firmeza:
. —jAsunto gastado! Lo que en la

103

ADIOS A LA POESIA

iEsplendente Poesia,
virgen de ojos de cielo,
que de luz tiene ¢l alma
y la sangre de fuego!

Ya en ardicntes caricins
y febriles excesos,
& ya en castos coloquios
y fantdisticos suefios,

yo rei con tus risas,
yo temblé con tus besos,
hallé amor en tus ajos
y calor en tu pecho.

Yo escuché tus arrullos
y busqué tos secretos,
ya en el cielo apacible,
yaen el mar turbulento;

ya en la vieja muralla
donde vagan 4 trechos
de la loma los rayos,
como formas de especiros:

ya en las recias columnas
de los clisicos templos
& en las ruinas musgosas
respetadas del tiempo;

ya en losbosques profundos

donde ¢l nido escondicron
enlre ramns y aromas
pajarillos parleros;

ya en las verdes llanuras
& en los montes soberhos,

ya en los santos amores
6 en los locos descos;
ya del hombre en las rudas
tempestades sin freno,
{ya en amar lo imposible
& en sofiar sin objeto!
Yo vivi dulee vida
de delirios y ensuefios,
y hasta hallaba esperanzas
en la paz de los muertos,
Yo aplacaba las ansins
con cantares serenos
y espantaba las penas
con Horarlas en verso...
¥ hoy, que viene la vida,
con brutales apremios,
& imponerme las leyes
de sus tristes decretos;
hoy, que luchas urgentes
solicitan mi esfuerzo
y las horas que pasan
se me llevan ¢l tiempo,
jcon qué sorda tristeza,
con qué gran desconsuelo,
con qué angustin y qué frio
de tus brazos me alejo,
esplendente Poesia,
virgen de ojos de cielo
que de luz tiene el alma
y la sangre de fuego!

= y vida real ne se gasta, 1o que en ella es

Ricarno [. CATARINEU

eterno, eterno debe ser en el arte... A éste le basta... ¢/ arfe con que cada artista haga

vivir lo real,
Luis pe VAL

CURIOSIDADES MUSICALES

FlL. CUARTETO DE CUERDA

ox muchos los profesores y aficionados & la misica instrumental de cdmara que
S al empezar 4 oir un cuarteto de instrementos de arco, compuesto de 'l]us
violines, viola y violoncello, experimentan una sensacion poco agradable al oido,
algo que parece resultado de pobreza harménica, aunque toquen 4 euatro partes y
éstas e<tén bien escritas. Al cabo deun rato, ln sensacion desaparece y el que oye se
ncostumbra 4 aquella sonoridad; pero existe el fendmeno singular de que c?u'mt?o
por la adicion del contrabajo el cuarteto se convierte en quinteto, el e({ulhbno
harménico se restablece, no se percibe aquella sensacion de pobreza harménica y la
sonoridad del conjunto satisface completamente. Como tantos otros, habia yo l_wcho
esta observacion y la habia comunicado con otras personas que habian recibido la
misma impresion, sin que ninguno de nosotros pudiern explicar ni comprender la
causa de este hecho singular, ,
Hoy creo poder explicarlo diciendo, que si lamdramos cuarteto vocal perfecto 4

¢l conjunto de dos sopranos, un contralto y un bajo no estarfamos en lo cierto;
puesto que reproduciéndose la voz humana en o] hombre & la octava baja de la de
la mujer, faltando el tenor, no hay verdadero cuarteto. Tal sucede en el de instru-
mentos de arco, donde tenemos dos sopranos con ol misme timbre y diapason, violin
primero y segundo, un contralto, la viola, cuyas cnerdas do, sol, re, In, estdn 4 la
octava superior de las del violoneelo 6 bajo, faltando por consiguiente el tenor 6 sea
un instrumento acordado sol, re, la, mi, 4 1a octava inferior del violin. Por esta razén
cuando se afade el contrabajo, el violoncelo, 4 pesar de su acorde, se convierte en
tenor, restableciendo el equilibrio harmdnico. Este instrumento tenor del cuarteto
ha existido, y por razones que no es ficil explicar hoy, ha desaparecido y caido por
completo en desuso antes de Haydn, es decir, antes de la existencia de la misica
conocida con el nombre de cnarteto de cimara para instrumentos de cuerdn y arco,
y ni aquel ilustre compositor, ni Mozart, ni ninguno de los que . vinieron después,
cayeron tal vez en ln cuenta de esta falsa disposicién. ¢ Como se llamaba este instru-
mento tenor? No me atrevo 4 precisarlo; pero me inclino d creer que era la viola di
gamba y se tocaba sobre la rodilla. De que existié, no cabe duda, examinando los
cuadros de Brenghel (de velours) del Museo de Madrid, que representan la coleccion
de pinturas, objetos de arte é instrumentos de miisica del archiduque Atberto. Alli se
ve claramente pintado uno més grande que la viola y mds chico que el violoncelo, y
al verlo se me ocurrio por primera vez la idea de que si el bajo instrumental estaba
acordado 4 la octava inferior del contralto 6 viola, natural era suponer que el tenor
guardase la misma disposicién respecto al soprano ¢ viclin primero; pero como la
pintura no bastaba para confirmar tal suposicién, pasaron muchos afios hasta que

en el Museo germdnico de Nuremberg tuve la suerte de tener en mi mano el ins-
trumento en cuestion, cuyas cuerdas, como habia supuesto, estaban acordadas 4 la
octava baja de las del violfn

Se explica ficilmente que Haydn diera preferencia al segundo violin sobre la
viola en sus obras. En su tiempo, s6lo los artistas que tocaban el primer instrumento
tenian el mecanismo necesario para ejecutar pasajes dificiles y para subir 4 los mds
agudos sonidos de lu escala musical, como lo prueba la poca importancia que el
gran compositor dié 4 las partes de viola y violoncelo en sus cuartetos, y en cuanto
4 la primera, sabido es el papel subalterno que ha tenido en la orquesta hasta hace
muy pocos afios. De manera que caido en desuso ¢l tenor instrumental y no dispo-
niendo de hibiles violistas, y tal vez teniendo en cuenta el timbre velado y poco
brillante de la viola, se constituyé ¢l cuarteto instrumental tal como hoy lo cono-
cemos. Hay que observar, sin embargo, que en las obras de Bach y de Haendel, In
miisica escrita para viola tiene la misma importancia y dificultades que la de violin,
lo enal prueba que existian artistas capaces de ejecntarla. ; Existe musical instru.
mental & cuatro partes anterior & Haydn, en que la @iola di gamba ejecute la parte
de tenor? Lo ignoro ; porque no he tenido ocasién de verla, ni aun de buscarla.

Ahora bien, partiendo del principio de que la adopeion de este instrumento darfa
un cuarteto mds semejante al que dan las voces humanas, ¢(serfa conveniente sn
empleo en la misica sinfonica yen la de cimara? En el primer caso, creo que puede
conteslarse afirmativamente ; perque hoy se dividen los violines en tantas partes que
no puede mantenerse rigorosamente la division de primeros y sepgundos, y en ¢l
nutrido grupo de instrumentos de arco de una orquesta moderna, ¢l tenor 6 viele df
gamdba darfa nn nuevo elemento para la soronidad homogéuea, En cuanto al cuar-
teto de cdmara, seria preciso escribir obras ad hoc, O adaptar las antiguas que mds
se prestaran & la nueva disposicion, La experiencia demostrarfa si, & pesar de su
timbre, la viola, en manos de hdbil artista, podin suplir con ventajn al segundo
violin; pero, :quién ticne antoridad para imponer cambio tan importante ? Sucede
en esto algo semejante 4 lo ocurrido con la notacién musical, cuestion de que ha-
hablaré otro dia en este mismo sitio. Muchos sistemas se han ideado para hacerla
mis sencilla ; pero es preciso renunciar 4 leer todo lo eserito por el actual sistema,
y no pudiendo reimprimirse tal cantidad de musica, si s¢ aprende la notacion usual,
para nada sirven los sistemas nuevos.

Creo, sin embargo, que debe hacerse el ensayo del cuarteto 6 quinteto de arco
reformado, con 6 sin la supresién del violin segundo, pero con la adicién del tenor.

G. MORFHY
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I.A FIESTA DE SAN ANTON

™ 5 4 no dudar, una de las mds tipicas, 6 por mejor decir, la tnica en

1 . suclase. Data de época inmemorial y cabe creer que no se per-
derd nunca.

Para dar una idea de su origen, tenemos que remontarnos a la vida del
Santo 4 quien estd consagradas lo cual procuraremos hacer en pocas lineas,
pues no disponemos de mayor espacio.

Contaba apenas veinte afios, cuando, tocado de la divina gracia, se re-
tird 4 un lugar apartado y desierto, con el firme propésito de pasar all{ su
vida en constante oracion, 4 salvo de las seducciones del mundo.

Enfurecido el maligno espiritu al ver que se le esca-
paba aquella alma que para sf queria, apel6 4 todo el
infernal poder para arrojar al mancebo de su retiro, ¥
procuré atemorizarle por medio de visiones espantosas
y horribles fantasmas; llenando su agreste covacha de
bestias repugnantes y feroces que ame-
nazaban despedazarle.

Resistio éste con valor y paciencia
tan duras prucbas; consiguiendo, como
premio de su inalterable virtud, que las
fieras de Satands se amansasen ante €l
v, lejos de mortificarle, fueran en lo su-
cesivo humildes compaiieras de su so-
ledad.

De este milagro que el cielo realizé
en su favor, nacio, pensando cuerda-
mente, el patronato que casi todas las
naciones le han concedido sobre los
animales.

Mis tarde, se traslado 4 un edificio
abandonado en la cumbre de un mon-
te cerca de Herctilea, donde no tarda-
ron en encontrarle sus admiradores,
decididos 4 establecerse junto 4 €l

Entonees, pudo mds en el santo va-
rén el celo de las almas que el amor al
retiro, v dedicose 4 la ensefianza y di-
reccién de los discipulos que Dios le
enviaba; «uienes se apresuraron 4 edi-
ficar celdas junto 4 la suya, con ahin-
co tal, que en breve se poblé de monas-
terios el pafs antes desierto, y se contaron por milla-
res los prosélitos del patriarca cenobitico, cuya fama
era ya universal.

San Antonio Abad, enaltecido en los textos reli-
giosos con los dictados de azote de herejes, terror
de demonios, ornamento de la Izlesia ¥ asombro
de su siglo, muri6 4 los 105 afios de edad, en €l dia
19 de Enero del 336, noveno del imperio de Cons-
tancio, habiendo pasado 85 en constante y Tigurosa
penitencia.

La festividad, que se celebra en los aniversarios
de su gloriosa muerte, tiene por objeto, impetrar su
proteccién para los'seres irracionales, inofensivos y
fitiles al hombre, representados por aquellos que sin
disputa le rinden mayor utilidad. A este efecto, ¢l
poseedor de un caballo, de un mulo 6 de un misero borriquillo, ya lo
emplee en su regalo, ya en su industria O trabajo agricola, lo adomna
al llegar tal clia,—¢l 6 sus criados, que para el caso es lo mismo—con
arneses de gala, con vistosos plumajes, mofias y cintas, segan los me-
dios y gusto de cada cual, y después de pasearlo por la ciudad, pueblo
6 lugarejo, solo 6 en union de sus compaincros de glorias y fatigas, 1o
lleva frente 4 la Iglesia, donde el pdrroco le echa su bendicion.

Esta costumbre es general en toda Espafia, aun cuando varfe algo
en los detalles,

En Madrid, son las calles de Hortaleza y Fuencarral, porque en una
de ellas radica la capilla del Santo, las designadas para el paseo de los
que han de ser bendecidos; viéndose durante algunas horas atestadas ma-
terialmente de briosos corceles, caballerias de rango inferior y hasta pa-

cificos jumentos que dan vueltas y
\ vueltas en incorrecta formacion y
luciendo sus transitonios trofeos,
por aquellas animadas vias, de las
cuales se posesionan, merced 4 un
derecho inveterado que nadie trata
de disputarles.
i En Catalufia, y especialmente en
e Barcelona, la gente del oficio, es
decir, la que trafica con los citados
cuadripedos, formando agrupacio-
nes 6 collas montadas, vistiendo
traje negro de chaquetilla y som-
brero de copa, recorre las calles con
bandera y musica, rodeada de un
enjambre de chiquillos, quienes de
fijo disfrutan mds que los incons-
cientes héroes de la fiesta, conocida
por €l nombre peculiarde Zres toms,

Terminada la ceremonia, 10§ ji-
netes que acabamos de mencionar,
dejan sus cabalgaduras en la cua-
dra, devorando un doble pienso, y
se marchan 4 comer alegremente
¢n la fonda que cada grupo eligié
de antemano; coronando dignamen-
te la tradicional solemnidad con bai-
les en los éntoldados caracteristicos
del pais, levantados exprofeso, 6 en
¢l salén de un casino, 6 en la platea
de un teatro,

Total: un entusiasta homenaje a
| la memoria del Presidente nato de

todas las «Sociedades protectoras

de los animaless y un dia de ex-
pansidn y regocijo para muchas fa-
milias, condenadas 4 trabajar sin
descanso los demas del ano.
El dnimo se siente confortado y
gozoso al considerar como, al ca-
. lor de una creencia (ue el materia-
lismo lamentable del siglo no ha
conseguido desvirtuar, después de
tantos siglos, viven incélumes en
nuestro pafs las tradiciones apren-
didas en la nifiez, y como, practi-
cando esog actos religioso-popula-
res, la generacion actual, rinde sa-
grado culto 4 las muertas genera-

= 5 ciones.
ﬁ_ 10jald puedan decir lo mismo las
= que han de sucedernos en la triste
- peregrinacion 4 que el hgmbre nace
: obligado, y cuyas amarguras sélo
Jt.“'.f" S + e en lareligion hallan eficaz consuelo!

* xx
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Fué la mujer para el amor creada;
un suspiro, un sonrfs, una mirada,
6 una lagrima suya... en tormo esparcen
el purisimo aroma del consuelo,
que Dios puso en su cdliz
para dar 4 la tierra algo del ciclo.
Es candida azucena
que adora al sol, porque de amor la llena;
mariposa que, apenas vestir puede
primaverales galas,
espera angiosa que de amor ¢l fuego
abrase un dia sus purpureas alas.
Nacida para amar, guarda afanosa
su delicada espléndida hermosura
y el virginal tesoro,
para darlos por palma
al amor que divisa en suefios de oro,
cuando sienta su voz dentro del alma.
Y ese amor que la eleva y enaltece,
de tal manera fructifica, crece,
y en su sensible corazén concilia
lo humano y lo divino, que... all{ viven,
en dulce intimidad, en santa homilia,
la religién, la patria y la familia.

Cuando, llena la mente de ilusiones,
pude, merced al juvenil aliento,
devolverla en raudales de poesia
la inspiracién que de eila recibia,...

EL PATRIOTISMO EN LA MUJER *

Primer premio en ¢l CERTAMEN DE LA IrusTrRACION FEMENINA, celebrado en Barcelona.

para cantar 4 la mujer, busquéla
en el hogar tranquilo y retirado,
junto al esposo amado,
& de sus hijos en el tiermo nido.
Entre el rudo fragor de una batalla;
cuidando al desvalido
en misero hospital; tras de una reja
que la aprisiona en cdrcel tenebrosa...
como al caddver la pesada losa;
en las gradas del templo;
4 la mujer busqué que ofrecer supo
de religiosa fe el mds digno ejemplo.
Hoy, en que el tiempo despiadado empieza
4 esmaltar con sus nieves mi cabeza, i
y anda mi musa perezosa y fria,...
pretendo todavia,
rendir 4 la mujer que admiré tanto,
el dltimo tributo,
jquizd mi postrer canto !
su abnegacidn buscando y su heroismo
en el sagrado altar del patriotismo,

Sin esfuerzo ninguno, he de encontrarla;

4 donde quiera que mirar intente,
del insondable ayer entre las brumas
6 en los claros espejos del presente;
besando las espumas
de las hirvientes aguas de los mares,
bandndose en la luz de las estrellas,
vestida con las tintas de la aurora,
veo flotar el hada protectora
que, por ley en los cielos promulgada,
cuando la patria gime,

. de su flaqueza 4 la mujer redime,
para que 4 ser alcance, de esta suerte,
mds que el hombre animosa, como €l fuerte.

Cuanto el poeta imaginar pudiera
quimérico 6 sublime,
ante la realidad, pdlido fuera;
ni he de forjar fantdsticas creaciones
para ensalzar el patrio sentimiento
de la mujer y enaltecer su gloria,
mientras pulsen las cuerdas de mi lira
la tradicién, la historia.

Vedla, en la antigua Armorica, entregdndose
gozosa al sacrificio, y como ofrece,
candorosa y sencilla,
el casto seno 4 la fatal cuchilla
que ha de verter su sangre generosa.

Ved cudn radiante su mirada brilla
al saciar con su carne, de la hoguera
la sed devoradora,... porque espera
que su ofrenda piadosa
atraiga de los dioses tutelares
ld augusta proteccion sobre sus lares.
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Alld, en la Grecia, gime un pueblo entero;
geoldgico trastorno cuyo origen
le impide ver, el velo pavoroso
de ruin supersticién, en su recinto
abri6 profundo foso
que aumenta sin cesar, que nada cierra,
que ensancha mds y mds sus negras fauces, ...
cual si atraer quisiera llano y sierra
d las duras entrafas de la tierra.

Los sabios, 4 una voz, preciso juzgan,
para aplacar de los adversos hados



la furia, asi patente,

que se arrojen en €l veinte doncellas,

las mejores por ricas y por hellas;

y veinte al precipicio se arrojaron,
llorando de placer, de gozo henchidas,...
iy otras veinte lloraron

de pena, por no ser las preferidas!

El infame Pausdnias, en castigo
de estar vendido al Persa, su enemigo,
por ley inquebrantable, morir debe
emparadado en vida;
iy es la mujer que la existencia didle
y al calor de su pecho amamantdle,
quien, con civico alarde y propia mano,
del muro ejecutor 4 donde sé6lo
llegar podrd la trepadora yedra,
pone resuelta la primera piedral

Ved cual, Judith, la biblica matrona,
en aras de Israel, inmola ufana,
la paz de su retiro, de sus padres
el nombre ilustre y las honradas tocas
de su viudez temprana.

Cercada por las huestes de Holofernes,
hambrienta y presa de mortal desmayo,
Bethulia va 4 rendirse
al asomar del sol el primer rayo.

La denodada Hebrea cuya sangre
bulle en las venas, como hirviente lava,
de tamafio baldén librarla intenta:
del general asirio en busca corre,

4 sus miradas libricas presenta

toda la esplendidez de una hermosura
que el mayor goce terrenal augura;

le atrae, le embriaga, le fascina,

echa 4 su cuello tentadores lazos,

niega, vacila, ofrece, hacia ¢l se inclina,
cae por fin entre sus férreos brazos:...

y antes que luzca el alba, mientras duerme
desfallecido, inerme,

4 un mundo de delicias transportado,...
con varonil fiereza,

de su impudico amante de una noche
cercana la cabeza;

dejando de una vez, libre la villa,

y el afrentado cuerpo sin mancilla.

Admirad de las Madres Espartanas
las sobrias frases, los preceptos sabios;
filgidas chispas de un volcdn que busca,
no cabiendo en el pecho donde mora,
salida por los labios,

Una, recibe la noticia impfa
de haber perdido en bdrbaro combate
al que engendrado habia,

Jinica luz de su vejez sombrial;

¥... de la nueva fiera

ocultando en el pecho el dardo agudo,
sin verter una lagrima siquiera,
impasible responde: «jmortal erals

Otra, despide al hijo 4 quien adora
como la tierra al sol: «toma este escudo;

vuelve con él.. 6 encima de él», le dice;
significar queriendo de este modo,
si 4 descifrar su laconismo acierto,
«6 vencedor 6 muertos,
Y hubo tal, que, al gritarla, en son doliente,
un emisario de la guerra: «joh, madre!
no volverd 4 tus brazos el ausentes,
contesta, con furor mal reprimido:

«no te lo preguntaba;... chemos vencido?s
:Cabe mayor proeza en una madre?.
iDonde encontrar podrdn las ansias mias

mspirados acentos ni armonias,
para cantar la majestad suprema

de ese lenguaje rudo,

rocio abrasador, hielo que quema,
en que es una elegia cada frase

y en que cada oracién es un poemal

Recordad el valor de las Suliotas,
st ind6mito tesén, cuando... privadas
de sus bravos constantes defensores,
antes que sucumbir 4 los rigores
del duro cautiverio
4 que estan por la suerte condenadas
y pasto dar al vencedor cinismo,
jen montén y 4 sus hijos abrazadas,
se arrojan al abismol

Aprended de Sagunto en la hecatombe,
c6mo, en un solo dia y al conjuro
del patrio amor mas acendrado y puro,
primero que rendirse al yugo odioso
6 fementido halago,
de los triunfantes hijos de Cartago,...
jen medio de las llamas y entre ruinas
saben morir las hembras Saguntinas!
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Y consagrad, en fin, una mirada,
un lugar preferente, 4 la memoria
de aquellas que en las cumbres del Pirenme,
de Jaca en los confines,...
empufian los aceros,
blasonan de esforzados paladines,
combaten cual intrépidos guerreros,
destrozan, hieren, matan,
al drabe arrebatan
el preciado laurel de la victoria,
[y postran, con su arrojo y su fortuna,
4 los pies de la Crug, la Media Luna!

iSalve, mujer! De tus heroicos hechos,
en todo tiempo, el hombre fué testigo;
hombre soy, v... por serlo, te bendigo,
De ti, 4 luchar como 4 vencer, aprende;
ti inspiras sus hazaiias,
cuando su patria la cerviz humilla
6 en llanto de dolor tus ojos bafias:
no ha de tener del héroe la semilla,
la que 4 los héroes lleva en sus entrafias!
Ya seas... Juana d' Arc, y en los albores
de una existencia delicada y tierna,
mecida por las brisas y las flores,
te lances de la guerra 4 los horrores,
para salvar con milagroso esfuerzo
y espiritu gigante,
de tus reyes el trono vacilante;...
ya, primera Isabel, de tus preséas,
de tus joyas mds ricas te despojes,
y prodiga al Estrecho las arrojes;
por si acaso, al través de ignotos mares,
hallar pueden incognitas orillas
donde encender de Cristo los altares
y clavar ¢l pendén de ambas Castillas;.,.
ya, Marfa. en las rocas que el Cantdbrico,
para aferrarlas mas, bate con safia,
demuestres 4 la altiva Gran Bretaiia,
con tu arrogancia y brio,
que allf acaba su imperio y poderfo,
porque comienza alli el poder de Espafa;...
ya, Agustina, en las mdrgenes del Ebro,
aventando al espacio las pavesas
de tu rencor profundo,
detengas 4 las dguilas francesas
en sy triunfante vuelo por el mundo....
brilla en tu enhiesta, sonrosada {rente,
la gloria reflejada
del excelso Sefior Omnipotente,
emporio de dulzura y fortaleza,
que... jcon s6lo querer, encerrar pudo,
en un tan débil sér, tanta grandezal

jSalve mujerl... y 4 tu cantor perdona,
viendo su confusidn y su amargura;
pretendia cefiirte una corona,
y subir no ha logrado hasta tu altura,

El te admira, tus méritos pregona
y tu indulgencia merecer procura:
si es humilde su voz para cantarte,.,
jmientras alma le quede,... gabra amarte |

Sarvanor CARRERA

© Biblioteca Nacional de Espana



EL-BOTI1LO

IGN()R() si el botijo es una conquista de los tiempos modemos; pero
declaro, con franqueza, que me tiene completamente sin cuidado la

fecha de su origen, ¥y que me importa un comino todo lo que 4 su histo-
(T o R g SR 8 T T T S R R A

Esparfia tiene, como todos los paifses, ciertos rasgos peculiares que vie-
nen 4 formar su verdadero cardcter y que constituyen su fisonomia parti-
cular.

La holgazaneria es cualidad inherente 4 todo buen espafiol: la aficion
4 108 toros es condicion sie gua non de nuestro cardcter, y no podrd pres-
cindir de ella quien en algo estime €l honor nacional,

La guitarra, el bolero, la mantilla, el brasero, el botijo y otra porcién
de cachioaches, son nuestros y muy nuestros; estando asi reconocido por
las potencias, hasta tal punto, que los extranjeros no conciben un espanol
diligente, antitaurino y que no pesea la guitarra mds 6 menos diestra-
mente, asf como nosotros no concebimos tampoco un italiano que no to-
que el acordedn 6 el organillo, por lo menos, un francés que no baile el
cancdn, un alemdn que no beba cerveza, ni un inglés que no sea excén-
trico y 4 quien no le guste darse de pufietazos con sus semejantes, que es
la mayor y la mids culta de las excentricidades.

Pero como el consorcio de las ideas es un hecho, como la humanidad
progresa, ¥ Como ya ze hay fronteras, 1a guitarra se ha convertido en pia-
no, el bolero en walz 6 polka, la mantilla en sombrero, quedando sola-
mente el botijo como simbolo de nuestro cardcter y monumento de nues-
tras glorias nacionales, conservando el agua fresca juntamente con las
tradiciones espafiolas.

El botijo tiene una figura noble, digna y altamente espafiola. Por su
abultada panza parece un antiguo consejero ¢ un moderno magistrado, y
por su base el ajustado pantalén de un patimetre, teniendo siempre el oido
abierto 4 caza de secretos que nos transmite por el pitarro, envueltos en
un chorro de agia, y pareciendo su asa el ojo de Ja Providencia, que vi-
gila todas nuestras acciones.

El botijo suele ser muchas veces el galeoto del amor. jCon cudnta gra-
cia y donaire descansa en la cadera de la criada que va 4 la foente 4 lle-
narlo de agua, mientras sn corazoncito se llena de amor por un bizarro
soldado que desliza en su oido palabritas mds dulces que la miel. Pero el
botijo, sin perder un dpice de su gravedad, va haciendo acopio de las pro-
mesas de aquel Marte de menor cuantfa, para recorddrselas en momento
oportuno, jurando vengarse sino las cumple, y lorando 4 ligrima viva
cuando se rompe la virtud de la muchacha, que, como todas las del dia,
y merced al progreso de las costumbres, es mds fragil que ¢l botijo que
supo apagar algunas veces el fuego de su pasién.

El botijo es nieto de la tinaja, hijo del cintaro y consorte de la botija,
de la cual vive divorciado sin haber tenido sucesion; contando entre sus
parientes 4 la bota, el frasco y la botella; pero con ésta no se trata, por-
que dicha sefiora «tiene mas orgullo gue don Rodrigo en la horcar. Con
la que se trata intimamente es con la cazuela, pues algunas veces el ho-
tijo, constristado por las flaquezas humanas v apenado por los desenga-
fios y falsedades del mundo, llora sin consuelp, y la cazuela esla encarga-
da de recoger sus ldgrimas,

El botijo es altamente democritico:

desde la princesa altiva
4 la que pesca en ruin bares,

4, lo que es lo mismo, igual en el palacio que en la humilde cabana, se
encuentra un botijo, mds 6 menos modesto, pero botijo al fin; v 1o mismo
¢l magnate ¢ potentado, que ¢l escritor (que por ciertas observaciones se
ha llegado & averiguar es el sér m4s pobre y desventurado de la tierra),
apagan en €l su sed, aunque cada uno 4 su manera, segin sus clases y
condiciones, pues ni aquéllas han desaparecido todavia, ni éstas desapa-
recerdn jamds,

Por otra parte, en la manera de beber se conoce también la clase,
temperamento, usos v aficiones de la persona. Asi, los nerviosos beben 4
intervalos, v los linfiticos despacito; los pintores, poetas y demds indivi-
duos de la gran familia de los artistas, beben @ cherre, mientras que los
pollos del dia, diputados de la mayoria, y, en general, todo el gue chupa
algo, mamea como en los primeros afios de su existencia.

Aunque el botijo se ha traducido al franceés, no ha podido aclimatarse
en Francia, pues no sé le encuentra mds que en Espana, y tiene su trono
en el baleén 6 en la ventana, que es tambicn otro atributo de nuestra na-
cionalidad. Y si alguno intentara arrebatdrnoslo, no dudarfa todo buen
espafiol en lanzarse 4 la pelea y morir, si fuera preciso, en defensa del ar-
chivo de nuestras historias y tradiciones: del clasice botijo.

F. OLTRA DALMAU

SUMARIO DEL NUMERQ PROXIMO

CunpiErTa: cuadra de J. M. Tamburini.

En ¢l Oclano oe la vida, caricaturas por Xaudard.

PAGINAS EN COLOR: Mume. Davefée, del Gran Teatro del Liceo, fotografia de
Napoledn, con alegorias de A, Serifia.

Una calle, cuadro de Urgell.

Dl tiempa de Goya, cuadro de Ramdn Tusquets.

LEn la fevia de Sevilla, por Obiols Delgado,

fin boca cerrada..., articulo por A. Sénchez Pérez,

Amores eriollos, articulo de costumbres americanas, por P. Safiudo Autrdn, con
ilustraciones de J, Cuchy.

iSawntal, por Pablo de Segovia, ilustraciones de Passos.

Notas de Arte. £l Qugjote en dibujos, por José Ramon Mélida,
Trabajos en ol Tiber, cuadro de Enrique Serra.

£l saplazo, articulo por Rafael Chinchon,
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Fernando VIL, 5153 «08 JTTAN ATINE 5= 7 Cill, 22, Barcclon.

Pianos Henry HERZ, Neveu y C.* |

Pianos BOISSELOT ,
Harmoniums d’ALEXANDRE, Pére y Fils.

3 Unico deposito en este Establecimiento.
VENTAS AL CONTADO ¥ A PLAZOBS

{Cinematbgrafo en la mano}.

COLECCION ESPANOLA

] La mejor de todas las conocidas.

VAN PUBLICADAS |

' N.” 1 Baile Fantastico.
N.° 2 Danza Serpentina.
. N.o 3 Asalto de Armas.
N.” 4 Baile Franceés.

N.” 5 Duelo de Damas.
En prensa: La Menegilda. N.° 6 El Gimnasta.

La Pulga. Marte y las Bra- N° 7 Los Pilluelcs.

vias. |Olé! [Viva Espanal. N.° 8 El Barbero.

El Beso. N° 9 La Jota Aragonesa.

+%——— PRECIO DE CADA BLOCK: DOS REALES e d

DE VENTA en librerias, Papelerias, Kioscos y tiendas de juguetes,
y al por mayor, BENJAMIN MIRALLES

———— SE FABRICA EN ESPANA —
Aplicable 4 todos los tejidos, papeles y cartones.

I 25, Puerta del Angel, BARCELONA

4[%? Londres, Paris, S. Petersburgo,

Manchester, Bruselas,

P“O Milano, Berlin,
Impermeable, Yt !
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Antiséptico, No se mancha, : @W

No se raya, Ligero, Durable, Barato, Hermoso. _ &7
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FABRICA DE PIANOS |

«==+ COROMINAS Y RIERA =

Pianos verticales, oblicuos y eruzados reconocidos como superiores y que compiten ventaiosamente con los
exlranjeros. < Cambios, alquileres, reparaciones v alinaciones. Fundas para piano, zocalos, melrénomos,
cubre leclados, ete.

CATATOGOS GRATIS <+ PRINCESA, 45. —- BARCELONA

nuir el vientre, elogiada
y recomendada por ilus-
tres Doctores en Medicina
de esla Capital.
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CONVIENE A LOS HERNIADOS (QUEBRADOS)

Sepan que un invento verdad. con real privilegio, es el Braguero
dpfimo hernial VIVES, compuesto de elementos electro-magnéticos,
capaces de curar las hernias, por cronicas y rebeldes que sean, —La
ley castiga 4 los falsificadores. — Ningin fabricante de bragueros
puede construir brdgucros clectro-magnéticos, mas que su propio autor.— Pidase el folleto
explicativo, Unidn, 7, entresuelo, Barceiona. — VIVES, ORTOPEDISTA.
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2+ LA MARAVILLA de J. Martra. -@

Twpide 1a cafda del cabello, cura Ia caspa, es ténica m-

mo la mejor brillantina. Como autor ¥ prictico que soy en : =
eltcu'{\mnopuul:{u asegurar que LA MARAVILLA es el 8, CALLE DE LA UNION, 8 = BARCELONA —— .

dgzmt e;ge;]ﬁ;?ﬂggr lf:t,i'ﬁ”‘"r la eabeza sana y limpia. ® Esta casa monfada 4 fa altura de fas mds acreditadas del extranjero,
ER s 5 se halla surtida de cuanto tenga relacion con la Homeopatia.

ACTUAS PARA LAS SEHNORAS
Gran surtido de botiquines desde 8 a4 500 ptas.

| LA FLOR DE LIS deja el cutis fino mate. 4 LA MEJI
| CANA deja ol cutis fino con lustre, Su aplicacidn es sencilla; basta apliearin . ;
J Obras de Homeopatfa — - Se remiten catalomos.

con una esponjita 6 frapnela muy suave. % Se venden estas aguas en todas las
perfumarias. ¢+ Encargos en Barcelona, Bailén, 117, 1 °
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MAQUINAS PARA COSER PERFECCIONADAS

® CEEEREes

ForTuNY 3 BARCELONA
PiANOS e COLAYVERTICALES
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Depilatorio en polvo del Dr. Thomson t 3= =) g e
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El remedio mejor, mds perfecto & inofensivo,
para hacer desapurccer pronto el vello, tinico que
1o ejerce influencia perjudicial sobre la piel.

Aplicanién senofile. & Resultados positivos.
Precio: 3 PESETAS CAJA

; Unico deposito: Perfumeria LAFONT

Antes de u;arlu, Gall, 30. =« BARGCELONA Después de usado,

- B i - o 3 < ], ) o ) s,

BIGlGLETAS GARAHTIDAS G
TALLERES DE REPARACIOINEHS
Niguelaje especial y esmaltes 4 fuego.
®o—————— AVING, 900 BARCELONA ——————
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“Tip. sla llustraciéna, 4 c. F. Giro, calle de Valencia, 311, Barcelona.
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