
GSNTRO EDITORIAL ARTÍSTICO de Mis;ue¡ Seguí oo Rambla de Cataluña., 149-151, Barcelona ®e P r e c i o : 4 ; r e a l e s ,



CRÓNICAS * ACTUALIDADES * ARTÍCULOS LITERARIOS * POESÍAS * MODAS * REVISTAS DE SALONES * MÚSICA • SPORT

¿I 16uní Salón
Revista Ibero-Americana de Literatura y Arte

PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

AÑO II BARCELONA, 23 DE ENERO DE 1898 NÚM. IO

Director-Propietario: MlGUEL SEGUÍ

V. SUÁREZ CASAN
Redactores:

SALVADOR CARRERA *

COLABORADORES
LT[Cr3.tOSl Leopoldo Alas (Cía fin).—Rafael Alta mira.—Vital Aza.—Vfcior Balaguer.—Federico Balarl.—Francisco Barado. —Ensebio Blasco.—Vicente Blasco Ibáfiez.

—Luis Bonafoux.—Ramón de Campoamor.—Rafael det Castillo. — Mariano de Cavia.—Martin L. Coria.—Sinesio Delgado.—Narciso Día?, de Escovar.—José Eche-
garay.— Alfredo Escobar (Marqués de Vaüiciglesias).—Francisco T. Estmch. — Isidoro Fernández Flórez (Ferttanjlor).—Carlos Fernández Shaw.—Emilio Ferrari.—
Carlos Frontaura.—Enrique Gaspar.— Pedro Gay.— José Gutiérrez Abascal (Katabal).—Jorge Isaachs.—Teodoro Llórenle.—Federico Madariaga.—Marcelino Menén-
dez y Pelayo.—José R. Mclida.—F. Miquel y Badía.—Eduardo Montesinos.—Magín Morera Galicia.—Conde de Morphi.—Gaspar Ntíñez de Arce.—F. Luis Obiols.—
Armando Palacio Valdés.—Manuel del Palacio. — Melchor de Palau. — Emilia Pardo Bazán.—José María de Pereda.—Benílo Pérez Galdós.— Felipe Pérez y González.
— Jacinto Octavio Picón. — Miguel Ramos Camón.— Ángel Rodríguez Chaves. —Joaquín Sánchez Toca.—Alejandro Saint - Aubín.—Amonio Sánchez Pérez.—P. Sa-
Budo Auirán.—Eugenio Selles.—Enrique Sepúlveda.—Luia Taboada.—Federico Urrecha.—Luis de Val.—Juan Valera.— Ricardo de la Vega.—José Villegas (Zttla).—
Baronesa de Wilson.

V Cl lbU]3 .n t6S: Joaquín Agrasot.—Fernando Alberlí.—Luis Alvarez.—T. Andrea.-José Arija.—Dionisio Baíx eras.—Mateo B al asch.—Laureano
Barran. —Pablo Béjar. — Mariano Benlliure.—Juan Brull.—F. Brunet y Fita.—Cabrineiy.—Ramón Casas.—Lino Casimiro Iborra.—José Cuchy.—José Cusachs.—Ma-
nuel Cosí.—Vicente Cutanda.—Manuel Domínguez.—Juan Espina.—Enrique Estevan.- Alejandro Ferrant.—Baldomero G alo fre.—Francisco Galofre Oller.—Manuel
García Ramos.—Luis García San Pedro.—José Garnelo.—Luis Graner.—Ángel Huertas.—Agustín Lhardy.—Ángel Lizcano. — Ricardo Madrazo.—José M, Marqués.
—Ricardo Martí.—Tomás Martin.—Arcadio Más y Fontdevila.—Francisco Masriera.—Nicolás Mejía.—Méndez Bringa.—Félix Mestres.—Francisco Miralles.—José Mora-
gas Pomar.—Tomás Moragas.—Moreno Carbonero.—Morelli.—Tomás Muñoz Lucena.—José Parada y Sanün.—José PassOs.—Cecilio Pió.—Francisco Pradilla.—Pellicer
Montseny.—Pinaio.—Manuel Ramírez.—Román Ribera. — Alejandro Riquer.—Santiago Rusiñol. — Alejandro Saint-Aubín.—Sans Castaño.—Arturo Seriflá.—Enrique
Serra.—Joaquín Sorolla.—José M. Tamlnirini.—José Triado.—Ramón Tusquets.—Marcelino de Unceta.—Modesto Urgell.—Ricardo Urgell.—María de la Visitación
Ubach.—Joaquín Xaudaró.

MÚSICOS: Isaac Albéniz.—Francisco Alió.—Fermín M. Alvarez.—Tomás Bretón.—Ruperto Chapí.—Federico Chueca.—Espí.—Manuel Fernández Caballero.—Geró-
nimo Giménez.—Salvador Giner.—Manuel Giró.—Juan Goula.—Enrique Granados.—Joaquín Malats.—Claudio Martínez Imbert.—Luis MilleU—Enrique Morera.—
Antonio Nicolau.—Felipe Pedrell.—Agustín L. Salvans.—Joaquín Valverde.—Amadeo Vives.

¡EN EL OCÉANO DE LA VIDAl, por XAUDARÓ.

Buque á la vista. Choque.

ESTELA & BERNAREGG
Safa de Conciertos « Cortes, 275 - BARCELONA

PIANOS v HARMONIUMS
«S§ ALQUILER e® CAMBIO ®® VENTA A PLAZOS * 3 f



GRAN TEATRO DEL LICEO

MME. ARICLÉE ÜARCLÉE



AMORES CRIOLLOS
NARRACIÓN FOI't/LAR ARUENT1NA

AH, sí, Manuel; ten por seguro que esa china (r) me quiere y que será
mía, pese á quien pese; á su familia, al patrón, al mismísimo
Juan.

—Mucho dices.
—A todo me animo; todo por ella; millares de plata que tuviera en

mis arcas, millares de reses que poseyera en una estancia (2), miles de
vida que acumulara en mi alma; todo puesto en juego para esa mujer
que tan enloquecido me tiene; todo absolutamente para ella.

—¡ Sebastián... 1
—Créeme, che (3); camino por todas partes con un solo objeto; trabajo

para una sola cosa en el mundo; soy payador; para cantarla, tengo ambi-
ción y ganas de que me aplaudan y de que no haya nadie que pueda
en la República contender conmigo, únicamente por Zelmira, Manuel.

—Se me figura que la empresa es algo más difícil de lo que tú te
imaginas.

—Ya lo veremos. De todos modos, ni retrocedo, ni me desanimo en
la lucha. No he sido en mi vida flojo y no he de serlo en esta ocasión.

—Adelante.
—Y tanto. Ni las montañas esas de nieves que estorban todo paso y

lo arrollan todo, allá en las fronteras de Chile; ni aunque se me pusieran
por delante los Andes.

Así hablaban en Buenos Aires, en una antigua pulpería (4) de la Boca
del riachuelo, dos gauchos payadores de los mas populares entonces.

Kl gaucho es el hombre del campo; el payador, es el poeta popular
espontáneo, que no para mientes en contar las sílabas de los versos, por*
que no se le alcanza ni se lo han enseñado; pero que posee una facilidad
realmente pasmosa para improvisar á su modo y una brillante imaginación
que ya envidiarían vates muy inspirados.

El payador, aguijoneado por su contrario, contesta en el acto con una
agudeza, devuelve la flecha con otra punzante, rechaza el ditirambo con
otra calda, sin darle vueltas al pensamiento, con rapidez vertiginosa, y así
suele hacerlo por un buen espacio de tiempo, por una y otra hora, sin
descansar y sin fatigarse; siempre frescas aquellas meridionales cabezas
caldeadas por el sol radiante de América.

Es realmente notable esa especie de trovador que se encuentra en
América, ese poeta inculto que tiene á su modo romanticismos especiales,
notas patrióticas y amorosas, imaginación, inventiva y una facilidad pas-
mosa para rimar, siquiera sea incorrectamente.

Santos Alvarez se disputaba la supremacía de los payadores en el Río
de la Plata, y no era otro que el que liemos visto hablar con Manuel de
irnos amores difíciles. Manuel, su interlocutor, era García, notable también
en el género, y amigo de veras de Santos.

Zelmira, por la presión que en ella ejercieran su iámilia y hasta su
amo, se había visto obligada á admitir los amores de un tal Juan Fer-
nández, gaucho de no muy buenos antecedentes, del que se contaba una

historia horrible ai ir á pe-
lear en las fronteras contra los
indios; pero que se había ga-
nado completamente la vo-
luntad y la confianza'de un
rico estanciero de la provincia
de Corrientes y la de una fa-
milia que en calidad de ma-
yo rdomos-sirvientes, mezcla
de una cosa y de otra, se
hallaba al frente de aquel
magnífico establecimiento de
campo y tenía una hija her-
mosísima, genuinamente ame-
ricana, de color cobrizo, de
negros y chispeantes ojos, de
pies menudos, de cintura pe-
queña, de cuerpo flexible, de
andar gracioso, de dientes
blanco* como la leche, de
encantadora sonrisa

Era Zelmira una china que
valía mucho, capaz de tras-
tornar la razón al hombre más
frío del mundo y de poner
como una pila de Volta al
que sintiera bullir con ardor
la sangre en las venas, como
le pasaba á Santos.

Fernández era un hombre
totalmente distinto al célebre
payador, y por consiguiente
ni nunca habría querido co
rao se lo merecía á Zelmira,
ni ésta á él, sin que por esto
venga á decir yo que Juan no
amaba á la china, pero su
amor era salvaje, de pasiones
rastreras, de apetitos cama-
les, de ansia de malos ó vio-
lentos deseos.

En aquellaalmanocabían
grandes sentimientos; aquel
corazón no latía al impulso de nada que fuese noble, digno ó desintere-
sado. Salvarle de aquel hombre funesto, á Zelmira, era lo mismo que re-
dimirla de un cautiverio. Se hallaba aprisionada entre las cadenas de su
voluntad indomable, y quien las pudiera romper, le devolvía, al hacerlo,
la libertad; y esto se propuso el célebre payador argentino.

Xo era su contrincante lo que pudiera preocuparle para conseguir este
fin, porque el enamorado mozo era muy resuelto y muy guapo, sino la
barrera inexpugnable de la familia, el cerco que le habían puesto sus
padres, en la estancia á la china. Ejercían una vigilancia extraordinaria
sobre ella que no permitía que nadie pudiera hablarla y apenas verla,
como no fuera de lejos. Allí no había más que Fernández; aquel hombre
funesto era el único que gozaba del privilegio negado á todos; de la dicha
de relacionarse con ella; de la dicha, sí, porque era una gloria Zelmira,
destello del cíelo purísimo y hermoso de la Argentina, que parece tan
azul, tan alegre, tan claro como el de España; y que tanto nos lo recuerda
cuando estamos alia. Pero una casualidad feliz vino á favorecer los deseos
del apasionado gaucho, cantador de mi/ongos (5).

En el pueblo más próximo á la estancia en donde vivía Zelmira, se
concertó una. payada por el mismo dueño de aquella rica finca, y para ce-
lebrar, unido á otros festejos, el paso del ferrocarril por armellas tierras
y el viaje del Presidente de la República que inauguraba en persona el
nuevo ramal, del que tan grandes beneficios se prometían todos en la co-
marca.

La fiesta de los trovadores populares se celebró, asistiendo buen golpe
de gente á ella, y entre ésta, Zelmira, su familia y el maldito de Juan Fer-
nández, el novio impuesto, el asesino del oficial Gutiérrez del Campo, en
la frontera, el verdugo feroz, sanguinario, implacable del pobre indio.

El triunfo de Santos Alvarez fue completo.
La presencia de la mujer i|iic adoraba le enardeció de tal manera, de

tal modo supo prestarle alientos titánicos, inspiraciones poderosas, facili-
dad extraordinaria, que venció con ventaja y en toda la línea á su podero-
so rival en a< |iiella contienda y le aseguró la victoria en el corazón de Zel-
mira, que ya era suyo, completamente suyo y por siempre.

Fue tan visible la emoción que experimentara la china, fue tan grande
el sacudimiento que sufrió al ver á Santos rodeado de gloria y tenido
después de tan famoso palenque como el primer payador indiscutible,

(1) Indígena entre la gente del pueblo.
(2) Establecimiento de campo.
(3) Expresión valenciana, de intimidad, transportada á la República Argentina.
(4) Especie de taberna y bodegón.
(5) Cantos populares, cuya letra improvisan los payadores.



sancionado de toda la República Argentina y hasta de la Oriental del
Uruguay, que el mismo Juan, el novio impuesto, hubo de notarlo, alar-
marse y jurar la muerte de Santos AKarez, quien, come ya hemos dicho,
al ganar en la justa á Juan de 1 )ios Zuberburri, el primer payador del Rio
de la Plata, había ganado el puesto que él ocupaba, y con éste su aureola
inmensa y la manera de hacerse en breve con una posición que ofrecer á
su amada, con una verdadera y cuantiosa fortuna; unir los bienes de la
tierra con las felicidades del ciclo significadas para el trovador popular
en las dichas del amor de Zelmira.

Es preciso haber estado en la hermosa y cada vez más importante
tierra americana en que naciera Belgrano, para poder apreciar lo que son
esas noches de luna, en el campo, bajo la espléndida y clara techumbre
de millares de estrellas i|ue tachonan el firmamento en aquellas regiones,

El tibio ambiente, el rasgueo á lo lejos de alguna guitarra en alguna
estancia; el suave flotar de las hojas á impulso de cualquier ráfaga de
brisa que acaricia las plantas; el aleteo del algún ave; los pasos de algún
caminante; el trotar del ligero caballo de pura raza <lel país, que al apun-
tar el alba estará descansando ya en un potrero; el panorama encantador
de noche en los países americanos; el interesante cuadro de la naturaleza
en aquellas feraces tierras, que el hombre cultiva desentrañando sus ri-
quezas y arrancándole á sus capas, con las primicias de sus trutos, las
savias de sus primeras germinaciones.

Por un sendero que conducía á Corrientes y á la estañan en donde se
hallaba Zelmira, iba un hombre que llevaba retratada en su cara la mal-
dad de su alma, y en él pudiera notarse á la luz de aquella clarísima luna
que aleo muy depravado maquinaba en su torpe cerebro.

Esperaba que por allí pasase el famoso payador del Rio de la Plata y
experimentaba en el entretanto el salvaje placer de acariciar el arma de
fuego con que iba á asesinarle á su gusto, en la sombra, arteramente,
acechándole como el cazador á una pieza. . • , , i

Santos no había conseguido que le diesen en matrimonio á su adorada
Zelmira, y ella, dispuesta á enlazarse con él, no titubeó un momento en
prestarse á emprender la fuga que le indicara y que pudieron realizar fe-
lizmente. , i • •

Pronto escuchó el infame bandido de las fronteras, el asesino nun y
cobarde del bravo coronel Sánchez Pérez, cuyo crimen logró que hubiera
quedado oculto, el galopar ligero de un caballo ene que vio montados,
al aproximarse, en aquella noche, á su rival y á Zelmira, sobre los que
hizo fuego á corta distancia una vez que pasaron.

Cuantos tiros tenía su revólver, disparó uno tras otro, y con gran ra-
pidez, sobre la enamorada pareja, cayendo en tierra el caballo y la her-
mosa china. Zelmira lanzó un grito al caer y dejó de existir para siempre.

Santos la sostuvo en sus brazos; divisó un hombre que iba corriendo, y
dejando por un momento el cuerpo inerte de su amada, se fue tras el
logrando alcanzarle.

Aun llevaba en sus manos el arma homicida. Santos vio que era Tuan,
y le previno que con su faca se defendiera, porque no asesinaba, como él
lo había hecho.

La lucha fue horrible, pero Juan al fin rodó en breve por tierra ru-
giendo, con la existencia que se le iba, su postrer ahullido de fiera.

El cura de un pueblo cercano á Corrientes, que debía casar á una
joven, se preparó en vez de esto á acompañar su cadáver al Cementerio.

Había sido asesinada villanamente la noche antes.
Era la víctima de Juan.
Para aquella tarde estaba anunciado, desde hacía tiempo, que los pa-

yadores Santos y González, el célebre mulato González, iban á contender.
Un gentío inmenso acudió al lugar designado. Santos no pudo negarse
(porque estaba todo dispuesto), á pesar de la pena horrorosa eme le ago-
biaba.

Empezó la payada. El mulato llevaba la ventaja en la lucha. El decai-
miento de Santos era muy grande.

Aquél, creyendo que iba á ganar la partida del todo, recordándole á su
contrincante su amada para destrozarle el pecho, desconcertarlo por com-
pleto con el terrible golpe del recuerdo de aquella mujer que el día ante-
rior gozaba de toda la plenitud de la vida, y vencerlo de esta manera en
toda la línea, le preguntó por Zelmira. ¡Pero cuan grande fue su errorl...
Santos le contestó inmediatamente con los ojos arrasados en lágrimas,
con frases de una ternura indefinible, con pensamientos y conceptos de
una inspiración admirable que hacía prorrumpir en atronadores aplausos
y vítores al numeroso público que se encontraba allí reunido.

Con qué poesía tan natural, con qué facilidad tan pasmosa el payador
relataba su pena, sus amores, su angustia, el vacío que sintiera en el
mundo, el afán de unirse a Zelmira, si ya no en ésta en la otra vida, el
deseo ferviente, anhelante, y á medida que lo expresaba, cambió su as-
pecto, se dilataron sus órbitas, se inyectaron sus ojos de sangre, y como
herido por un rayo, cayó abrazado á su guitarra para no levantarse mas,
presa de una terrible congestión, y después de haber dicho:

Afc redama y yo la quiero
y no he de hacerme esperar;
allá voy, con nú guitarra,
para poderla cantar
dentro de su propia tumba;
¡que me i/eren por piedad!

P. SAÑUDO AUTRAN

ILCSTRACIOKES DE CUCUY.
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¡SANTA!

LA condesa estaba atenta á su labor y el conde, sentado á sus píes,
leía en alta voz en un libro.

—¿No me atiendes?—preguntó el conde interrumpiendo la lectura y
fijando sus ojos en el hermoso rostro de su esposa.

Ella dejó caer sobre la falda el rico bordado y rodeó con sus brazos
el cuello de su esposo.

—¿Que no te escucho?...—murmuró casi al oído del conde.
Su voz era dulce, armoniosa; en sus ojos se leía todo un poema de

amor.
—¡Qué hermosas eres!—exclamó el conde, reclinando su cabeza sobre

el seno de su esposa.
—¡Cuánto te amo!—respondió ella, con la más bella sonrisa de la

mujer feliz.
Formaban, verdaderamente, un grupo hermoso.
Jóvenes, enamorados, ricos... ¿qué podían envidiar en el mundo?
Cuando el viejo criado Lorenzo se presentó con la bandeja de plata,

la condesa tomó con aire de disgusto la tarjeta que en ella le presentaba,
contrariada porque había venido á interrumpir su idilio amoroso.

—;Un importuno?—preguntó el conde malhumorado.
—a Ana Pérez »—leyó ella.—¿Quién sera?... ¡Ah, desmemoriada!... Es

la dama de compañía que tú tanto me has recomendado. Hazla pasar,
Lorenzo.

El conde se levantó con ademan de despecho, exclamando: .
—¡Podía haber venido á otra hora!
—¡Vaya, vaya, Arturo! Sé bueno. Recibamos á esa pobre señora.
Se levantó el portier de la entrada y una mujer vestida de luto avanzó

con visible timidez.
El conde se volvió de espaldas rápidamente.
—¿Es usted la señora Ana Pérez?—interrogó la condesa, mirando con

curiosidad á la recién llegada.

—Sí...—respondió la interrogada con voz apenas inteligible.
—Es usted muy hermosa, señora, y muy joven. ¿Cuántos años tiene

usted?
—Veinticuatro.
— ¡Y ya viuda!
—Sí, señora... viuda.
La voz de Ana se hacía cada vez mas obscura y temblorosa.
—¿Su esposo de usted era, según me han dicho, viajante de una casa

de comercio?
—Si, señora.
—¿Y hace mucho que ha muerto?
—Dos años.
—¡Dos años! ¡pobrecillal Debe usted haber sufrido mucho.
—¡Oh!
—Perdone usted si he renovado su dolor cruento. ¿Tiene usted fa-

milia?
Ana Pérez enrojeció súbitamente y miró al conde que estaba pálido

como un muerto.
—¿Tiene usted familia?—preguntó de nuevo la condesa, sin reparar

en la turbación de Ana.
—Sí, señora; un... niño.
—¡Un niño! ¿Cómo se llama?
—Arturo...—murmuró entre dientes la enlutada.
La condesa miró cariñosamente á su marido, diciendo:
—¡Qué casualidad! Tu nombre, Arturo. Tráigalo usted. Yo quiero

mucho á los niños. Vivirá con nosotros, ¿es verdad, esposo mío?
K.l conde hizo un signo afirmativo con la cabeza y trató de sonreir.
Ana llevóse el pañuelo á los labios, como para ahogar un grito.
La condesa, feliz con la idea de poder tener un niño sobre sus rodi-

llas, su sueño dorado, continuó:
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—Si; lo traerá usted y vivirá con nosotros, como si fuera nuestro hijo...
Le compraremos juguetes... jPobrecito!... Yo le querré mucho. A hora -
anadió levantándose-pasemos! mi gabinete y hablaremos de nuestras
cosas.

Ana respiró con más libertad.
Media hora después abandonaba la estancia de la condesa, pálida,

convulsa, con los ojos humedecidos por el llanto, y el corazón palpi-
tante.

En la escalera encontró al conde que salía á su encuentro.
Dejó caer un guante y, al ir á recogerlo, le dijo con voz tembló-

rosa:
- ¡Vas á hacerme morir, Arturo! Yo no podré vivir con esa mujer,

no podré, no...
—Silencio—murmuró el con acento enér-

gico y mirada terrible.—¡l'iensa en nuestro hijo!
—]Pero esto es una infamial jEs una cosa

que me repugna!
El conde miró en torno suyo para cerciorar-

se de que estaban solos y cogiéndola brutal-
mente por un brazo:

—Oye... El niño ha de venir á esta casa y
mi mujer le ha de amar sin que sospeche nada...
¿Me has entendido?... ¡Lo mando!... ¡Lo quiero!...
jMi hijo vivirá conmigo!

—Así será; pero yo moriré de dolor y de
vergüenza.

Y Ana bajó precipitadamente la escalera,
oprimiéndose el corazón con ambas manos.

La condesa amaba al pobre niño con verda-
dera ternura y la encantaban sus juegos y sus
travesuras.

Ana, cada día más pálida y más demacrada,
sufría horriblemente.

Arturo la había sorprendido llorando varias
veces, y la había dicho con cruel cinismo:

—Me vas a comprometer con tus escrúpulos
y sensiblerías. Es preciso que mi mujer no sos-
peche nada.

Ana respondía siempre:
—Me muero... y eres tú quien me mata.
Por fin cayó enferma en el lecho.
No podía más.
Una noche, cuando la condesa se disponía á ir á su palco del Real,

entró una camarera á decirle que Ana deseaba hablarla.
—¿Se encuentra peor?
—Hoy ha esputado más sangre que otros días.
—Corro á su lado. ¿Y su hijo?
—Duerme en la cuna.
Cuando la condesa estuvo á solas con la pobre moribunda, ésta la

dijo, como presa de un delirio:
—¡Fue él quien lo quiso!... Yo me oponía... pero me amenazó con se-

pararme de mi hijo... Yo hubiera muerto de desesperación, y cedí... Siento
horribles remordimientos... Usted es una santa, y tendía piedad de mí.

La condesa sintió que el frío de la muerte invadía su alma. Se inclinó
sobre la agonizante y trató de leer en aquellos empanados ojos su terrible
sospecha.

—¿Qué dices?—preguntó con temblorosa voz, sin obtener respuesta.
—¿Qué quieres darme á entender?—insistió, apoyando su mano sobre la
helada frente de Ana.

—¡Piedad!...—suspiró ésta, entornando los ojos.
—¡Piedad! ¿Para quién? ¿Para ti?
—No, yo no la merezco.., ¡Piedad para tai pobre hijo... para mi Ar-

turo!...
—¡Arturo!..,—La condesa se irguio violentamente, como si acabara de

descorrerse á su vista el velo de aquel misterio, y en sus ojos brilló un re-
lámpago de ira.

—¿Por qué le pusiste ese nombre?-—siguió interrogando—¿por qué?
—¡Perdón!
—]Ah! el padre de ese niño es mi esposo, ¿no es cierto?... Respon-

de,... confiésalo.
-Sí. . .
La condesa lanzó un grito horrible que re-

sonó lúgubremente en la estancia.
—¡Ah, miserable! — gritó, oprimiendo con

fuerza el brazo de Ana—¡miserablel...
Luego apartándose de ella:
—¿Dónde est$( mi esposo? Quiero verle y

quiero confundiros A los dos.
La infeliz moribunda inclinó la cabeza des-

fallecida, y de sus labios salió á borbotones un
reguero de sangre que manchó las blancas sá-
banas del lecho.

La condesa se detuvo, se acercó á ella de
nuevo y quedó contemplándola un momento.

Pensó en lo mucho que había penado aque-
lla mujer, y una lágrima de piedad rodó por sus
mejillas.

—Yo te perdono — murmuró estrechándole
la cabeza con ambas manos.—Yo te perdono,
infeliz criatura.

Ana abrió los ojos, y con expresión de infi-
nito agradecimiento contempló á su rival, sin
poder articular una palabra.

Luego levantó la mano y señaló la cuna de
Arturito.

—Será mi hijo—dijo la condesa; compren-
diendo lo que le quería decir.

La moribunda hizo un último esfuerzo, cogió
el vestido de la condesa y llevándolo á sus la-

bios murmuró, besándolo:
—¡Santa!... ¡Santal...
Cuando el conde entró en busca de su esposa, vestido de frac:, para

acompañarla al teatro, ésta cerraba piadosamente los ojos de la difunta.
—¡Mamita!... ¡Mamita!...—gritaba el niño desde su cuna.
La condesa le tomó en brazos y lo estrechó contra su pecho, mirando

con fría altivez á su esposo.
—Juana—la interrogó éste, que acababa de comprender lo que había

pasado—Juana, ¿tu corazón?...
—Juana le miró de alto á abajo.
Estaba palidísima.
—Mi corazón—dijo con voz clara y firme—pertenece desde hoy úni-

camente á este pobre ángel.

PABLO DE SEGOVIA

ILUSTRACIONES DE J. PASSOS.

A LA PLUMA
Notas de excaso valer

boy la lira me concede;
¿quién, ¡oh, pluma, cantar puede
tu majestad y poder?
Editora del saber
y cincel del pensamiento,
reproduces del talento
los destellos inmortales,
dejando estelas sin cuento
en renglones desiguales.

Es tan vasta tu grandeza
y es tan noble tu destino,
que eres cetro peregrino
de la más alia realeza.
Con nerviosa ligereza
eslampas, como un troquel,
la creación pura y fiel
que el pensamiento derrite;

como cable que transmite
las ideas al papel.

Si te impulsa la razón
y defiendes causa honrada,
abre tu punta acerada
hondo surco en la opinión.
Tu oportuna intervención
entre enemigas naciones,
hace callar los cañones
y desarma recios brazos;
ique encierras en tus renglones
de fraternidad los lazos!

Cuando el cerebro caldea
ansia de bienes soñados,
son tus signos apretados
traductores de la idea.
Cuanto el pensamiento crea
das esculpido al instante;

y á tu mérito constante
deben su fama sin fin
Calderón, Quintana, Dante,
Garcilaso y Moratín.

Sobre el papel arrastrando,
cuando vas de tinta henchida,
eres una diosa herida
que va su sangre regando.
Abierta vena, manchando
el papel brillante y terso,
grabas, para admiración
del atónito universo,
la luz de la inspiración
sobre las letras de un verso.

]Oh, pluma, rajante espada
que mata y hunde el error,
no te tuerzas al favor
de una conciencia manchad al

¡No sacies, torpe y menguada,
de la envidia el apetito;
pues lo que dejes escrito,
infamando un nombre honrado,
ha de ser padrón maldito
& noble pecho colgado!

Sé, pluma, la fiel balanza
del peso de la justicia;
muéstrate siempre propicia
á castigar con templanza.
Pero si á torpe venganza
te requiere el delincuente,
para hacer de un inocente
víctima de arteros planes...
¡no escribas, pluma! ¡detente,
y rompe tus gavilanes!

V. SERRANO CLAVERO



M. OBIOLS DELGADO

EN LA FERIA DE SEVILLA

EN BOCA CERRADA...

I TT

- H AULA para que yo te amosca" dicen ijiie ha dicha un sabio.
X Confieso que ignoro cuándo, i|iie ignoro dónde, y que, por ig-

norar, hasta ignoro quien lo dijo... como i|ue no sé, si, en efecto, lo luí
dicho alguien; pero hayase dicho ó no, es la verdad <|iie no hay manera
de conocer á las personas cuando no hablan.

Ya sé, ya sé que los padres y los maestros recomiendan á los mucha-
chos el silencio, del cual aseguran que es oro (¿qué ha de ser oro?); pero
así y todo, y pese íí los que sostienen que la palabra ha sido concedida al
hombre para que disfrace su pensamiento, me parece que están más en lo
firme los que piensan que hahlandj se entiende la gente.

«En boca cerrada no entran moscas «Palabra y piedra suelta, no
tienen vuelta» «l.a mejor palabra es la que esta por decir •<> «Al buen ca-
llar llaman Sancho» «Por la boca muere el pez y muchas otras afirma-
ciones de la llamarla sabiduría popular, prueban como dos y dos son
veinticuatro, que el hombre debía ser animal silencioso, ó valerse, cuando
más de alguna interjección de esas enérgicas para exteriorizar con el
gesto y con la voz el estado de su ánimo en momentos determinados.

De ese parecer era mi amigo Blas, no el que sirve para (|ue se ponga
punto redondo A cuanto él dice, sino otro Blas que hablaba por los codos
y al cual, por eso mismo, en media hora de conversación conocía perfec-
tamente el menos avispado de sus interlocutores.

Porque, desengáñense ustedes—en el caso de que estén engañados—
aunque sea siempre exacto (que muchas veces no lo es) que el hombre,
cuando habla, se propone desfigurar lo que piensa y velar lo que sien-
te, casi nunca, nunca por mejor decir, realiza su propósito por mucho
tiempo. Es muy difícil, es casi imposible, y casi estoy por creer que impo-
sible del todo, sostener esa ficción cuando se habla mucho.

El hombre que más dueño se crea de su palabra y que más domine su
lengua, acaba por ser esclavo de ésta y se deja arrastrar, cuando menos
lo teme, por la corriente impetuosa de su palabra desbordada.

Existe entre la esencia del pensamiento y su representación externa,
entre la idea y la palabra que la expresa, relación tan íntima, que no hay
modo de mantenerla artificialmente en contradicción, sino por muy pocos
momentos.

El que habla mucho, aunque se proponga mentir, dice muchas ver-
dades.

Y era justamente la debilidad del ya mencionado Blas, mi amigo, de
quien decían cuantos lo trataban que no tenía trastienda, ;qué había de
tener trastienda: Ni tienda siquiera.

Hablaba, hablaba, hablaba
«.sin descansar ni escupir»

como el alférez don Facundo Valentín Pérez y Pérez, de que habla un per-
sonaje de Bretón; y no le quedaba nada dentro; después de haberle sa-
cudido media hora, sabia uno cuanto había que saber acerca de lo que
lilas era, y valía y pensaba, y podía repetirse la común frase vulgar, aquí
no hay más cera que la que arde.

Blas, que se conocía, lo cual es muchísimo menos difícil de lo que
por esos mundos se cree, y que deploraba, sin poder remediarlo, ser tan
hablador, admiraba sinceramente, con admiración casi idolátrica, á los
hombres callados.

í.os que hablaban poco le parecían héroes; y los que no hablaban
nunca eran semídioses.

Tratábamos por aquel entonces (porque de esto hará ya veinte años
largos), á un excelentísimo señor don Pedro Advfaatla de TecaliJ, que era
la admiración de Blas.

Y cómo no había de serlo si no conocíamos á una sola persona que
hubiese oído el metal de la voz de don Pedro Advincula.

¡Lo que ese hombre vale! decía Blas; las cosas que ese don Pedro
tiene reservadas en su cerebro. Basta verlo para convencerse de que es un
ser casi sobrenatural.

Erguido siempre y siempre frunciendo el ceño; constantemente callado.
Ve, oye, observa y calla. Asombra pensar en el caudal de conocimientos
que ese hombre guardará en la alacena de su cerebro. Será un tesoro
aquello. Claro, adquiere cuanto puede y no gasta nada, ha tenido que
acabar por ser rico. Cuando ese hombre hable, si alguna vez le hacen
romper su silencio, va á decir cosas admirables, nos ofrecerá prodigiosos
descubrimientos.)

Y don Pedro Advinaila de Teeallo, habló al fin, contra lo que todos
esperaban, habló y no dijo mu como el buey de la fábula, pero dijo muy
poco más que eso; enhiló en tono reposado y con voz campanuda, media
docena de majaderías.

Para Blas fue aquello un desencanto. No quería dar crédito á sus ojos,
ni á sus oídos.

«Pero ;es éste don Pedro? decía con verdadera indignación. Este hom-
bre me ha estafado la admiración y el respeto que me inspiraba antes de
oírlo. •

Desde entonces lilas, que no dejó en toda su vida de ser hablador
sempiterno é impenitente, se convenció de que siendo censurables los dos
extremos, es preferible cien veces el de hablar mucho al de no hablar
nada.

• Malo es y molesto y fastidioso, tropezar con un charlatán que á. na-
die deja meter baza, y cuenta lo suyo y lo ajeno y lo que importa y lo
que no importa; pero ¡qué diablo! á ése luego le conoce todo el mundo y
hay mil medios de evitar sus agresiones.

Pero á estos hombres que se les acosa y no dicen: esta boca es mía;
¿quién los conocer Pueden estar pasando en silencio gran parte de su vida
y resultar después verdaderos alcornoques. >•

Y creo que tenia razón Blas.
Malo es hablar mucho; pero es peor no hablar nada. En boca cerrada

no entran moscas, es cierto; pero de boca cerrada tampoco pueden salir
sonidos sublimes, cuya misión es unir unas almas con otras.

A. SÁNCHEZ PÉREZ



NOTAS DE ARTE
EL QUIJOTE EN DIBUJOS

CUÁNTAS veces se ha ilustrado el Quijote! Pero aquí no vamos á. tra-
tar de unas nuevas ilustraciones, sino de la reproducción ó inter-

pretación en dibujos de los pensamientos con que supo entretejer Cervan-
tes su novela incomparable, lo que vale tanto como traducirla á una
lengua universal: el Arte.

Idea tan original y tan vasta, pues más parece para realizada por una
generación de artistas que por uno solo, se le ha ocurrido y la ha llevado
á la práctica don José Jiménez Aranda, maestro eminente entre nuestros
pintores contemporáneos, el autor de Poniéndose como ropa de Pascua, Una
desgracia loca, y otros cuadros igualmente celebrados y famosos.

A este artista le distingue la condición de gran dibujante, mérito no
frecuente en nuestros pintores, según dijimos al hablar de El desnudo en
el arte español; sin que !e vayan en zaga el agudo ingenio con que sabe
componer y las finezas de color, del que posee el mágico secreto de expre-
sar, con tan útil delicadeza como con la línea, el sentimiento del natural.

Ha hecho muchos dibujos; obras que hay que llamar así porque están
pintadas á claro-obscuro.

:Cómo nació en él la idea de dibujar el Quijote? Tan antigua como
la afición á este libro es en el artista la de la pintura, pues pasajes del
Quijote fueron los asuntos de sus primeros cuadros. No podemos puntua-

FELIX MESTRES

EN LA CARRERA DEL CORPUS

lizar si en Sevilla (su tierra), de vuelta de Roma ó en París, donde ha re-
sidido varios años, comenzó los dibujos; pero es lo cierto que os comen-
«o desde luego con la idea preconcebida de dar vida gráfica á la historia
del Ingenioso Hidalgo, siguiendo puntualmente el orden de capítulos el
encadenamiento de los hechos, y que en París, durante las largas veladas
del invierno hizo la mayor parte de ellos. Hacía este trabajo para si,
como estudio por vía de recreo intelectual, sin fines ulteriores para en-
dulzar la nostalgia de la patria con el más hermoso de sus recuerdos.
Cuando vino á establecerse en Madrid, hace siete años, siguió este trabajo
que luego ha continuado y continúa en Sevilla. #

Mas, durante su corta estancia en Madrid, con motivo de la ultima
Exposición de Bellas Artes, sorprendió á sus amigos, cuando después de
enseñarles los dibujos, que llegaban á la elevada cifra de quinientos, les
dijo, con la mayor tranquilidad del mundo, que todo aquello no era mas
que una serie de Iwetos, hechos de memoria, y que iba á empezar la obra
definitiva, haciendo de nuevo los dibujos, con modelos, es decir, del na-
tural, como si se tratase de cuadros. El temple artístico que semejante
empeño revela es de lo que no se usa hoy. Pasaron los tiempos en que
un Miguel Ángel ó un Rafael, llenaban vastos muros y bóvedas de capi-
llas y estancias del Vaticano con grandiosas composiciones y múltiples

alegorías tomadas de los Libros santos y de la Historia, ó en que un Al-
berto Dureso ilustraba profusamente pasajes de libros morales, dando
muestra de una fecundidad inagotable. Don José Jiménez Aranda se pone
con la obra que está ejecutando al igual de los grandes maestros.

La tenacidad de nuestro artista ha producido las primeras muestras
de su propósito. Veintitrés dibujos, que son los que constituyen el primer
capítulo de ese Quijote gráfico, han sido enviados á Madrid, donde los
hemos visto contadas personas.

Tanto estos dibujos definitivos como los que el autor llama bocetos,
están trazados á pluma y luego pintados á la aguada {á la gouache, que
dicen los franceses), con blanco y tinta de China. La ejecución es muy
cuidadosa; detalles capitales, como cabezas y manos, están bastante con-
cluidos y les avaloran toques magistrales de gran efecto. En suma, los di-
bujos en cuestión están tratados como cuadros.

Dichos veintitrés dibujos desarrollan el pensamiento del primer capí-
tulo del Quijote, presentándonos, por lo tanto, el pueblo y la casa del hi-
dalgo, y á éste tranquilo en ella con el ama y la sobrina, y el mozo de
muías, el caballo y los perros de caza; mostrándonos cómo la afición de
los libros de caballerías trueca tan pacífico vecino del lugar en un loco,
que intenta la descabellada idea de hacerse caballero andante.
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Tres dibujos distintos desarrollan aquel conocidísimo párrafo con que
da comienzo la novela, i." En un lagar de la Mancha de cuyo nombre no
quiero acordarme, (cada dibujo lleva por epígrafe un trozo de texto) es la
vista del pueblo, cuyo humilde caserío se apiña en torno de la iglesia; en
primer término las eras; ni un árbol; cielo nubarroso, que traza el título
de la obra. 2.0 no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo... es la imagen del
bueno de Quijada, pero muy distinto de como le tenía metido en el ma-
gín, pues de ordinario os le figuráis consumido por su locura, y aquí se
os muestra en sus días de juicio cabal, cuantío era un sujeto tranquilo, de
ojos soñadores, sentado en un sillón de baqueta. 3.0 de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocínjiaeoy galgo corredor. Acaso la figura del
galgo que duerme tendido en el suelo del corralillo, sea la mejor de esta
alegoría del carácter de Quijada; por la puerta de la cuadra asoma el des-
lucido caballo, y en un rincón se enmohecen las armas.

Siguen los dibujos y el texto: 4." Una olla de algo más vaca que carne-
ro, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados... Esta composi-
ción despierta mayor interés, á pesar de que de sus tres personajes no se
ven más que las manos; apoyadas en la mesa cubierta por el mantel, las
de Quijada y la sobrina; las del ama, nudosas y curtidas (no hay duda
que son las suyas) volcando en una fuente (donde comen todos juntos, á
estilo clásico del lugar) el contenido de la olla, cuyo vaho oculta cuerpos
y rostros. En una escudilla aguarda el salpicón. En el suelo, maltrecho,
yace el carnero, del que habían de salir los «duelos y quebrantos» que se
consumían los sábados, y el «palomino de añadidura» con que se regala-
ba la mesa los domingos.

El dibujante no ha ocultado los personajes sino con el fin de presen-
tárnoslo con mayor solemnidad, separadamente, y por el siguiente orden-
5.0 Tenia en su easa un ama que pasaba de cuarenta, la cual trastea en
una despensa, entre orzas de miel, tinajas de aceite, etc., y vuelve el ros-
tro curtidillo y avejentado hacia el espectador. 6.° ...y //;/(/ sobrina que no
¡legaba á los veinte, lugareña vergonzosa, con los ojos bajos, faldamentas
abultadas y algo cortas. 7." ...y ///; mozo de campo y plaza, que así ensi-
llaba el rocín como tomaba la podadera, figura de gañan, admirable por su
expresión y carácter, acabado estudio del natural.

En seguida vienen las diversiones con que mata su tiempo el hidalgo.
Aparece en la lamina S.;i Gran madrugador y amigo de la caza, caminando
á la del alba, campo á traviesa, con sus arreos y sus lebreles. La 9.a ...r así
llevó á su casa todos cuantos pudo haber de ellos, nos le muestra esperando
á que le abran el artístico portón de su morada, al que llega seguido de
sus perros y de un rapaz descalzo que trae sobre la cabeza los libros de
caballería que no pudo tomar bajo el brazo el mismo Quijada, cuya capa
denota el bulto de semejante contrabando de su sosiego.

Precioso y acabado cuadro es la 10. Tuvo muchas veces cempetencia con
el cura de su lugar. Allí se ponen de manifiesto los primeros efectos de
tan empecatadas lecturas. Desarróllase la acción en un aposento de la
casa del cura, mientras maese Nicolás hace á éste la barba. Quijada sen-
tado, pero inquieto, porfía con gesto de no ceder; el cura, sentado en

. frente, procura conllevarle, según se desprende de su ademán; y el bar-
bero, que parece dirigirse á mudar el agua de la vacía, mira con cara de

risa al peregrino disputador. No es aquella, sin duda, la primera contro-
versia; llueve sobre mojado.

Más elocuente aún es la lámina 11. ...se le pasaban las noches leyendo
de claro en claro... El maniático ha dejado el lecho y sin vestirse se ha
puesto de codos en su bufete, donde á la luz de un velón de Lucena de-
vora con febril exaltación un infolio; y así le encuentran los primeros re-
flejos del alba que se descubren por la ventana del fondo. Tras de tal lec-
tura sobreviene el acceso, el arrebato, que pinta con suma viveza la lá-
mina 12: Diera íl, por dar una mano de eoees al traidor de Galalón, al ama
que tenía... Aquí la descompuesta cara de Quijada es ya la de un loco.

De las imaginaciones pasa a los hechos: 13." J ' lo primero que hizo fue
limpiar unas armas... lo que ejecuta en el patio de su casa, con la mayor
gravedad del mundo. Sobreviene la primera dificultad, verdadero conflicto
de que da cuenta el artista en las cinco láminas siguientes: 14 ... pero rió
que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje; corre Qui-
jada á su aposento para buscar el remedio, (15) ...porque de cartones hizo
un modo de media celada; vuelve al patio y tómala espada (16) ...para
probar si era fuerte,,. (17) y en ún punto deshizo lo que había hecho en una
semana; pero la rehace y triunfa su intento, (18) ... la diputó y tuvo por
celada finísima de encaje.

19. Fue luego á ver á su rocín, es un precioso dibujo del interior de la
cuadra.

Pero acaso la más peregrina y original de todas estas composiciones
es la 20 ... v en este pensamiento duró otros ocho días. Nuestro hidalgo se
ha encerrado en un aposento, olvidándose de las horas de comer, ni de
qué tiene casa, ni ama, ni sobrina; sin duda para que estas no le impor-
tunen atrancó la puerta con una silla, echó llave y cerrojo, y seguido de su
galgo que aburridísimo bosteza sin saber qué pensar de aquella encerrona,
se pasea de largo á largo, con el dedo índice apoyado en la frente de don-
de quiere sacar su nuevo nombre: DON QUIJOTK.

No Ic falta ya mas que «una dama de quien enamorarse» y á esto se
refieren las tres láminas restantes: 21 ... si yo por males de mis pecados ó por
mi buena suerte... Imagen á un tiempo de lo real y lo ilusorio, sobre la fi-
gura del hidalgo be ve como entre nubes la escena del rendimiento del
gigante Caraculiambro ante la «dulce señora». Y el entusiasmo que tales
imaginaciones despiertan en aquél, es el motivo de la lámina 22. ¿Oh
como se holgó nuestro buen caballero, cuando hubo hecho este discurso... La
lámina 23 ... de quien él un tiempo anduvo enamorado... nos hace retroce-
der á los buenos días de Quijada, pues nos le muestra conquistador, em-
bozado en su capa y apostado en una esquina, acechando á la «moza la-
bradora» á quien él, con el tiempo y por artes de su locura, había de
convertir en la hermosa Dulcinea del Toboso.

Tales son los dibujos. El artista continúa su obra y continúa también
los bocetos tjuc suben al número de seiscientos y no llegan al final de la
primera parte de la novela.

De esperar es, que tai suma de trabajos no quede en el olvido. Ese
Quijote gráfico debe publicarse... y se publicará para que el público pueda
admirarlo y poseerlo con tan exquisito cuidado como el libro de Cer-
vantes.

JOSK RAMÓN MEL1DA

EL VELÓN
UANDO dentro de la cueva

de un ropavejero descu-
bro el clásico velón, solo,
triste, apagado, sin san-

gre en el cuerpo,
léase aceite, re-
vuelto, confun-
dido entre guita-
rras sin cuerdas,
panderetas sin
cascabeles, cas-

U - ^ « - - A ^ M B F . í t l^K tañueIas rotas<

••v í v -^•fc- i H r T : Í I J^^BSF mohosas espa-
das, capas apo-
lilladas, manti-
llas descolori-
das, calañeses
sin borlas, som-
breros de trespi-
cos y de medio
queso llenos de
polvo, cornuco-
pias sin azogue,
confidentes sin

almohadilla, y panzudas cómodas sin cerraduras; y arrojados á un rincón,
como hermosos y olvidados deshechos de la bella y típica poesía nacio-
nal, el alma se acongoja, y me parece encontrarme delante de un astro
que perdió para siempre su luz, y de la ruina y desolación de España.

Ese típico candelero de cuatro, cinco ó siete pábilos para las luces de
aceite, como le define el diccionario, tiene una brillante historia. Cuando

nuestro incomparable sol que se mira en el caudaloso Ebro; que trueca
en plata la deliciosa costa de Levante; que baña de suave resplandor el
Miguelete y las góticas torres de las catedrales de Burgos y Toledo, que
ilumina los bailes en la ribera del Manzanares; que besa los cármenes de
Granada; que inunda de luz los patios cordobeses; que acaricia la Giral-
da; que constituye la alegría de Cádiz;
que se retrata en los ojos de nuestras
codiciadas mujeres; declinaba en el
ocaso para iluminar otras bellas regio-
nes españolas, el velón aparecía en es-
cena, disipaba las sombras y constituía
la alegría y el encanto del hogar.

Las campanas daban el poético to
que del Ave-María; caballeros y me
nest rales cerraban los portones de sus
casas; las doncellas se retiraban de la
fuente para pelar la pava tras de la mis
teriosa reja, los alcaldes de casa y cor-
te, seguidos de un regimiento de al-
guaciles y corchetes, salían en busca
de fulleros y rateros, acudiendo con
con más ó menos presteza en donde
tenía lugar descomunal fullona; la ron-
da de pan y huevo daba principio á su
caritativa misión; la. ciudad parecía un
sepulcro; y el velón brillaba en todo
su esplendor en las boticas, en las bar-
berías, en los bailes de candil; ilumi-
naba la cena del pobre y del rico, el
santo rosario pasado en familia, los co-



loquios amorosos, la cámara nupcial, la cuna del recién nacido, la salita
de labor, los juegos de danzas, el gabinete del sabio, la sala del juego, el
camarín de la buscona, el cuerpo de guardias, la virgen tutelar de las fa-
milias; y en noche de llanto y duelo se le veía colocado sobre la repisa,
entre blandones de amarilla cera, velando el último sueño de amortajado
cadáver encerrado en su ataúd.

El velón presenció los horrores de la Edad Media, inundó de luz el
Renacimiento, alumbró las exageraciones del arte churrigueresco, alumbró
nuestros primeros bailes de máscaras, el paso del santo entierro, tomó
parte en las fiestas de las coronaciones de nuestros reyes, vio á nuestros
bravos marinos llorar en tristes veladas la desastrosa hecatombe de Tra-
falgar y fue testigo de mil gloriosas escenas durante la Guerra de la In-
dependencia y en la época constitucional.

Me diréis, con sobrada razón: el velón presenció los horrores del Santo
oficio, la matanza de los moriscos, la expulsión de los judíos y las livian-
dades de los reyes y de otros que no lo eran; pero en cambio, á la luz de
sus pábilos, escribieron sus inmortales dramas y comedias de capa y es-
pada, los grandes vates del siglo de oro; compuso sus versos Santa Tere-
sa de Jesús; redactó sus cartas María Coronel, la venerable de Agreda;
inundó de ilustración el mundo el sapientísimo Feijóo; redactó incompa-
rables páginas de gran enseñanza Jovellanos; encaminó á la elocuencia
Capmany; Moratín regeneró el teatro; y compuso sus esculturales odas
Quintana, el gran poeta de ia patria y de la libertad.

Si la luna aun continúa siendo el sol de los enamorados, ei velón fue
el confidente de mil escenas de amor en aquellos obscuros tiempos que ya
han pasado á la historia, con sus errores y sus encantos, con sus defectos
y sus bellezas. A la luz del velón leía á hurtadillas la muchacha enamo-
rada los billetes de su novio; bailaba con el preferido de su corazón en la
ancha y despejada sala, en las noches de sarao; conversaba con el que-
riente, velando la capilla del barrio en la fiesta de San Antonio de Pa-
dua, que tan bellas devotas ha tenido siempre en España, en la de la Mag-
dalena que cura de mal de amores, en la del Carmen y en la de Santo
Domingo de Guzmán; y alumbraba á la desvelada mfia, que al oír el pri-
mer toque de misa del alba saltaba presurosa de la cama para acudir al
templo donde la esperaba el impaciente galán.

En el siglo n x acabó su misión el velón sobre la tierra. Primero el
quinqué, después el gas y el petróleo, y por último la electricidad le arro-

jaron de su trono de gloria y le envolvieron con la mortaja del olvido.
Aquel astro que brilló por espacio de tantos siglos, perdió su luz y sirve
de chacota y burla al mismo tiempo. Mas ¡ay! yo adoro la libertad, amo
el progreso, bendigo la civilización; pero prefiero recorrer las calles de
Madrid y de Toledo á la luz de un velón, que no verlas iluminadas por
la electricidad, pues ella es solamente la prolongación del día, y roba á la
noche sus sombras, sus misterios, sus encantos y su poesía, y el día en
que ésta muera estará de más el sentimiento y el corazón.

FRANCISCO GRAS Y ELIAS

EL SABLAZO

H E buscado, en vano, en la última edicióndel Diccionario de la len-
gua castellana, por la Real Academia Española la acepción que

hoy da el vulgo A la palabra sablazo, y aunque ya en 1884 se ejercitaban
mis nunca bien amado, compatriotas en la vilipendiosa cuanto útil prác-
tica del Placeo, es lo cierto que, el no haber ingerido en nuestro léxico
la docta asamblea, en su obra de la citada fecha, tan repetido vocablo,
prueba con plena probanza, que, en aquel entonces no se había vulgari-
zado el uso del sablazo, tal y como hoy es entendido, hasta el grado de
merecer que lo definieran los conspicuos encargados de limpiar, fijar y dar
esplendor á la hispana lengua. ,

Más me afirmo en esta creencia, cuando recuerdo que, un alo antes de
la data á que me refiero, cuando los inmortales componían el "fcionano,
hoy vigente, apadrinó el eximio académico señor Cánovas del (..astillo, la
fn¿e ¿miliar: W ¡ " W con uno- sin duda para dar a entender que ya el
se había auedado con todos - y otras de igual jaez, que se complacía en re
coger del vocabulario de las clases populares - porque si bien no las fre-
cuentaba, le eran conocidas; y porque no hay que olvidar que al par de in-
signe estadista, era un malagueño zumbón, de imaginación regocijada que
se desbordaba en frases donairosas, de sal ática y pimienta de nativo an-
daluz —parectóndome extraño que en aquella hornada, no me uyera una
voz de tanta resonancia y hoy tan en boga. No cabe, pues, dudar, que ei
nunca bastantemente llorado don Antonio, ó no llegó á sufrir entonces
embates de los moderaos campeones de la esgrima más temible de estos
desventurados tiempos, ó no se había propagado en aquella fecha — y esto
es lo mas probable con las proporciones asoladoras que en la actuali-
dad ofrece, el ejercicio del sablazo, ó mejor dicho, del sablacro.

Que el sablazo, tal como hoy se da en nuestra amada patria, w lia dado
en las pasadas centurias; que su práctica es de todas las edades; que se
ha señoreado en todas latitudes; que sus orígenes, lejos de perderse entre
las tinieblas que envuelven el origen del humano linaje, hállase hasta en
los tiempos prehistóricos; que es consubstancial con el nombre y, por
tanto, eminentemente humano... es evidente de toda evidencia. Lo que
hay es que, siendo un mal y un bien fortuitos - bien para el que lo da,
con fruto, mal para el que lo recibe inerme y sin defensa alguna; — cons-
tituyendo institución que es al hombre loque la sombra al cuerpo, no
puede substraerse á las leyes biológicas á que están sujetas cuanto vive,
ni evitar las transformaciones de que todo es tributario en la existencia.
No es, por tanto, el sablazo, en esencia, lo que nace ó muere ó se trans-
forma; es'la forma y sólo la forma la que cambia; es el modo de expre-
sión y exteriorización en medios y tiempos determinados, lo que varía. El

sablazo es, resumiendo, anterior á los tiempos históricos; se manifiesta,
metamorfoseándose, pero siempre con doble naturaleza, bifronte, con dos
caras, como Jano, representando el bien y el mal, según que se da en hueso
— ó sea sin éxito — ó en faltriquera ahita; y es finito, como el hombre —
si bien respetables varones de profunda sabiduría en la tal esgrima, opi-
nan al unísono, que traspasará con el espíritu de aquél, los umbrales de
la eternidad.

En apoyo de las precedentes aseveraciones, no he menester hacer alar-
des de erudición, exhumando textos é ilustrando este articulejo con abun-
dante copia de indigestas notas y apéndices. La verdad de cuanto afirmo,
está en la conciencia de todos. Tan sólo habré de aducir un dato, en ex-
tremo elocuente, que demuestra la afiejez del sablazo, entre nosotros. Un
antiguo refrán castellano — que personas letradas aseguran haber sido
traducido del sánscrito—dice que:

el amigo que no presta y el cuchillo que no corla,
que se pierda poco importa:

refrán compuesto sin duda alguna en colaboración, por sablistas ó sablacis-
tas de antaño, despechados.

II •

El sablazo, en nuestros días, es, después de todo, más que un arma de
que se valen los astrosos pordioseros vergonzantes de levita para allegar
menguados recursos con los cuales mantener su agónica vida, un escudo
ó baluarte en que se amparan los burgueses de caudal anónimo, de igno-
rado origen; los petulantes india/ios que visitaron el nuevo continente ha-
ciendo estación en calidad de covachuelistas afortunados en alguna adua-
na de mucho tráfico; los capitalistas ó rentistas de alma endurecida y hue-
ro corazón que, satisfechos de lo necesario y hartos de lo superfluo, no
sienten la virtud de la caridad y denostan á todo el que postula, moteján-
dolo de holgazán, vicioso y perdulario.

Iva idea del préstamo generoso, sin usurarias ganancias; el concepto
de anticipo liberal y cristiano para remediar tina aflicción ó una penuria,
que fueron concepto é idea de todos los tiempos, han sido degeneradas y
envilecidas, por el egoísta, ateo y desnaturalizado. Afeando la acción del
que pide — porque ha menester — denominándola con un vocablo que
designe rebajamiento moral, se atrinchera el pudiente y se defiende de la
exacción, al paso que se mella y se invalida el arma, al menesteroso de
auxilio.

Para el ruin, para el tacaño, para el hombre sin entrañas, toda petición
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es sablazo, todo pedigüeño, un sablista. Ese es su escudo, ese su baluarte,
esa su arma defensiva.

Confunden, mediante la denominación genérica de sablista, al hombre
honrado que ha menester ser socorrido, fortalecido ó alentado, con el bri-
bón bohemio, mal trabajador, sin vergüenza, que, falto de pudor, comensal
en la hampa, vive sobre el país, come, se embriaga y trasnocha en las sen-
tinas del vicio, merced á la colecta hecha entre los que fueron un día sus
compadres y enmaradas en devaneos y licenciosas zambras, y hoy lo uti-
lizan, á. las veces, como heraldo y voceador de sus larguezas con las cor-
tesanas, y de sus triunfos en aventuras y lides truhanescas, á las veces como
servidor y colaborador de orgiásticas empresas; ó gracias al producto de
una ratería ó de una estafa, ó en virtud del ejercicio de servicios deni-
grantes y depresivos para la dignidad humana.

Estriba su interés y ponen todo su conato en medir con el mismo ra-
sero, al funcionario que tras larga cesantía, decretada por un ministro ve-
nal y sin conciencia, consumió el exiguo ahorro, y pide reposición ó labor
honrada, para dar con su fruto, pan a su familia, y al inepto paseante en
corte que se díce postergado porque el nuevo imperante partido le retiró
la prevenda i|ue le otorgara un cacique, á cambio de una felonía; al in-
dustrial laborioso é inteligente, al labrador incansable y experto que arrui-
naron los tributos ó desgraciados negocios y a los crupiers <|iie huelgan,
porque no se burla ó á los parásitos sin oficio ni profesión conocida, vagos
de real orden, picaros hoy... y mañana pobladores del presidio.

Sablazo es, para el adinerado que consume en afeites un caudal y gasta
pingüe renta en vanidades y ostentaciones irritantes, la petición de un
duro hecha por un padre de familia, para alimentar un día á sus faméli-
cos hijos; las cincuenta pesetas para evitar un desahucio; las ciento para
emprender un viaje de justificada y perentoria necesidad; las dos para
comprar una medicina; las mil para salvar á un hombre honrado ó para
establecer modesto, lícito y provechoso negocio... y las quinientas con des-
tino á un tahúr, las veinticinco para asistir a un baile de máscaras ó las
quince para ser consumidas en una tasca ó en una casa do lenocinio...
Todos son sablazos y todos sablacistas

En estos malhadados tiempos, el desdichado que por adversidades de
la vida llega á carecer de todo recurso; que vendió el último mueble y em-
peñó la última prenda; que agotó el crédito — arbitrado, más que por
virtud de garantía sólida, por el acento elocuente y persuasivo empleado

en la demanda, acento que hizo sugestivo y catequista, la necesidad —
truecase en sablista, si á la amistad acudió en busca de auxilio. Si halla
éste, es bien menguado y hállalo una sola vez; con el ruin anticipo, per-
dió el afecto amistoso, la estimación y la consideración personal, y si la
Providencia no lo salva de la miseria... muere en ella, pero con vilipen-
dio, con el infamante inri de: sablista

III

Parada donde se agrupan los auténticos sablistas, los de pura sangre,
aunque de baja estofa; foro donde actúan, campo en que maniobran,
puesto predilecto para acechar el paso de \& pieza que se proponen cobrar...
no hay que mentarlo; mis lectores habrán ya pronunciado inmente: ¡la ca-
lle de Sevilla!

La faz cadavérica, el cuerpo encorvado, el cabello bravio; las manos,
ocultas á veces en los desgarrones de una indumentaria cuyas medidas
no fueron tomadas para vestir á su usufructuante, á veces llevadas á la
boca para desentumecerlas con vaho de hambriento; golpeando el suelo
con los mal calzados pies, ateridos por el intenso frío de Madrid en noche
invernal, atisba á los transeúntes con fosforescente mirada, ojea en las puer-
tas de los cafés y de los casinos, buscando, ávido y anhelante, una persona
conocida á quien acometer y contarle el cuento del día. l,a voz plañidera,
la mirada en éxtasis de famélico, relata breve y atropelladamente las más
despeluznantes y espantables y conmovedoras cuitas; pide, suplica, gimo-
tea y rebaja, batiéndose en retirada, la tasa en que valoró el derecho de
tránsito, hasta que logia apretar con los congestionados dedos, algunas
monedas de cobre, con las cuales desaparece rápido y alborozado, para
beber en la taberna inmediata una ó dos copas de lo tinto — ¡hace tanto
frío! ¡lleva tantas horas sin comer! ¡siente tan intensas fatigas en el estó-
mago!., ¡hay que reponer las decaídas fuerzas! — Y si lo recaudado no
cubre el presupuesto — más castigado que pilluelo travieso por atrabiliario
dómine — vuelta á la parada, vuelta al foro, vuelta al campo y al puesto,
para seguir actuando, atisbando y acechando

Y en tanto acierta a pasar otra víctima de este verdadero sablacista,
voy á llevar al editor estas cuartillas — ó lo que es lo mismo, según el
criterio reinante: á darle un sablazo.

RAFAKL CHICHÓN

EL PRÓXIMO NÚMERO
(DÉCIMO PRIMERO DE ESTA PUBLICACIÓN)

*-• %^ Conforme manifestamos en nues t ro p rograma de aparición, y repet ímos al inaugurar las
tareas del presente año, la base fundamental del ÁLBUM SALÓN consiste en p r o p o r c i o n a r á

los pintores españoles, un medio, hasta ahora no realizado en el país, de reproduci r fielmente sus obras, de
suer te q u e el estilo ó factura peculiar del art ista, aparezca en las múlt iples reproducciones, con los mismos
detalles t razados por su mano en el original.

Nuestras esperanzas de conseguirlo, no salieron frustradas: así lo ha demost rado el público, d ispensán-
donos una favorabilísima acogida; y los propios interesados, con entusiastas plácemes y espontáneas ofertas
q u e han de contr ibuir eficazmente al mejor éxito de la publicación, empezada bajo tan buenos auspicios.

Pa ra corresponder d ignamente á la deferencia de éstos, y seguros de que lo verán con agrado nues t ros
suscriptores, tenemos el proyecto de publ icar algunos números especiales, dedicados á los que de mayor
prestigio y respetabil idad gozan en el pa lenque artístico, y cuya par te i lustrada l levará exclus ivamente su
firma.

Sin q u e el orden implique preferencia, pues por igual apreciamos y agradecemos el concurso de todos,
el n ú m e r o p róx imo ve rá la luz en honor de l notable art is ta , Don Tomás Moragas, conteniendo el siguiente

SUMARIO

La nobleza romana felicitando ti año nuevo á les cardenales ,'cuadro).CUBIERTA en color.

El amor y el sport, caricaturas en negro, por Xaudaró.
PAGINAS EN COLOR: Tipo alicantino.— Tipo gitano.
Un lance de hottor (doble página).
Apuntes rápidos.

PAGINAS EN NEGRO: Tomás Moragas, su ¡-¿trato y taller, con
un artículo biográfico, de Salvador Carrera.

Tribunal árabe (cuadro).

Los españoles en América, artículo, por la Baronesa de Wilson.
Una calle de Tánger (cuadroj.
Albrevattero árabe (cuadro).

';•( infelices! artículo, por Pablo de Segó vi a.

Los siete domingos de San José, artículo, por Mascarilla.
Armas y tetras (cuadro).
¡Chhñtas'. artículo, por Rafael Chichón.
La pescadería de Á'otna en Cuaresma (cuadro).
MOSAICO.

REGALO: ¡Pobre niña! Canción, del Maestro Granados, con letra de Fer-
nán Caballero é ilustraciones de Passos.

Reservados todos los derechos de propiedad artística y literaria

Imprwo por F. Giró — Papel de Sucesores do Torras Hermano-. — Lit.L Labielle.



MOSAICOS HIDRÁULICOS
—3 ORSOLA, S O L Á X £ O M P A N I A *~~

Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y ECONOMÍA á cuantos se fabrican en España.
Única casa que ha obtenido las más altas recompensas en las Exposiciones Universales de BARCE"

-*Ss—-* LONA 1888, PARÍS 1889, y CHICAGO 1893, 4—=s3*

Despacho. ^2 , Plaza de la Universidad, 2 se* Barcelona.

LUZ SOLAR
CON EL GAS ACETILENO

APARATO AUTOMÁTICO
CON PATRME I>E INVENCIÓN N.n

Primera en España.

E. CLAUSOLLES
Instahcioui-s (le Alumbrado en

jinblaciones, lubricas, cafes, teatros,
rielera, etcétera, mecheros especiales.

EXISTENCIAS CONSTANTES

DE CARBURO DE CALCIO

282, (9otte* (^cm-^ía) , 289
Teléfono, n.o

BARCELONA

En prensa: La Menegilda.
La Pulga Marte y las Bra-
vias, ¡Ole! ¡Viva España!.
El Beso.

FOTOGRAFÍAS ANIMADAS
(Ciu^ Hialógrafo en la mano1.

COLECCIÓN ESPAÑOLA

La mejor fli? toflas las conociflas.
VAN PUBLICADAS
N.° 1 Baile Fantástico.
N " 2 Danza Serpentina
N.° 3 Asalto de Armas.
N '• 4 Baile Francés.
N ° 5 Duelo de Damas.
N.fi 6 El Gimnasta.
N ° 7 Los Pilluelos-
N ° 8 El Barbero.
N.° 9 La Jota Aragonesa.

•&• PRECIO DE CADA BLOCK: D O S REALES

DE VENTA en Librerías. Papelerías, Kioscos y tiendas de juguetes,
y al por mayor, BENJAMÍN M1RALLES

© BAILEN, 17 « BARCELONA ®

¡EN EL OCÉANO DE LA VIDA!, por XAUDARÓ.

Zozobra. ¡Sálvase el que pueda!

VINO DE OSTRAS
**3~ Del Dr. Sas t re y M a r q u é s . •<•*-

Los más eminentes médicos de España,
lo recomiendan á su* enfermos y convales-
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Sepan que un invento verdad con real privilegio, es el Braguero
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Niquelaje especial y esmaltes á fuego.

, j _ _ __ AVIÑÓ, 9.> BARCELONA ©
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Tip. «La llusiracion», £ c, F. Giró, calle de Valencia, 311, líorceloiia.


