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LA OPORTUNIDAD, por XAUDARÚ.

L L Í M Í S . — Bellísima Fanny, cada vez que la veo á
usted, me vuelvo loco... yo quisiera...

MARTKS. — Encantadora Fanny, su tenue
de bicicleta me fascina... si yo me atreviera...

MiiíncuLKS. — Fanny, ;va V. ¡nallana al Con-
cierto? Porque yo quisiera hablarla y no me atrevo.
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FLORES PRIMAVERALES

C ELEBRADO, en 20 de Noviembre de 1879, el fausto desposorio del malo-
grado Alfonso XU con la simpática y virtuosa archiduquesa de Austria,

María Cristina de Apsburgo-Lorena, no tardó el ciclo en bendecir su tálamo
nupcial, concediéndole, á los diez meses escasos, una hermosa ñifla que fue bau-
tizada en la real capilla con los nombres de María de las Mercedes, Isabel, Te-
resa, Cristina, Alfonsina y Jacinta.

Dos años después, acrecentóse la felicidad del augusto cónyuge, con la ve-
nilla al iijiindo de una segunda hija: la infanta María Teresa, Isabel, Eugenia,
latrocinio v Diega, no menos angelical que su predecesora.

Aquel doble tesoro, superior a ios valiosísimos que había heredado, y á

• uantos pueden acaparar los potentados de la tierra, puesto que no está en la
mano del hombre conseguirlo, prestó nuevos títulos á la consideración y respeto
-kl'i'li- a! joven Soberano, en quien el calor de la familia, avivó la llama del
Mi!(>r .fui1 k- inspiraba su pueblo.

M;i-, -: 'os altos dones de la Providencia llenaban el corazón del padre, ha-
• ÍLIHIII •• ni ir desconocidas dulzuras, debemos suponer que no satisfacían por
i umpleto las aspiraciones del Jefe del Estado.

El sucesor de den reyes, deseaba, al igual que todos los españoles monár-
quicos, un vastago varón, en quien se perpetuara, por directa rama, la secular
dinastía borbónica.

Afortunadamente, la amante esposa dio mie\a muestra de su fecundidad,
rc.inimando las esperanzas del previsor monarca; esperanzas cuya realización no
>ndo éste conocer, por haber satisfecho el común tributo á la tierra, en edad

temprana:; ¡antes de que abriera los ojos á la luz el ser tan deseado!

El feliz natalicio de Alfonso XIII, alejó de las sienes de la primogénita, la
1 orona que hasta entonces le correspondía; verdad es que ni ella ni su hermana

S. A. R. MAK1A 1>E I.AS MERCEDES

necesitaban, para realzar su grandeza, otra diadema que la del candor y la her-
mosura con que la pródiga mano del Creador engalanó su frente.

En lastradas del trono, bajo el regio dosel, brillan hoy, como en el firma-
mento las estrellas, esas dos espirituales princesas; tiernos capullos que adheridos
todavía al majestuoso rosal, abrirán en breve su delicado cali.... para esparcir

en torno suyo el aroma de sus virtudes.
Cuentan respectivamente en la actualidad diecisiete y quince primaveras, y

constituyen el encanto de su amorosa madre, que ha sabido cultivar su inteli-

gencia con arreglo á la elevada posición en que las colocó la suerte, e-infiltrar en

su alma los nobles sentimientos que tanto la enaltecen; dotándolas de «na es-

meradísima educación, é inculcando en su pura conciencia las máxima. «K- la

caridad, cuya práctica es el más preciado blasón de los poderosos.

En justa compensación de tales beneficios, la princesa de Ahuiruu. y h in-

fanta Teresa, que á sus encantos naturales y dotes adquiridas,

plandeciente aureola de una modestia poco común, endulzan ron ii

y arrobadores ósculos, en el seno del hogar, las contrariedades y amarguras que,

al igual de todos los favorecidos con el supremo mando, experimenta A menudo

la esclarecida viuda que rige los destinos de la nación española.

• Quiera el Todopoderoso conservar la preciosa existencia de esos-dos áge-

les terrenales, llamados á ser, andando el tiempo, los consejeros íntimos del

«•regio niño'que, por gracia divina, mereció el raro y tal ve, único privil^i.,

registrado en la historia, de inaugurar su glorioso reinado dentro del mate,....

claustro! SALVADOR CARRERA

Mtogra/iasde l'aloiün Gómez.-Madrid.

S. A. K. MARÍA TERESA



EL SEGUNDO BESO

CASARSE con un sabiol ¿Se podía desear más? Cierto que el respeta-
bilísimo don Lucas no estaba muy bien consenado ni era guapo,

ni buen mozo tan sólo, ni tenía una conversación muy amena que diga-

mos... ¡ Siempre á vueltas con la estética, la filosofía, la psicología y hasta
las ciencias exactas! A ver si me encuentran ustedes otros asuntos más
propios para fastidiar á una chiquilla locuela, cuyos labios parecen un
capullo entreabierto y que aun ríe con los ojos brillantes y dando palma-
ditas como los niños... ¡Imposiblel No casan aquellas profundidades con
estas cosas de pajarillo inquieto ó ángel travieso... No, estas cosas no
casan; pero casan los padres cuando son listos, y de aquí que don Lucas
de Telramondo, enciclopedia viviente y autor dramático, apartado (por
voluntad propia), de! público, y por pedir este otro género más de acuerdo
con la realidad, se casase con la encantadora Josefina...

No costó mucho á los padres convencer a la niña... Esta, admiraba
inconscientemente á don Lucas, mas por sus dramas, que había visto mu-
chas veces, que por sus trabajos científicos y sus conferencias ateneístas;
y sabido es que cuando una mujer empieza á admirar a un hombre, em-
pieza á amarle ó, cuando menos, está en peligro de ello. ¡Los dramas de
don Lucas!.. No eran en verso, no... El sabio era poeta, pero no versifica-
ba... Sus dramas carecían, según Josefina, del aliciente de la rima. A la
chica le gustaba la música y hasta la practicaba á su modo; era, pues, na-
tural que le gustasen el sonsonete rítmico de las décimas y el tun-turuntún
de los endecasílabos, que dejan afónicos á los pobrecitos actores... Pero
don Lucas no tenía el defecto de hacer hablar en verso á personajes que
comen en el Inglés, fuman emboquillados y peroran en el Congreso, no se
sabe si en romance ó en redondillas, aunque es probable que en romance...
por ser propio del lugar... No, no versificaba; su poesía era mas honda: la
poesía humana...

Quedamos, pues, en que Josefina admiraba á don Lucas, á pesar de
que éste no escribía versos, y quedamos en que se casaron; él, por tener
(así lo decía de buena fe), una mujercita joven y fuerte que le cuidara en
la vejez, como cuidan los nietos al abuelito... ¡Pobre señor 1 A fuer de
sabio y de experimentado en cosas de la vida, acababa de cometer la
mayor de las torpezas... Y es que, los hombres de talento, son, por lo ge-
neral, los que hacen las mayores tonterías... Ella, por su parte, creyó al
casarse, que iba á ser tan popular como su esposo... ¡Ser la esposa de don
Lucas de Telramondo, el sabio, el dramaturgo insigne, él..! Vaya, que no
cabía felicidad mayor... Ir al teatro y que todos la mirasen como dicién-
dole : « Don Lucas vale más que el autor de eso que echan... Sus obras
son mejores... ¡Lastima que ya no escriba! » Ir a los paseos y que todos
la saludasen... todos, porque don Lucas conocía á Madrid entero al igual
que éste á él. ¡ Qué felicidad! Ella, una niña casi, convertida en la posee-
dora, en la dueña de todos los sentimientos del señor de Telramondo, de
aquellos sentimientos tan grandes, tan avasalladores y tan sugestivos, que
él hacía sentir y expresar á los galanes de sus obras... El no era tan joven;
pero el corazón no envejece, según frase hecha que los padres de Josefina
empleaban á trochemoche, puede suponerse con qué fin, y puesto que
don Lucas sabía escribirlas, también se (as diría á ella... Resumiendo: que
Josefina se casó deslumbrada por la aureola de gloria que rodeaba al ta-
lentudo Telramondo; impelida por sus padres que veían en el respetable
caballero un no menos respetable partido y, al mismo tiempo, asediada
por esta curiosidad: « ¿Cómo hablará de amores y de cosas tiernas un
sabio á su mujercita?.. »

¡Terrible decepción la de la joven!.. En la misma noche de bodas, Jo-
sefina convencióse de que un sabio, y sabio machucho por añadidura, no
era el esposo más conveniente para un ángel como ella, de imaginación
viva, que aun soñaba dichas y emociones, locuras y mas locuras... ¡Cómo
habla de amores un sabio!.. ¡Infeliz!.. Ni tan sólo la dijo como el apuesto
galán de uno de sus dramas: « ] Yo te amo y te amaré hasta la muerte,
bien de mi vida!.. » Se concretó á hacerle una caricia, a posar sus labios
en los de ella una sola vez... y á darle una infinidad de consejos, muy sa-
ludables ciertamente, pero muy inoportunos. Nada, que ella había soñado
el galán joven de la gentil apostura y las enamoradas frases... y despertaba
en brazos del barba.

I I

A mal tiempo buena cara... Josefina procuró consolar su decepción
con el egoísmo, que es indudablemente uno de los sentimientos que más
consuela... Dióse á una vida de comodidades y de placeres íntimos; hizo
de la admiración que los demás profesaban á su esposo, un adorno perso-
nal para ella y fue engordando hasta la rechonchez.

Don Lucas de Telramondo, no había sufrido decepción alguna toda-
vía, sin duda porque no estaba aún en el caso de que ella le cuidase como
los nietos cuidan al abuelito... Por aquel entonces, andaba el buen señor
muy preocupado en asuntos que para todos eran un secreto, hasta para
Josefina... Estaba muy nervioso; pasábase las horas metido en su gabinete
de trabajo; se acostaba al amanecer ó más tarde; no podía dormir y su
apetito era escaso... :Por qué todo ello? ] Ah! El insaciable afán de lauros,
eí diablejo de la vanidad, que es hermano del ángel de la gloria, pues
gloria y vanidad van pareciéndose mucho, habíale sugerido la idea de es-
cribir una nueva obra que fuese digno fin de su paso triunfal por todos
los escenarios de España... Pero había que andarse con tiento, porque los
chicos de la prensa metidos á críticos de dramática y por ende á algo así
como dictadores de la fama, mostrábanse por entonces, aunque parezca
extraño, muy parcos en la alabanza. Los tales chicos podían no enten-
derle, era lo probable que no le entendiesen si se metía en estudios psico-
lógicos ó simbolismos algo atrevidos; y esto precisamente deseaba don
Lucas: hacer una obra que se apartase del género que cultivó antes, una
obra que respondiera al afán de algo nuevo que sentía el público inteli-
gente... De aquí que fuese preciso andarse con cuidado... Gustar á los in-
teligentes del público y á los impresionistas, no es empeño de fácil éxito
favorable.



Por fin, tuvo desarrollado el plan de su obra nuestro respetable autor,
y parecióle excelente... Reía á solas, vociferaba, paseábase en su gabinete,
ya con lentitud, ya con agitación y accionando... Los criados solían en-
contrar por la mañana los muebles en desorden: era que don Lucas había
hecho de tramoyista y arreglado la noche anterior la escena para el primer
acto.

Todo marchaba á maravilla. Telramondo se mostraba satisfecho de
su obra; hasta hacía grandes pausas al acabar de leerse los principales
parlamentos. Aquellas pausas equivalía á los aplausos venideros. « ¿Se
acordaría de saludar en escena con aquel aplomo de aguerrido dramatur-
go: •» Una noche le sorprendió Josefina haciendo reverencias ante el es-
pejo de un armario... En el suelo había colocados un quinqué y una pal-
matoria encendidos... Eran la batería... Ante su esposa, Telramondo
aparentó arreglarse las solapas del batín. —«Lucas acabará mal...» —
pensó ella. Y se retiró sin decirle nada... Desde la noche de bodas, igno-
raba la joven lo que era recibir una caricia... Al pronto le disgustó aquella
conducta; después... el egoísmo la consoló como siempre.

I I I

El drama estaba terminado; mas ¿qué le sucedía al insigne don Lucas
que tan cariacontecido veíasele á todas horas? Un terrible escollo había
paralizado su drama en el punto
culminante de él, en la última esce-
na del segundo acto. ¡Y qué esco-
llo, cielo santo! El más enorme para
Telramondo, el que más difícilmen-
te podría allanar. Juzgúese: era ne-
cesario que la dama cantase, al son
de una guitarra, un cantar, en cuyos
cuatro versos se condensase su his-
toria desgarradora, el origen de su

¡La señora I Pero,
señora sabía

perdición y hasta
ésta... ¡ Un cantar!

la disculpa de
¡Friolera! El es-¡ Un cantar! ¡

collo resultaba de los insuperables...
Hacer cuatro versos que expresasen
todo lo que él quería que expresa-
ran y que al mismo tiempo fuesen
un cantar con su sabor propio y su
ternura popular y sencilla, no era
trabajo fácil para un sabio. El, no
ignoraba cómo debía ser un cantar;
pero aunque se propuso hacerlo, la
tarea resultó inútil.

Dióse el buen señor de Telra-
mondo á leer cantares, á buscarlos
como coleccionista de ellos; pero
nada, ninguno servia para el caso.
Tentado estuvo de encargárselo á
cierto amigo poeta; pero no quiso
dar pie, según él ( y puede que no
anduviera equivocado), á que el tal
amigo se creyese con derecho á sa-
lir á escena á compartir con él los
aplausos.

Así las cosas, hallábase una ma-
ñana don Lucas en su gabinete de
trabajo, sintiendo la tortura de su impotencia para la rima, cuando allá,
en el fondo de la casa, en las dependencias de la servidumbre, oyó una
voz fresca y retozona que entonaba el siguiente y popular cantar:

«Tengo un pare que me riñe
y una mare que me mata
y un hermanito que dice:
si quieres comer, trabaja.»

Cesó la voz... El insigne Telramondo, en pie, pálido, con la boca de
par en par y temblando de emoción, pugnó por dar salida á un grito, á
una exclamación á algo que le ahogaba... Sólo pudo anicular.

— ¡Eso!.. ¡Dios mío!., leso!.. El pare que me mata... la... la... ¡Eso!..
]Qué dicha, cielos, qué dicha!.. ¡Clara!.. ¡RamonaL ¡Clara!.. ¡ClaraL

Llamó á sus dos sirvientas á grito pelón, y abriendo la puerta de la es-
tancia :

— ¡¡Claraaaü.
Ni se acordó de que tenía timbres eléctricos al alcance de la mano

para llamar á los criados.
Se presentó Clara, la doncella de Josefina, y con faz de susto creyendo

que su amo estaba ido, como se iba sospechando en la casa, dijo con ti-
midez :
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—Mande usted, señor.
— A ver, á ver—• balbuceó Telramondo, tratando de sonreír; — di, di

eso... pronto... cUlo.
—• Señor... ¿el qué?
— Lo atipare... lo de la mare... Anda, di, tonta... Yo te permito que

lo digas.
— Pero si no sé de qué me habla el señor... Mi padre está en el pue-

blo... y mi madre—
— Te hablo del cantar... de eso que cantabas.
—Yo no cantaba, señor.
— ¿No: ¿Pues quién:
—La señora.
Segunda y profundísima emoción de clon Lucas... «

¿la señora tenía aquella voz tan fresca y tan retozona? ¿La
cantares tan hermosos? »

—¡ Que venga la señora! pero en seguida, ¿eh?
—¡Qué felicidad!.. Drama acabado, dos días después á la empresa, luego

al copista, de ensayo, al público, á los aplausos, á los vítores, ¡ a la gloria!
—¿Qué hay? ¿qué te sucede, hombre?
Josefina le miraba desde la puerta con el respeto temeroso con que se

mira á un enajenado... ¡Cuando ella decía que su pobre marido no estaba
firme de la cabeza!

— Acércate, mujer, acércate... Parece que tengas miedo... ¡Claro!..
como yo soy tan serióte y tan seco, crees que siempre estoy de mal talante

ó que crío ///a/ genio... Nada de eso,
Josefinita, nada de eso... Ven... sién-
tate aquí, junto á la mesa. No se te
habrá olvidado, ¿eh:.. Siéntate.

— ¿Olvidado?—dijo la joven,
retrocediendo.

—Siéntate.
La sentó junto á la mesa, ocupó

él su sillón al lado opuesto y que-
daron frente á frente.

— Conque ¿cantabas?
•—Sí... yo... cantaba...
— ¡Qué monería I
— I Alcas, tú no estás bien.
Y Josefina trató de levantarse.
—Ya lo creo que estoy bien

monina.
—No te vayas... ¡por Dios, no

te vayas!.. Conque cantando, y can-
tando una... Era flamenco... A ver,
canta, Josefinita de mi vida.

]Monina, Josefinita, mi vida!-
¡Jesús qué cariño! Lo dicho: loco,
loco de remate.

-—A ver, canta—insistió Telra-
mondo.

— Pero, ¿qué capricho te ha
dado?

— ¿Es que no te acuerdas?
—No te sobresaltes... Cantaba...
—Di, di... por lo menos la letra.
Hubo que ceder... No era pru-

dente contrariarle... Luego... el mé-
dico diría...

— «Tengo un pare... »
— Que me pega... Bien, bien.
-—-No, « un pare que me riñe...
— Y una mare <\uz me mata. »
—Justo... « Y un hermanito que dice:—si quieres comer, trabaja. »
— ¡Qué hermoso!.. ¡Sublime!
Y lo escribió en una cuartilla.
—Josefinita... mona, rica... ¡eres un ángel!.. ¡Yo no sabía el tesoro de

que era dueño y señor !..
Y se reía como un muchacho, acariciando entre las suyas una mano de

su esposa.
—¡Vales mucho!., ¡muchísimo! ¡Deja que premie de algún modo tus

grandes méritos!
Y ¡oh asombro! Telramondo posó sus labios en la frente de Josefina...

¡El segundo beso I- ¿Qué era aquello? La joven creyó por un instante en
la resurrección del ser soñado en el ser poseído... ¡ Un beso! el segundo, el
último, pues desde entonces, don Lucas no la volvió á besar, aunque ella
cantó muy fuerte y con frecuencia.

1 Jurante algún tiempo, Josefina no cesó de preguntarse : « Pero, señor,
¿por qué me besaría aquella mañana mi esposo? >... El estreno del drama,
para ella desconocido hasta entonces, resolvió sus dudas.

¡ Gratitud de artista!

Luis DE VAL
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JOSÉ CAMEPNY

TÜJAL DEL CUADRO TRÁGICO, ORIGINAL DE F. TOMÁS ESTRUCH, «EROSTRAT»

EL DESNUDO EN EL ARTE ESPAÑOL

N o busquéis en la pintura ni en la escultura españolas esas figuras
de mujer, tan frecuentes en las obras de italianos, franceses y fla-

mencos, en que el sentimiento estético del desnudo se revela como un
triunfo del arte sobre la naturaleza. Hallaréis el desnudo varonil, y esto
•en el género religioso, rara vez en otro. El hecho que señalamos se ob-
serva de un modo absoluto en nuestro arte antiguo, constituyendo uno de
sus caracteres distintivos, y se mantiene con pequeños atenuaciones en
nuestro arte contemporáneo. Diríase, y acaso no falte quien lo afirme, que
nuestro temperamento estético no encuentra inspiración en la forma des-
nuda, sino que por instinto propende á los tipos vestidos y recatados;
pero si esto fuera cierto envolvería una confesión de inferioridad estética
respecto de España, pues cuando el arte ha alcanzado su mayor grado de
belleza, en sus dos grandes épocas, la antigüedad griega y el Renaci-
miento italiano, sus puntos de partida, sus temas capitales de estudio, sus
obras maestras han sido desnudos: ahí están de P"idias los marmoles del
Partenón, el Censo y el Teseo, desnudos, la Démeter y la Cora, con tan
tenues gasas como si estuvieran desnudas; ahí están de Miguel Ángel los
frescos de la Sisfina, donde no hay más figuras vestidas que las acceso-
rias de los Profetas, la estatua del David y las que decoran los sepulcros
de los Mediéis.

Claro es que la excelencia de una figura no estriba en estar desnuda,
sino en que el desnudo, por el estudio anatómico que requiere, por la pu-
reza de sus líneas, por la morbidez del modelado, ofrece dificultades mu-
chísimo mayores que la de la forma vestida. Rara vez los artistas ejecutan
una obra con el solo fin de someter sus propias facultades á la difícil
prueba de vencer los mayores obstáculos; supeditados á las exigencias de
la sociedad en que viven y al gusto de los Mecenas, aceptan los asuntos

que les imponen. Esto ha pasado siempre, y por consiguiente la falta de
desnudos en el arte español no proviene de una causa estética, sino de una
causa histórica.

Esta parece revelarse desde luego en el espíritu timorato de la socie-
dad española de los siglos xv, xvi y xvn, que hacía confundir (como to-
davía lo confunden muchas personas) el desnudo con el incentivo del
pecado; y la prueba la tenemos en la pena de excomunión que el Santo
Oficio imponía al autor de todo «cuadro lascivo», más una multa de qui-
nientos ducados y un año de destierro.

Sólo en el género religioso fue lícito por tradicional costumbre man-
tenida y admitida de buen grado por la piedad, el empico de figuras des-
nudas para representar al Niño Jesús, á Cristo ó á algún santo mártir ó
penitente, nunca alguna santa. El niño desnudo, emblema constante déla
inocencia, es una nota tierna que el arte español supo sentir y expresar
sin menoscabo de la belleza de la forma. No así el Cristo, sublime proto-
tipo del sufrimiento físico en aras de la pureza moral, cuya figura, de be-
lleza más espiritual que humana, es de un género de desnudo completa-
mente antitético del tipo clásico perpetuado por el Renacimiento. Tan
difícil desnudo, sin duda el más difícil de todos, desde el punto de vista
de la expresión, lo que la Edad media pretendió encontrar en la exagera-
ción anatómica y en la fealdad cadavérica, ningún arte lo ha sentido con
más intensidad que el arte español. Los Cristos de Morales, demacrado?,
exangües, dijérase que imágenes de la carne macerada y vencida por las
privaciones del ascetismo, sen verdaderamente la expresión más acababa
de su ideal estético. En cambio los Cristos representados por el arte ita-
liano y por su influencia son Cristos paganos, clásicos, atléticos: no hieren
el sentimiento religioso de un modo vivo, como los de Morales, que de-



bió el sobrenombre de divino á esa misma intensidad de expresión de sus
figuras; pero en cambio, como figuras grandiosas, como desnudos de so-
berana belleza, los Cristos de Ticiano y de Rubens, y en España misma
el de Velázquez, tienen un valor artístico muy superior. La misma dife-
rencia se advierte al repasar las demás obras del arte español, tanto en
pintura como en escultura, salvo excepciones que revelan una influencia
italiana; en este caso está el Greco cuya originalidad prestó al desnudo
una distinción y una delicadeza admirables, y Ribera el spagtwletto (por
no citar más que pintores) español que se formó como pintor en Italia.
Por lo tanto, puede decirse que el desnudo es un tema extraño á nuestro
arte.—Hasta el desnudo de las imágenes del Salvador en la cruz debió
parecer en algún tiempo poco recatado, puesto que este mal entendido
pudor, de complicidad con el mal gusto, inventó las ridiculas y harto
cumplidas enaguas ó toneletes que todavía visten hasta las rodillas ó hasta
media espinilla algunos Cristos de talla.

En un país que se ha distinguido hasta tal extremo por SÜ horror al
desnudo ¿dónde encontrarlos de mujer? ;Xo se comprende como pasó sin
correctivo de la Inquisición ni sin escándalo de las gentes el cuadro exis-
tente en la catedral de Sevilla y debido á Luis de Vargas, otro pintor es-
pañol formado en Italia, que se llama cuadro de la gamba justamente
por la pierna que destaca en primer término, de una mujer desnuda. Pero
todavía se comprende menos que el ejemplo de este artista sevillano, cuyo
talento artístico logró sin duda sobreponerse á las preocupaciones de su
piedad religiosa, que fue extremada, no tuviese fuerza bastante para evitar
que el bueno de Pacheco aconsejara á los pintores, poco mas tarde, en
su preceptiva, que no recurriesen á modelos femeninos más que para el
rostro y las manos, y que para lo demás se valieran de yesos, de dibujos ó
de grabados de maestros extranjeros.

Por fortuna no se mantuvo fiel á tan peregrina máxima su yerno Ve-
lázquez, que forma excepción en esto como en todo. Nuestro grande artista
se distinguió desde luego por su afición al desnudo, como lo prueba pri-
meramente el cuadro de Los borrachos, después Las fraguas de Vukano y
el Marte; que revela la saludable impresión producida en el espíritu del
artista por los desnudos de1, arte italiano. Las obras de Velázquez, que se-
ñalamos, son desnudos de hombre y casi los únicos que fuera del género
religioso pueden registrarse en España; pero aun hay que añadir algo más
excepcional, y del mismo artista: una mujer desnuda, la Venus echada,
lienzo poco conocido de los españoles, porque lo posee en Inglaterra lord
Rokeby. Velázquez, acaso por encargo del rey Felipe IV, que á pesar de
las disposiciones del Santo Oficio, tenía en su alcoba, según afirma Mi-
chel, cuadros que representan las escenas más libres como el jfardfn del
Amor, de Rubens, al lado de la Sacra Familia; acaso porque le indujera
d pintarlo el mismo Rubens que hizo del desnudo femenil un culto esté-
tico, y debió por lo mismo extrañarse grandemente del excesivo recato de
los españoles: representó en efecto á la diosa del amor; pero no de fren-
te, mostrando ufana sus bellezas, como sin empacho la representaron Bot-
ticelli, Giorgione y el Ticiano; Velázquez quizá por satisfacer más bien los
escrúpulos de sus compatriotas que los suyos propios, como se ha dicho,
puso su figura tendida de costado, ofreciendo á la vista de los espectado-
res las espaldas, y el rostro reflejado en un espejo que sostiene Cupido.

Tan nuevo es en Velázquez este asunto, tan extraño que hubiera en la
España de los Felipes quien pintase un desnudo de mujer, que cuando ese
lienzo se presentó en la exposición de obras de nuestro artista celebrada en
la Royal Academy de Londres en 1890, no faltó quien negase su autentici-
dad; pero es lo cierto, que aparte de que el asunto aparece registrado bajo
el título de Venus del espejo en los inventarios del Real palacio, «la liber-
tad y la franqueza pcrsonalisima de la factura, dice Michel, bastarían por sí
solas para justificar la atribución á Velázquez», y prescindiendo de éste y
concretándose al modelo, el mismo Michel, á quien por ser extranjero tie-
nen que llamarle la atención las diferencias de raza, encuentra un tipo
«francamente español», que reconoce, mejor que en el rostro (y cuidado
que es español), vagamente reproducido en el espejo, en «la finura del
talle y la curva fuertemente acusada de las caderas», curva en que cree-

mos ver la huella horrorosa de la nefanda cotilla con que se aprisionaban
el cuerpo las mujeres de entonces, y cree ver el citado crítico la razón de
que el autor pusiera á su modelo en esa postura, pues en ella resaltaban
«la elegancia de las formas y la frescura de aquel cuerpo esbelto y fle-
xible».

Fuera esta la razón de la postura, ó lo fuera el respeto á los citados
escrúpulos de los contemporáneos, si es que no lo fueron ambas conside-
raciones, y por encima de todas ó con exclusión de aquéllas, el deseo,
muy natural en el autor, de hacer una Venus que no se pareciere absolu-
tamente en nada á las del Ticiano, lo cierto es que hizo un estudio de
mujer desnuda, tema no tratado del natural hasta entonces por ningún ar-
tista en España; y lo hizo con un carácter realista que distingue á esa fi-
gura y Ja diferencia completamente de las Venus de tipo clásico á que se
mantuvo fiel la Italia del Renacimiento.

Después de dicho estudio de desnudo femenil, no sabemos que pueda
señalarse otro en el arte español hasta la maja desnuda, precioso lienzo de
(joya que posee la Academia de San Fernando, y en el cual la licencia
(que ya no lo era tanto, dadas las corrientes volterianas que azotaban á
nuestro país y al propio autor de Los Caprichos) ni siquiera pudo tener
una justificación mitológica, pues no se trata de la diosa del amor, sino
acaso de una de sus alegres devotas, á la que retrató asimismo el autor
vestida y en igual postura, esto es, echada en una cama y vuelta de frente
al espectador. Tampoco tiene esta figura, como puede suponerse, paren-
tesco alguno con las Venus italianas, como no sea en la postura: es una
mujer, una muchacha, menuda y graciosa, de elegantísimo talle y cuyas
carnes ofrecen una frescura de color que encanta. Seguramente que Goya
no la pintó, como ha supuesto algún malicioso, con un fin sensual, sino
con el fin puramente artístico, técnico, de hacer un estudio de desnudo de
tan excelente modelo-

Este estudio es en la historia de nuestro arte otro caso aislado, como
el de Velázquez.

Nuestros artistas contemporáneos diríase que tienen los mismos es-
crúpulos ó desconfianzas que sus antecesores para presentar al público fi-
guras desnudas. Dirán ellos, y tendrán razón, que nuestro público, falto
de educación artística para apreciar la pureza de la forma, no siente el
desnudo, sólo ve en las Venus y los Apolos figuras en cueros, es decir, co-
sas sucias y vergonzosas, de las que deben apartarse los ojos, como por
respetos de buena crianza se apartan del interior de una alcoba ó de otro
lugar privado. Esta falta de sentido estético, hijo no de la incapacidad,
sino de la ignorancia, es la verdadera piedra de toque y la verdadera cau-
sa que hace siglos inspiró la citada prohibición del Santo Oficio y hoy
inspira los sentimientos que dejamos apuntados.

Nuestras Exposiciones de Bellas Artes contrastan notablemente, en
este punto, con las del extranjero, especialmente con las de París, donde
es tal la abundancia de desnudos, sobre todo de mujer, por lo mismo que
el tipo es más bello, que todos los años se publica un volumen, de graba-
dos y texto, con el título de Le nu au Salón. En cambio, en nuestras Ex-
posiciones, como en la última, si hay media docena de desnudos parece
demasiado y hasta suelen colocarse en sitios poco visibles para que el
público no se llame á engaño. |Mentira parece que en nuestras Escuelas
de Bellas Artes se dibuje y se pinte del modelo desnudo!

A nuestro modo de ver, la cuestión es de más trascendencia de lo que
parece. El haber hecho la rutina que el desnudo sea un tema extraño al
arte español, es quizá una de las causas de que en general nuestros artis-
tas contemporáneos dibujen poco, sin firmeza ni vigor. Mediten en la ne-
cesidad del remedio las personas á quienes corresponda imprimir una
marcha provechosa al arte nacional, y piensen lo que éste puede ganar si
el desnudo llega á ser uno de sus temas predilectos. En cuanto al público,
aunque en esto y en otras cosas sigue apegado á rancias preocupaciones,
si no se le combaten éstas nunca las perderá, y de lo que más necesitado
se halla es precisamente de cultura artística, que le permita ver en una
Venus un tipo de belleza y no otra cosa.

JOSÉ RAMÓN MELIDA
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CRÓNICAS LIGERAS

C< >MO si no fuera bastante ancha la fosa que han abierto en España las
dos funestas guerras de Cuba y Filipinas; como si no pesaran sobre

nosotros bastantes desdichas y no hubiera bastante luto y miseria en los
hogares, la Providencia ha querido hacernos pasar por nueva y espantosa
prueba, abriendo de par en par las cataratas del cielo, é inundando de
una manera desoladora nuestras fértiles y hermosas campiñas.

Conmueven y horrorizan los detalles t|ue trae la prensa.
En Valencia han sido arrasados todos los huertos, han desaparecido

los molinos, han quedado destruidos todos los pantanos y riegos.
Han ocurrido escenas desgarradoras.
En ViHamarchante la corriente arrancó un olivo en el que se habían

refugiado una madre con su hijo, y desde otro, contemplaba el padre deso-
lado, la muerte de aquellos dos seres queridos, sin poderles prestar auxilio.

En el Grao derribaron las aguas las paredes del cementerio y arras-
traron los cadáveres al mar.

Los ríos, desbordados, arrancaron de cuajo puentes colosales que pare-
cían indestructibles, inundaron pueblos enteros, y convirtieron los cam-
pos y los caminos en lagos inmensos.

Pánico, desolación y muerte por todas partes; miseria y ruina: esto
han dejado las aguas al pasar.

Pero ¡ah! que cual sigue la luz á las tinieblas, no tardó en brillar ra-
diante y celestial la más bella de las virtudes cristianas á que nuestra
patria rinde fervoroso culto.

DON KAMON LARROCA,

GOBERNADOR DE BARCELONA, Y SU FAMILIA.

Fot. iie A S. (.VotariJ, hecha rxpre/tsopara Alium Salón.

\ La Caridad!
Llovieron en seguida los donativos, y sería interminable citar los nom-

bres de todos los que corrieron con su óbolo á enjugar lágrimas y á miti-
gar miserias.

No fue de los últimos en llegar nuestra Augusta Soberana, ni debemos
pasar en silencio el generoso donativo de la colonia extranjera de Valen-
cia, en particular la francesa, que entregó al director de El Mercantil,
5-395 pesetas, casi en los primeros momentos.

El cardenal Sancha envió 3,000 pesetas, el cabildo entregó 500, el
Ayuntamiento abrió una suscripción y organizó socorros y de todas par-
tes llegaron limosnas.

Pero así y todo, triste, muy triste es la situación en que quedan los
pueblos inundados y necesitarán mucho tiempo para reponerse de. tan te-
rrible catástrofe.

¡Quiera Dios que en Cuba y Filipinas brille pronto el iris de \n\¿\
¡Quiera Dios poner acierto y buena voluntad en nuestros gobernantes

y dar pronto á España la tranquilidad y próspera fortuna que tan mere-
cida tiene.

España es fértil y rica, sus hijos sobrios y fuertes para el trabajo, y
sólo necesita una era de paz y de cordura para reponerse de todos sus que-
brantos, y vivir, ni envidiosa ni envidiada, gozando de su cielo azul, de su
exuberante suelo y de su ambiente perfumado.

En Barcelona han caído algunos chubascos y
nada más.

Fuera de que las calles del ensanche se cubren
de un metro de lodo cuando llueve, y están llenas
de zanjas y vaches, por lo demás vivimos en el me-
jor de los mundos.

Aquí, como sucede en casi todas las grandes
capitales, se conocen poco las calamidades ni la
miseria.

Los teatros están llenos, los cafés más llenos, y
la gente parece que va por las calles contenta y sa-
tisfecha.

I.a procesión la llevan muchos por dentro.
¡Cualquiera dirá que hay miseria, ni guerras, ni

cambios altos ni bajos después de haber asistido,
por ejemplo, á la inauguración del Liceo y haber
visto tanta gente alegre, tantas damas distinguidas,
cuajadas de brillantes como escaparate de joyero,
tanta cara bonita y tanto entusiasmo!

En la Exposición de Industrias Modernas abierta
en Madrid, están llamando poderosamente la aten^
(ion los productos catalanes que, según frases de la
prensa madrileña, constituyen el nervio de aquel
certamen.

En todas las clases de los diversos grupos ó
secciones de la clasificación hecha en e! concur-
so, la que presenta más brillantes pruebas de sus
adelantos es Cataluña, origen de la actual Exposi-
ción.

En lo relativo á los tejidos de algodón, lino, cá-
ñamo, lana y seda, es donde con mayor claridad y
esplendor se ven los progresos verdaderamente no-
tables y característicos de esta región.

Estas instalaciones son el punto de cita del be-
llo sexo, que extasiado contempla tanto lujo y ri-
queza, tanta variedad de telas, destinadas todas, á
engalanar y realzar sus atractivos y su belleza.

La instalación de bronces artísticos de Masriera
y Camplns llama poderosamente la atención, espe-
cialmente, por los nuevos ejemplares de preciosas
verjas decorativas, en las que entra el hierro forja-
do y el bronce cincelado y fundido.

Los juguetes están en grande abundancia: desde
los más sencillos y económicos hasta los más caros,
complicados é ingeniosos.

Esta es una nota tierna y conmovedora para mí
que me recuerda el intenso amor á la familia que
sienten lo:s catalanes.

Aquí la noche de Reyes es una espléndida fiesta
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infantil que trae á !a memoria los cuentos de hadas y las mil y una noches.
Tiendas, bazares, confiterías, puestos ambulantes.., todo está lleno de

juguetes.
Los establecimientos permanecen abiertos hasta las primeras horas de

la madrugada, iluminados ti gionw y llenos de bote en bote de padres ca-
riñosos que se gastan un dineral en comprar chucherías á sus hijos.

Pobre, muy pobre ha de ser el niño que se quede sin su juguete.
En un solo establecimiento, en El Srgffl, se vende aquella noche por

valor de muchos miles de duros.
Es verdaderamente fabuloso.
Llega luego Carnaval y las madres disfrazan á sus pequenuelos con tra-

jes riquísimos y caprichosos, que constituyen la nota más tierna, más vis-
tosa y rica de aquellos días.

Da gozo de ver á tanto ángel de Dios vestidos de personajes históri-
cos, de tipos provincianos, de hombres célebres, de protagonistas de obras
dramáticas, de óperas ó de zarzuelas en boga. Todos ellos con una grave-
dad que encanta, y un inocente orgullo que enamora.

En el decano de nuestros coliseos se da un baile para ellos y hay pre-
mios á los mejor vestidos y dulces para todos.

Desde e] año pasado se organiza una cabalgata infantil que es otra
nota tierna y conmovedora que vale la pena de venir de muy lejos para
verla.

Kl Domingo de Ramos no hay niño sin palma guarnecida con dulces,
y en llegando la Pascua á nadie*falta la clásica mona.

No he visto un país en que tanto se ame A los niños y en que toda una
capital no se preocupe en otra cosa, en días determinados, que en obse-
quiarlos.

¿Cómo no han de ser los catalanes trabajadores y laboriosos y progre-
sar en la industria y en las artes, si todo esto arranca del amor á la fami-
lia, del calor y la honradez del hogar?

Perdonen si me he apartado de! primitivo tema de mi crónica y re-
ciban mi saludo hasta la semana próxima.

PABLO DE SEGOVIA

TALLER DEL PINTOR ESPAÑOL, ENRIQUE SERRA, EN ROMA



¡DEMASIADO TARDE!
Retiróse Dolores, el edecán SCIHÚSU juiiiti «1 velador

en que figuraba un número de íü Iuiparñal, con ánimo
de malar el rato leyendo, y su superior jerárquico, des-
abrochándose la levita, se puso á recorrer la habitación,
de cuyas paredes colgaban multitud de cuadros, firma-
dos por Daniel.

El buen señor profesaba gran afición á la pintura,
pasando entre sus relaciones por persona inteligente.

—¡Molal ¡hola! ¡no ha perdido el tiempo!—decía para
sí, mientras recorría aquel pequeño museo;—lia traba-
jado mucho... y bien. ¡Vale, el amigo Herrera! Con tm
poquito de protección, conquistará pronto un puesto en-
vidiable. ¡Hay aquí verdaderas joyas! Corrección de lí-
neas, verdad en el colorido, frescura, espontaneidad,...
todas las cualidades necesarias para... ¡Cómo demonios
no ha hecho fortuna!... ¡Lástima que en este país no se
recompense el mérito!... Celebro que mi pobre amigo
me haya deparado esta ocasión de Conocerle.

Así diciendo, pasó revista, por encima, á aquellas pre-
ciosidades... que no se vendían, porque sólo se cotizan
á buen precio las firmas reputadas; medio eficacísimo
de estimular.... en sentido negativo, al principiante.

Terminado el examen, reparó en el caballete.
—:Qué pintará ahora?—añadió, yendo directamente

hacia él;—-veamos su última creación.

Apenas fijóse en el lienzo que causaba la desespera-
ción de Dolores, retrocedió, cual no hiciera nunca en
presencia del enemigo, y... restregándose los ojos, re-
puso:

—¡Demontre!... ¡Sueño ó estoy despierto!
Acercóse de nuevo á la pintura que de tal modo le

impresionara, y... soltando un redondo taco, llamó á su
ayudante.

—¡Víctor!
—¿Que le pasa á usted, papá?—contestó el militar, de-

jando el periódico.
-—Ven; corre.

El hijo del general se colocó acto continuo al lado
de su padre, qttien, mostrándole el lienzo. le dijo con
reconcentrada voz:

— ¡Mira!

No fue menor el efecto que la obra de Daniel pro-
dujo en el joven, á juzgar por el trastorno de sus fac-
ciones. Reproduciendo fielmente la idea que al punto
germinó en su cerebro, murmuraron sus labios:

—¡Laura!
—¡Laura, sí!—repitió el anciano, cuya agitación iba

en aumento.
—¡No puede ser!

—Lo mismo pense yo; ¡no puede ser!... y, sin em-
Jiargo..,.

—Una semejanza tan perfecta...
—No cabe achacarla á la casualidad. ¡Es ella, Víctor!
—¡Mucho lo temo!... Pero no me explico...
—Si durante nuestra ausencia... la infame...

(Continuación).

—Imposible; mi hermana «o hubiera rebajado su
dignidad hasta ese extremo.

—¡Ay, hijo mío; qué poco conoces el mundo!... ¡y so-
bre todo á las mujeres! No hay una en quien fiar.

—Aleje de usted esa sospecha indigna.
—Una muchacha sin madre, por guardada que esté...

Un descuido de su lía; cualquier circunstancia impre-
vista...

—Eso no reza con Laura.
'—¡Por Dios vivo que he de descubrir la verdad, an-

tes de salir de aquí! Quiero saber, no dudar. ¡Silencio,
ya vienen!

* *
En efecto; el ruido de pasos en la habitación conti-

gua, anunciaba la llegada de Dolores y Daniel.
"Este saludó á los militares, cuyos impasibles rostros

disimulaban perfectamente el estado de su ánimo; ofre-
ciéndoles silla y diciendo, en lenguaje respetuoso:

—Dispensen ustedes, si han tenido que molestarse.
—Al contrario, amigo; su retraso vino de perilla,

pues me procuró el placer de admirar los frutos de su
talento.

—¡Bien escaso por cierto!
—La modestia no conduce á nada. Son obras maes-

tras; créalo usted.

—Favor que me dispensa.
—Justicia á secas. Si me parecieran malos, se lo mani-

festaría sin tapujos... ó me callaría. No adulo nunca, ni
me agrada gastar palabras en balde; y... en prueba de
ello, vamos al grano. Vengo de Cuba, donde he pasado
una larga temporada, peleando contra aquellas hordas
sem i-salvajes, que, desconociendo sus propios intereses,
reniegan de la madre patria. Allí he dejado á un com-
pañero de armas, á quien profesaba grande afecto y que
era por las señas pariente de ustedes; primo, si no me
engaño. El coronel Herrera.

—Primo... de nuestro padre.

—Un valiente, amigo; un valiente, en toda la exten-
sión de la palabra. ¡Supongo que estarán enterados de
su muerte!

—Sí, señor.
—¡Lo que es el destino del hombre! Juntos embarca-

mos en Barcelona... con el entusiasmo del soldado espa-
ñol, cuando va á defender su gloriosa bandera. ¡Voto á
bríos! ¡cuan distinta fue nuestra suerte! El infeliz se
quedó para tu etcrmtm en el ignorado rincón de un ce-
menterio; yo he vuelto con un entorchado. Pero, esto
no hace al caso. Momentos antes de morir, en un mise-
rable hospital de sangre, me llamó para entregarme sus

ahorros durante la campa-
ña, y un talón del Banco
en que, al partir, había de-
positado su pequeña for-
tuna; encargándome que
los trasmitiera á ustedes,
en propia mano.

—iPobre tío! — balbu-
ceó Dolores, enjugándose
las lágrimas que bañaban
«us mejillas.

— ;No tenía otros pa-
rientes? — preguntó Da-
niel.

— Así parece. Aquí va
lo uno y lo otro; no es un
tesoro; pero, ayuda á vivir.

—Gracias mil. general,
por la molestia que se ha
tomado, viniendo en per-
sona á...

—Encargó que fuera en
propia mano. Conste,pues,

que he cumplido escrupulosamente su postrera volun-
tad. Las ropas y demás efectos, pertenecientes al difun-
to, pueden reclamarlos, si gustan, en el Ministerio de la
Guerra.

—No hallo frases con que agradecer...
—¡Voto á sanes!—repuso levantándose el anciano;—

¡cómo si valiera la pena! Además que... ya me lo agra-
decerá él, desde el cielo.

—No obstante, general, permítame que le ofrezca mis
humildes servicios y esta choza, de la que ha tomado
posesión.

—Choque usted, amigo; prometo volver por acá. V

usted, niña, no llore; ¡qué demonios! ¡más temprano 6
más larde, todos llevaremos el mismo camino!

El ayudante, despidióse á su turno; procurando con-
solar á la doncella, de quien, durante la conversación
no había apartado la vista, subyugado por su extraordi-
naria belleza.

•
* •

Llegaban ya á la puerta del estudio padre é hijo,
cuando aquél, girando sobre los talones, se encaró con
Daniel.

— ;Se le olvida algo?—preguntó éste.
—¡Por vida del chápiro! ¡Sería la vez primera que

salgo del taller de un pintor con las manos vacías! Po-
seo una hermosa colección de cuadros, ya los verá us-
ted; y la enriqueceré hoy. si me vende uno de los su-
yos.

—Perdone que no me haya anticipado á ofrecérselo.
Todos están á su disposición.

—Entendámonos, amigo; quiero comprarlo, nó que
me lo regalen.

—Contrariando por completo mi deseo. Le suplico
que lo acepte en memoria de...

— ¡Qué memoria ni qué ocho cuartos! El mérito ha de
ser recompensado. Lo pago, ó no hny nada de lo di-
cho... Es inútil que insista.

—Si usted se empeña...
— Así escogeré con más libertad.
Daniel cedió, por no incurrir en su desagrado, li-

mitándose á responder:
—Elija usted... el menos malo.
—Lo que haré, probablemente, será llevarme el me-

jor.

El anciano, después de examinar la colección com-
pleta, cual si le fuera desconocida, paróse frente al ca-
ballete, diciendo, con perfecta naturalidad.

—¡Este!
No es posible explicar la estupefacción de Daniel ni

la ansiedad de su hermana. Ambos se estremecieron in-
voluntariamente; detalle que no pasó desapercibido p;i ra

el general, quien añadió, en tono placentero:
—¿Qué tal? jhe estado feliz en la elección? Eso le

probará que conozco el paño. Con que; yo he concluido
ya; ahora le toca á usted. Fije precio.

El pintor permaneció callado, estudiando sin duda
una excusa satisfactoria.

—No se quede corto,—repuso el ancianu.—pida us-
ted lo que tuviera pensado; tráteme como á un compra-
dor cualquiera. Soy suficientemente rico, para darme ese
gustazo.



—¡Mucho siento, tener que rechazar sus generosas
ofertas, —murmuró al fin, el joven artista.

— ¡Cómo!
—Precisamente, ha Uto usted á elegir... el tínico de

que DO puedo desprenderme.
—¡Biantrc! ¡qué casualidad! {No te parece, hijo mío,

que es una casualidad... bien rara?

—¡Maravillo*»! — respondió el ayudante, preocupado
no poco, con la turbación de Dolores.

—Vamos, ya comprendo, — añadió su padre;—;lo ha
pintado usted de encargo-

—Sí, señor; — balbuceó Daniel,—
no atreviéndose á sostener en voy. alta
su mentira.

—Debí comprenderlo.... tratándose
de un reiraio. Y apuesto, doble contra
sencillo, á que el original le interesará
bastante.

—No lo niego;—confesó el pintor,
sonrojándose, á pesar suyo.

—Y yo lo respeto; ¡todos hemos si-
do jóvenes! ¡Feliz usted que se halla
todavía en la edad de las ilusiones!

—;No hay otro que le agrade?
—Lo he pensado mejor.—profirió

el general, dirigiendo ¡í Víctor una mi-
rada de inteligencia; —desde antes de
mi partida para América, tengo el pro-
pósito de retratará mi hija. Encargúe-
se usted de ese trabajo.

—Si me considera digno de tal dis-
tinción...

—De esta manera, mato dos pájaros de una pedrada.
A límenlo mi colección con su valiosa firma y realizo mi
proyectil.

—liaré lo posible por corresponder dignamente ásu
con lianza.

—;Me consta que le sobra habilidad para ello!
—Sírvase indicarme cuando he de empezar,
—Mafiana mismo, si sus ocupaciones se lo permiten,

aun que sea á costa de un pequeño sacrificio.

—A la horn que señale me pondré í sus órdenes.
— ¡ Evitase la incomodidad ! Nosotros vendremos

aquí.
—Lo decía, para que no se molestase esa señorita,
—Así se paseará. Nada, nada; espérenos á las once

en punto. ¡Y á ver como se luce usted! Porque... es
gunpa también, aunque me esté mal alabarla.

El anciano se había encaminado de nuevo á la puer-
ta, acompañándole Daniel.

Aprovechando su aclecán aquel momento propicio,
acertóse a la doncella, añadiendo por su cuenta:

—Mi hermana es efectivamente hermosa; pero, usted
más, mucho más,

Dolores no contestó, coloreándose de repente su
blanca te?..

Envalentonado el impresionable mozo por aquel ru-
bor que juzgaba de buen agüero, despidióse «le ella con

un suspiro, murmurando á su oído estas atrevidas pala-
bras:

—¡Dichoso el mortal que logre conquistar el tesoro
de su amor!

Con la puntualidad propia de un buen militar, el ge-
neral se apersonó en el domicilio del pintor á las once
de la mañana siguiente.

Acompañábanle sus dos hijos.
Dolores salió á recibirles, introduciéndoles en el es-

tudio de su hermano; quien lo tenía dispuesto totlo para
la primera sesión.

El pintado lienzo que dio pie en el día anterior á l;t
escena que vamos á describir, no figuraba ya en el caba-
llete; había sido reemplazado por otro en blanco.

Daniel corrió al encuentro de los recién llegados,
para cumplimentarles debidamente.

Apenas él y la aristocrática señorita se contemplaron
de cerca, estremeciéronse ambos, cual si les hubiera
tocado una corriente eléctrica, dando un paso atrás y
exclamando á un tiempo.

— ¡Dios mío!
— ¡Ella!
El anciano no pudo entender estas exclamaciones,

ahogadas al nacer; empero, en el semblante de los dos
jóvenes leyó... lo que estaba á la vista.

Xo así, Víctor; pues, atendiendo
únicamente á la mujer que embargaba
sus sentidos, olvidaba el objeto verda-
dero de su visita.

l'or un esfuerzo supremo de la vo-
luntad, Daniel consiguió serenarse; la
hija del general, doblegóse sobre su
tallo, cual la flor delicada al azotarla el
huracán, y dejóse caer en una silla que.
afortunadamente, tenía al lado.

—¡Laura!—gritó su padre, corrien-
do á auxiliarla; mientras Dolores, vién-
dola vacilar, se dirigía hacia la pobre
niña con los brazos abiertos, para sos-
tenerla.

—;Se ha puesto usted mala?
—¿Qué te pasa?
—No es nada, papá:... un vahído

ligero.
—¡El calor, tal vez!—murmuró éste.

con amarga ironía.
— La habrá fatigado la escalera,—agregó la herma-

na del pintor.—¡Vivimos tan alto!
—¡Animo!
—Voy por el azahar.
—No se moleste usted; ya estoy bien.
En prueba de ello, la linda señorita se levantó, en-

jugándose el sudor frío que bañaba su frente.

— ¡Lo celebro! ¡Hija, me has dado un susto! Pero,
¿te sientes fuerte-

—Sí, papá; tranquilízate.
—Podemos dejarlo para otro día,—atrevióse á indi,

car Daniel, que en aquel instante no se hallaba en dis-
posición de pintar.

—¡Vaya una ganal — replicó el general;—¡cuando
Laura asegura que!...

f.SV continuará). SALVAIIUR CARRERA

Hacemos público testimonio de nuestro profundo agradecimiento á la prensa en
general, por la cariñosa acogida que ha dispensado á nuestro primer número y por
los gratísimos elogios que nos tributa. En otro niímero, rendiremos homenaje á su
opinión valiosísima.

Llamamos la atención de nuestros lectores sobre el notable

SUMARIO DEL NUMERO PRÓXIMO

dedicado al cuerpo de Artillería con motivo de la festividad de Santa bárbara, su
patrona.

CUBIERTA: Cuadro d e j . Cusachs.
PÁGINAS EN COLOR: Sa/tta Hartara, reproducción del cuadro de C. L. Ribera,

que existe en el Museo de Artillería.
La patrono de los artilleros; artículo por Salvador Carrera.
De viejo cuño: cuadro de J. Cusachs.
Nuestros veteranos; artículo por Eduardo de OHver-Copons, comandante de ar-

tillería.

Un coronel ile artillería en día de gala: cuadro de Marcelino de L'nceia.
A los héroes del 2 de Mayo: (Efeméñde gloriosa de la artillería española), fantasía

de Arturo Seriñá.

PÁGINAS EN NEGRO: Artillería montada: dibujo á pluma de J. I'assos.
La artillería española: artículo por... ****
Pieza de sitio: dibujo á pluma de J. Passos.
Alcázar de Segovia; fotografía reproducida directamente.

ía de cartuchos en Toledo: grabado directo.

Fábrica de pólvora sin humo en Granada: grabado directo.
El Emmo. Sr. Cardenal Casca/ares: fotografía directa y texto alusivo.
Dos artilleros ilustres: artículo por Gabriel Fernández Duro.
Batería: dibujo de J. i'assos.
Cantina: dibujo á pluma por J. Cusachs.
Artillería acampada: reproducción directa.
Cuentos del vivac í Andrómina), por Federico Urrecha.
Artillería aparcada: fotografía directo.
MOSAICO,

REGALO: Un precioso figurín iluminado.

El Círculo de Bellas Arles de Madrid ha publicado el Reglamento que ha de
regir en la próxima Exposición bienal, acordada para el mes de Abril, en el Palacio
de cristal del Parque.

LIBROS PRESENTADOS A KSTA KEDACCION roa AUTORES Ó EDITORES.

De colada: (La Gramática en lejía), por Francisco Antich é Izaguirre.—Palma,
imprenta y librería, de las Hijas de J. Coloinar, 1897.—Una peseta.

Lrz FERNÁNDEZ {novelaj, con licencia debida, por el mismo autor Francisco
Antich é Izaguirre.—Palma, 1897.—1*50 pesetas.

En esta sección, daremos cuenta de todos los libros que nos sean remitidos, ha-
ciendo un sucinto juicio crítico de los que se nos manden dos ejemplares.

Reservados todas los derechos de propiedad artística y literaria



Nuestra Señora de París

MELODRAMA LÍRICO EN TRES ACTOS
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PILDORAS

DEHAUT
oo titubean en purgarte, cuando 10
necesitan. No temen el asco niei
causando, porque, contra lo que su-
cede con los demás purgantes,™*
no obra bien sino cuando se toma
con bu -nos alímen' os y bebibas lar
ttticantes, cual el vino, el caté, el te.
Cada cual escoge, pa,rapurgarse,¡a
hora y la comida quemas le eonvie-
aen, según sus ocupaciones.Como
el causando que ¡a ptirqaocHSiona

\qneda completamente anulaao
ipor el efecto de ¡a buena

.mentación empleada, uno se.
\decide fácilmente* volverúj

tpeiar cuantas vi
sea necesario.

ftilñDB TULLÉIS Y ULIICQÍEÍ
« ^ fle Fnmisteria, Fundición f Maptaaria y Ferretería.

VIUDA É HIJOS DE GASPAR QUINTANA

TALLERES Y DEPÓSITO: Tapias, 6 y 6 bis.
ALMACÉN Y DESPACHO: S Pablo, 46 y Mendízábal, 25

@ SECCIÓN DE FUMISTERÍA ©

COMPLETO Y VARIADO SUBTIÜü EN
CALORÍFEROS, de lodos sistemas, por lefia, carbón ó gas.
CHIMENEAS, para salón y comedor.
ESTUFAS de todos sistemas, sencillas y de hijo.

La Salamandra. — Sanitaire. — Chotibersky.
Flamboyant. — Thermostat . — Norte Americana.
Sueca. — Chapsal de Petxina, etc., etc., etc.

ESTUFAS, «aire caliente», para la calefacción de edificios.
ESTUFAS, 'taclia caliente», para invernáculos.
ESTUFAS, «rusticas», para fábricas.
ESTUFAS, para cuadras, ele. ele, y todos los trabajos y

accesorios necesarios para la calefacción.
COCINAS económicas, de todas clases, para colegios, hole-

les, hospitales, conventos, cuarteles y casas par-
ticulares.

Se remiten g ra t i s , catálogos, A quien los necesite.

F. BAU MARTÍNEZ 1
| Especialidad en dientes
g y dentaduras artificiales.

g Pelayo, R, grincinai * B A R C E L O N A .

AL ESCUDO CATALÁN
-^i'ANTONIO F. MANEJA i -^

Especialidad en toda clase de

IMPRESIONES RÁPIDAS

Ti minados al relleye en Oro y Colores,
T r e s Ll i ts , 5

Travesía de la l'laza Real. - BARCELONA

CERERÍA Y FÁBRICA DE BUJÍAS

t de MELITON CASTELLAR
f¿ • — -— - --_ = _^^— .^rr
S¡ DESPACHO M Princesa, 46 y Comercio. 5O.
g FABRICA t-= Auslas March, & y 7.

|« Se fabrica todo lo concerniente al ramo
| j de Cerería y bujías esteáricas y lrans|>aren-
^ les en lodos lámanos •> Se venden ceras
A4 blancas y amar i l las , cerecillas, parafinas,
9< eslracina's, e tc . , ele.

],A (.)PORTÜNIDAD, por XAUDARÓ.

JUEVES. — ¡Que condeno! V., con su

presencia, adorable FannyT eclipsa la har-

monía... pero, ¿va V. mañana al Casino?

VlERNlis.—Divina l'aiiny, ;cómo le va á V. el juego?
—Admirablemente, amigo mío, acabo de
ganar un millón líe pesetas...

'. — ¡Ol>, Fanny de mi vida! ,1.a ofrezco mi mano
y mi corazón!

a que no lo necesito!;

PING^LAN PREPARADO
POR DR P
ROGENTTERS
DE LONDRES

ESPECÍFICO seguro para promover la salida del cabello, bigo-

te y barba. PRESERVATIVO eficaz contra el encanecimiento

y la calvicie prematuros. EXTIRPADOR rápido de la caspa

S E V E N D E EN P E R F U M E R Í A S Y D R O G U E R Í A S

ÍÉF0SITAS10S: es HiSrid, TÍA I C.\ Jaííiiil, 9 7 11: es Baitileaa, J. lí. ED;A. risw is lis QUM. 8

FERNET BRANCA
Especialidad d« FRiTELLI BRANCA. Milán

Los tilctt que pacten (1 mdiltfn j Idftiu prietso
El uso del FERNET BRANCA es para

prevenir las indigestioues, y se recomien-
da á los que padeces de tercianas ó de
verminosia; este sorprendente efecto de-
bería ser suficiente pura generalizar el uso
de esta bebida, y toda familia debería
proveerse do ella. Se toma mezclada con
agua, seltz, vino 6 café.

El FERNETBRANCA ea tenido como
el mejor de los amargos conocidos, y sus
benéficos efectos están garantidos por
certificados de celebridades médicas.
E'pre;«il»oi«s: P̂ lli j Guglitlnl, tarliirl, il.-íir-Mísi
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CRESPIN ESPUY» ÓPTICO
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Autor de un tratado de HIGIENE DE LA VISTA

Se componen toda clase de objetos de óptica, anteojos, lentes y gemelos de todas clases, de campaña
y marina. — Construcción, reparación y colocación de toda clase de campanilla-* eléctricas para hoteles,
casas particulares, ca-ias d<i Banca, administraciones, torres y casas de campo á un 40 por 100 más barato
que las demás casas de esta clase.

HISTORIA DEL GENERAL PRIM
FRANCISCO JOSÉ: ORELLANA

Semaoalraenle y sin interrupción se publica un cuaderno que vale UN REAL, á pesar de contener dieciséis páginas de texto, ó bien ocho y
un magnifico cromo.

Corsés
* *

TRES LLITS,
núm. 10

ESCUDILLERS,
BLANCHS, 2

BARCELONA ~&-

Faja ventrera para su-
jetar, sostener y dismi-
nuir el vientre, elogiada
y recomendada por ilus-
tres Doctores en Medicina
de esta Capital.

G R A N D E S A L M A C E N E S D E

Para tener salud
Pídase el catálogo

ic nsr :E i :F :F
que regala la Casa

S ANT I V E R I
Calle <lel Cali, 20 y 22, .Barcelona

{$ IB XJ S I
I LOS MAS GRANDES E IMPORTANTES DE ESPAÑA
®
® Rambla de Estudios, 5 y 7, y Xuclá, 10 y 12

& Dirección por correo: D A D P P I HMA Ajanaflo, nnm. 1Q1
@ CONDE, PütttTO Y C.a DH M O C L U P I A TELEFONO, NUM. l?l

0 Dirección telegráfica, « S I G L O - B A R C E L O N A »
@ Inmensos y variados surtidos en todos los artículos Qiu

se expenden en eBtoa Almacenes, y componen las
SECCioiírES

de Abanicos, Alfombras, Batería de Cocina, Bisutería,
CamiaerÍH, Oepillerfa, Confecciones, Corbatería, Corsés.
Cortinajes, Efectos de Escritorio, Efectos de Viaje, Ferro
tería, Fumistería. Géneros de punto. Guantería, Joyería,
Juguetes, Lanmistorfn, Lanería, Lencería. Loza y Cristal,
Lutos, MiirroriuiíierÍH. Mercería, Metal Blanco, Muebles,
Objetos Fúnebres, Objutos Japonesas. Objetos do Porce-
lana, Óptica, Pañolería, Papelería. ParaguaB y Bastones,
Pasamanería, Peletería. Perfumería. Platería, Quincalle-
ría. Relojería, Ropa Blanca, Sastrería. Sedería, Sombre-
rería, Sombreros para Señora, Zapatería, etc., etc.
PRECIO Fl[O VENTAS AL COSTADO EMTRAD\ Lt BRE

NOTA- — La Casa publica dos Catálogos goneralea, uno
para h\ temporada de verano y otra para la de invierno,
además de varios Catálogos especiales para cada sección,
loa que ae remitan gratis y francos de porte al que lo So-
licite-
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DEPILRTORIO EN POLVO DEL DR. THOPISOV
El reme lio mejor, más perfecto é inofensivo, para

hacer desaparecer pronto
el vello, único que no ejer-
ce influencia perjudicial so-

bre la piel.

Aplicación sencilla,
resultados positivos.

Precio: 3 pesetas caja
Anmdeiinrlo. Unjco n ^ . Y^tUmi UFONT

0-A.IJIJ, 3O -*- BARCELONA

' * •

El
MAQUINAS PARA COSER PERFECCIONADAS

• • • •

=«•• BICICLETAS GARANTIDAS >&
•••»•••••••••••••••••••»•••••••••••••••••
Tip. «La UustraciAn», á c. P. Giro, calle rie Valencia, 311, Barcelona.


