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I n 1 d a d 

El día 8 áe diciembre se cumplía el segundo milenario 
del nacimiento de Horacio. Para celebrar tan faüSlo acon­
tecimiento en la hiSíoria de la romanidad, AcciÓN ESPA­

ÑOLA, fiel a su propósito de promover todo lo que suponga 
verdadera cultura, organizó una solemne sesión que tuvo 
lugar en el Salón de Aólos de la Academia Nacional de Ju­
risprudencia y Legislación, en el que pronunciaron admira­
bles discursos los Sres. D. Antonio Goicoechea y D. Lo­
renzo Riber; D. Manuel de Góngora recitó de un modo in­
superable la Oda a Horacio, del maeñro Menéndez y Fela-
yo, y cerró la sesión S. E. el Embajador de Italia en España 
—cargo que hoy desempeña el iluñre escritor D. Orazio 
Pedrazzi— con las palabras que a continuación nos compla­
cemos en reproducir: 

ES gran ventura para el Embajador de Italia ser también 
el Embajador de Roma. A eíta suerte debo, en efec­
to, el honor de que me eité conscntitlo dirigiros la pa­

labra y hablaros en nombre de la Ciudad Eterna, en la que 
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se enlazan los hilos de nueibra antigua hiitoria eátablecien-
do entre nosotros un vínculo que ninguna invasión y nin­
gún siglo han logrado romper. 

Es también gran ventura para mí evocar en la capital 
de uno de los pueblos njás universales del orbe la gloria 
universal de la poesía latina. 

Resurgen en eálos años las antiguas fechas de la latini­
dad. En el próximo año de 1936, Roma celebrará para sí 
íñisma, y, a la vez, para todo el mundo latino, el bimiléna-
rio de Auguáte, quien dio al Imperio Romano su perfec­
ta eábuétura. Mientras tanto, al terminar eile mismo año, 
desde sus páginas incomparables levanta su voz el poeta más 
lírico, más humano y, al propio tiempo, más profundo de 
la Roma Imperial: Horacio. 

Casi habría para pensar que, mientras Europa eibá bus­
cando entre incontables vicisitudes un reajuAe pacificador 
que no acaba de hallar, los antepasados más preclaros acu­
den juntos a recordamos que, por encima de toda disputa 
y de toda lucha, es menester salvar la antigua, inmortal, 
etema civilización europea. 

Ni es para sorprender a nadie que'nos diga eábo un poeta. 
Ya que los poetas —a más de ser los ensalzadores de la be­
lleza y de la forma, los cinceladores de versos, los artífices de 
escritos musicales y los heraldos depiu-ados del arrobamien­
to eitótico— también encaman —de ser auténticos vates— 
la voz del momento hiftórico en que vivieron, la conciencia 
del mundo para el cual cantaron, y la profecía deitinada para 
las generaciones venideras. Claro es que esto acontece en el 
caso de disponer ellos de alas lo ba^n te vigorosas para volar 
con su poesía allende su siglo, y, por ende, de seguir viviendo 
en el alma de quienes, en épocas poiteriores, escriban en el 
mundo la nueva hÜtoria. 

« • « 
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¿Es Horacio de aquellos vates? Yo treo qtie sí. Y así 
lo creo, no sólo porque sus cantos no se apagaron durante 
la decadencia del Imperio, ni se dispersaron con la tormen­
ta de la Edad Media, ni enmudecieron durante los resplan­
dores del Renacimiento para continuar floreciendo a guisa 
de un límpido arroyo nacido de un manantial inagotable, 
sino también porque él representa, a más del arte romano, el 
símbolo poético y humano de la latinidad incorruptible. 

¡Qué de poetas tuvo el mundo romano! Por centena­
res cabe enumerar los que narraron las proezas de la Urbe, 
ensalzaron su vida, y haita dieron rienda suelta a sü espíri­
tu satírico a coala de aquellos a quienes, más tarde, la his­
toria consagraría como grandes caudillos o grandes empera­
dores. Vosotros mismos, los españoles, diábeis a Roma al­
gunos de los más insignes, que aún siguen descollando, con 
sus nombres resonantes y su fama intadla, en la literatura 
universal. Sin embargo, aun cuando cada uno de ellos tuvo 
su fisonomía típica y cultivó su genero peculiar, ninguno es­
tuvo dotado como Horacio de ese ingenio tan vaito que posee 
el hombre latino, mediterráneo; de quien puede decirse que 
con su existencia no abarca una vida sola, como le ocurre al 
hombre del norte, ni deja, como éñt, que su vida vaya mar­
chando sobre dos carriles rígidos, sino que vive al propio 
tiempo muchas vidas diálintas, y sabe recorrer simultánea­
mente muchos caminos sin extraviarse ni perder nunca de 
viáta el que ha de llevarle a su meta, pues la clara luz de su 
cordura latina le ayuda en todo momento a orientarse y re­
cobrar su equilibrio. 

Horacio levanta himnos en loor del ciclo azul, porque, 
ya desde aquel entonces, Roma navegaba por el más azul 
de todos los mares, por lo cual se explica bien que los hom­
bres adorasen al sol, ya que aún no conocían a Dios. Hora­
cio celebraba el vino, los feátínes, los placeres de la vida. 
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Mas, para él, el vino no era tan sólo la bebida embriagado­
ra, sino también las viñas esparcidas por todo el litoral me­
diterráneo; las viñas verdeantes que, así en Italia como en 
España, os dirigen un saludo acogedor; desde las orillas de 
Argel, o de Túnez os dicen que os halláis todavía entre gen­
tes latinas, y, desde las playas griegas, o en derredor de las 
islas del Mar Egeo, cantan desde hace mil años los ritorne­
los de Roma. Del mismo modo que, para Horacio, los fes­
tines no eran tanto los convites de Mecenas, que reunían 
alrededor de una mesa a unos glotones gordos y epicúreos, 
como la alegría de vivir en los tiempos de César Auguibo, 
sentarse a la vera de Virgilio, gozar, en suma, las vibracio­
nes de una de las épocas más grandes e iluitres del mun­
do, y vivir esa época con el cerebro hirviendo de ambición 
y gloria. 

Pero el poeta no se conformaba con exaltar a Roma sa­
boreando sus merecidos triunfos, ni se limitaba tampoco a 
hacer blanco de las flechas de sus versos las debilidades de 
las coáhimbres de esa época. Aquello representaba el pre­
sente, y bien valía la pena de vivirlo en toda su plenitud. 
Pero había que pensar también en el porvenir, ir preparan­
do el futuro, infundir nuevos bríos a Roma, que no tardaría 
en extender todavía más las alas del Imperio. Para ello era 
preciso elevarse de la jocosidad a la grandeza solemne, repre­
sentada por las ceremonias civiles y los augurios. Y enton­
ces, cabalmente, es cuando el vate lírico, satírico, inicia el 
vuelo hacia las eitrellas y llega a convertirse en épico. 

* * * 

Fijaos, señores, en su ascensión, en su vuelo, remontán­
dose desde las líricas que ensalzan los goces de la vida jo­
cunda haála las cumbres romanas del Carmen secular. ¡Ya 



LATINIDAD 4'íá 

ño más alabanzas al apacible Mediterráneo, lamiendo suave­
mente las coilas hechiceras de Italia, Francia, España y Gre­
cia! ¡No más himnos a la vida placentera entre ánforas de 
vino generoso y banquetes opíparos de ese o esotro mece­
nas! ¡Sino un sentido pujante, bélico de la exÜbencia hu­
mana, un anhelo de elevarse haíba el reino de la primacía, 
una necesidad prepotente de proclamar que no se vive sólo 
para gozar, mas también —sobre todo— para luchar, ven­
cer y vivir con honra! 

He ahí, pues, que el latino, el Mediterráneo, el hom­
bre que podía tumbarse al sol y dedicar las gratas tardes a 
dormir sieitas perezosas, se levanta y echa a andar con paso 
militar y la mirada fija en el porvenir. 

«j Oh, sol, así puedas no ver nunca algo más grande que 
Roma!» Tal es el apóitrofe anhelante del vate de Augus­
to, del glorificador del Imperio, del poeta lírico de una Ro­
ma que no tejía su hiihoria en torno de los triclinios de los 
ricos, sino en las filas de las legiones siguiendo el avance 
victorioso de las águilas. 

E¿to, señores, es latinidad. Una latinidad que procura 
ser amable y acogedora siempre que puede, así como desea 
el plácido ritmo de la vida laboriosa. Pero que, de ser pre­
ciso, sabe también encerrarse en sí misma, recoger la lanza 
y el escudo, volverse enjuta, tornarse ascética, aparecer he­
roica, sufrir, soportar y resiálir. ¿Que la vida es dura? No 
importa. ¡jQue los cantos de los poetas se convierten en un 
silencio civil? No importa. ¿Que los hogares deábilan lá­
grimas? No importa. Más alto que las alegrías, los hoga­
res, la sangre, la vida misma, eátí Roma. Y más alto eitá 
el Carmen secular de Roma que cualquier poesía, por muy 
dulce que ella sea. La idea romana eálá por encima de todo 
dolor. 
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«Nec térra suffícít». Con las cosas terrenales no tene­
mos bastante. 

Así como necesitamos del sol para que nueálras pupi­
las rían, de la serenidad para que nueilras almas se estre­
mezcan y del amor para que florezcan las obras del bien, 
de igual manera pedimos a Dios que nos dé siempre, antes 
aún que todo bien terrenal, el don inmortal de la fe y del 
sacrificio. 

Tan sólo eito es latino, mediterráneo. Tan sólo eáto es 
romano. Así es que, al rendir el debido tributo de honor 
a un vate, se lo rendimos implícitamente a una hiitoria, 
a una tradición y a una civilización. 

¡ Honremos el pasado de nueibo mar y de nuestras mon­
tañas! ¡Honremos a los poetas, a los héroes, a los sabios, 
al pueblo, a ese pueblo de Roma de cuyo corazón descen­
demos todos —por fortuna para nueábras gentes— y que, 
hafta si es infortunado, pobre, humilde, conserva en sus ras­
gos el espíritu magnánimo de la antigua grandeza romana! 
I Dichosos los pueblos que pueden cerrarse en torno de los 
poetas y revivir la hiátoria de sus siglos, celebrando alta y 
varonilmente la poesía! 

ORAZIO P E D R A Z Z I 
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A /a bendita memoria de 
Antonio Sardinha. 

LAS alianzas que mantenían Portugal y España con cada 
una de las naciones que, al apuntar el siglo XIX, se 
disputaban el predominio de Europa, engendran la úl­

tima de las guerras peninsulares; la guerra que los enemi­
gos de D. Manuel Godoy denominaron con el título des-
pedtivo de «guerra de las Naranjas». Todo es desconcertante 
en la historia de eile conflidbo; aunque España conquiátó for­
talezas, ocupó territorios y obtuvo, al cabo, por el tratado de 
paz compensaciones territoriales, no se glorió de vencedora, 
ni Portugal conservó los rencores y desabrimientos de ven­
cido, ni abrigó el menor deseo de revancha. Si algún resen­
timiento perduró entre ambos pueblos hemos de buscarle 
origen muy anterior, en los días tristes y gloriosos de Alju-
barrota, de Toro o de Montesclaros. 

Y es que en los preliminares de la guerra de las Naran­
jas, y, sobre todo, en las negociaciones que produjeron el Tra­
tado de Badajoz, siguió el Rey Don Carlos IV (o mejor dicho, 
impusieron los que, en su nombre, dirigían las cosas de Es-
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paña) una política de elcvadísimo sentido peninsular; un 
si¿tema de protección y amparo a la nación hermana, cuya 
Familia Real eftaba unida con vínculos eátrcchísimos a los 
Borbones españoles, ya que el Príncipe Don Juan, regente 
del Reino por su madre, la desdichada Doña María, eátaba 
casado con Doña Carlota Joaquina, primogénita del Rey de 
las Españas, en cuyos dominios aún el sol no se ponía. Car­
los IV amaba con pasión a su hija y miraba como propios sus 
intereses; en su concepto patriarcal de la Monarquía, creía­
se obligado a protegerla. Y se dio el caso, que creo absoluta­
mente único en la Hiáloria, de una nación que declara la gue­
rra a otra, no para ofenderla, sino para ampararla de gravísi­
mos riesgos, tal vez de la completa ruina. 

Las negociaciones diplomáticas que son precedente o con­
secuencia de la guerra de rScí, conibituyen, quizás, el tanto 
más favorable que puede apuntar la Hiftoria en el haber de 
Don Manuel Godoy, ministro no tan inepto ni corrompi­
do como nos dice su leyenda, antes no desprovisto de bue­
nas intenciones ni de un sorprendente despejo natural, si 
bien ayuno por completo de sistema de gobierno y prototipo 
de la tá<5tica españolísima de adaptar las ideas a las circuns­
tancias, confiarse en el tiempo y en la fortuna y, finalmente, 
en salir del foso. 

La desdichada determinación en virtud de la cual el buen 
Rey Don Juan I de Castilla se negó a cumplir sus tratos con 
su suegro, el difunto Don Femando de Portugal, trajo con­
sigo la gran guerra del siglo XIV, liquidada en Aljubarrota. 
Dos potencias rivales, Francia e Inglaterra, se disputaban, a 
la sazón, la supremacía diplomática y militar de Europa. 
Como la casa de Trastamara mantenía, desde su advenimien­
to al trono, la alianza francesa (que fué la norma constante 
de la política internacional de Caátilla, haila que Fernando 
el Católico impuso la orientación aragonesa de hostilidad a 
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Francia) (i), el Maestre de Asís había de buscar fatalmente 
el apoyo de Inglaterra, uno de cuyos Príncipes, el Duque de 
Lancaster, era representante de la legitimidad castellana. Y 
caballeros ingleses y franceses lucharon en la gran batalla 
bajo ambas banderas rivales, ninguno de cuyos clarísimos 
blasones eálaba exento del estigma de baátardía. 

Las dos coronas en que permaneció repartida España 
continuaron aferradas a sus respe<ftívas alianzas. Parecieron 
apartarse de ellas en la primera mitad del siglo XVI, en que 
ambas Monarquías, por la gracia de Dios, dueñas de la for­
tuna y señoras de las magnas empresas, convivían cordial-
mente sin recelos mutuos, ya que su mdependencia queda­
ba firmemente asegurada. Desde Felipe II, los Austrias, 
Reyes de Caálilla y Portugal, han de luchar contra Francia 
y contra Inglaterra, enemigas de su grandeza. Cuando, en el 
año 1642, Portugal quiso separarse de la confederación que 
formaba con las otras Españas (haciendo de la Península ca­
beza del más grande imperio que el mundo ha conocido), 
buscó necesariamente el apoyo de las dos grandes potencias 
que podían contrapesar el poderío austríaco; y los Braganza 
encontraron en Francia y en Inglaterra aliados resueltos a 
mantener una separación que invalidaba definitivamente el 
poderío español. 

El advenimiento de la Casa de Borbón al trono cailella-
no-aragonés imprime un cambio fundamental en la orienta­
ción diplomática de ambas coronas españolas, Portugal conti­
núa la alianza de Inglaterra; la Corona española vuelve a la 
alianza francesa, como en los días de los Traftamara. La de­
pendencia de ambas Monarquías hacia sus poderosos alia­
dos ,€s, con ligeros intervalos, muy grande. A poco de subir 

( I ) LOS trabajos de Jorge Daumet sobre la alianza entre Caitílla y 
Francia en los siglos XIV y XV. 
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al trono Carlos III, firma el llamado «Pacfbo de familia», Tra­
tado de alianza defensiva y ofensiva que obligó a España a 
intervenir con varia fortuna en las dos largas guerras que in­
gleses y franceses mantuvieron en la segunda mitad del si­
glo XVIII. Consecuencia de eilas alianzas fué la invasión, 
por las tropas españolas del Marqués de Sarria y del Conde 
de Aranda, de Portugal, aliado de Inglaterra. 

Es un lugar común el criticar el «Pa<fto de familia». Nos­
otros creemos, sin embargo, que no sólo los afeAos familia­
res de la casa reinante y la sumisión de los Borbones a Fran­
cia llevaron a los diplomáticos españoles a firmar efte concier­
to. Inglaterra era nuestra rival en el Atlántico; su creciente 
poder naval parecía no tener otro fin que dificultar las rela­
ciones de España con su imperio colonial. En guerra Fran­
cia e Inglaterra, y casi vencida aquélla, la completa victoria 
inglesa hubiera representado el predominio británico en el 
Atlántico y la consiguiente ruina del imperio colonial español. 
La prueba evidente de que el «Pa<fto de familia» tenía más 
firme fundamento que el mero interés dináálico eálá en su 
permanencia, a pesar de la Revolución francesa (con la sola 
interrupción de la guerra de 1793). Carlos IV de Borbon 
mantiene el Paéio con los gobiernos revolucionarios y con el 
imperio de Bonaparte. <.<.Par une étrange rencontru... la Ré-
fublique franfaise et les Bourbons d'Esfagne garderent une 
alliance assez étroite et des rapforts fresque conHants fen-
dant la tourmente révolutionnaire» (i). La paz de Basilea y 
el Tratado de Aranjuez (1796) estrechaban tanto los lazos 
de unión entre ambas potencias, que la católica y monárqui­
ca España venía a ser, según la frase del orador inglés Bur-
ke, «/(? fief du régicide». 

(I) Geoffray de Grandmaison: L'ambassade frangaise en Esfagne fen-
dant la Révolution. París, 1892. Préface. 
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Y esta alianza, que no carecía, como vemos, de sólido fun­
damento y que había resistido cambio tan brusco, se convir­
tió en verdadera dependencia por parte de España cuando 
empuñó las riendas del gobierno francés la fuerte mano de 
Napoleón Bonaparte, dueño de los deátinos de Francia con 
el nombre de primer cónsul. La alianza con España era punto 
esencial en la política exterior del consulado. Para luchar en 
condiciones favorables con Inglaterra, Bonaparte necesitaba 
a toda coáta un elemento que sólo España le podía propor­
cionar: una flota todavía imponente; los reatos de la flota 
magnífica de Fernando VI, con la cual el Marqués de la 
Ensenada había llegado a inspirar al embajador inglés serios 
temores (i), formaban un poder naval considerable, que has­
ta Trafalgar fué elemento muy importante en la política eu­
ropea. 

Son los tiempos en que Bonaparte quiere vencer a Ingla­
terra en su propio elemento, en el mar, y la flota francoes-
pañola constituye toda su obsesión. Para eáte plan era un 
obstáculo de gran monta la a¿titud de la Monarquía de los 
Braganza, que persistía en su tradicional alianza con Ingla­
terra, único medio de conservar su imperio colonial. ESta 
alianza hacía indiscutible el predominio mglés en el Atlán­
tico, pues, por ella, la Gran Bretaña disponía para sus navios 
del magnífico estuario del Tajo, y una fuerte escuadra allí 
situada, en combinación con las fuerzas navales en Gibral-
tar, tenía como bloqueada a la escuadra española del Medi­
terráneo, e impedía su reunión con los navios franceses y ho­
landeses, que destinaba el primer cónsul a dominar el paso 
de Calais. Los más expertos diplomáticos del consulado se 
emplearon entonces en apartar a Portugal de su vieja alian-

(i) La correspondencia de Sir Benjamín Kcene en W. Coxc: «Espa­
ña bajo la Casa de Borbón». 
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za, y, fracasadas eilas geiliones, en convencer a España de la 
necesidad de invadir el territorio lusitano con un ejército 
compueito principalmente de las tropas francesas, que por 
entonces hacían de Europa campo para sus hazañas. 

El conflicto en que se vio sumido el bondadoso Carlos IV 
era verdaderamente perturbador para aquella alma de niño 
en que la estupidez y la bondad reinaban, solas y señeras. No 
ha ceñido nunca la corona de San Fernando persona más hon­
rada y leal que el hijo de Carlos III. aC'eñ une fleur d'anti-
que qualité castillane —escribía de él Luciano Bonaparte—, 
genereux, confiant, trop confiant parce qu'il jttge les autres 
d'afres lui memen (i). Excelente padre de familia, amaba 
con pasión a su hija Carlota Joaquina, y profesaba sincera es­
tima a su yerno, el Príncipe del Brasil. En su concepto fami­
liar de la política, creíase, como jefe de la rama española de 
la Casa de Borbón, protedbor de todos los miembros de su 
familia, que reinaban en diversos Eábados de Europa. A pro­
teger a eátos Príncipes, a coila de todo género de sacrificios, 
se encaminaba, en 1800, la generosa política de España. 

La gran dificultad estribaba en que los intereses de los 
Príncipes de Portugal y de los Borboncs de Italia eran pcr-
fe<flamente encontrados. Bonaparte insistía en la invasión de 
Portugal, y Carlos IV no podía romper con el primer Cón­
sul, su invencible aliado, en ocasión en que las tropas fran­
cesas invadían Italia y se bamboleaban los tronos que ocupa­
ban, en aquella Península, Príncipes españoles. Carlos IV 
y sus miniálros trataron de resolver eále conflicto con una 
serie de negociaciones notables por su desinterés y no despro-
viálas de sagacidad, para librar a Portugal del peligro que le 

( I ) «Nature ouverte et pleine de franchise —dice Geoffray de Grand-
maison (obra citada)— honnéte homme, fidele a sa parole... n'ayant jamáis 
eu la moindre intrigue.)) El embajador BoumnonviUe hace resaltar también, 
en sus despachos, la perfecta buena fe del Rey. 
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amenazaba, sin poner en riesgo, con una ruptura con Bona-
parte, a las dinastías de Parma y de las dos Sicilias. 

Primer ensayo de esta política habían sido, en tiempo del 
Directorio, los tratados de 1797 (i); Carlos IV obtuvo del 
Regente la promesa de firmar im Convenio, en virtud del cual 
Portugal se obligaba a no admitir en el Tajo a más de seis 
navios ingleses a la vez. No podía resignarse Inglaterra a per­
der su situación preponderante en Lisboa^ y obligó al Regen­
te a solicitar del Direéborio, por medio de un enviado, a quien 
llamaron el Caballero Araujo, una modificación del Conve­
nio de 1797. ampliando a veintidós él número de navios in­
gleses que pudieran acogerse a puertos lusitanos. £1 caballe­
ro Araujo pretendió, recurriendo a las mediaciones más ex­
trañas y aun al soborno de los ciudadanos menos incorrupti­
bles, que la República accediese a la ampliación pedida, li­
brando a Portugal del compromiso en que la ponía la presión 
de la Gran Bretaña. No solamente se opuso a ello el Direc­
torio, sino que hizo apresar a Araujo, y el general Perignon, 
su embajador en España, ofreció a Carlos IV la conquista 
de Portugal, sin que la nación española tuviese que hacer 
el menor esfuerzo, sino permitir por su territorio el paso de 
30.000 hombres del vidorioso ejército de Italia. Algunos es­
pañoles creyeron que había llegado una ocasión única para 
incorporar a España la porción disgregada en 1642. El em­
bajador español en París (un Marqués de Campo, figura de 
las menos simpáticas de eñe período) consideraba ya a Por­
tugal como unido a la Monarquía española, y sólo se preocu­
paba de la suerte que pudiera caber a las colonias portugue­
sas, presa probable de la Gran Bretaña. Pero Carlos IV, me­
nos inteligente, pero más escrupuloso que su antepasado Fer-

(i) V. la pág. 99, t. II de la obra Remado de Carlos IV, por d general 
D. José Gómez de Arteche (Madrid, 1892); trabajo muy sSido y docu­
mentado, si bien desmañadamente escrito. 
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nando el Católico, no podía consentir en tan injuito engran­
decimiento de su Monarquía. 

Don Manuel Godoy parece que vaciló algún tiempo, 
pero, al cabo, se adhirió a la política de su señor. Haáta al 
soborno, con tan mal éxito empleado por Araujo, recurrió 
España para conseguir del Directorio una ad:itud más be­
névola hacia Portugal. Dícese que Carlos IV envió a su agen­
te, el famoso Conde de Cabarrús, dos millones de francos, 
que sirvieron de poderoso lubrificante para suavizar aspere­
zas y rendir adtitudes intransigentes. El oro de América, que 
en vano se había prodigado en París para salvar la vida de 
Luis XVI, corría ahora y se derramó luego para seguridad 
de la corona de Portugal. E¿bi negociación, llevada por Go­
doy con no poco acierto, le valió la gratitud del Regente, que 
hizo merced al favorito del título de Conde de Evora-Monte. 

En 1798, Perignon es sustituido en la Embajada de Es­
paña por el almirante Truguet, buen marino, hombre brusco 
y enérgico. Su misión era perfe<ftamente determinada: tro­
car la alianza que existía entre España y el Diredlorio en 
una verdadera servidumbre, que convirtiese a la República 
en señora de los millones y de los barcos de España: «Le Di-
reéíoire entendait faire de l'Espagne a la fois l'alliée et la 
cómplice de la Réfublique. Son bttt était de l'assujettir: il 
ne farvint qu'a l'exfloiteA ...La Réfublique, d'un trait de 
plume, se creait une flotte. Le Bourjbon d'Esfagne se faisait 
le grand amiral du Directoire» (i). 

Truguet cumplió su misión a maravilla: aterrorizó a 
Carlos IV, amenazó a Godoy y obtuvo del Gobierno de Es­
paña cuanto quiso: la expulsión de los emigrados realistas, 
la sujeción de la flota a los intereses de Francia; únicamente 

(1) A. Sorel: Revue historíque, t. XIII. V. A. Sorel: L'Europe et la 
Révolution, t. II. 
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Carlos IV residió en un punto: en la cuestión portuguesa, 
fruguet inilaba al Gabinete de Madrid (Godoy eálaba en 
momentánea desgracia, y Saavedra regía los asuntos de Es­
tado) para que declarase la guerra a Portugal. Carlos IV se 
negó a ello, y el Regente envió a Madrid, para alentar eita 
resistencia, a un D. Diego de Noronha. El Directorio jugó 
entonces doble juego: sin que el inflexible Truguét supie­
se nada, envió a Madrid a un M. Ségui para que pactara 
con Noronha una paz con Portugal a base del Convenio 
de 1797. Truguet se dio cuenta de la misión secreta de Ségui 
y se quejó al Diredorio; poco después, el almirante era re­
levado de su puesto (i) (Geoffroy). 

A pesar de las componendas de Carlos IV y de Godoy, la 
cuestión portuguesa empeoraba por momentos. El Primer 
Cónsul había señalado la ocupación de Portugal por tropas 
francesas como uno de los puntos esenciales de sus amplísi­
mos proyectos, y lo adoptó con aquella tenacidad que consti­
tuía la característica de su política. Para convencer a Carlos IV, 
que sólo en este punto osaba resistir la voluntad del Cónsul, 
envió Napoleón a España a Luciano Bonaparte, el más inteli­
gente de sus hermanos. El futuro Príncipe de Canino partió 
para Madrid provisto de extensas instrucciones, encaminadas 
principalmente a convencer a Carlos IV de la necesidad de 
declarar la guerra a su yerno el Regente de Portugal. «Le 
pont spécial —dice Geoffroy— était fort delicat, le regent du 
Portugal étant le gendre du roi d'Espagne... Charles IV, 
aprés une résiftence sincere, consentir a tout, sous la reserve 

( I ) Según Artechc (t. 11» pág. 133) Carlos IV se valió para lograr del 
Directorio una actitud- más benévola hacia Portugal, de la gran influen­
cia de que gozaba cerca del Gobierno francés el famoso diplomático espa­
ñol D. José Nicolás de Azara. Se remitieron a Azara fuertes sumas para 
ganar votos entre las personas más influyentes, y aun entre los mismos 
directores. 
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expresse qu'aucun partie du terricoire portugais ne serait en 
levce; faice passer le royaume de Talliance anglaise a l'alliance 
franjaise sérait le seul but a poursuivre» (i). Aún obtuvo el 
Rey una concesión de la mayor importancia: que la direc­
ción de la guerra sería española, y que Godoy tendría el 
mando supremo, aun de las fuerzas francesas que viniesen 
a apoyar la invasión. 

Sobre eilas bases se firmó entre España y la República 
francesa el Tratado de Aranjuez (29 de enero de 1801). Para 
disculpar la debilidad del honrado y bondadoso Carlos IV, 
es preciso notar que el Rey de España era el fiel de una ba­
lanza en la que pesaban los intereses opueálos de los Borbo-
nes italianos (su hermano el Rey de Ñapóles; su deudo el 
Duque de Parma; sus hijos los flamantes Reyes de Etruria) 
y de los Príncipes dé Portugal. 

En los once artículos del Tratado de Aranjuez se estipu­
laba que Carlos IV presentaría un «ultimátum» al Regente 
de Portugal intimándole a que se separase de la alianza in­
glesa, a que cerrase a los navios ingleses los puertos lusita­
nos y a que entregase en depósito a los aliados alguna pro­
vincia que pudiese, en su día, canjearse por las islas de Me­
norca, Malta y la Trinidad, ocupadas por Inglaterra. (Eila 
última condición, imposible de ser aceptada, fué añadida por 
Luciano Bonaparte para hacer la guerra inevitable.) En el 
caso en que el Regente no se aviniese a tan humillantes con­
diciones, Francia y España declararían la guerra a Portugal. 
La campaña se llevaría a cabo con el ejército español, refor­
zado por tropas auxiliares francesas haáta el número de 15.000 
hombres, los cuales habían de quedar a las órdenes de los 
generales españoles, y retirarse de nuevo a cualquier intima­
ción de S. M. C. 

( I ) Obra citada, pig. 219. 
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Bien pronto se vio, desde luego, que la intención de Bo-
naparte no era el reducir la guerra de Portugal a una mera 
cueátión de familia, ni dejar a sus regimientos, vencedores 
en Marengo, reducidos al mero papel de tropas auxiliares. 
Apenas se supo que el Regente rechazaba el «ultimátum», 
llegaron a España el general Gouvion de Saint-Cir y el al­
mirante Dumanoir, con el pretexto de estudiar el eilado de 
las fuerzas españolas; pero, en realidad, para trazar un plan 
de campaña y hacerlo aceptar al Príncipe de la Paz (i). El 
ejército auxiliar francés, a las órdenes del general Leduc, se 
apresuró a pasar la frontera, y tomó la dirección de Ciudad-
Rodrigo. Entonces se dieron cuenta Carlos IV y Godoy de 
que, en su afán de complacer al cónsul para tenerle propicio 
en la cueálión de Italia, habían consentido en una suprema 
claudicación: la de consentir que un ejército extranjero pe­
netrase en la Península para dirimir una cueitión peninsu­
lar. Una vez conquÜtado Portugal, hubiera sido muy difícil 
lograr que el ejército de Leduc volviera a Francia, y España 
se encontraría entre dos fronteras francesas, para colmo de 
preocupaciones. 

El plan que concibió Godoy para evitarse este peligro 
fué muy hábil, y es preciso confesar que fué llevado a cabo 
con firmeza y precisión extraordinarias. Consistía en hacer 
contra Portugal una campaña rapidísima coronada por una 
paz fulminante, todo ello antes de que el ejército francés 
llegase a Ciudad-Rodrigo, de manera que las dos naciones 
hermanas terminasen el confliélo sin dar lugar a la interven­
ción francesa, tan temida en España como en Portugal. En 
las memorias de Godoy, fuente interesantísima y no siempre 
viciada (aunque su caráder de alegato hace que haya de ser 

( I ) Geoffroy de Grandmaison, obra citada, pág. 220; Artechc, obra 
atoda, t. II, pág. 180. 
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manejada con todo cuidado), llena el valido haita quince pá­
ginas de su desdichada prosa, exponiendo las razones que le 
movieron a hacer la guerra a Portugal en 1801. Y entre es­
tos razonamientos destaca con extraordinaria fuerza la nece­
sidad de precipitar la campaña para impedir que las tropas 
francesas tuviesen participación en ella. 

¿Conoció y aprobó, acaso, eáte plan el Príncipe Regente 
de Portugal? Si hubo negociaciones entre Carlos IV y su 
yerno, hubieron de ser tan recónditas que aún no han llegado 
a encontrar su raábro los historiadores, y, sin embargo, la hi­
pótesis de su existencia nos explica muchos puntos oscuros: 
la incomprensible tibieza con que el Gobierno portugués se 
opuso a la invasión y la debilidad notable que demoibró 
con las tropas lusitanas. Por mucho que se nos quiera ponde­
rar, el citado de decaimiento y desmoralización del ejército 
portugués en aquel año de 1801 (i), no olvidaremos que 
con tropas no más numerosas ni mejores rechazó Juan IV 
los ejércitos caitellanos, y que aquellos mismos soldados que 
tan flojamente combatían fueron, poco después, los héroes 
de Busaco. 

Es lo cierto que el pueblo portugués, con su certero ins­
tinto, se dio cuenta de que aquella vez no se trataba de una 
guerra de invasión. No regütra la Hiátoria una campaña en 
que los contrincantes hayan demoibrado menos odiosidad 
contra el enemigo. Parecía que se daban cuenta de la fatali­
dad que arrojaba a ambos pueblos de la Península el uno 
contra el otro, sin odio que les enardeciese. Entre las infini­
tas anécdotas de la época que lo demueátran, es muy típica 
la que recoge Albert Janne: «Pourquoi nous batrions-nous? 
dissait le généralissime portugais au general espagnol Solano. 
Le Portugal et l'Espagne sont des mulets de charge. L'An-

(i) Véanse los datos que da Arteche en el t. II, pág. 188. 
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gleterre nous a lances, la France nous aiguillone. Sautons, 
agitons nos grelots, mais, au nom de Dieu!, ne nous faisons 
pas de mal. On vivait trop a nos depens» (i). 

El general Arteche, tan poco afecto al favorito, reconoce 
la admirable brevedad con que Godoy organizó un ejército 
de 60.000 hombres, de los cfualcs sólo tuvo eficacia el cuer­
po de 30.000 (el nervio del ejército español, según el Conde 
de Clonard) que penetró por el Aiemtejo. 

Es notable también el sigilo con que se armó ejla tropa, 
cuyo armamento no pudo ser notado por Luciano Bonaparte, 
tan oficioso en dar a Napoleón noticia de todo cuanto ocu­
rría en España. Motivos de patriotismo local (no olvidemos 
que Godoy era natural de Badajoz) hicieron preferir al ge­
neralísimo la entrada por Elvas a la más favorable de Ciudad-
Rodrigo. 

Olvidemos los grotescos incidentes de eila guerra de ope­
reta, que tuvo sobre otras campañas las ventajas de ser casi 
incruenta y de no dejar tras de sí raátro ninguno de rencores. 
Sin grandes proezas por parte de los descendientes del Duque 
de Alba ni por la de los hijos de Nun'Alvares, las tropas es­
pañolas llegaron al Tajo. Si Godoy hubiera esperado a que 
llegasen a Ciudad-Rodrigo los 15.000 veteiranos de Leclerc, 
decididos a hacer la guerra en serio, Portugal hubiera sido 
ocupada fícilmente por españoles y franceses; pero en este 
punto, de la manera más impensada, se firmó la paz. Eiba 
paz marca el tanto más favorable en coda la política de Go­
doy, y aun en todo el reinado de Carlos IV. 

Para el cumplimiento total del plan habilísimo del Prín­
cipe dé la Paz era preciso que a una campana rapidísima si­
guiese una paz inesperada. Ningún obstáculo podía encon-

(i) La abdication de Bayonne, pág. 103. El autx>r se refiete a las Me* 
morías de la Academia de Caen; 189;, pig. i^g. 
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trar en Portugal, pues nunca jamás ha habido dos Gobiernos 
más propicios para entenderse; pero la dificultad principal 
eitaba en la aétitud del primer cónsul. La paz entre España 
y Portugal trastornaba todos sus planes (que consistían en 
eitablecerse de manera permanente en Portugal, desmem­
brando cite Reino de un modo definitivo), y Bonaparte no 
podía tolerar que volviese a Francia sin combatir el ejército de 
Leqlerc. Carlos IV y Godoy consiguieron ganar para su cau­
sa al embajador francés Luciano Bonaparte, cuyo punto flaco 
era la avaricia. Durante todo eáte tiempo la corte de España 
se dedicó a halagar eila pasión del futuro Príncipe de Canino, 
El oro, las obras de arte, los diamantes llovían sobre el erar 
bajador. «Pour le traite de Toscane —escribía él mismo en 
una especie de confesión dirigida a Napoleón— j'ai regu 
vingt beaux tableaux de la galerie du Retiro pour ma gale-
ric, et Ton fait montcr cent mille ecus de diamants pour 
moi. J'en reccvrai autant pour la paix de Portugal» (i). Se 
le abrumaba a ofertas «un mot equivoque souffirait pour que 
je fusse accablé de tressors». Ni su hija, ni aun la nodriza que 
la acompaña, son olvidadas en cáia lluvia de oro; su secre­
tario tampoco. Su cuñado, el general Leclerc, jefe del ejér­
cito expedicionario, le escribe desvergonzadamente pidiendo 
su parte en el botín (2). Para que firmase la paz con Portu­
gal se llegó a un verdadero deslumbramiento. Carlos IV le 
ofreció el Toisón de Oro, la grandeza de España, todas las 
órdenes españolas; el auftero republicano rechazó citos ho­
nores ; pero no parece que fué tan esquivo con otro género 
de ofrecimientos. «On fit remetre au jeune ambassadeur plu-
sieurs pctits Sacs remplis de diamants bruts, et quand il fut 
a la vcilíe de quitter l'Espagne, le Roi lui envoya son por-

( I ) Jung: Lttcieh BáMfarte. 
(2) GeoHray, pág. 31215. 
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trait, bien qu'amateur de peinture, Lucien apprécia plus en­
coré le cadre que la toile: un bourrelet de papier de soie que 
l'éntourait renfermait cinq millions en diamants» (i). En 
París se creía que gran parte del oro dé las Indias españolas 
había pasado a las arcas de Luciano Bonaparte para obtener 
el Tratado de Badajoz (2). 

El embajador no era un ingrato (a él se deben las mis fer­
vorosas alabanzas que nos han quedado de Carlos IV, de 
María Luisa y de Godoy), y se mostró propicio, a firmar lo 
que le dijeron. A tanta coila logró el R ^ de España que se 
firmase el Tratado en el cual se garantizaba la integridad de 
los Estados de su yerno. El 6 de junio se celebraba en Bada­
joz un armÜlicio que, a los dos días, se convertía en dos Tra­
tados de paz: el uno entre Portugal y España, que firmaron 
Luis Pinto de Sousa y Godoy, y el otro entre Francia y Por­
tugal, que llevaba las firmas de Pinto de Sousa y de Lucia-

El artículo 9.° del primer documento decía así: «S. M . Ca­
tólica se obliga a garantizar a S. A- R. el Regente de Portu­
gal la conservación íntegra de sus eilados y dominios, sin la 
menor excepción o reserva.» «Era eibo —dice el general Ar-
tcche— como echar por tierra el más importante plan de Na­
poleón, que, como saben nueibos le¿lores, consiitía en ocu­
par alguna provincia portuguesa que sirviera de garantía para 
la reilitución de Malta, Menorca y la Trinidad a sus ante­
riores dueños.» 

En sus memorias, Godoy explica la significación de esc 

(I) Le Prince Lucien Bonaparte et sa famitte. Véase Geoffray, pá­
gina 226. 

(2) En recompense du traite de Badajoz, il avait reu des sommes 
considerables, soit en argent, soit en diamants, que Ton a portees jtisqu' a 
50 millions». Mme. de Rémusat, Mémoires, t I, pág. 134. 

(3) Véase sobre este tratado Arteche, pág. 305. 
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artículo, que era la culminación de su talento diplomático. 
Dirigido, al parecer, contra Inglaterra, se encaminaba reaU 
mentií a evitar que los franceses intentasen invadir ellos solos 
Portugal en el caso, harto probable, de que el primer cónsul 
no aprobase el Tratado de Badajoz, 

Para complacer a Godoy, aún más que para indemnizar 
•i España de los gaitos efectuados, consintió el Regente en la 
entrega del territorio de Olivenza, que llevaba la frontera haS' 
ta el Guadiana por aquella parte. £1 valido, natural de Ba^ 
dajoz y procedente de una de las más nobles familias de 
Extremadura, tenía gran empeño en agrandar el territorio 
tic su f>atria chica. Además, la ocupación de efte distrito le 
permitía justificarse ante la nación de los enormes gastos he­
chos con motivo de la guerra y, sobre todo, de la paz. No 
creo que nadie por entonces en Portugal, ni en mucho tiem­
po después, estimase excesivo el precio con que el Regente 
había comprado la seguridad de su país. 

Pero España había de pagar la posesión de Olivenza con 
lih precio mucho más cuantioso que el oro de las Indias: con 
su propia sangre. La cólera de Napoleón al conocer el Tra­
tado de Badajoz fué terrible. Luciano Bonaparte cayó en des-
^acia de su hermano, y eáta situación, aumentada por otros 
mórivós, duró toda su vida. Se dice que el primer cónsul juró 
entonces la pérdida del Príncipe de la Paz, y el odio y el 
desprecio hacia el favorito que se desprenden de sus cartas 
y de las instrucciones a sus embajadores no reconocen lími­
te. Desde entonces consideró contados los días de la Monar­
quía española; hablando con el insigne Azara, embajador de 
Espafía en París, le preguntó: «Si ses maítres etaient las 
de regner en le provoquant a la guerre» (i). G)menzó desde 
entonces una política de opresión y de desconfianza por parte 

(I) Rosscn-Saint-Hilaife: Histoire d'Esfagne, XIII, 303. 
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de Francia, de ciega sumisión y de rebeliones embozadas por 
la de España. «Le systheme de pressions sucessives, de plain-
tes continuelles, de menaces et méme d'injures regna sans 
discontinuité jusqu'en 1807. II couta a l'Espagne la perte de 
sa marine, la desorganisation de son armée» (i). En el Tra­
tado de Badajoz hemos de buscar el antecedente de la inva­
sión de España, de las abdicaciones de Bayona, de la glorio­
sa y sangrienta guerra de la Independencia. 

EL MARQUES DE LOZOYA 

( I ) Savine, pág. 106. 
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HORACIO definido por Virgilio. La mitad de un alma 
enjuiciada por la otra mitad. Cuánto no daríamos por 
saber lo que el vate de Mantua dijo del vate de Ve-

nusa al oído del olímpico Mecenas, tan parco en la amis­
tad, cuando en un impulso de generosidad, superior a toda 
suerte de bastardía, se le acercó para decirle quién era Quin­
to Horacio Flaco, hijo de liberto: 

(.iQuid essem: lo que yo era...» 

Acaso no lo supiera el mismo Horacio, y Virgilio, con 
su divina intuición de vate, lo adivinó. Adivinó en el venci­
do de Filipos al cantor de la batalla de Accio. Adivinó en el 
partidario de Bruto al cooperador de Auguáto. Adivinó en 
el acedo poeta de los Epodos al maduro preceptor de los Pi­
sones; y en el poeta a quien impelía la pobreza audaz, al 
filosófico cantor de la dorada medianía. Y en el satírico vio­
lento que agredía con la fiereza de un jabalí descendido de 
los nativos montes de Apulia o de la Lucania, entrevio al 
indulgente y comedido predicador de las Epístolas morales, 
ai templado filósofo del Ne quid nimis y del Nil admiran, 
del ser mesurado en todo y del no maravillarse de nada. De 
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eila manera Virgilio, definiendo a Horacio, traspasó el se­
cuaz de Bruto a la amiátad de Mecenas. 

Mecenas y Bruto fueron los dos polos de vida de Ho­
racio. A Bruto consagró el entusiasmo generoso e irreflexivo 
y uno o dos de sus anos agraces. A Mecenas consagró trein­
ta años serenos de amiábad no rompida. A Bruto consagró la 
hoguera crepitante y súbita; pero el ascua a Mecenas, suave 
e igual. Así acoilumbra evolucionar toda noble vida. Se co­
mienza por lo grandioso, por lo auálero, por lo imposible. 
Se acaba cuando se es consanguíneo de Horacio, o su afín, 
por lo asequible, por lo prádtico, por lo sensato. Y eálos dos 
polos opueábos, ¿cómo eitán encamados en la antagónica per­
sonalidad de eábos dos hombres? Bruto personifica el grande 
y generoso fantasma de ideal, de virtud, de patria, de repú­
blica, puñal en mano, pero llegado a destiempo; y como para 
caitigarse de haber venido a deshora, clava en su pecho eibe 
mismo juáliciero puñal. Mecenas, personificación de lo que 
Quevedo había de llamar-la Fortuna con seso; epicúreo, se­
guro, lento, hábil, sagaz conocedor de los hombres, conse­
jero certero que, tendido indolentemente en su litera, ma­
neja sin chirrido los resortes del gobierno del universo mun­
do. Eálos dos hombres influyeron en Horacio decididamen­
te, con influencia dispar. Fugaz la de Bruto; prolija y pro­
funda la de Mecenas, cuyo sabio epicureismo no llegó a 
apagar del todo en el generoso poeta los ardores primeros ni 
los vcáligios de la antigua llama, que acá y acullá asoma en 
sus odas y las hace respirar con aquel respiro de fuego que 
a veces alienta el inoperante y domado volcán. 

En Roma tuvo el muchacho Horacio la primera inicia­
ción literaria. Allí, en la escuela del ^lagosus Orhilim de Or-
bilio el azotador, aprendió la ira de Aquilcs, cuan llorosa 
fué a los griegos. Y de Roma fuese a completar su educación 
intelectual a Atenas, madre y nodriza de los ingenios. La 
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venerable Atenas enseñó al hijo ¿el liberto venusino, que va­
gaba pensativo y soñador a la sombra de los vergeles de Aca-
demos, a discernir la línea redta de la curva y a ir en busca 
y seguimiento de la verdad. Diez y nueve años tenía, tesoro 
divino de juventud. En Atenas Horacio se encontró con la 
más verde y hermosa espiga de la mocedad romana: Mesa-
la, Varo, Bíbulo, Marco Tulio, el hijo de Cicerón; gran­
des nombres, abalorio iluitre que ellos conservaron y tal vez 
acrecieron, excepto el hijo de Cicerón que lo achicó lamen­
tablemente. En Atenas aprendió Horacio el arte socrático de 
la conversación, y aquella errante filosofía, dnica a ratos en 
las sátiras, pero que ya suave en las epístolas discurre con res­
baladizo pie, como manantial apacible que todo es joviali­
dad y locuacidad y travesura y fresco reír y murmurar inocen­
te. En Atenas se proveyó, para toda la vida, de sal ática 
(la sal romana que expendía nueátro Marcial era ba¿lar«:e 
más gruesa), y respiró el aire delgado y vivo en que alienta 
la musa griega. Y mientras iba haciendo acopio de eátas co­
sas bellas y salubres bajo los coposos plátanos atenienses, 
acaeció que eilos árboles comenzaron a eálremecer con insóli­
tos temblores sus anchas hojas digitales. Era el viento fres­
co que riza las ondas antes de que las levante el ábrego con 
violencia tormentosa y preñada de amagos. Aconteció llegar 
a Atenas Bruto fugitivo, sangriento aún del magnicidio, con 
el ro^o vellido de palidez, con aquella pavorosa y profunda 
tenacidad de voluntad, que hizo decir a César, como presin­
tiendo que iba a caer bajo su mano, movida por aquella fuer­
za insondable y sombría: Quidquid vttlt, valde vult. Toéo 
lo que eíte mozo quiere, lo quiere profundamente. Llegó a 
Atenas Bruto tinto en sangre magnífica, envuelto en su pro­
pia virtud estoica, admirablemente hecha para influir sobre 
la juventud, virgen del conocimiento de los hombres y ayu­
na de la experiencia de la vida. Se dijo de Rómulo que fué 
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el fundador de Roma, y de Bruto se decía que era el fun­
dador de la Libertad. Y así lo creía la generosa mocedad ro­
mana. Desde luengos años la República vivía en continua 
conmoción y alboroto, oscilando entre una dictadura pala­
dina y una dictadura hipócrita. Sólo el poder personal, en 
aquella coyuntura de la hiáboria romana, podía dar a los 
ciudadanos pacíficos o hartos de sangre civil el beneficio de 
la libertad privada. Pero las palabras conservan su magia 
haíta mucho después que el concepto que entrañan no co­
rresponde a realidad alguna. Son como aquellos vasos que 
conservan el vago perfume de la esencia que contuvieron. 
Y es la juventud, de modo especial, la que se enamora de 
eálas bellas palabras con la suftancia ausente. Pero no es de­
masiado reprochable en la mocedad eite amor de las pala­
bras sonantes y vacías, porque sus fáciles encendimientos van 
en pos de las grandes ideas que las vivificaron antaño, y del 
contenido que las llenó con su turgente preñez. En las ce­
nizas hurgan la llama, en el mármol buscan la cantera y en 
el espectro persiguen la persona. Julio César acababa de ser 
nombrado Diéíador por quinta vez. Republicanos sinceros 
los conjurados, patriotas torvos y profundos, creyeron inge­
nuamente que baálaba eliminar al que juzgaban tirano para 
acabar con la que ellos juzgaban tiranía. La tiranía vino in-
itiediatamente después, que ya eálaba al acecho. Contábanse 
entre los tiranicidas Bruto, Casio, Trebonio, Minucio y otros 
senadores. El mismo Cicerón, que fué un ingenuo toda la 
vida, presenció el magnicidio, y no recató su incauto júbilo, 
votado, [ay dolor!, a un pronto y trágico desengaño sobre 
su propia cabeza. Los conjurados confiaban ciegamente en 
la que ahora llamaríamos la bondad de su causa y en el amor 
del pueblo a su independencia y a sus leyes antiguas. Pero 
aquella confianza era un sueño que tuvo un brusco y trá­
gico despertar. Antonio, a quien habían tratado los conspi-
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radores con toda suerte de comedimientos y de halagos, io 
pretexto de vengar a César, reaccionó contra los caudillos re­
publicanos con una fiera energía. Bruto, no pudiendo man­
tenerse en Italia, se trasladó a Atenas para preparar el luc­
tuoso crimen de la guerra civil. 

Y en Atenas, Horacio, que años más tarde había de exe­
crar con las más solemnes y sinceras condenaciones la gue­
rra civil, conoció a Bruto, que la preparaba, y se unió a sus 
abominables manejos. Imponente y atrayente figura la de 
Bruto a los ojos de la inexperta muchachada, con la triple 
fascinación de su auileridad personal, de su patriotismo, de 
su taciturna melancolía. El atraétivo debió ser recíproco y 
casi igual. Horacio se prendó de Bruto y Bruto se prendó 
de Horacio. 

G)n mal contenido ímpetu, la juventud romana de Ate­
nas congregábase y apretábase en torno del pálido y callado 
conspirador. Plutarco, con aquella ancha y majestuosa prosa 
suya, en que el pecho avezado al nervioso y asmático respi­
rar de los narradores de hoy, alienta tan bien y tan volup­
tuosamente, cuenta los cantos preparativos de eite juvenil al­
zamiento. Dice que Bruto, llegado a Atenas, vivía alejado 
en casa de un huésped suyo, y acudía a oir al académico 
Teomneálo y al peripatético Cratipo, entregado con ellos a 
la filosofía, ocioso al parecer y completamente descuidado, 
pero procurando, en realidad, para las cosas de la guerra que 
iba madurando. Envió a Heróibrato a la Macedonia para 
atraerse a su partido a los que en aquella parte del mundo 
romano mandaban tropas. Con la captación del hijo de Ci­
cerón; Marco Tulio como su padre, pero quantum mutatus 
ab tilo!, creyó Bruto haber hecho la conquiiba de un exce­
lente ciudadano y de un buen soldado enemigo de tiranos, 
cuando, en realidad, había ganado para su causa a un borra-
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cho perdido y a un jugador perdidoso, si hemos de creer el 
testimonio de Plinio el Viejo. Y ya revelando Bruto a las cla­
ras su propósito, se incautó de unas embarcaciones romanas 
que conducían caudales del Asia, y en las cuales navegaba 
el pretor llamado Antistio, de quien recibió quinientos mil 
sextercios del dinero que traía a Italia. Iba recogiendo los 
soldados pompeyanos que andaban huidos por la Tesalia, y 
con gran entusiasmo se unieron a él. Quitó a Ciña quinien­
tos caballos que conducía para Dolabela a Asia. Pasó por 
mar a Demetríade y se apoderó de gran número de armas 
que se remitían a Antonio, anteriormente allegadas por Ju­
lio César para la guerra que meditaba contra los Partos. Y 
cuando Bruto creyó que todas las cosas cataban en su punto, 
levantó las águilas rebeldes, que siguieron con más vehemen­
cia que cordura aquellos magníficos mancebos, primavera y 
flor, esperanza del talento y de la aristocracia romana. Y en­
tre ellos Horacio, el hijo de liberto, el tribuno militar impro­
visado al frente de sus seis mil legionarios, con sus vistosas 
insignias: su anillo de oro, su banda de púrpura, su radian­
te entusiasmo, su virgen inexperiencia, sus veintidós añoi 
asaz verdes. Con todo esto, Horacio debía contrastar el cho­
que tremendo de los fieros veteranos de Oétavio y de Anto­
nio. Todo aquel juvenil ardor de entusiasmos republicanos, 
tras im bienio de vida militar, fué hollado y trillado definiti­
vamente, sin posible resurrección, en los tesálicos campos 
de Filipos. 

Allí, nueitro flamante tribuno militar cató la derrota y 
la huida, luego de haber abandonado, no gloriosamente, el 
broquel. Años más tarde evocó Horacio cite lance no de­
masiado honroso de su vida, con motivo del regreso a Roma 
de uno de sus compañeros de milicias, Pompeyo Varo, con­
sorte en el vencimiento: 
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O saefe mecum temfus in ultimum 
deduéle. Bruto militiae duce... 

Tecum Fbiliffos et celerem fugam 
sensi, relióla non bene parmttla. 
cum fraéla virtus, et minaces 

tur fe solum tetigere menta. 

¡Oh, tú conmigo reducido mil veces al poftrer punto 
de la vida, cuando Bruto fué el caudillo de nueilras milicias! 
Contigo conocí Filipos, y la acelerada fuga y el no honroso 
abandono del broquel, cuando la fortaleza fué quebrantada 
y los altaneros tocaron con el mentón el torpe suelo. 

Ciertamente la vocación marcial no era la vocación de 
Horacio, varón mercurial, como se llamaba él mismo, es de­
cir, votado a Mercurio, padre de la corva lira; y su furor 
guerrero se amansó a la primera derrota. De la batalla pol­
vorienta y sangrienta, el veloz Mercurio le salvó todo tre­
mante, llevándoselo, en una cóncava nube, como a los gue­
rreros homéricos a quienes algún dios quería. La derrota le 
desplumó cruelmente de sus ambiciones, levantadas sobre 
la cera de las imbeles alas. La metáfora es suya: Decisis 
humilem fennis. El tributo militar tocó el polvo sórdido 
con el mentón; pero ¡vítor! ¡vitor!, porque si no se le­
vantó el tribuno, se irguió, en cambio, el poeta. 

¿Qué iba a hacer el tribuno alicaído, o qué nueva direc­
ción daría a su vida rota? ¿Tomar la cobarde senda de las 
tiendas del vencedor, como demasiado pronto la tomaron 
Mésala, Lama y otros patricios romanos copartícipes de la 
derrota, y que, como el propio Horacio, conocieron la fuga 
veloz y pusieron su barba a la altura del suelo? Una noble­
za ingénita se lo debió vedar. ¿Volvería a su fragosa tierra 
natal, al fundo familiar de la vera del Ofanto, y con los 
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valientes bueyes rompería el duro suelo y en su mesa tenue 
sazonaría las legumbres no compradas con el jugo de sus oli­
vos y con la sal del salero paterno? No, desgraciadamente, 
porque allí donde no había de despertarle la bronca y fiera 
trompeta sino la alborada de los pájaros sin dueño, habíase 
afincado uno de aquellos veteranos de Oélavio que en los 
campos de Filipos le habían hecho morder el polvo. Un bár­
baro poseía sus mieses. Pobre y alirroto, Horacio se refugió en 
aquel gran sumillero que se llamaba Roma. Y allí la pobre­
za audaz le impelió a hacer versos. Paufertas imfulit audax-
Ut versus facerem. Mientras en Roma, también por una ven­
turosa emergencia, con aquel mismo llanto melodioso con 
que un ruiseñor plañe el robo de sus hijos implumes, otro 
poeta, que había nacido cabe un alfar y un río triále pobla­
do de cisnes blancos y de cañas verdes y de nieblas vagas, 
desahogaba su melancolía y esparcía sus quejas porque ha­
bía sido echado de sus ejidos que eran su reino, y dejado 
de ver la punta de paja de su paátoral albergue y sus cul­
tivados campos, dulces y alegres cuando Dios quería. La 
brutal expoliación común unió a los dos poetas pobres. Unió 
a Virgilio y a Horacio. Y a ambos con un lazo irrompi­
ble los unió a su amiftad Mecenas, el todopoderoso conse­
jero de Auguibo: 

O bienaventurados tres amigos\ 
Nunca -perfetuamente verná el día 
que de vosotros introduzca olvido 
y que no guarde viua la memoria 
mientra el linaje del Troyano Eneas 
terna el inexpugnable Capitolio 
y el Principe Romano en mar y en tierra 
terna universal mando y señorio. 
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Virgilio avanzaba a Horacio de cinco años. Ambos pre­
ludiaban la carrera luminosa que con gloria tanta habían de 
recorrer. No le vino a Horacio en Un momento la vidtoria 
alegre. Hubo de esparcir antes un buen enjambre de fle­
chas aceradas, a veces herboladas, antes de que el público 
reparase en el certero arquero que daba siempre en lo que 
amenazaba. Virgilio, ya en posesión de la amiálad de Mece­
nas, quiso hacer a Horacio partícipe de ella. El poeta venus­
to y verecundo llevó de la mano al poeta cáu^ico y mor­
daz, y Mecenas utilizó a ambos para satisfacción de su amis­
tad y para sus miras soberanas de hombre de Eátado. El 
soldado de Bruto para trocarse en cortesano de Mecenas hu­
bo de menester tres años. En aquel tiempo se vieron, y en 
todos los tiempos se han vi^o, conversiones más rápidas y 
escandalosas. La República había perdido su batalla de Fili-
pos el año 712, y Horacio haáta el 715 no fué presentado 
al miniftro de Auguáto. La emoción trabó la lengua del 
poeta. Cuántas cosas debió decir que no quería. Y cuántas 
calló que hubiera querido decir: 

Ut veni coram, singaltim pauca locutus 
(Infans namqtte pudor frohibebat plura profari). 

Eáta presentación al valido, del poeta que habló a me­
dia lengua como un niño, no tuvo efedtos inmediatos. Me­
cenas, cauto en sus amiftades y avaro de su pecho, dejó 
pasar nueve meses, al término de los cuales le llama de nue­
vo y le manda ser del número de sus amigos. 

Hafta en cosas tan ajenas a la gobernación de los pue­
blos como parece ser la poesía, llevaba Mecenas sus cálcu­
los y sus planes de gran eftadiila. Nada dejaba al voluble 
capricho en el talento de sus amigos. Velaba por la gloria 
personal de ellos y por la gloria más ambiciosa y bella del 
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gran siglo augúAeo. A Virgilio, iateresánáolc en sus mi­
ras política?, le sugería el tema de las Geórgicas. A Horacio, 
genio más pronto y ágil, le señalaba la renovación de la 
poesía lírica latina, aclimatando en Roma la variedad de me­
tros inventados por los griegos. En eáta empresa, no inten­
tada antes, iban logro y honor, e iba a ser un bello botín 
para enriquecer el pacífico templo de Apolo Palatino. Sin 
duda entregado a su propio inábinto, Horacio hubiera da­
do eila dirección a su numen lírico; pero lo cierto es qué 
Mecenas le animó a ir por eáta senda. El poeta le agrade­
ció perennemente que le hubiera mofbado su propio cami­
no, al término del cual sólo ambicionaba el éxito para brin­
dárselo a Mecenas, que fué su guía, su señor y su maestro: 

Quod si me lyricis vatibtts inseres 
sublimi feriam sidera vértice. 

Por tita, orientación certera que el gran político sabía im­
primir al genio de cada cual, más aún que por las benignida­
des y larguezas con que colmó a Horacio y a Virgilio, fué 
Mecenas merecedor de aquel supremo y casi divino elogio 
que le dedicó el humaniüía holandés Meiboíijm al llamarle 
en palabras dignas de ser grabadas en una lápida solemne de 
la Roma imperial o pontifical: Bienhechor de las Musas, 
Óptimo, Máximo: 

Mtisarum Evergetem Oftimum Máximum. 

El propio Auguilo quiso ser particionero, con Mecenas, 
de la amiátad personal y dire¿ba del hijo del alfarero y que 
había de cantar las Armas y el varón del hijo del libertx), a 
quien al nacer, la musa Melpómene había contemplado con 
una larga y benigna mirada de sus ojos eftelares, Auguálo 
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quiso merecer de Horacio, que escribía copiosamente a Mece­
nas odas y epíábolas, una carta nuncupatoria. «¿Piensas, aca­
so, que te dañará ante la posteridad -decíale—, si en una 
obra van unidos tu nombre y mi nombre?» Jamás la lisonja 
pringosa envileció aquella dignísima amiátad y limpia gra­
titud y admiración incorrupta que sintió por 0¿tavio, trans­
figurado en Auguito, el seguidor de las águilas de Bruto. 
Con una arruUadora blandura, en una larga ausencia de Au­
gurio, que iba arreglando los negocios de España, de Galia 
y de Germania, implora el dulcísimo poeta su maduro regre­
so. Jamás Horacio halló, ni aun hablando a sus amadas, más 
blando arrullo en la voz, más ternura en el acento ni en el 
labio más miel y leche dulce: 

Divis orte bonis, oftime Romulae 
cuños gentis, abes jam nimium diu: 
maturftm reditum follicitus, fatrttm 

sanéío concilio redi... 

Conservador de la romtílea gente, 
gran frináfe que al suelo 
dio favorable el cielo: 
[Ayl harto eñás ya ausente; 
torna a tu pueblo trine, 
torna, cual al senado lo ofreciñe. 

Vuelve su luz a la afligida Roma, 
que apenas for doquiera, 
cual sol de primavera, 

tu faz radiante asoma, 
rebosa la ventura 
y resplandece el sol con luz más pura... 
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Así, con eála languidez meliflua, se va exhalando la año­
ranza del amigo, transido de deseos íidcs. Quaerit fatria Cae-
sarem. La patria busca al César; añora al César la deseosa 
Hesperia, c[ue con la presencia del César es una Arcadia feliz: 

Tutus hos etenim rura ferambulat 
Nutrit rura Ceres almaque Fauñitas 
Pacatum volitant f>er more navitae; 

culfari metuit fides... 

Nutren Ventura y Ceres mieses blondas; 
seguro el buey pausado 
por ti pace en el prado; 
seguro entre las ondas 
por ti el mercader vuela, 
y de su buena je nadie recela. 

La patria busca al César, porque con el César la patria 
es una escuela y espejo de buenas coitumbres: 

Nullis polluitur caña domus stupris; 
mos et lex maculosum edomuit nefas; 
laudantur simili prole puerperae, 

culfam paena premit comes... 

No ya el vicio el hogar caño inficiona; 
del hijo parecido 
al esposo querido 
se engríe la matrona; 
ley y coñumbre enfrena; 
compañera del crimen es ía pena. 

Condit quisque diem collibus in suis 
et vitem viduas ducit ad arbores; 
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hinc advina redit laóltts et alteris 
te mensfs adhibet deum. 

A los olmos las vides enlazando 
fasa el labriego el dia 
en SH grata alquería; 
y A su casa tornando, 
en la mesa poñrera 
reconocido tu deidad venera... 

Acaso jamás se pintó la paz que Augufto trajo al mundo, 
la antonomáftica faz o6iaviana, con tan suaves y apacibles 
tintas como éálas que esparce el riente numen de Horacio 
sobre la faz de la tierra hespérica, así que Auguáto volvió a 
ella el claro roátro. No era éáta aún la paz mesiánica soííada 
por Virgilio; pero era la paz que, sin llegarla a ver, soñó Ti-
bulo; la paz campeálre y sana, con una espiga en la mano 
y con el halda colmada de frutos. Paz muy semejante a aque­
lla otra paz que reinó en los días de Salomón: Y vivían fudá 
e Israel, sin zozobra alguna; cada cual sentado a la sombra 
de su farra; cada cual sentado a la sombra de su higuera. 
Cuando la paz abriga así al mundo, bajo la caricia y el silen­
cio de sus alas; cuando las espadas se torcieron en hoces, y ei 
leñador da a los vientos su canto tranquilo, el Espíritu de 
Dios, que no mora en el torbellino ni en la conmoción, sino 
en el soplo del aura leve, vuela próximo a la tierra; y el cie­
lo eálá a punto de verter su milicia de ángeles sobre los rei­
nos de los palores, y son tan sensibles y eátán tan despiertos 
los ecos, que pueden recoger y agrandar y multiplicar sin fin 
los vagidos de un Dios que se hubiera hecho niño. 

¿Y qué mucho si los romanos, que habían conocido el 
terror de l̂ s guerras civiles y oído el ruido de las guerras ex­
teriores, el fragor de armas que hacía la Gcrmania, las con-
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vulsiones de Ja feroz Hispania, acabada de domar con tardía 
cadena en su poábrer redudo cantábrico; mezclaban con sü$ 
dioses Lares la divinidad de Auguáto, como Grecia mezdd 
con los suyos la de sus grandes bienhechores Pólux y Hér­
cules? 

Hac arte Polluxet vagus Hercules 
enisus arces attigit igneasl 
quos Ínter AuguHtts recumhens 
purpureo hibet ore neélar. 

¿Y qué mucho si el vate romano, temeroso de que el 
airado cielo no envidiara a la tierra al que era prenda de su 
paz, como a un dios le gritase con una súplica apremiante: 

Serus in caelum redeas, diuque 
lactus intersis populo Quirini... 

Vuelvas muy tarde al cielo y gózate de dar con tu presencia 
largo amparo al pueblo de Quirino? 

Auguilo no solamente encontró en Horacio un buen 
amigo y el más delicioso homúnculo, como le llamaba cari­
ñosamente, que pudiera imaginar, sino también un decidido 
cooperador en su obra política. Una parte muy grande de la 
tarea que 0¿tavio Auguábo se impuso íué la reforma de las 
coáhimbres y el reftablecimiento de la vieja reli^ón roma­
na. Y Horacio, en la forma en que podía cooperar, cooperó 
al patriótico designio. Y a fin de que sus predicaciones tu­
vieran una eficacia mayor, comenzó por arrepentirse de la 
liviandad de sus mocedades. El había sido un terco feábejante. 
Había pueáte asedio al umbral de las mujeres casadas, se 
había derrocado por el suelo, si le hemos de creer, y con las^ 
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tifnero acento, como de ruiseñor en que había tanta voz como 
carne, había cantado ante una puerta cerrada inexorable­
mente: 

Ohj Licel aunque bebieras 
de las aguas del Tañáis apartado 
y un marido tuvieras 
cruel, te lañimara verme echado 
al umbral de tu casa 
al cierzo helado, que elía tierra abrasa. 
¿No escuchas el ruido 
que hace entre las rajas de la puerta 
el viento y el gemido 
que suena en la arboleda deSía huerta, 
y que el frió del cielo 
hiela la nieve que cobija el suelo? 
Ya la soberbia deja; 
sujétala al amor; no quieras verte 
tú con la mesma queja, 
cuando se trueque entre los dos la suerte; 
que no fuiñe engendrada 
fara ser, cual Pénelo fe, adorada... 

Quiéreme, pues te quiero 
oh dura encina y áspera serpiente, 

y de ánimo más fiero 
•que las que habitan en la Libia ardiente! 

Mira que el sufrimiento 
se cansará de eñar al agua y viento. 

Y como la puerta de Licé permaneció cerrada y ella fiel 
a sus áuileros deberes, el potíta, que era irascible y enojadi­
zo, se desató en una venganza atroz c 
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Oyó el cielo mi voto, hice; el cielo 
lo oyó; eres vieja y linda quieres 

. parecer, y a placeres 
aún te das sin recelo. 
Y al amor, lento ya, con inconstante 
voz despiertas; él, fero, ama de Flora 
la hermosa, la cantora 
el sin igual semblante 
y con alas de ti huye livianas; 
de ti, a quien ya las rugas de la frente 
de ti, a quien negro el diente 
afean, y las canas... 

Había amado a Cinara, rapaz con los otros y generosa 
con él; y a Pirra, simple en su aseo y brava como el mar 
Adriático; a Calatea, a quien, al huirle, acompañó con due­
los que parecían sinceros; a Barina, a quien los perjurios ha­
cían más hermosa; había amado a Lidia con amor mezclado 
con rabia y con aquellos abrazos rotos y reanudados que tan 
gentilmente interpretó Fray Luis; a Glícera, la devota que 
tenía una capilla doméálica consagrada a Venus; a Neera, a 
Leucónoe, a Cloe... De todos eitos amores hubo de despe­
dirse antes de predicar moral auíbera; y lo hizo solemnemen­
te en la oda que comienza así: 

Vixi puellis nuper idoneus 
et militari non sine gloria... 

«Ha¿ta ahora viví apto para los tiernos amores, y no fue­
ron sm gloria mis milicias; pero hoy, mis armas y mi imbe­
le laúd voy a colgarlos del muro que protege el lado izquier­
do de Venus, nacida del mar. Aquí, sí, aquí depositad, man-
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cebos, las lúcidas antorchas y las palancas y los arcos con que 
yo expugné tantas puertas cerradas...» 

Y eite mismo Horacio, que a su amigo Albio Tibulo es­
cribió que cuando quisiera curarse de su hipocondría fuese 
a verle gordito y lucio, de bien cuidada piel, como un lechón 
de la piara de Epicuro: 

Me finguem et nitidurñ, ben6 curata cute... 
Epicure de grege forcum, 

hubo de hacer su confesión y cantar su palinodia y abjurar de 
su epicureismo, y lo hizo en una bella y grave oda: 

Farcus deorum cultor et infrequens 
insamUntis dum safientide 
consultus errOi nunc retrorsum. 
Vela daré atque iterare cursus 
Cogor reliéios... 

que Javier de Burgos tradujo así: 

El culto de los númenes, un día 
imfio desdeñé, y extravióme 
falsa sabiduría. 
Las velas hoy, hacia el ofueño lado 
dirigir debo y deshacer lo andado. 

Pues qué, rasgando a veces el Tonante 
con vivo fttego el seno de las nubes, 
su carro resonante 
por ei cielo tal vez Unza ¡sereno, 
y los bridones del rugiente trueho. 
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Y al raudo tio, a la pesada tierra^ 
al negro estix y al hórrido Tenaro 
y el alto Atlante aterra. 
Lo oscuro esclarecer puede su mano, 
y al humilde ensalzar y hundir al vano... 

Auguito hubo también de hacer, poco más o menos, lo 
mismo íjue Horacio. Es harto sabido que su juventud, cuan­
do era Odlavio, no fué muy edificante. Y quien no lo sepa, 
lea, si le viene en talante, su biografía puntual, que escribió 
Suetonio, el implacable y minucioso reportero. También Au­
gusto tuvo que ir a resipiscencia y arreperítimiento. Y al mis­
mo tiempo que trabajaba para la mejoría de las coáhimbres, 
de las cuales era él, en aquella sazón, ornamento y espejo, 
según Horacio mismo se lo decía: 

Resitalas armis tuteris, moribus ornes^ 

cuidaba de reilablecer la vieja liturgia romana y de reálaurar 
los templos hendidos y abrumados tanto por la injuria de 
los tiempos y de la pesadumbre de la vejé2, como por la in­
devoción de las gentes. Horacio, el novel converso, no se 
cansaba de predicar, con el celo de un recoleto, el severo ser­
món de la oda Deliéia majorum, que reproduciré según la 
mterpretó Lupercio Leonardo de Argensola, otro auilero cen­
sor y moraliila ¡ 

Tú, por la culpa ajena 
oh Roma, de tan gran caSíigo indina, 
padecerás la pena 
haSía que se repare la ruina 
de nueSíros templos sacro» 
y el humo de sus viejos simulacros. 



450 A C C I Ó N B S P A S U I , A 

La piedad, tanto como la valentía, había sido el funda­
mento de la grandeza romana; y la irreligión, la causa de su 
decadencia y servidumbre: 

De darte al miniñerío 
de los dioses inmensos ha nacido 
tu poderoso imferio; 
y también de ponerlos en olvido 
tfts daños y miseria, 
y el llanto general de toda Hesperia. 
Porque se despreciaron 
los agüeros, Moneses y Pacoro 
dos veces quebrantaron 
tus Ímpetus... 

Las nefandas disensiones interinas provocaron fuertes de­
rrotas exteriores: 

Cuando en civil bullicio 
y en sedición eSíabas ocupada, 
el tudesco y egicio 
bien cerca te tuvieron de asolada; 
¿Be, en mar poderoso; 
aquél, en tierra, fiero y espantoso. 

Harto sabía el poeta moralizador que no era fácil una re­
volución moral en la vida pública. Era menester tomar el 
agua de más arriba y llegar al origen fontal que con su pon­
zoña inficionó el siglo fértil en pecados.. El manantial infi­
cionado era la severa institución romana del matrimonio: 

Los tiempos, manantiales 
de vicios, mancillaron lo primero 
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los lechos conyugales, 
las casas y el linaje verdadero; 
y fué el origen éSie 
que a la patria y al pueblo dio tal peíie. 

Ya la virgen rhadura, 
los bailes de la fonia deshoneños 
que le enseñen procura; 
tuerce todos sus miembros, y de inceños 
amores se complace 
desde que al pie la tierna uñita nace. 

Y, para colmo de desdicha, cuando eála moza ya es casa­
da, deja el tibio flanco conyugal y el tálamo viudo si le hace 
seña de salir cualquiera mercader o el piloto de la nao hispana, 
que es quien paga mejor los abrazos vedados: 

Después busca los mozos 
adúlteros en medio del convite, 
y, para dar sus gozos, 
no aguarda a que la mesa o luz se quite: 
que en público concede 
lo que aun en público hacer no puede. 
Y si lá llama sola 

(sabiéndolo el marido) el mercadante 
o de nave española 
el maestre, que es pródigo y amante, 
se levanta en presencia 
de todos, y a su guHo da licencia. 

i Oh tiempos, oh coitumbres I, hubiera podido exclamar 
con el vehemente orador romano: 
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La juventud romana 
no fué de tales padres engendrada 
cuando de la africana 
gente dejó la mar ensangrentada, 
a, Antioco vencido, 
al grande Pirro y a Aníbal temido. 

En el campo, en el surco, con la mano en la aguijada, 
alumnos de la pobreza cruel, vivieron los que labraron la gran­
deza de Roma: 

Mas, rúnicos soldados 
que el campo con azadas revolvían, 
y de lena cargados 
(cual sus madres severas lo pedían) 
volvían, cuartdó Apolo 
da sombtas y descanso a nueñro polo, 

¿Y que cabía esperar de una juventud muelle, feminiza-

da, adonizada, tan contrapuerta a aquella mocedad robu^bi y 

viril, formada por las viejas madres romanas, tan auiteras, tan 

cañas y tan fuertes, tan compañeras de sus recios maridos, tos­

tadas de andar al sol, con el vientre seco de parir, con el pecho 

desjugado de la¿br, que encendían la santa candela del hogar 

con el haz de leña que les traían a cuestas sus hijos cuando el 

sol alargaba las sombras de las montañas y, pintada de astros, 

traía la paz de la noche? ¿Qué esperar de aquellos romanos 

de alfeñique, sino la decadencia inexorable, el inevitable em­

peoramiento? 

Damnosa quid non immumnit dies? 
Aetas parentum, pejor avis, tulit 
nos nequiores; mox daturas 
progeniem vitiosioreml 
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(i Qué no disminuye y qué no hace degenerar el dañoso 
tiempo? La edad de nuestros padres, peor que la de nues­
tros abuelos, nos produjo a nosotros, más ruines; que luego 
vpmos a producir una generación muy más viciosa. 

La culpa de tan gran soltura y licencia de coálumbres era, 
en sentir de Horacio, la huida siitemática átl campo y el 
abandono de la santa agricultura, y aquel delirio de construir 
que no dejaba ningún espacio al arado: 

Jam patfca aratro jugera regiae 
moles relinqnent: nndique latins 
extenta visentur Lacrino 
stagna lacu, flatanusqne caelebs 
evincet ulmos... 

Ya la reja no podía penetrar en la espesura de aquellas 
arboledas lujuriantes y estériles, en que el cultivo del plátano 
célibe que rechaza el abrazo de la vid, pujaba sobre el culti­
vo de los olmos pacientes que suftentan en sus robuátos bra­
zos la pesadumbre de la carga ajena. Por los sotos que antes 
motearon de clara sombra los finos olivares, fértiles para el 
primer dueño, ahora se aspiraban toda suerte de aromas vo­
luptuosos de violetas y de mirtos. No era eibo, no, lo que 
prescribieron el viejo Rómulo y el intonso Catón. Los bienes 
privados eran escasos y eran copiosos los bienes públicos; 
no tenían los ciudadanos particulares galerías suntuosas orien­
tadas para captar el fresco aliento del Norte; tenían lares 
humildes y alfombrados de césped, pero, en cambio, con 
marmol nuevo y con cargo al erario público, decoraban los 
templos de los dioses: 

Nec fortuitum sfernere caesfitem 
leges sinehant, ofpida publico 
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sumptu jubentes et deorum 
templa novo decorare saxo. 

No eálaba solo Horacio al predicar la vieja auáteridad ro­
mana. Virgilio, asimismo, predicaba la gloria del campo di­
vino: Divini gloria ruris; el retorno de'la edad depreciada 
y envilecida al oro primitivo. Fueron los paátores, fueron los 
labradores del Lacio quienes crearon la gratideza de Roma; 

Tal vida hicieron los Sabinos viejos 
Rómulo y Remo aqueña vida hicieron; 
asi creció la poderosa Etruria; 
Roma se hizo bellísima y señora 
y se encerró en su cinto de murallas. 

La religión de Horacio es una parte de su patriotismo. 
Patrióticas y morales son sus más grandes odas. En la que 
acaso sea la más espléndida de sus odas patrióticas (la 3.* del 
libro III) aquella en que celebra la vieja auileridad y la vieja 
piedad romana, y en donde escribe eáta sentencia audaz: que 
el oro no hallado es el que eñí situado mejor: aurum irreper-
tum et sic melius situm (la abominable tierra cocida que oja­
lá no la maduraran las venas de la sierra, como decían los ve­
jados indios); que, magnífica, surge la grandeza de Roma, 
religiosa y pobre en el soberano parlamento que pone en boca 
de Juno, ante el concilio de los dioses que asienten: 

Enhorabuena el Capitolio erguido 
la frente alze de brillo y gloria llena: 
leyes imponga Roma enhorabuena 
al medo sometido: 
dilate altiva, porque al mundo asombre, 
haña el dima lejano 
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la fama de su nombre, 
donde entecho profundo al africano 
separa de la España 
y a los campos que el fértil Nilo baña. 

No con ardor sacrilego y osado 
ose apropiarse el escondido oro; 
desprecie fuerte el pérfido tesoro 
muy mejor colocado 
en las entrañas de elevada sierra. 
Sus armas, sus pendones 
extienda de la tierra 
al último confín, de las regiones 
que bruma eterno hielo 
baña do el sol abraza el muHio suelo. 

. Recias son, sin duda, y bien sonantes eátas eábrofas en 
que Javier de Burgos vierte el candente bronce sagrado del 
altanero discurso de Juno; pero en las originales estrofas al-
caicas de Horacio palpita una energía impresionante : 

Quicumque mundo terminus ohstitit, 
hume tanget armis, visere geSliens 

qua parte debacchentur ignes, 
qua nebulae pluriique rores. 

«En dónde quiera que el mundo ponga un linde ante 
Roma, con sus armas derribará Roma cfte linde, gozosa de 
explorar en qué tierras se revuelca la orgía del sol, en qué tie­
rras imperan las nieblas y los rocíos lluviosos.» Más que de 
la Roma de Auguito es nueábra efta soberbia eálrofa escultó­
rica, y la podríamos poner en el arco de triunfo, en el arco de 
marmol sólido de nueábra Hispania victrix, cuando dilataba 
su vida en expansiones ubérrirhas. 
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Con el cauterio de las derrotas pasadas medicinaba Hora­
cio la molicie presente. Roma era un pueblo fuerte, que podía 
softener la verdad; la ruda verdad que hace a los hombres 
y a los pueblos duros y libres. Cuando, precedida de rumo­
res vagos, como una tempeálad lo es de una brisa, llegó a 
Roma la fama del desailre del ejército del cónsul Flaminio, 
caído en celada junto al lago Trasimeno y deshecho por las 
huestes de Aníbal, la ciudad de Roma se pobló de femeniles 
alaridos y el Foro romano de una amenazadora y sombría 
muchedumbre. Subióse a la tribuna pública el pretor Marco 
Pomponio y a la ansiosa y trepidante multitud, temeroso 
monstruo de mil cabezas, sin ambages, sin reticencias, sin 
atenuaciones, le comunicó la verdad arrolladora: Pugna 
magna viéli sumus. ¡Ciudadanos, hemos sido vencidos en 
un gran combate! Cuando el pueblo es robuálo y sano, siem­
pre son eficaces eftos enérgicos reaétlvos. Horacio no se har­
taba de loar a los héroes autódfcojios, a los vencedores y a los 
vencidos, si fueron pródigos de su alma: Tarquino y sus 
achas. Catón y su noble muerte, Paulo Emilio, el vencido de 
Cannas; Camilo, el vencedor de Vcyas y de los Galos. Y 
ved con qué relieve, en el sereno friso por donde hace discu­
rrir a los viejos romanos ejemplares, Horacio dcitaca la ceñu­
da figura de Régulo, cautivo él y negociador ác\ canje de los 
otros romanos, consortes del cautiverio. Miguel Ángel no 
sacará del mármol con más vigor los atormentados músculos 
del indomado y gigantesco Esclavo. El no se quiso avenir a 
las deshonrosas condiciones con que los cartagineses les ofre­
cían la libertad, y ante el Senado romano se irguió para pro­
nunciar efte impávido y denegatorio alegato: 

Yo lo vi, yo lo vi, dijo, enclavados 
en los f únicos templos los pendones 
e incruentas espadas que el guerrero 
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arrancar se dejó. Yo lo vi en las libres 
es faldas, entre lazos 
los ciudadanos retorcidos brazosl 

Vi ya patentes las herradas puertas 
de los contrarios, y en triunfante gozo 
romper su arado los tranquilos surcos; 
los surcos ay! de nueñra gloria llenos 
que en más felices horas 
talaron nueSíras armas vencedoras. 

¿Será que el oro de su vil rescate 
haga más fuerte al campeón esclavo? 
Se hará más vil y engendrador de infames; 
que nunca, tinta, su color nativo 
la lana ha recobrado 
ni su virtud el pecho amancillado. 

Cuando luche la cierva, desprendida 
de la nudosa red, será brioso 
el militar que al pérfido enemigo 
confió su salud. ¿En nuevas lides 
podrá temblar Cartago 
su vencimiento y funeral estrago. 

De los brazos que en hierros poderosos 
el miedo de morir ató cobarde? 
Buscando vida sin saber do eñaba 
a paz forzaron el combate. ¡Oh mengua! 
¡Oh gran Cartago, alzada 
sobre el baldón de Italia deñrozadal 

Asi, con eáb energía de poeta civil y viril Nicasio Alva-
rez de Cienfuegos, interpretó rotundamente las recias es-
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trofas patéticas y vivientes con que el lírico romano evoca a 
Marco Atiiio Régulo, implacable vencido, tipo de romanos 
abruptos, de romanos verticales, de aquellos que si cayera, 
desquiciado, el orbe, las ruinas les herirían impávidos. El can­
je oprobioso no se hizo; ni la cobardía fué comjjrada con oro, 
y el Senado, vacilante, reafirmóse en su negativa atroz. Y Ré­
gulo, clavado en el suelo el torvo rostro, tomó a Cartago y a 
su cautiverio, apartando de sí el abrazo de sus hijos y el beso 
de su caita esposa, porque con su dulzura hubieran podido 
mullir el diamante obstinado de su voluntad. 

Tal era la reciedumbre de la Virtud que cantaba el que 
antes fué muelle lírico, el desertor de Filipos, el converso del 
epicureismo. Tal era la. Virtud que cantaba Horacio, des­
conocedora del fracaso; la Virtud que brilla sin tacha, la Vir­
tud que no toma ni depone las segures al arbitrio del aura po­
pular; la Virtud que va a lo arduo por lo áspero; la Virtud 
que abre el cielo a los que merecieron no morir: 

Virtus recludens immerttis mori 
coelum, negata temflat iter via 
ccetusqne volgaris et udam 
spernit hi*mum fugiente pinna. 

Qué lejos anda de por aquí el Horacio de las libertas 
griegas de ligera estola, el Horacio de Ja buena jera, del vino 
Cecubo y del vino Falerno y de la frente beoda coronada de 
apio. Horacio ha envejecido; y los años, según fueren yentes 
o vinientes, cambian profundamente al hombre. 

Escribe a su vílico, o sea al mayordomo de su finca: 

Oye por qué nueHra opinión disiente: 
Tti sabes que algún dia me guSíaba 
toga fina y cabello reluciente. 
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Sin regalarla sabes que me amaba 
Cinara, y que a vaciar la cofa llena 
tal vez al medio día yo empezaba. 
Ahora me agrada una ligera cena, 
y al grato murmurar de fuente fura 
dormir tranquilo en la pradera amena. 
Lo que fué no me humilla ni me apura, 
pero de lo que si me avergonzara 
fuera de prolongar ya mi locura. 

Dulce desipere est in loco. Es venial un desatino a tiem­
po ; pero no es perdonable ni decoroso el prolongarlo. 

La benignidad de Mecenas le ha enriquecido, colman­
do su deseo único qué era el de tener un campo no dema­
siado grande, un manantial de agua continua, un huerto y 
una casa próxima al huerto, y más lejos un poquito de bos­
que sombroso. Eábo deseó, y los dioses se lo dieron ampliado 
y mejorado. Eáte campichuelo tiene la virtud de devolver 
Horacio a sí mismo —mihi me reddentis agelli— y le depa­
ra ocasión para eilar consigo a solas. Asaz feliz con su úni­
ca granja sabina, en aquella soledad y apartamiento, el poe­
ta vive y reina: Vivo et regno. A Fusco Ariitio, amigo suyo 
muy cálrecho, pero no tan eitrecho amigo que se lo pueda 
llevar al campo, pues es un inseparable enamorado de la ciu­
dad, le escribe Horacio desde su finca: 

Noviliine locum potiorem rure beato? 

¿Has conocido jamás lugar preferible al campo bienaven­
turado? Horacio en su manso tiburtíno tiene una fuente, 
tiene un bosque, tiene unas ruinas, tiene los tres santos lu­
gares de la naturaleza. Las ruinas lo son de un templo ron-
sagrado a una diosa anceitral y local: Vacuna. Eite templo 
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comunica al lugar y a las meditaciones del poeta una reli­
giosa gravedad. Algo de lo que fué para Aguftín, hijo de 
Mónica, la soledumbre de Casicíaco, fué para Horacio el 
valle de Tibur que escondía su granja. Casicíaco maduró la 
crisis espiritual de Aguib'n. La Sabina influyó extraordina­
riamente en la conversión filosófica de Horacio. Porque Ho­
racio no fué de pecador a santo, sino de desatinado a cuer­
do: sapiens. Y eábe proceso moral puede seguirse en el li­
bro I de sus Epiñolas. Cierto que aun en las más jocundas 
de sus odas siembra pensamientos graves. Sobre todo, el pen­
samiento de la muerte asoma como una siempreviva inopor­
tuna entre las verbenas y el mirto con que corona sus sienes 
de beodo. Y para eAe pensamiento insistente halla expresio­
nes de insuperada y perenne eficacia, que tienen valor de 
aforismos: 

Omites una manet nox et calcanda semel via leti 
Fallida mors aequo fulsat fede... 
Linquenda tellus et domus et placens uxor... 
Omne capax movet urna nomen... 

Y tras de la muerte inopinada y artera que eátí siem­
pre al acecho, diríasc que Horacio piensa en el juicio casi 
como un crÜtianor 

Quam faene furvae regna Proserfinae 
et judicantem vidimus Aeacum 
sedesque descriftas piorum... 

I Qué poco me faltó para visitar el reino de la sombría 
Pioserpina y para presentarme a Caco, el juez infernal!, ex­
clamó al íaíir indemne del mortal peligro del árbol que cayó 
en su camino; si bien es verdad que aquel juicio no lo te-
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mía él, que se creía con asiento seguro en las moradas de 
los poetas piadosos, al lado de Safo, cantora de áemos amo­
res, al lado de Alceo, debelador de tiranos. 

Y pesimiába, con una grandiosa desesperación chatcau-
briandesca; y nihilista, como de un Raneé que no tuviera £c, 
es aquel lóbrego sermón del Eheul fugaces, Postume, Pos-
turne, es a saber de la fugacidad fatal de los afíos y de la 
impía inexorabilidad de la indómita muerte y la inanidad 
de los sacrificios y de las hecatombes, porque Plutón no sabe 
llorar: illacrimabilem! 

Compescit unda scilicet ómnibus 
quicumqite terrae numere vescimur. 
enavigandá, sive reges 
sive inopes erimus colom... 

Oda tremenda, glacial, arrasadora, muda de toda luz, 
sin aire, sin libertad, sin esperanza. 

En otras odas Horacio es el predicador de la tasa, de la 
mesura, de la moderación: 

No tiene luñro alguno la ocultada 
plata en las avarientas venas, Floro, 
de la tierra, y eBimo en nada el oro 

que me sirve de nada. 

Vivirá de Alejandro glorioso, 
pese a la envidia el apellido, cuanto 
rodare el sol, no por valiente tanto 

cuanto por dadivoso... 

Es asimismo Horacio persuasivo pcedíoufer del juSo me-
dio y de la áurea medianía: 
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Muy más seguro vivirás, lAcino, 
no te engolfando por los hondos mares 
ni for huirlos encallando en flaya 

tu navecilla. 

Y la moderación y la medianía que predica Horacio a 
los otros no deja de aplicársela a sí: 

Cur valle permutem Sabina 
divitias operosiores? 

¿Por qué he de trocar yo por mi angoita valle sabina, ri­
quezas que me traerían enojos?, se dice a sí mismo, como en 
aquellos callados monólogos del Emperador Marco Aurelio. 
¿No os parece que suena eite acento sincero a examen de 
conciencia? Examen de conciencia son, en efe(fto, las me­
jores de sus epístolas, que son las morales. 

De desolación eití desolada la tierra, dijo un profeta he­
breo, porque no hay nadie que entre a recogitar dentro de 
su corazón. Entrar dentro de sí mismo aunque no sea con la 
fiera implacabilidad del asceta, sino con la risueña ironía y 
la complaciente indulgencia del filósofo, ya es un comienzo 
de mejoría espiritual. Horacio se ha convertido a la filoso­
fía, y ha abandonado los versos y las bagatelas: 

Nunc itaque et versus et cet^ra ludiera fono, 
quid verum atque decens curo et rogo et omnis in hoc sumr 
condo et compono quae rnox depromere possim. 

En los arrabales de la vejez —accedente seneéiá— el 
novel converso, neófito tardío, se eihidia a sí mismo para 
tomarse más dulce y mejor: lenior ac melior. Horacio tiene 
un genio vivo y pronto; Horacio es extraordinariamente com-
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builible, pero es fácilmente aplacable; tan pronto es llama, 
como es ceniza. El cabello, al volverse blanco, apaga el áni­
mo encendidizo. Y dice él mismo que ha sido cano con an­
ticipación. Cuando tenía el cabello negro y el ojo negro, cuan­
do Planeo era cónsul y él tenía veintidós o tres años, no to­
leraba, caldeado de impaciencias y de juventud, que Neera, 
la sutil tañedora de flauta, le hiciese aguardar a la puerca 
mucho tiempo, mientras ella se anudaba el cabello ca^ño. 
Cuando Planeo es cónsul, a los veintidós o veintitrés años, 
se tienen estas y otras impaciencias; pero no cuando los años, 
al apartarse, como las ondas de la playa al volver, se llevan 
muchas de las cosas que los años, al venir, trajeron. No en 
balde los años han pasado para Horacio. Devuélveme, le di­
ce a Mecenas, devuélveme mi pecho sólido y la frente que 
hacía angoáta mi espeso cabello negro, devuélveme mi dulce 
hablar y mi bello reír y las lágrimas que me hizo llorar al 
huir de mí la petulante Cinara, lágrimas cuya sal yo me be­
bía mezclada con vino: 

Quod si me noles unquam discedere, reddes 
forte latus, nigros auguMa fronte capillos, 
reddes dulce loqui, reddes ridere decorttm et 
Ínter vina fugam Cinarae maerere protervae. 

1 Bueno eálaba Mecenas para devolverle eátas cosas que a 
e? también le faltaban! No solamente no se las devolvía, 
smo que le acongojaba con lamentos y aprensiones de su 
próximo fin. El fantasma de la juventud lejana, t\ espec­
tro del abril difunto, acosaba a Horacio al entrar en.ios um­
brales de su filosófica senedud. Más que vivir dos veces U 
misma vida, rumiando recuerdos, quiso hacer la que le que­
daba, más suave y mejor, Efta transformación del poeta se 
obraba bajo eñe signo: 
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Nil parvum sapias et adhnc suhlimia cures. 

En nada pequeño te encariñes, antes enhies te a las co­
sas soberanas, que parece una atenuación pagana del subli­
me precepto criitiano, cuyos anhelos son águilas más altas: 
Qt*ae sursum sunt quaerite, qt*ae sursum sunt sapite, non 
quae super terram. 

No es una virtud ardua ni heroica la que Horacio persi­
gue. Es la virtud moderada; la virtud en su dorada me­
dianía : 

Virtus eSl médium vitiorum et utrinque reduélum... 
Insam sapiens nomen ferat, aequus iniqui 
ultra quam satis est, virtutem si petat dpsam. 

El cuerdo se llevaría nombre de loco y el juito de inicuo si 
persiguiera la virtud más allá de sus límites; porque tiene sus 
límites la virtud: 

Sunt certe denique fines quos ultra atraque 
nequeat consiSíere reéíum... 

Allende o aquende de eábos límites, la virtud no tiene zo­
na habitable ni clima hospitalario. 

La virtud no es un nombre, como no es un bosque un 
montón de leña. ¡Oh, virtud, no eres más que un nom­
bre!, dice Dión Casio que dijo Bruto moribundo, tras ha­
ber ensayado en su propio pecho el hierro que mordió el 
pecho de Julio César. ¿Pensaba en su antiguo caudillo Ho-
tacio al escribir a su amigo Numicio que también creía esto 
mismo? 

Virtutem verba putas et Lucum ligna? 
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La virtud real, la virtud suálantiva tiene su retribución: 

Aut virttis nomen inane eñ 
aut decHs et pretium recte petit exferiens vir. 

A la conquiila de la virtud hay que subir por grados. 
¿No imaginó San Juan Clímaco para los áridos alumnos del 
desierto una escala espiritual? «Si no podemos contender 
con Linceo en agudeza de viála, no hay ningún motivo para 
que no medicinemos con colirios nueátros ojos cegajosos; 
y no porque desesperemos de conseguir las piernas acérri­
mas de Glicón, hemos de dejar de curar nueftra nudosa po-
dagra. Es meritorio llegar a algún punto si no podemos avan­
zar más allá. ¿Hierven la avaricia y el deseo en tu mísero 
pecho, y lo desasosiegan? Exiilen palabras y fórmulas con 
que podras aliviar tu dolor y deponer alguna parte de tu 
dolencia. ¿El amor de la gloria te engríe? Hay ciertos ritos 
expiatorios que podrán curarte si, con un corazón puro, le­
yeres tres veces el librito ritual.» ¿No os parece que el len­
guaje de Horacio se va cristianizando, se va haciendo casi 
litúrgico y sacramental? ¿No parece recomendar la lección 
de los tratados cuasi ascéticos que nuestro Séneca había de 
escribir? Y de Séneca a Thomás de Kempis se resbala con 
fácil pie. ¿Y no parecen un consejo monástico eftas pala­
bras con que inculca a Lolio, su joven amigo, la necesidad 
de la sana lectura espiritual y de la meditación matutina? 

«Para degollar a un hombre se levantan de noche los 
ladrones; y tú, ¿no te despiertas para salvarte a ti mismo? 
Pues bien; si no corres ahora que eátís sano, tendrás que 
correr estando hidrópico, y si antes que quiebre U aurora 
tu no pides un libro y un velón, si no consagras tu espí­
ritu a eftudios y ocupaciones honeálas, el amor y la envidia 
te traerán desvelado y atorntóntado.» 
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Oderunt peccare boni vtrtutis amore. 

Por amor de la virtud tendrán los buenos el pecado en 
aborrecimiento. Eite es el mismo robuálo pensamiento que 
vivifica el anónimo soneto inmortal: 

No me mueve, mi Dios, fara quererte... 

En su filósofo apartamiento de la Sabina, en competen­
cia con su granjero que se afana en arrancar espinas de su 
campo, Horacio se esfuerza en arrancarlas de su espíritu. No 
quiere prorrogar más la hora del bien vivir, para no ser se­
mejante a aquel aldeano que para vadearlo espera que el 
río haya terminado de correr; y el río corre y correrá, incan­
sable camino que camina. Ha tenido la osadía y tomado la 
resolución de ser cuerdo. Ha empezado ya, porque obra co­
menzada es mitad hecha. Es suyo el proyerbio: 

Dimidium caefti qui coefit babet. 

Y por eite camino de la mejoría interior ha llegado a 
la sublime entereza que le hace exclamar: 

Hic murtis aeneus eilo, 
nil conscire sibi nullaque pallescere culfa. 

\ Eila es mi muralla de bronce: que mi conciencia nada 
sepa de mí y que culpa ninguna me haga palidecer! Y 
desde encima de efta muralla de bronce puede reproducir, 
aplicándoselo a sí, el pavoroso diálogo tomado de las Bacan­
tes de Eurípides entre Penteo, rey de Tebas, y uno de ios 
sacerdotes de Baco: 

—Penteo, rey de Tebas, ¿qué tratamiento indigno me 
obligarás tú a soportar y a sufrir? 
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— ¡Yo te quitaré tus bienes! 
—Mis ganados quieres decir, mis tierras, mis muebles, 

mi dinero; tómalo, enhorabuena, que bien puedes tomarlos, 
—Pondré tus manos en esposas y tus pies en cepo, y 

te harécuibodiar por un duro carcelero. 
—Así que yo quisiere, el dios me vendrá a desatar. 
Y comenta Horacio: Yo moriré, pienso que quiso decir 

el sacerdote de Baco. Efectivamente, la muerte es la línea fi­
nal de las cosas: 

Mors ultima linea rerttm eñ. 

Absuelto acaso por su propia conciencia, confortado se­
guramente con eila firmeza estoica que fué la Extremaun­
ción del paganismo, Horacio, a los cincuenta y siente años de 
su, edad, se hundió en el irreparable desvanecimiento el día 
27 de noviembre del año 8, antes de Jesucrifto. jOcho años 
antes del Nacimiento de Jesucriálol ¿Horacio, con su adi­
vinación de vate, no presintió el acontecimiento, clave de la 
hÜboria humana? No. Su limitación, su precisión de hom­
bre latino le vedó atisbar aquellas mesiánicas lejanías, el nue­
vo orden de siglos en que Virgilio pareció anegar sus ojos 
profundos. Y eito que el azar le puso un día en contacto 
con una de aquellas almas présagas, todas abocadas al inmi­
nente porvenir. 

Horacio, enfermo de los nervios y ya más allá del Imdc 
de la cincuentena, se fué un año a la amena Bayas, a fruir 
del invierno tibio de la Campania, ante el vivo reposo del 
mar. Allí el poeta encontróse con una cortesana^ con ima 
anticipada samaritana, eituve a punto de escribir, descosa 
de conocer el don d̂e Dios, a quien da el nombre griego de 
Leucónoe, pero que acaso fuera de la Judea o de la Siria, y 
bajo un nombre helénico escondiese el suyo originílrio de 
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Eáler, de Judith o de Lía. Mujer inquietante, inquietada por 
un punzante desasosiego, había interrogado a los astrólogos 
que la decepcionaron, y, en aquella sazón, consultaba las ca­
balas caldeas y los númferos babilónicos. Horacio le hizo un ca­
riñoso reproche de esta curiosidad que él creía pecaminosa ? 
insana: 

No pretendas saber (qt*e es imposible) 
cuál fin el cielo a ti y a mi delíina, 
Leucónoe, ni los números caldeos 
consultes, no; que en dulce paz cualquiera 
suerte podrás sufrir. O ya el Tonante 
muchos inviernos a tu vida otorgue, 
o ya poñrero fuese el que hoy quebranta 
en los peñascos las tirrenas ondas, 
tú, si prudente fueres, no rehuyas 
los brindis y el placer. Reduce a breve 
término tu esperanza. La edad nuestra 
mientras hablamos envidiosa corre. 
!Ay¡, goza del presente y nunca fies 
crédula, del futuro incierto dia. 

Pero en vano. Leucónoe no quería reducir su esperanza 
a termino breve, sino que quería dilatarla a términos sin fin 
y expandirla en generosas profundidades. Ni quería tomar el 
cftriifbo consejo horaciano del Carpe diem, el consejo de asir­
se al día fugaz con avarienta mano y desjugarlo, como ima 
fruta, de todo su placer. Leucónoe adolece del mal del si­
glo; del mal de que adolecía Delia, la amiga de Tibulo, 
que frecuentaba las ceremonias religiosas de Isis, y como 
Isis gustaba de envolverse en linos luengos, del mal de que 
adolecía Cintia, la amada de Propercio, consultadora de todos 
los dioses. Y del mal de que ellas padecían no había de cu-



LA CONVERSIÓN DK HORACIO 469 

rarlas Apolo con hierbas saludadoras. Eálas mujeres habían 
de meneiler una fe más tierna y más firme, y dioses más 
puros y más humanos. Eábas mujeres insatisfechas eran las 
precursoras inmediatas de aquellas otras mujeres que sobre 
la cabeza del Hijo del Hombre habían de derramar el nar­
do precioso, y sobre los pies del Hijo del Hombre habían 
de verter el cálido tesoro de sus lágrimas y el oro de suf 
cabellos sueltos en lluvia. 

Horacio aventuró una profecía y la ratificó la posteridad: 

Usque ego foBera 
crescam laude recens, dttn Cafitoliurn 
scandet cum tacita virgine fontifex. 

«Yo iré creciendo en gloria, y la posteridad remozará 
mis alabanzas, mientras ascenderá al Capitolio el Pontífice 
al lado de la callada Virgen.» Sí; pero el Pontífice muy 
pronto va a ser otro, y es otra ya la Virgen callada; tan ca­
llada que cuando rompa el silencio será para pronunciar un 
Fwí que herirá de muerte tu Canto Secular y torcerá el cur­
so <le la hÜtoria humana: será para cantar el Magníficat, 
que es la alborada de los siglos nuevos. 

LORENZO R I B E R 
Ue li Academia Eipafloli. 



L a n a V € d a n a 

Desde eSfe número honra AcciÓN ESPAÑOLA el cuadro 
de sus colaboradores con el nombre de D. Carlos Buigas Sans. 
Nacido en Barcelona en el año 1898, freSló, desde 1916 has­
ta 1930, sus servicios técnicos en las oficinas de la Exposi­
ción, sin descuidar otros trabajos ajenos a ella, como el trans-
bordador aéreo del puerto de Barcelona, cuyo proyecto ini' 
cial fué por él concebido. 

Su concepción de las iluminaciones decorativas y fuentes 
luminosas de Barcelona tiene su raíz en la idea, ,que expreso 
por escrito a los direéíivos del Certamen, según la cual, toda 
Exposición debe significar un esfuerzo superador en todos los 
ramos, pues son esos alardes de progreso y superación los 
únicos que dan verdadero preSligio a tales manifestaciones 
y a los pueblos que las realizan. Consecuente con esas ideas, 
procuró realizarlas en lo que de él dependía, y los resultados 
obtenidos vienen reflejados por la opinión extranjera. Así, en 
reciente artículo, Mr. Charles Ritter escribe en la Revue Heb-
domadaire: «... Todas las Exposiciones que se han sucedido 
después de 1929, se han beneficiado de las admirables lecciones 
debidas a Carlos Buigas, quien dotó a Barcelona de iluminacio­
nes deslumbrantes. En esta materia no es exagerado afirmar 
que eñe español fué un iniciador genial, un Le Notre de la 
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eleólricidad, abriendo en la sombra ferspeéíivas de ensueño, 
y tan bellas qtte, a su lado, parecen artificiales y fríos los es­
plendores siderales. Tanto Amberes como Vincennes y Bru­
selas, han utilizado en su provecho eñe arte nuevo...y> Asi­
mismo, el famoso crítico de Arte Camille Mauclair, en su 
libro L'Apre et Splendide Espagne, escribe: (.(.Las avenidas 
de columnas luminosas, los innumerables surtidores en los 
que el agua adquiría, de segundo en segundo, formas más va­
riadas... La invención de toda esa maravilla incomparable, 
que sobrepasa todo lo que jamás fué intentado, fué obra de 
un joven ingeniero eleólriciHa, el Sr. Buigas Sans. Eñe prín­
cipe del agua y del fuego es un genio decorador. El ha sabi­
do crear la apoteosis de la España,viviente...-» Y M. Louis 
Bertrand, el iluñre escritor de la Academia Francesa, en el 
brevísimo prólogo de su libro Espagne, sólo cita dos obras na­
cionales como exponentes monumentales de la España anti­
gua y moderna. Eñas obras son: El Escorial y las fuentes 
luminosas de Barcelona, a las cuales dedica luego, en el tex­
to, cinco páginas de líricos elogios. 

Cuando España se sintió creadora, las páginas de la his­
toria universal se llenaron con nombres de sus hijos y de 
sus hechos. Entonces colaborábamos dignamente en la gran 
aventura que vive la Humanidad, en su afán por ensanchar 
los horizontes; los geográficos y los espirituales. Descubrir 
tierras y descubrir formas para el arte y la literatura. Ansias 
de superación, ímpetus hacia el más allá. Siglo de oro inte-
icétual y artíábico; epopeya titánica de los grandes navegan­
tes. Gloriosas centurias las del quinientos y seiscientos. En­
tonces era una gloria ser español. Después..* 

Después, la decadencia. El trÜtísimo periclitar. Ya no 
vibraba el español en ansias de grandeza, en impulso supera-
dor, en fetvpr patriótico, en jmpetu idealiza. El sublime 
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temple perdió su acerada tensión. Sancho venció al Qiujote. 

Ya no producía España personalidades excepcionales, ni, 

por consiguiente, asombraba al mundo con gestas épicas y 

con obras maestras de arte y literatura. 

Muy complejas son las causas de tal periclitar. No nos 

incumbe aquí el exponerlas. Tampoco intentaremos sugerir 

remedios. Pero sí nos permitimos creer en la todopoderosa 

fuerza de la voluntad inquebrantable. Si cada español sintie­

ra hondamente la dignidad de su situación ante el mundo, 

y la vergüenza de nueátra mísera aportación contemporánea 

al progreso universal, y, por amor propio y por amor a la 

Patria, cada cual dentro de su esfera, se esforzara en elevar 

su nivel para contribuir al engrandecimiento colediivo, en­

tonces una nueva y esplendorosa aurora nacería sobre el so­

lar ibérico. 

¿Cómo elevar el tono general de la vida española? ¿Cómo 

insuflar nuevos entusiasmos, nuevos fervores en el alma de 

cada español, y, consiguientemente, en el alma nacional? 

¿Cómo reaccionar contra la apática resignación, contra esa 

acomodaticia conformidad ante superioridades extranjeras? 

¿Cómo avibrantar el pulso psíquico nacional? La contentación 

nos llevaría muy lejos. Baile afirmar que es posible. Si fué 

posible al Japón salvar de un salto muchos siglos de hiiloria, 

¿no sería posible que nosotros salváramos un lapso infinita­

mente más breve? 

Hoy el Japón colabora en el progreso científico con ma­

yor eficacia que España. Y hace medio siglo aquel Imperio 

aun vivía en un eíladio incomparablemente inferior al nues­

tro. Y nosotros, los españoles, no cedemos a ningún otro pue­

blo en dotes inteleétuales. N o tenemos disculpa por nuestro 

marasmo. 

Ciertamente, no somos dados a la labor tenaz y metódi­
ca; acaso por exceso de imaginación. Pero los defedlos pueden 



Vista exterior de la «Nave de España». 



Vista del Teatro de la Armonía desde cubierta. La materia fluida y luminosa, que 
por doquier rodea al espectador, se transforma sin cesar para en cada instante interpretar 
con su mágica arquitectura de luz el pasaje musical que en aquel instante exprese la 

grandiosa sinfonía. 
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corregirse. Para eso e¿tá la educación del caráéter. Si tuviéra­

mos un Estado fuerte y perseverante en sus direótrices, podría 

erigirse en escultor del pueblo. Medios no le faltarían. La 

escuela, la prensa, la radio, el cinema, las organizaciones de-

portivo-culturales. Todo ello al servicio de un plan concreto 

de educación. Además, podrían estimularse las inteligencias 

con valiosos premios, materiales y honoríficos, para recom­

pensar la labor egregia. Podría engendrarse un clima moral 

halagador en torno a los hombres emprendedores, a los reali­

zadores de obras notables, rodeándolos de un ambiente nacio­

nal de respeto y admiración. Podría insuflarse verdadero pa­

triotismo a los españoles, como en otras naciones han sabido 

hacerlo sus direétores. Podría moldearse una nueva España, 

excitando sus virtudes y frenando sus defeélos. Pero mientras 

no exista eite Eítado providencial, sólo cabe el influjo de los 

mejores con el poder del ejemplo. 

En cada acftividad, en cada profesión, acftuar con intenso 

afán de crear obras perfectas, obras de superación mundial. 

Dar así motivos de orgullo patriótico, que es el mejor modo 

de excitar el patriotismo. Y, paralelamente, estimular a los 

demás con la fuerza de la emulación y con el contagio del 

ejemplo. 
•V' 4^ 4 t 
•A" •Tf' W 

Un ideal extenor potencializa las internas energías, y las 

polariza en una dirección coherente, que supera las discordias 

doméílicas con la fusión anímica en un común anhelo. Así 

fueron para España los siglos XVI y XVII, y así pueden 

volver a ser los tiempos que llegan. Ya despunta, con la co­

lonización africana y con la bella empresa del «Artabro», un 

renacer de nuestra vocación expansiva y descubridora, tras 

largas épocas de un triile, derrotiila y mezquino recluirnos 

en nosotros mismos. Pero si, gracias principalmente a núes-
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tíos épicos navegantes y conquistadores, el mapamundi con­
serva pocas zonas ignotas, capaces de excitar el afán descubri­
dor, queda todavía otro campo vastísimo para desenvolver 
nueilras renacientes inquietudes universalistas. Pues no todo 
se limita a descubrir tierras y conquütar dominios, que tam­
bién cabe, e interesa, descubrir a los demás nueátros mejores 
valores, y conquiitar preitigio. Es otra forma, la centrípeta, 
de ponernos en contadto entrañable con el mundo. Y si eite 
conquistar preitigio depende fundamentalmente de incre­
mentar el mérito intrínseco, también depende de que los de­
más nos reconozcan el propio valer ya adquirido, cosa muy 
lejana de la realidad, pues nueátros valores eftán deplorable­
mente subestimados por el extranjero desconocedor. Nos ig­
noran, y nosotros volvemos la espalda, sin pensar que nueitro 
papel en la política internacional, nueátra expansión comer­
cial y nuestra influencia sobre las naciones hispanoamerica­
nas, dependen, en grado sumo, de nueátro preátigio extemo. 

Todas las naciones con clara conciencia de su dignidad 
y significación ante el mundo, se esfuerzan por manifestarse 
ante el extranjero en la forma que mejor puedan contribuir a 
realizar su preátigio. Y como una de las más eficaces modali­
dades de exteriorizarse es impresionando a los públicos fo­
rasteros con oStentosas y categóricas mueStras de su pujanza, 
audacia técnica y depuración artística, no reparan en sacrifi­
cios para equipar inmensas naves, que, cual brillantes porta­
estandartes o fastuosos heraldos, recorrerán el mundo con 
significación de veraces exponentes del propio valer. Pues 
bien: saben que el espíritu de las muchedumbres, tan sensi­
ble siempre ante lo grande y magnífico, ante lo colosal y su-
perador, máxime si viene aureolado con esos efluvios poéticos 
que emanan las cosas del mar, siente con toda intensidad 
la sugestión de las grandes y bellas naves, vistas como fraccio­
nes desprendidas de lejanos países para recorrer el mundo y 
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exhibir por doquier una mueAra elocuente de su capacid.^,; 
creadora. .:> 

Y al preiligiar la patria por el mundo no sólo se satis-, 
face un' legítimo orgullo nacional, pues también se contri­
buye poderosamente a dilatar la expansión mercantil. Si el 
pabellón cubre la mercancía, asimismo el prestigio del pa­
bellón avalora esa mercancía. El «Made in England», o el 
<(Made in Germany», es todo un pasaporte comercial, por­
que Inglaterra y Alemania gozan de preeligió técnico. 

Para contribuir con un mode¿lo grano de arena a las 
finalidades apuntadas, concebimos el proyeébo de «La Nave 
de España». Ella constituirá una rotunda nota de su­
peración mundial técnico-artíática en el ramo de la decora­
ción especftacular; un formidable instrumento de expansión 
nacional, y un incomparable medio de propaganda para nues­
tros valores dignos de exhibirse ante el extranjero. 

Para engalanarla crearemos un Arte Nuevo, de modali­
dad sensacional. En su especializado género conquistaremos 
para España el primer lugar entre las naciones. Un halaga­
dor éxito internacional. Un motivo de satisfacción patrióti­
ca y un eitímulo interno. 

El poder emotivo del espectáculo será tal que derretirá 
toda frialdad en los visitantes, para así predisponerlos a U 
efusiva simpatía hacia el contenido de la nave, hacia el al­
ma de la nave luminosa. Eito es, hacia una brillante sínte­
sis de nueátros valores: hütóricos, turísticos, artísticos, cul­
turales e industriales, aureolados por el radiante esplendor 
de aquel mágico espectáculo. Cuerpo luminoso para un es­
píritu más luminoso aún: para el espíritu de España. 

En el interior de la nave nueStro arte exhibirá sus mo­
dernas creaciones, y moStrará su abolengo en un Museo de 
reproducciones. De tal sección se pasará a la histórica, donde 
la gloriosa epopeya de nueStros grandes navegantes en los 
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siglos XV y XVI se plasmará en representaciones diorámi-
cas de viva expresión para evocarlas ante las gentes extran­
jeras. Que asimismo podrán atisbar una fugaz visión de nues­
tras bellezas turificas, condensadas en sugeátivos panoramas 
animados que, escalonados según ideal itinerario a través de 
nuestras tierras, simbolicen ilusorio viaje por España, cuya se­
ducción sea capaz para tentar vivamente al turiála extranjero, 
A eila propaganda turíálica contribuirán las películas proyec­
tadas en la sala de adiós y espedtáculos. La cual taimbién ofre­
cerá tribuna a intelectuales nacionales o extranjeros hispanó­
filos, para desarrollar conferencias sobre temas que tiendan a 
prestigiar los valores de España. A lo que contribuirán, para 
los aspedtos materiales y demográficos, los mapas luminosos y 
cuadros estadísticos indicadores de nuestro desarrollo de las 
diversas ramas de la Geografía económica y humana. 

Viajará en la nave un Instituto flotante de estudios geo­
gráficos, y aéluará una Comisión de especialLátas en proble­
mas económicos, para eftudiar detenidamente las posibilida­
des de nueálra expansión mercantil en cada país. Y funcio­
nará, además, otra Comisión técnica encargada de eáhidiar 
aquellas induilrias extranjeras cuya nacionalización sea acon­
sejable, para asesorar al Gobierno español sobre las disposi­
ciones encaminadas a facilitar su eáláblecimiento en nueálra 
Patria. 

Complementaria de la amplia exposición industrial, ac­
tuará una oficina de expansión mercantil, que enlazará los 
posibles compradores con los vendedores, y proporcionará a 
éálos cuantos informes les sean útiles; poniendo a su dis­
posición, además, un Servicio bancario de descuentos para 
facilitarles la venta a plazos largos, cuarido así lo imponga 
el comprador, y mientras la solvencia de éáte venga com­
probada por aquella oficina; la cual también cuidará de ex­
tender la función propagandista hacia el corazón de los paí-
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ses visitados, mediante exhibiciones móviles sobre autos por-
tamueátrario. 

Así, el halo luminoso del gran espedláculo extenor, no 
sólo encuadrará y aureolará una escenográfica visión de nues­
tros valores turífticos e históricos, y una brillante manifes­
tación de nueátro arte, y una clara expresión gráfica de nues­
tro progreso y un índice de nueilra industria, sino que, ade­
más, encerrará, en su jaula de luz, un poderoso instrumen­
to de expansión mercantil, junto a otro agudo inSbnmento 
de labor cultural. Y lá España varia, «1 salir de sí misma 
para recorrer el mundo sobre la nave de las visiones de en­
sueño, sembrará en el albo surco de su eStela la semilla de 
una emoción fecunda. Pues su cosecha dará frutos de res­
peto y consideración hacia nueSlra Patria por parte de aque­
llos lejanos pueblos que, por ignorarnos, se inclinan a me­
nospreciarnos. 

Imaginemos la entrada triunfal de la nave en cualquie­
ra de los innúmeros puertos visitados. Imaginémosla en el 
de Nueva York, en una clara noche de verano. 

Avanza majeibuosamente por el anchuroso Hudson des­
plegando todas sus banderas, irradiando el fulgor de txxlas 
sus luces encendidas, agitando el intenso palpitar de sus gi­
gantescos surtidores que, cual formidables geisers, alzan arto-
gantes sus penachos para recortar la deslumbradora luz de 
sus vértices sobre el sombrío fondo del cielo nodhjrno, mien­
tras los poderosos proyeétores abren un inmenso abanico lu­
minoso que araña con su fosforescente varillaje la profundi­
dad tenebrosa de lo alto. 

Ya se acerca al muelle el imponente bajel, y ya la colo­
sal diadema de agua y luz que corona su cubierta, comien­
za a transformarse bajo el impulso irresistible de las ondas 
musicales. Y empujados por las notas de la grandiosa sin­
fonía, alzan sus cúspides los brillantes surtidores, o inclinan 



478 A C C I Ó N E S P A Ñ O L A 

SUS columnas y abaten sus penachos, para luego deshacerse 
en polvillo tenuemente luminoso o vuelven a levantarse en 
pujantes formas de recia arquitedtura, avivando intensamen­
te su fulgor, según sea en cada inálante el momento musi­
cal. Y siempre, y en cada momento, la onda sonora arras­
tra consigo la onda cromática y agita y da forma a la ma­
teria fluida, para convertir el amplio anfiteatro en eco vi­
sual de la sinfonía acúilica. Que asimismo imprime un pal­
pitar a los obeliscos incandescentes cuando se cubren con 
la imprecisa oscilación de las eflorescencias luminosas, rami­
ficándose en gigantesco haz de múltiples ramas los cente­
lleantes fuegos eléébricos que, saltando entre áureos eleétro-
dos, van tejiendo su ígnea red por la prismática arboladura 
del buque fantasma. 

Más tarde, el gigantesco abanico de los poderosos pro-
ycdtores se extiende como un dosel de luz sobre la inmen-
s? ciudad. Y entre sus brillantes haces, que cruzan los am­
plios ámbitos del cielo noéturno, prolongándose hacia la más 
profunda lejanía, trazan en el aire sus curvas caprichosas los 
españolísimos autogiros, que vivamente iluminados se remon­
taron desde la nave para, en lo alto, escribir su nombre con 
jirones de blanco humo, preilo convertido en tenues hila­
chas de oro rutilante al reflejar el vivo resplandor de ocul­
tos proyeétores. Y el público neoyorkino, atraído por la fa­
ma del espectáculo, y sabedor de su llegada al leer su áureo 
y resplandeciente nombre sobre el cielo de la noche serena, 
acude en tropel a visitar la Nave de España. Y ya en ella, 
sobre la cubierta que duplicó su aparente anchura al entrar 
en puerto, circundada totalmente por el anillo continuo de 
materia musical que se alza en su derredor, oscilando según 
las melodías, se sentirá totalmente inmerso en el ambien­
te lírico, sacudido por el impetuoso oleaje de los ritmos. 
Cuando se iniciara un crescendo, a su compás ascenderían 
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por pulsaciones las masas líquidas, y su brillo escalaría la ga­
ma cromática h a ^ un máximo fulgor. Al decrecer las no­
tas, disolvenase el agua en polvo luminiscente, y sus colo­
res desvaídos evocarían, con palideces y suaves tonos, el pia-
nísimo de la vibración sonora. Como un soplo inmaterial, 
las melodías, en su ondular, modularían formas y gradua­
rían matices. Los ritmos avasalladores imprimirán un vibrar 
impetuoso a la materia radiante. Bajo el dominio de una sola 
batuta iríase engendrando la sinfonía integral, para sumer­
gir al espectador en un mágico encantamiento que aprisio­
nará su espíritu y agitará sus sentidos. 

Ya roto el hielo de la indiferencia al contad» con eSte 
exterior luminoso y vibrante, símbolo de la España soleada 
y ardiente, el neoyorkino se introduciría en el corazón de la 
Nave para visitar el conjunto de nueátras exhibiciones. Y 
ya luego, para siempre más, asociará en su memoria el re­
cuerdo de ese contenido con la grata emoción estérica go­
zada ante las luminosas visiones que lo rodeaban cual un 
nimbo radiante. Y así, el espíritu de España, aureolado con 
mil deitellos deslumbradores, afirmará por donde vaya el 
nombre de nuestra Patria, y así en países remotos, e inclu­
so en aquellos donde las multitudes apenas saben de él, podrá 
subrayarlo con tan rotundo acento que, durante unas se­
manas, conilituiría para cada puerto el tema de máximo in­
terés. 

El coate total de eila obra ascendería a catorce millones 
de pesetas como máximo. Ahora bien; durante los siete 
años de su periplo mundial, la «Nave de España» recorre­
ría 186 ciudades que suman 125 millones de habitantes (125 
veces la población de Madrid). Es decir, para un mismo y 
único gaito inicial la multiplicación fabulosa de sus ingre­
sos por renovar conitan temen te los públicos, para quienes 
el maravilloso espedáculo será siempre nuevo y poderosa-
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mente atra¿livo. Y si la Exposición de Chicago saldó con su­
perávit su balance, y tal cosa sucede también en las más 
recientes exposiciones de París, por albergar esa capital cua­
tro millones y medio de habitantes, ¡calcúlense las posibi­
lidades de una Exposición en un ciudad treinta veces más 
populosa! Pero Jos expertos financieros de nueitro G)imité 
organizador han querido moibrar su extremada prudencia 
al e¿bkblecer cálculos, y por ello esos cálculos sólo conducen 
a prever, como mínimo, que la obra será amortizada cinco 
veces durante los siete años que invertirá la Nave en reco­
rrer su periplo mundial. 

Y eñe formidable superávit se deilinará a fundar en Es­
paña un «Inftituto de Inveáligaciones Científicas al Servi­
cio de la Induitria», para así redondear la labor de expan­
sión mercantil con la complementaria de contribuir al per­
feccionamiento de nueihra producción. 

CARLOS B U I G A S 



n¡stop¡a de la segunda l<epúbl ica 

e s p a ñ o l a 

C A P I T U L O I I 

EL ADVENIMIENTO DE LA REPÚBLICA 

DE súbito España se vio sorprendida —la parte animal 
del hombre rechaza siempre el engarce obligado del 
hecho y la idea— con una rebelión militar. Pronto se 

supo que tenía íntima conexión con el Gjmité revoluciona­
rio formado por los reunidos en San Sebastián, aunque sus 
jefes —según luego se vio— pensaban, desbordarlo plena­
mente, Y casi a la vez se tuvo noticia del Manifiefto del Co­
mité y de los proyedtos de los sublevados. 

Comenzaba aquél haciendo una sombría pintura de la 
situación política nacional. El régimen había conducido a 
España al deshonor como Eátado, a la impotencia como na­
ción, a la anarquía como sociedad. Todo cataba subordina­
do a salvar a una dinaitía que parecía condenada por el des­
tino a disolverse en la delicuescencia de miserias fisiológicas, 
y a apartar a los hombres del porvenir que, por la acción 
de la juilicia papular, reclamaban enérgicamente las respon­
sabilidades históricas. No se contaba atentado que no se hu-
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biese cometido, abuso que no figurase perpetrado, inmorali­
dad que no trascendiera a todos los órdenes de la Adminis­
tración ptáblica para el provecho ilícito o para el despilfarro 
escandaloso. La fuerza había suilituído al Derecho, la arbitra­
riedad a la ley, la licencia a la disciplina. La violencia habíase 
erigido en autoridad y la obediencia se había rebajado a su­
misión. La incapacidad se imponía donde la competencia se 
inhibía. La jadlancia hacía veces de valor, y de honor la des­
vergüenza. Nadie sentía —siempre a juicio del Comité re­
volucionario— la interior satisfacción, la tranquilidad de una 
vida pública jurídicamente ordenada, la seguridad de un pa­
trimonio legítimamente adquirido, la inviolabilidad del ho­
gar sagrado y la plenitud de vivir en el seno de una nación 
civilizada. Nadie... ni los braceros del campo, ni los propie­
tarios de la tierra, ni los patronos, ni los obreros, ni los ca-
pitaliátas que trabajan, ni los trabajadores ocupados o en 
huelga forzosa, ni el produdtor, ni el contribuyente, ni el 
induArial, ni el comerciante, ni el profesional, ni el artesa­
no, ni los empleados, ni los militares, ni los eclesiásticos. Por 
eso el Gamité revolucionario se lanzaba a la lucha, seguro 
de que éáta es derecho y juiticia donde prevalece la tiranía, 
y de que a su llamamiento se abrirían las puertas de los ta­
lleres, de las fábricas, de los despachos, de las Universida­
des, haáta de los cuarteles, para sumar contingentes a la Re­
volución. Y como propósitos suyos fijaba la demolición de la 
fortaleza en que eitaba encastillado el Poder personal, la in­
humación de la Monarquía en los archivos de la Historia, 
el establecimiento de la República sobre la base de la Sobe­
ranía nacional y representada en una Asamblea Ginátitu-
yente de la que saldría la España del porvenir y un nuevo 
Estado inspirado en la conciencia universal, creador para tx>dos 
los pueblos de un Derecho nuevo ungido de aspiraciones 
a la igualdad económica y a la juSticia social. 
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Al llamamiento hecho a los cuarteles —con olvido de la 
carátula civilista— respondióse en Jaca y en Madrid, aun­
que de diverso modo. Allí, Galán hízose dueño de la situa­
ción; pero al primer encuentro con las fuerzas leales se rin­
dió. Sujeto con los demás jefes a juicio sumarísimo, él y 
García Hernández fueron fusilados. Madrid vio volar los 
aeroplanos de que los rebeldes se habían apoderado, sin que 
las incitaciones a unirse al movimiento, arrojadas desde aqué­
llos, provocasen en las gentes más que entretenimiento al­
borozado. Muy poco después, se difundieron insidias rela­
cionadas con supueitas presiones del Gobierno sobre el Tri­
bunal juzgador de los fusilados, que movieron a la Repúbli­
ca, una vez inilaurada, a encausar a los inculpados. La in­
motivada acusación no prevaleció ante la propia juibicia re­
publicana; pero los nombres de Galán y García Hernández, 
como primeros legisladores del nuevo régimen, sin duda, 
fueron esculpidos en mármoles y colocados entre coronas en 
el Congreso de los Diputados. Allí queda el teilimonio vivo 
de que la Democracia no repudia los golpes de fuerza sino 
cuando son dados contra ella. Allí el de que la República no 
repudió la obra breve y febril de Galán. Para éste, que se eri­
gía en diiílador absoluto, los llamados derechos individuales, 
cuya conculcación había suscitado la indignación republica­
na —según solemnes declaraciones de los afeftos a la Revo­
lución— no exÜlían. Comenzó publicando un bando en el 
que se condenaba a fusilamiento sin formación de causa a 
quien se opusiese de palabra o for escrito, conspirase o hi­
ciese armas contra la República naciente. Y en su progra­
ma de gobierno —^publicado después de su muerte— se ne­
gaba la libertad de asociación al inscribir en él la disolución 
inmediata de las órdenes religiosas; la de enseñanza, al su­
poner incompatibilidad radical entre el orden religioso y el 
científico; la de conciencia, al afirmar que la religión care-
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aa de toda razón positiva de subsiálir, ya que era un pro-
dudto prerracional elaborado por el hombre, con lo que éitc 
venía a ser «creador de sus creadores»; el derecho natural 
de propiedad, que sólo pertenecería en adelante al Eábado, y, 
finalmente, se proclamaban la libertad sexual absoluta y la 
supresión del Ejército. Manifiesto del G)mité, programa del 
caudillo militar, eran el anverso y reverso de una medalla que 
la Revolución moibaría a su conveniencia, segura de que 
siempre hay gentes que tienen interés en ser víctimas de 
eálos burdos juegos de preátidigitación. 

La agitación obrera, que faltó en el momento decisivo, 
se reprodujo prontamente. Los ferroviarios reclamaban im­
portantes aumentos en sus jornales, y aunque luego recibie­
ron en parte satisfacción, los jefes socialistas atizaron el des­
contento por ellos creado, a reserva de que más tarde, repro­
ducidas las peticiones en su plenitud, un Ministro de la Re­
pública las apartase de sí con geSto de violencia. La indisci­
plina escolar culminó en los lu<ftuosos sucesos de San Carlos. 
El 25 de marzo de 1931 los estudiantes de Medicina ocu­
paron el edificio, desde los portales al tejado. Fuertes en éSte 
y con la cooperación de pistoleros entremezclados con ellos 
para dar apariencias de indignada y desesperada resistencia 
cívica a lo que era mero movimiento revolucionario, ataca­
ron a la fuerza pública. Un periódico de izquierdas daba 
cuenta del suceso, sin poder ocultar, con la fruición que el 
hecho le producía, su verdadero caráéter, diciendo que los es­
tudiantes de Medicina se habían declarado en cantón republi­
cano. La culpabilidad de no pocos catedráticos —sin adecua­
do calificativo por haber lanzado a sus alumnos a la muerte— 
llegó haSta proteger con el fuero universitario a los crimina­
les introducidos en la Facultad. Tan escandaloso fué todo 
ello, que la prensa izquierdista, sin atreverse a negar el he­
cho de la agresión a la fuerza pública, se limitó a proteStar 
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•de lo excesivo de la represión. En su falta total de respeto a 
sus ledbores, su irritación no se templó siquiera ante un guar­
dia civil muerto, un sargento de la Benemérita y varios guar­
dias de Seguridad heridos, y obreros también heridos en el 
interior de San Carlos. Más adelante —alcanzado ya por al­
gunos catedráticos el fin que se propusieron al hacer carne 
de cañón de sus alumnos—• recordáronles, en una explosión 
de tartufismo sin parejo, que lo único dado a los eitudian-
tes en los centros universitarios era eáludiar, Y al decirlo se 
imaginaron, quizá, que no tenían ningún parentesco con el 
repulsivo personaje de Moliere. 

* * # 

El Gobierno, en 7 de febrero de 1931, había publicado 
el Decreto de convocatoria a Cortes, que los elementos re­
volucionarios tanto dijeron anhelar en los tiempos de la Dic-r 
tadura. Inmediatamente de conocido, el partido socialiáta y 
la Unión General de Trabajadores anunciaron su abstención. 
Siguiéronles en reata los reformülas de Melquiades Alva-
rez, los catalanÜtas, Sánchez Guerra y Alba. Por último, 
el Conde de Romanones y García Prieto se les unieron sola­
padamente, y reforzaron su posición al declarar que tomarían 
parte en las elecciones únicamente para pedir en las Cortes 
que de ellas surgiesen, su disolución previa la convocatoria 
de unas Conitituyentes; y Cambó se pasó con armas y ba­
gajes al campo de la abáención. El Gobierno, que en los 
primeros momentos lamentó el retraimiento, aunque mos­
trándose decidido a dar cumplimiento a lo que para él —de­
cía— constituía compromiso de honor, se encontró a la pos­
tre falto de fuerzas; y a los golpes de todos se derrumbó, 
torpe y pesadamente, una semana después de la fecha del 
Decreto ineficaz. 
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Y a continuación, gases densamente deletéreos infeála-
ron haála la saturación el ambiente político. Designado Sán­
chez Guerra —el hombre que señaló el «impulso soberano» 
en el crimen de Vellido— para formar Miniilerio, fué a bus­
carlo en la cárcel, donde había sido encerrado el Comité re­
volucionario. A la incalificable diligencia correspondieron los 
requeridos con la más sarcáilica negativa, y Sánchez Guerra 
declinó la misión que le fué confiada, no sin hacer constar 
que si bien llegó a formar Gobierno, «no el Gobierno que 
España necesitaba en aquellos momentos, ya que se había 
encontrado con la oposición de elementos cuya participa­
ción consideraba indispensable». Un sobresalto de elemental 
dignidad —el último del régimen en putrefacción— agru­
pó a los hombres del mismo, y pudo constituirse el Minis­
terio que había de liquidarlo. Lo presidió la mayor incapa­
cidad política concebible, porque, así lo exigía el espíritu que 
llevaba al régimen a su disolución: el Almirante Aznar. 

Cambó, en el trance, lanzó una de sus solemnes profecías, 
que eran segura prenda de contraria realización. «La inmen­
sa mayoría del país no quiere ni revolución ni dictadura, 
ni quiere que se vuelva al antiguo régimen». Y para coope­
rar a su dicho fundó el partido centriáta. Ossorio y Gallar­
do ofreció como remedio a los males la pintoresca y regoci­
jante solución de tres proyectos de ley que «armonizasen las 
inálituciones de un Parlamento con la necesidad de un Go­
bierno fuerte», y consiitían en la implantación de la repre­
sentación proporcional con mínimo de lo.ooo eleébores por 
circunscripción y Colegio nacional único para los reábos, re­
forma del Senado con representación corporativa y separa­
ción de las funciones legislativa y ejecutiva; manteniendo, 
por supueálo, el régimen parlamentario y el sufragio univer­
sal, que se daban de cabezadas con la propueita. El Colegio 
de Abogados de Madrid elevaba exposiciones acerca de las 
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detenciones gubernativas y eálancia de políticos en las pri­
siones. La Academia de Jurisprudencia llegaba al rojo blan­
co. Y por encima de todo iba a celebrarse la vi¿ta de la causa 
seguida al 0)mité revolucionario. Tribunal, Gobierno y Abo­
gados defensores se dieron la mano tras las bambalinas del 
escenario en que iba a representarse la gran farsa. Desde la 
Cárcel Modelo haita el Tribunal Supremo fueron, los pre­
suntos reos, llevados en triunfo con la complicidad de Go­
bierno y de juzgadores, que quisieron moibarse ecuánimes 
y generosos. Ossorio, el demócrata, lo había impuesto. Era 
preciso que los Guardias civiles no acompañasen durante el 
traye<flo a los procesados. El Presidente del Tribunal toleró 
que el público, cuidadosamente cernido y cribado, recibiese 
de pie a los encartados a su entrada en la Sala, rindiéndoles 
así un homenaje de admiración. 

Un escritor republicano llamó al z&o de la vifta —en el 
delirio de un entusiasmo morboso que le inspiró su exaéla 
denominación— el mitin de las Salesas, Y así fué, en efedo. 
No se volverá a oir en labios de abogados defensores como 
razones de exculpación, la invalidez radical de las confesio­
nes pregadas por los propios inculpados y la caducidad de 
una ley por anterior infracción de la misma. Aunque todos 
ellos habían reconocido ser autores del manlfieite calificado 
de delidlivo, alegóse, con invocaciones a la juridicidad, que 
no cabía aceptar como prueba del hecho las paladinas decla­
raciones, ni como subsiftente una Conilitución ya violada. 
Y en el oportuno momento procesal, Alcalá Zamora mani-
feátó que había llegado a ser republicano precisamente por 
su caráéber gubernamental, ya que citaba convencido de que 
sin su cooperación los republicanos no hubieran dotado jamás 
a España de la República, aun haciendo juiticia a los socia­
listas y a la tradición de probidad de los republicanos espa­
ñoles. Hacía falta un hombre que fuera una garantía de que 
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no se iba a dar un salto en las tinieblas, de que no se caía 
en el caos, y ese hombre era el declarante. Reconoció, a con­
tinuación, que no quiso privarse del concurso del Ejército, 
aunque siempre fué opueáto a su intervención en las luchas 
políticas, porque exiitía una corriente en favor de la Repú­
blica por motivos positivos y razones negativas; y en casos 
análogos es cuando hay que evitar que el pueblo, viendo ce­
rrado el camino de la legalidad, destruya el Ejército. 

La sentencia, en medio de ese ambiente de abandono de 
todos los resortes judiciales, había de ser lo que fué: abso­
lutoria en su fondo, aunque levemente condenatoria en su 
forma. 

Las elecciones convocadas para la renovación total de los 
Ayuntamientos españoles —después de enterradas por el nue­
vo Gobierno las generales— habían de desarrollarse en aquél. 
A los primeros conatos de abstención, lógicamente produci­
dos, quienes en secreto llevaban la dirección de la inmensa 
orqueila, dieron imperativamente sus órdenes contrarias a 
ella. Luego se vio cuál era la finalidad perseguida por la 
Revolución, que vislumbrada tan sólo hubiese quedado to­
talmente fruálrada. Pero al Gobierno pasóle inadvertida, a 
pesar de que desde los primeros instantes aquélla —segura 
de sí por las trazas— entregaba prendas que facilitaban el 
atisbo. Él Liberal dio la voz de mando por todos acatada. 
«No puede erigirse en siátema —escribió— lo que fué re­
curso extremo aconsejado por las circunstancias (la absten­
ción), y mucho menos tratándose de Ayuntamientos, cor­
poraciones qu<e for su caráóíer adminiUrativo pueden so­
portar mejor que el Parlamento el peso de las abstenciones». 
La Unión General de Trabajadores y el Partido Socialista 
coincidieron con el criterio; y los demás partidos del régimen 
les siguieron ciegamente. 

La propaganda de republicanos y socialistas fué, a pesar 
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de ello, esencialmente política. En la misma tribuna desde 
que hablaron Sánchez Guerra (hijo) y Maura, Wenceslao 
Carrillo, inequívocamente, proclarnó que los socialistas con­
sideraban a la República como un escalón más para lograr 
la implantación del régimen que propugnaban. La conjun­
ción republicano-socialÜta, sin desautorizarle en modo algu­
no aseguró, sin embargo, a los eledores en su Manifiesto 
que su triunfo representaba el de la dignidad ciudadana, de 
la libertad, de la juiticia y del preitigio de España en el 
mundo; a los católicos, en especial^ presentaba como fro-
grama máximo la libertad de cultos; a los industriales y pro-
du<5tores ofrecía fomentar la riqueza, y a todos y para todos 
prometía juSticia y libertad. «¡ Para todos!» —terminaba en 
clamoroso apostrofe que aspiraba a llegar a lo más escondi­
do de las conciencias ciudadanas. 

Las derechas— intentando contrarrestar el sentido polí­
tico de la propaganda de sus adversarios— se unieron estre­
chamente y a<ftuaron ardorosamente. Entre los propagandis­
tas figuró uno que, más tarde, había de tener especial real­
ce en la vida pública española. Era D. José María Gil Ro­
bles, que en el período de veinte días, anterior a la elección, 
habló en Segovia, en Avila y en Santander. Fué tema de 
sus discursos, respondiendo «a un hondo y antiguo conven­
cimiento suyo», la superioridad de la Monarquía sobre la 
República en el orden labstradto de la Filosofía política, y 
su adecuación y conveniencia con las peculiares caraéteríSti-
cas de la Nación española en el concreto de los hechos. Un 
régimen político —-afirmaba— ha de eStar dotado de uni­
dad, y la de ordenación en las Monarquías era evidentemen­
te muy superior a la que pudieran ofrecer las Repúblicas, ya 
que siendo más perfedta en el individuo que en las cole¿ti-
vidádes, se colige que la autoridad será más rectamente ejer­
cida cuando se vincula en una persona, al margen de peque-
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ñeces y detalles nimios de que, con frecuencia, adolecen otras 
formas de gobierno. Tenía asimismo la Monarquía —a 
juicio del Sr. Gil Robles— la ventaja de la continuidad, y 
era lo único permanente y eilable en medio de los cambios 
de ideario de los hombres. Pero, además, la fuerza de unifi­
cación de que citaba dotada era más necesaria en España 
por su acusado matiz individualiita y su escaso sentido de 
coleétividad. Por eso recordaba a sus oyentes que cuando se 
implantó en España la primera República se fué a parar a 
la anarquía y al cantonalismo, que trajeron aparejada toda 
suerte de desdichas, en cuya exposición empleó los más vi­
vos colores. Recomendó, por fin, con codo encarecimiento, cu­
rarse prestamente del sarampión republicano, defender efi­
cazmente la Monarquía por respeto a la juiticia y a la ver­
dad y apartarse de quienes se habían pueáto al servicio de 
la República, que no eran sino hombres despechados por no 
haber logrado durante la Monarquía los pueitos apetecidos. 

* * * 

La proclamación de concejales por el art. 29 fué augurio 
venturoso de un acabado triunfo sobre la Revolución. Los 
datos, casi completos, arrojaron una proporción de diez a 
uno en favor de la coalición contrarrevolucionaria. Pero en las 
últimas horas de la tarde del domingo 12 de abril, fueron 
llegando —abultadas— a la capital de España noticias que 
atribuían la victoria en las de provincias a la conjunción re-
publicano-socialiáta. Un denso ambiente de desastre se sobre­
ponía a todas las esperanzas. Lo peor era que el Gobierno 
no sólo no se apresuraba a reducir a sus verdaderos límites 
las mayorías adversas de las grandes urbes, sino que pareaa 
cooperar con su inacción a la producción del equívoco. En 
las elecciones municipales buscaban los revolucionarios —se 
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percibió entonces con toda claridad— ofuscar momentánea­
mente a las gentes con los triunfos de las capitales, que en 
elecciones generales, a juzgar por los resultados definitivos, 
hubiesen carecido de eficacia. Porque como más tarde llegó 
a saber España con e¿tupefacción, los concejales contrarrevo­
lucionarios elegidos lo fueron en número superior en cua­
tro veces a los de la conjunción revolucionaria. Y éála no -se 
atrevió jamás, en apoyo de sus pretensiones, a presentar el 
cómputo de los votantes de unos y otros para juilificar, en 
su caso, con los eleétores lo que no tenía justificación con 
los elegidos. Llegóse a más. No faltó quien a)nsagrara la 
legitimidad de la instauración de la República, en el supues­
to antidemocrático del mayor valor de los votos de las capi­
tales en relación con los de los pueblos rurales. 

Y no hay que decir que si no hubo escrúpulo en hacer 
de una derrota un triunfo, menos había de detener en su 
camino a la Revolución el carácter adminiftrativo de las elec­
ciones que precisamente adujo para acudir a ellas. Por eso 
apartó de sí con geáto despeftivo el texto de El Debate en 
que eSíc periódico expuso su jucio acerca del sentido del 
comicio celebrado. «Lx)s que así opinan ^—escribió—, nos­
otros entre ellos, entienden que a unas Cortes, pues, hay 
que ir con coda preiteza posible, y que ellas decidan s\. Es­
paña quiere vivir en República o en Monarquía... Al pue­
blo español no se le preguntó anteayer si quiere que el Rey 
abdique... Los REPUBLICANOS, EN SUMA, NO PUEDEN DEOR 

QUE ANTEAYER DECIDIÓ EsPAÑA CAMBIAR SU FORMA DE GO­

BIERNO. N I DIJO E S P A Ñ A E S O , NI NADIE S E LO PREGUNTÓ.» 

¡ Miseria humana!... Muy pronto El Debate había de ver 
en la República «la forma de gobierno que el pueblo se 
había dado a sí mismo». 

Contribuyó a hacer más confusa la situación lo que en 
momentos de serenidad hubiese sido arr îa defensiva para el 
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Gobierno. E\ Comité revolucionario publicó una nota en que, 
al reclamar el Poder, dejaba al descubierto la debilidad de 
los fundamentos en que apoyaba su petición. «LA VOTACIÓN 

DE LAS CAPITALES ESPAÑOLAS Y PRINCIPALES NÚCLEOS UR­
BANOS —dijo— ha tenido el valor de un plebiscito desfa­
vorable a la Monarquía y favorable a la República, y ha al­
canzado Jas dimensiones de un veredid» de culpabilidad 
contra el titular supremo». ¡Ni la implícita confesión que 
la frase envolvía respecto del resultado de la VOTACIÓN TOTAL 

—única eficaz en la dodrina democrática—, ni la pretensión 
de ver un plebiscito político donde antes no se apreció sino 
mera cueitión adminütrativa, fueron aprovechadas en el tran­
ce. El Presidente del Consejo de Miniilros de la Monar­
quía comentó los sucesos con eila frase espartana: «Anoche 
nos acostamos monárquicos y hoy nos levantamos republica­
nos». Y el Miniibo de la Guerra ordenó a los capitanes ge­
nerales mantener a toda coita la disciplina y preálar la cola­
boración que se pida al orden público, como «garantía de 
que los deilinos de la Patria han de seguir sin traálornos que 
le dañen intensamente el curso lógico que les imponga la 
sufrema voluntad nacional)). 

Una espantosa anguilia atormentó a los buenos patrio­
tas durante los dos días de indecisión que siguieron a las elec­
ciones. El Comité revolucionario conminó, por fin, al Go­
bierno a que le traspasase el Poder «antes de que se acabase 
la luz del día 14». Como si todo e¿tuviese ensayado, en las 
primeras horas de su tarde ríos humanos, en promiscuidad 
de tribu, desembocaron por una y otra parte en la calle de 
Alcalá sin que nadie se lo estorbase. Ni se había declarado 
el e¿lado de guerra, ni se había tomado la más elemental 
medida de orden para impedir concentraciones, que eran fá­
ciles de prever. Innumerables camionetas oálentaban la ban­
dera que después adoptó la República y que se izó en el Pa-
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lacio de Comunicaciones. Al primer intento, sifl la meíior 
resiitencia por parte de sus guardianes, el Miniáterio de la 
Gobernación caía en poder de los revolucionarios, que en él 
se aposentaron. 

Después de un accidentado Consejo de Miniálrós, don 
Alfonso XIII tomó la Resolución de «apartarse de España, 
reconociéndola así como única señora de sus deálinos», apo­
yándola en que «las elecciones le habían revelado claramen­
te que no tenía hoy él amor del pueblo», y no quería «lan­
zar a un compatriota contra otro en fratricida guerra civil». 
Y mientras su áutoínóvil se perdía a lo largo de carreteras 
que tantas veces había recorrido en triunfo, la multitud se 
dirigió ululante a Palacio, en donde su Familia esperaba in­
quieta la llegada del próximo día para abandonarlo. Los más 
bajos insultos, las obscenidades más groseras, las más bru­
tales amenazas, hirieron como mortal metralla los oídos de 
quienes eran ya precarios ocupantes de aquél. Nadie sintió 
esa sacudida que da la vergüenza cuando se injuria a una 
mujer. Intentóse, por el contrario, profanar con una invasión 
tumultuosa el cenáculo del dolor; y los más audaces trepa­
ron por las fachadas haáta llegar a los balcones de la habita­
ción en que la tribulación congregaba a las víctimas. En el 
preciso momento abrióse una puerta del regio edificio, y en 
el umbral apareció un capitán de húsares al frente de un 
escuadrón en acflitud de cargar sobre los que olvidaron que 
habían nacido en España. Así se evitó que sobre la Patria 
cayera un imborrable baldón de ignominia. Al día siguiente, 
en la fachada de Palacio —temerosas, sin duda, las autorida 
des del furor de destrucción de la plebe— apareció un car-
telón que rezaba: «Pueblo, respeta eábe edificio que es 
tuyo». Y las turbas, halagadas en su vanidad de propieta­
rias, creyeron la inepcia y se aquietaron. 

Y se hizo cargo del Poder el «Comité de las fuerzas po-
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líricas coaligadas para la inilauración del nuevo régimen», 
el cual, «interpretando el deseo inequívoco de la nación», 
designó al Sr. Alcalá Zamora para el cargo de Presidente 
del Gobierno provisional de la República. A su vez, el de­
signado nombró Miniaros a los miembros que formaban el 
Comité del que él recibió la suprema poteilad. Los socia-
lülas, a pesar de sus anteriores resoluciones, aceptaron car­
gos en el Gobierno y en la Administración. 

Así se initauró en Esparía la segunda República. 

VÍCTOR PRADERA 



Psicopafoloqía ae la conducta antisocial 

I 

I NTERESABA especialmente a los materializas descartar cual­
quiera explicación conciencioniila o causalÜta de los fe­
nómenos psíquicos, y por eso surgió la violenta corriente 

del positivismo en un momento propicio para batir las cien­
cias especulativas y experimentales. A tales fines mantúvose 
en psicología el poblado de que el único objetivo de la cien­
cia es el de descubrir los hechos, describirlos, c inducir las 
leyes generales a que eibán sometidos. La primera conclu­
sión a que quiso llegarse es la de la inexistencia del alma y 
de la conciencia; en todos los fenómenos afeéíivos e inteli­
gentes no debe verse otra cosa que un resultado de la fun­
ción del sistema nervioso central. 

Esforzáronse, por tantx), los materialÜbas en demoitrar 
que la totalidad de las funciones psíquicas son funciones or­
gánicas; que el pensamiento, el sentimiento y la volimtad 
son funciones fisiológicas semejantes a la secreción del ju­
go gáihrico o el movimiento de los músculos, formulándose 
por Cabanis la conocida conclusión de que <iel cerebro se­
grega el pensamiento». La finalidad perseguida es bien cla­
ra: adnlitida la inexistencia de los fenómenos puquicos he-
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mos de concluir la imposibilidad de introspección de las fun­
ciones cognoscitivas. 

Empero el positivismo pretendía llegar a conclusiones 
más audaces, pueáto <que convencidos los positivistas de la 
incapacidad de la fisiología para eftudiar las funciones ce­
rebrales de que proceden las operaciones psíquicas, habría de 
investigúese el espíritu hurnajio. analizando sus maî iféálsa-
ciones sociales. 

Hemos de agradecer a la escuela positivista que contuvie­
se, en cierto modo, las exageraciones de los evolucionistas; 
pero ha rebajado la psicología humana al nivel de la psicolo­
gía animal, ya que ha engendrado la escuela conduétiála o 
behaviorista {behavior = condu¿ta), escuela que considera las 
operaciones psíquicas como simples reacciones orgánicas, t n 
las que influyen una serie de fadores exógenós y endógenos 
(constitución, herencia, hábitos adquiridos, etc.). El afán de 
los reaccionistas por deSterrar háSta las más insignificantes 
huellas de la psicología. clásica los llevó incluso al'ridículo 
extremo de variar la terminología empleada desde tiempo 
inmemorial. Gimo muestra diremos que prefieren emplear 
las pahhxaiS esfeólró fqto-éfeñpr para designar lá «luz», una 
de lais formas de la energía. 

, El conduétismo representa el extremo empirismo den­
tro de las escuelas psicológicas objetivas bionaturales, es una 
continuación de la teoría descartiana del animalimáquina, 
y desecha en absoluto el concepto psicológico de la concien­
cia, püeis por ser una representación sustantiva del alma, no 
tiene ¿abida dentro dé la psicología natural. El condiictis-
mo estudia el psiquisnío desde un punto de vista mera­
mente objetivo; pero ante la imposibilidad de prescindir de 
un hecho real, como es el del psiquismo consciente, y como 
tampoco la teoría de los reflejos condicionados (Pawlow) ex­
plica satisfactoriamente numerosos fenómenos psíquicos ob-
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jetivos, se siguió el camino indirecto de estudiar las reac­
ciones inconscientes (alteraciones respiratorias y circulato­
rias, reflejo psicogalvánico, reflejo salivar, etc.), a los fines 
de investigar las leyes a que obedecen las reacciones exter­
nas. Cuando pudieran formularse tales leyes sabríamos la 
reacción psíquica que generaría determinado eitímulo, y vi­
ceversa, conocida una reacción deduciríamos el eitímulo que 
la produjo. aDadme un nervio y un músculo y os daré un 
espíritu)), dice Givler. Vemos, pues, que la finalidad del 
conductismó es considerar al hombre como un animal, como 
una entidad física movida también por mecanismos físicos. 
Con ello las operaciones psíquicas no serían más que corrien­
tes nerviosas engendradas por la acción" de eAímulos exter­
nos sobre los órganos sensoriales, y así resulta equiparada la 
psicología a la biología, pudiendo prescindirse de toda dis­
cusión acerca del alma en lo que tiene de conciencia, conce­
diendo capital importahciá al subconsciente. 

Lá idea primordial es la demoilracióri de que la concien­
cia no es el único teátigo de los acontecimientos psíquicos, 
sino qué hasta en loí procesos mentales más complejos y 
conscientes interviene de manera decisiva la subconsciencia, 
con lo cual pierde también valor la introspección como mé­
todo fundamental de la investigación psicológica, y se derri­
ba uno de los puntos de apoyo del escolasticismo. 

DemoArado que la concierícra no preside la totalidad 
de los fenómenos psíquicos y que éstos son el producto de 
una reacción psicofísica, cae también por su base el con­
cepto liberoarbitriiba de la responsabilidad, pueito que si po­
demos determinar apriorísticamente la conducta humana en 
circunstancias definidas, despojamos al hombre de la libertad 
de obrar, de la capacidad para decidirse por el bien y el mal, 
con arreglo a las normas morales tradicionales. La conclu­
sión deducida del precedente principio derrumba el dogma 
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de que el hombre es responsable de sus actos porque es li­
bre. Y, en efecto, los deterministas afirman y sostienen que 
el hombre es bueno o malo a su pesar, incluso en contra de 
sus voliciones, ya que se halla irremisiblemente arrastrado 
por ciertas tendencias biológicas. Tant» el delincuente como 
el míático serían natos, llevando arraigadas en su conilitu-
ción biopsíquica las esencias de la.delincuencia o de la san­
tidad. 

Absolutamente alejados de conduétiálas y deterministas, 
concedemos, no obstante, que la conducta constituye el pro­
blema central de la psicopatología, puesto que las anoma­
lías de la conducta revelan mudhas veces una perturbación 
mental, hasta el punto de que ha podido definirse la psiquia­
tría como la rama de la Medicina que estudia los trastornos 
de la conducta. 

Compréndese que la conducta anormal sea frecuente­
mente efecto de trastornos psíquicos cuando sabemos que 
en la función volitiva intervienen la totalidad de las funcio­
nes psíquicas, además de las, tendencias instintivas, ¿ú cau­
dal de experiencias, vivencias y engramas adquiridos, de ma­
nera que una simple extravagancia, una rareza, implica una 
disarmonía o incoordinación de las funciones psíquicas supe­
riores, influidas onutuamente en sentido patológico; pero 
de ésto a admitir que la coiKÍencia es un mero epifenóme­
no fortuito en la vida psíquica media un abismo. En todo 
caso no se olvide que dentro del campo de la especi?ilidad 
psiquiátrica todavía algunos autores de altura, tales como 
Kronfeld (i) y K. Sdieneider, soilienen que el alma no 
puede enfermar, que enfermaría exclusivamente el cerebro, 
que es su órgano corporal, como mantenían los escoláilicos 

(i) Kronfeld mantiene en su famosa obra sobre Psicoterapia que '<Ia 
naturaleza (ntima de la individualidad es única e indivisible». 
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de más rancio abolengo y mantienen txxiavía los metafísicos. 
Conduétiátas y determiniálas intentan a todo trance iden­

tificar la psicología con la fisiología, porque dentro del cam­
po de esta última, especialmente cuando se trata de secrecio­
nes internas, encuentran hechos y argumentos contrarios, en 
apariencia, a dogmas seculares. Tan decisivos parecen a al­
gunos espíritus ingenuos los fenómenos endocrinológicos, que 
incluso se ha intentado una psicología endocrina, habiendo 
construido Pende una especie de caracterología a base de 
fórmulas hormonales. Las hormonas vertidas en la sangre 
son verdaderos registros del reloj de la vida para el autor 
últimamente mencionado. 

La doétrina de Pende merece atento examen, ya que 
marca a psicólogos y psiquíatras rumbos que se siguen por 

^algunos sin suficiente crítica de los hechos, alucinados por 
unos pocos fenómenos que parecen rotundos en favor de 
la teoría. Tanto la endocrinología como el psicoanálisis han 
cautivado a literatos, pseudointeleítuales, oriminaliftas, mé­
dicos y snobs de todas las categorías, porque la simplicidad 
de los principios fundamentales permite explicarse sin gran 
trabajo los fenómenos psicológicos más complejos. Habre­
mos de agradecer a la endocrinología que hayan enflaqueci­
do algunos gordos y engordado bastantes flacos, pero ha ser­
vido de muy poco al progreso de la verdadera psicología, 

/ como vamos a verlo en seguida. 
Parten Pende y corifeos del hecho —en realidad sufi­

cientemente probado— de la detención en el desarrollo in­
telectual de los individuos hipotiroideos graves. De tan sim­
ple hecho deducen una ley general, y dotan al tiroides de una 
influencia activadora sobre los procesos de percepción y aso­
ciación de las ideas, y particularmente sobre la emotividad, 
haita el punto de afirmar Levi y Rotschild que el tiroides 
es la glándula de la afedividad: a mayor abundancia de ti-
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roidina en la sangre, mayor espiritualidad y sentimientos más 
elevados. 

Bailaría con padecer deficiencia tiroidea para que un in­
dividuo fuera holgazán, torpe; de corazón innoble, árido 
•y seco; calculador y lógico, pero cuyos poderes críticos se 
presentan deficientes y átróficos. En cambio, se diálinguirían 
los hipertiroideos por la vivacidad y prontitud de la inteligen­
cia,' por la rápida impulsividad y gran emotividad, por lo 
cual el corazón y las pasiones predominarían siempre Sobre 
el cerebro y la razón. La causa de la mayor emotividad feme­
nina respecto de la masculina estriba, simplemente, en el ere­
tismo funcional de su tiroides. La explicación es bien fácil: 
el mecanismo neuropsíquico sensorial hállase localizado en el 
gran simpático', órgano transmisor a la conciencia de las on­
das emotivas y pasionales. Recibidas por la conciencia tales 
oridas, las transforma en estados afectivos, emotivos y pa­
sionales. 

Nada más sugeátivo para el experimentador cjue presu-
pue ŝta determinada vivencia podamos exaltarla al grado más 
sublime ion solamente inyectar cierta cantidad dé tiroidina 
en la sangre, pueiló que los paroxismos de cólera, los acce­
sos de terror, las efusiones amorosas, dependen de las descar­
gas secretorias de la gilandula tiroides. Claro eStá. ique tam­
bién admiten los endocrinólogos una acción recíproca, y que 
las emociones determinan hipersccreción tiroidea; pero al ad­
mitir tal acción contradicen la teoría endocrinológica de la 
afedtívídad, pueis aceptan implícitamente que la emoción es 
un proceso psíquico aunque tenga repercusiones orgánicas. 

Podemos decir por propia experiencia, y como argumen­
to contrario a la teoría de Pende, que sugeitíonados por las 
aiirmíiciones del iluitre endocrinólogo italiano hemos inyec­
tado por vía endovenosa —^vertido directamente en la san­
gre— grandes cantidades de tiroidina y de extracto total 
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de glándula tiroides a enfermos catatónicos y estuporosos, 
cuyas funciones psíquicas hallábanse temporalmente bloquea­
das, hipotiroideos evidentes con resultados terapéuticos fran­
camente desconsoladores, si bien pudieron deslumhrarnos en 
algún momento aislados éxitos brillantes. 

En lo que se refiere a otros afe<flos, la cobardía y el va­
lor son para Pende resultado del aumento o disminución 
de la adrenalina en la sangre, hormona de las cápsulas supra­
rrenales que influye decididamente en la emoción. Lanza--
¿os los endocrinólogos por el camino de la lucubración (i) 
sin el freno de la crítica serena, uno de ellos, Marañón, 
llega a sentar que en algunas ocasiones ha podido diferen­
ciar claramente la emoción orgánica, puramente experimen­
tal, provocada por la adrenalina, de la emoción psicológica. 
El sabio profesor español habrá querido decir, seguramente, 
que la inyección de adrenalina produce palidez, frío, poliu­
ria, glucosuria, inhibición cardíaca, etc.; pero esto no es la 
emoción, muchísimas veces no traducida en fenórneno or­
gánico alguno, sino cuanto más fenómenos vasomotores y 
secretorios de origen neurovegetativo semejantes a los que 
algunas veces se producen en el individuo emocionado. 

En la teoría de la emoción, como en muchas otras, to­
man los endocrinólogos la.causa por los efectos, y mencio­
naremos como ejemplo la teoría sugerida por Buscaino, adop­
tada por Marañón, de la génesis endocrinopática de la epi-

(i) Asi como es opinión corriente que propenden a la especialidad 
psiquiátrica, los médicos algo desequilibrados, reflexionando sobre lo que 
dicen los endocrinólogos de gran público, parccenos que experimentan 
manifiesta predilección por tal especialidad personas de exuberante fant.T-
sía, propicias a teorizar sin profundizar en los hechos. Claro está que en 
el campo de la endocrinología militan sabios a los que la humanidad debe 
trascendentales descubrimientos (el de la insulina), pero sus nombtes' son 
poco conocidos fuera de los lectores de las rcvisus científicas. La endocri­
nología moderna sigue caminos verdaderamente científicos al ir aliada con 
la bioquímica. 
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lepsia, sin otro punto de apoyo que los trastornos de las se­
creciones internas que se observan en algunos epilépticos. 
No tuvieron en cuenta los mencionados autores que las le­
siones cerebrales (probablemente de los plexos coroides), de-
terpiinantes de la crisis convulsiva, pueden también generar 
trastornos endocrinos. 

A la glándula pituitaria o hipófisis hacen responsable 
los endocrinólogos de la amoralidad, de la cleptomanía y 
también del genio guerrero. Dice el norteamericano Berman 
que toda la grandeza y decadencia de Napoleón coincidie­
ron con el apogeo y decadencia de su glándula pituitaria, 
habiendo de deducir que unas inyecciones de fituitina se­
guramente hubieran impedido Waterlóo. 

Mucha mayor repercusión han tenido en el orden social 
y biológico las conclusiones a que han querido llegar los en­
docrinólogos respecto de la influencia de las hormonas sexua­
les sobre el psiquismo, pues afírmase categóricamente que 
eítán bajo su dominio tanto los caracteres psicológicos del 
sexo como los somáticos. 

El hombre debería a la hormona sexual masculina sus 
cualidades de valor, de escasa emotividad, de dominio de sí 
mismo, de estabilidad psíquica, de mayor firmeza de la in­
teligencia, de tendencia al pensamiento abstracto e indepen­
diente. La mujer agradecería a las hormonas ováricas sus 
virtudes de ternura, de piedad, de abnegación y de dulzu­
ra. Vemos, pues, que las más elevadas, funciones psíquicas, 
las más refinadas actividades de la inteligencia, el pensa­
miento creador, el genio artíftico eSlán ligados a las hormo­
nas sexuales masculinas, y representan verdaderos atributos 
del macho. Podrá aducirse que tales altas cualidades también 
descuellan en algunas hembras, pero la objeción se deálruye 
fácilmente con asegurar que, en tales casos excepcionales, se 
trata de viragos.. 
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Insiále Pende, repetidamente, por ser el punto donde ma­
yor apoyo aparente encuentran las doctrinas endocrinológi-
cas, sobre que la historia de los grandes hombres demues­
tra que la mayor potencia del genio y los más importantes 
descubrimientos coinciden con el período de mayor virili­
dad, y su corifeo Marañón señala la precocidad sexual en los 
hombres geniales. Puede argüírsele con los signos de femi­
nidad (también de homosexualidad) de muchos hombres ge­
niales, pero el talento del sabio español salva el argumento ad­
mitiendo que, cuando la Naturaleza tiene necesidad de uti­
lizar en los hombres de genio las cualidades psicológicas 
privativas de la hembra, el tesoro de sentimientos, afectos 
y emociones de que es capaz la mujer entonces dota a aquél 
¿e la suficiente cantidad de hormonas femeninas. 

Después de lo dicho ya no puede extrañamos que la 
escuela endocrinológica admita dogmáticamente que el amor, 
la inspiración poética y artíftica, la elevada inteligencia, las 
ideas eitéticas, e incluso las religiosas, eitén influidas, exalta­
das o anuladas por las hormonas sexuales. Hemos de admi­
rar, al menos, el entusiasmo de loa endocrinólogos por su 
dodrina, aunque los conduzca a peregrinas afirmaciones, im­
propias de hombres de ciencia, tal como la de soábener que 
todo el espíritu noble y sublime de la maternidad radica en 
influencias hormonales. 

Cierto es que en muchos casos aparecen exaltadas du­
rante la geftación y la laétancia, y exaltadas hasta la subli­
midad, la ternura, la bondad, el espíritu de sacrificio y la 
abnegación de la mujer; pero ello no puede atribuirse, en 
modo alguno, como quiere Pinard, a una hiperfunción de 
las glándulas endocrinas durante los mencionados estados, 
pues generalmente se observa mal humor, caráéter agrio, 
agresividad y otros e^dos dÜtímicos bien conocidos de los 
pacientes esposos. Todavía es más singular que se hable de 
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una i(celelie correspondencia de amorosos sentidos)^, ¿e una 
(ífrofunda consonancia de vibraciones simpático-emotivap) 
entre la madre y el feto durante la vida intrauterina, a be­
neficio de un intercambio de hormonas. La conclusión a 
que llegan Pinard y Pende no puede ser más sensacional: 
el amor del hijo por la madre y de la madre por el hijo es un 
resultado del intercambio de hormonas efectuado durante la 
gestación. 

Infiérese de lo dicho, y es lo que nos interesa desde nues­
tros puntos de viita acerca de la psicobiología de la conduc­
ta antisocial, que la actividad humana hállase condicionada 
por el siilemá endocrinológico individual, de manera que 
habríamos de admitir, tal y como lo admiten los determi­
nistas, que todos los delitos sexuales y pasionales son un efec­
to de hipertiroidismo e hiperpituitarismo, pareciéndonos en­
tonces lógico la terapéutica propuesta por Lugaro contra la 
criminalidad, y que consiste, simplemente, en la resección 
parcial de la glándula tiroides: reduzcamos quirúrgicamen­
te el tiroides de los criminales y no habrá criminalidad. 

Limitar la psicología humana a un problema de- con­
tenido cuantitativo y cualitativo de secreciones internas en 
la sangre puede ser una teoría sugeitiva, fundamentada en 
hechos dignos de tenerse en cuenta, propia para cautivar in­
genuos, pero plena de lagunas y que apenas acierta a expli­
car otra cosa que algunos desequilibrios afeítivos en cier­
tas enfermedades. 

El problema es mucho más hondo, más complejo de lo que 
piensan los endocrinólogos, que incluso apenas han sido te­
nidos en cuenta por los materialiitas, ya que dentro del cam­
po de la psicología experimental pesan poco sus opiniones. 
La dodarina cartesiana de que el alma asienta en la glán­
dula pineal; es tan risible como las inveAigaciones de Dun-
kan Mac Dougall y colaboradores norteamericanos, que hace 
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unos veinte años publicaron experiencias demostrativas de 
que el alma humana pesa unos treinta gramos. Jamás podrá 
medirse y pesarse el pensamiento, como tampoco podrán cal­
cularse las dimensiones del alma a beneficio de la medida 
de secreciones y tejidos. 

Al estudiar los factores que influyen en la conducta an­
tisocial nos abstendremos de proponer o imponer hipótesis 
de sabor filosófico, y, menos todavía, tesis psicológicas cuya 
verosimilitud o error desconozcamos, actitud agnóftica per-
feétamente permisible al psiquíatra que eitudia hechos, aun­
que luego intente descubrir sus causas para hallar el adecua­
do remedio y sentar los cimientos del tratamiento. Ello en 
manera alguna impide partir de determinados principios fi­
losóficos que orienten en la explicación de los hechos. 

Moniálas y dualiálas, matenaliítas y espiritualiátas man­
tienen desde hace siglos agrias y empeñadas discusiones de 
escuela, reflejadas principalmente en las teorías caracteroló-
gicas, con la particularidad de retroceder nuevamente al to­
mismo. Los dualiálas, especialmente los paralelÜtas, todavía 
no. han podido explicarnos la clase de dependencia que exis­
te entre lo físico y lo psíquico, ni si el paralelismo es tan ri­
guroso que todas las modalidades de una serie traducen fiel­
mente las particularidades de la otra. 

Por otra parte, los monistas partidarios de las doctrinas 
espiritualiála, materialiála y trascendente, soálienen aiterio tan 
divergente sobre si la sustancia que exiáte es la material o la 
espiritual que juitifican la tesis de los fenomeniitas, y habrá 
de admitirse que las criaturas no somos otra cosa que una 
simple colección de fenómenos sin sustancia que les sirva 
de apoyo. 

Cuando estudiamos los problemas psicopatológicos, inclu­
so desde el punto de viáta de la psicofisiología, cálmanse 
nuestras inquietudes e incertidumbres y, satisfácese núes-
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tro espíritu aceptando la teoría de la unión suftancial del 
alma y del cuerpo, mantenida por Ariátóteles, Tomás 
de Aquino y bailantes escolááticos. Recordaremos que la es­
cuela tomiita supone que los últimos elementos de que cons­
ta el hombre son dos sustancias incompletas: la materia f ri­
ma y el alma espiritual, las que al unirse, y dar a cada una 
lo que a la otra le falta, conilituyen una sustancia comple­
ta que es el hombre. El alma o forma suitancial sería el 
principio de toda adlividad del compueito, y su perfección 
es diversa según sean las disposiciones de la materia. 

Alberto Magno y su discípulo Tomás de Aquino ha­
llaron una solución al problema de las relaciones entre los fe­
nómenos fisiológicos y los psíquicos que no han podido me­
jorarla los psicólogos modernos. Soilienen los psicólogos to-
miálas que las funciones psíquicas inferiores son las propia­
mente fisiológicas, porque fisiológicas son las operaciones 
psíquicas producidas por los órganos nerviosos (memoria, sen­
saciones). En cambio, las funciones psíquicas superiores (en­
tender y querer) no son efecto de ninguna facultad orgánica, 
si bien presuponen como condición indispensable el funcio­
namiento de los órganos cerebrales. Así nos explicamos fá­
cilmente la estrecha correlación entre las tres series de fun­
ciones: vegetativas, psíquicas inferiores y psíquicas supe^ 
ñores. 

Las aétividádes o funciones superiores tienen relación de 
dependencia real con las inferiores, de manera que el hombre 
no efectúa un solo adto interno que no tenga su correlativo 
físico; no tiene el hombre una idea sin su imagen, no tiene 
una volición sin una emoción sensible. De aquí que todo fe­
nómeno que se ofrece a la conciencia presenta siempre el ca­
rácter de un complejo simultáneamente psicológico y fisio­
lógico, poihílado que permite explicamos las modificacipnes 
materiales consecutivas a las acftividades psíquicas, que no 
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han de referirse a propiedades de la materia misma, y tam­
bién las modificaciones psíquicas consecutivas a las aéltividá-
des materiales (hiper o hiposecreción tiroidea, por ejemplo)> 
referibles a efeélos determinados por el compueába sustancia-
hombre, pero no separadamente a la materia prima ni al alma 
espiritual. 

Es curioso que los modernos eáludios antropológicos de 
Ir. escuela kretschmeriana, francamente materialista y evolu­
cionista, vengan a confirmar la íntima unión que tienen cuer­
po y espíritu, al hallar determinadas relaciones entre la figu­
ra corporal y las cualidades psíquicas individuales. Y, efec­
tivamente, desde tiempo inmemorial se simbolizan la virtud 
y el vicio, la bondad y la perversidad, la simplicidad y la 
intriga, el misticismo y la sensualidad en ciertas figuras re­
presentativas. La representación pláilica del mal la tcíiemos 
en Mefiátófeles, figura de cuerpo alargado, barba puntiaguda 
y e^echa mandíbula. La perversidad, unida a la intriga, 
tiene su representación en el corcovado y raquítico Diablo 
Cojudo. Las brujas se conciben provistas solamente de piel 
y huesos y con cara de lechuza. Las mujeres regordetas y con 
brazos en jarras, tan repetidas en los tapices de Goya, simbo­
lizan el sano sentido común de un pueblo eufórico e inculto. 
El genio de Cervantes inmortalizó dos caradores opueábos 
encarnados en figuras corporales bien diálintas. Artistas y 
literatos han intentado en todos los tiempos retratar la psico­
logía del personaje en sus atributos corporales. 

Tales hechos de observación popular han sido traducidos 
por el psiquíatra Kretschmer en una verdadera do<5trina cien­
tífica, pues estudiando los enfermos mentales ¿csdt un pun­
to de viála meramente antropológico, pudo comprobar la ma-
nifieiba predisposición a padecer la psicosis maníaco-depresi­
va aquellas personas que tienen una figura corporal redon­
deada (hábito pícnico), mientras que los individuos de cuer-
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po eib-echo y alargado propenden a la esquizofrenia. Las in-
veftigaciones del psiquíatra alemán han confirmado, al cabo 
de los siglos, la idea lanzada por Platón de las correlaciones 
de los caracteres psíquicos con los anatomofisiológicos, y de­
vuelve importancia psiquiátrica a la dodbrina hipocrática de 
la conititución. 

El concepto psiquiátrico moderno de la conátitución apár­
tase bien poco del hipocrático y tomiita, ya que entendemos 
por constitución todo aquello que posee el individuo huma­
no en eábfuftura orgánica, en funciones fisiológicas y psíqui­
cas, resistencias y fuerzas de defensa, propiedades del orga­
nismo expresadas en su modo de reacción. Mas este modo 
de reacción no ha de confundirse con la conduéta, pueálo 
que, siguiendo a uno de los conduélÜtas más ortodoxos, a 
Me. Dougall, ha de entenderse por conduéta uñ poder in­
trínseco de autodeterminación y de perseguir activamente el 
propio bienestar y los propios fines y propósitos. 

La idea que tenemos en psiquiatría de la conilitución há­
llase íntimamente ligada al concepto personalidad, enten­
diéndose por tal el conjunto de disposiciones recibidas, des­
arrolladas y enriquecidas a beneficio de la experiencia adqui­
rida, metamorfoseadas y dirigidas por nueifaos sentimientos 
e inálintos, siempre recíprocamente relacionadas, que sepa­
ran el propio Yo de otro extraño (Honimanh). La personali­
dad expresa en cierto modo la conititución, y así lo compren­
de Birnbaum al definirla como las particularidades biopsí-
quicas especiales mediante las cuales se caracteriza la idiosin­
crasia especial individual. 

Admitido que la constitución se revela en el modo de re­
acción individual y que la personalidad viene a identificarse 
con la constitución, parece que nos inclinamos a un concepto 
mecanicista de la personalidad, cuando lo cierto es que, para 
nosotros, las acciones humanas no resultan tanto de las mo-
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dalidades de reacción individual dependientes.de la persO" 
nalidad como de las situaciones ante que se encuentre el in­
dividuo. 

MaterialÜtas y racionalÜlas empéñanse en separar lo cor­
poral de lo anímico, pero al excluirse la unidad de cuerpo y 
alma no se ha logrado otra cosa que retrasar la comprensión 
del biopsiquismo humano, sin haber conseguido su intento 
de hacer de la psicología una ciencia autónoma, separada de 
la metafísica. Claro eátá que los métodos experimentales, en 
lo que tienen de objetivos, permiten estudiar ciertos fenóme­
nos (asociación y discriminación de imágenes y memoria en 
los animales), sin tener para nada en cuenta el punto de vis­
ta psicológico; pero al querer cimentarse sólidamente una 
teoría psicológica materializa, quedan tantos puntos oscuros 
que insensiblemente buscamos su explicación en las doélri-
nas filosóficas y metafísicas. 

En lo que respedta a la reflexología de Bechterew, el con­
cepto eSíimulo-respueSia, no obstante el cuidado con que ha 
sido elaborado, deja en el ánimo un sedimento de incerti-
dumbre cuando tratamos de explicamos las operaciones psí­
quicas, Claro eátá que desde un punto de vifta pragmático, 
en la clínica, cuando conocemos determinada personalidad 
patológica, pronosticamos aproximadamente la reacción que 
puede desencadenar determinado estímulo, como acaso de­
ducir de la reacción individual los eftímulos que hayan po­
dido provocarla. Pero eftamos muy lejos de creer que la to­
talidad de los aétos humanos son siempre respueilas a los es­
tímulos que hayan actuado sobre la personalidad, pues admi­
timos la intervención de faétores anímicos más elevados, ya 
que cálamos convencidos de que el hombre es libre para 
obrar y, por unto, responsable de sus aébos. 

Han cometido los conduAistas el error de desentenderse 
de todo lo que suene a filosofía y anergia vital, negando el 
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alma i. pero en la clínica psiquiátrica la doébrina es aprovecha­
ble, pues nada como la conducta revela mejor los traábomos 
de la mente. Prolongaríamos innecesariamente cite trabajo 
entrando tñ el fondo de las objeciones que los psicólogos es­
piritualizas han opueálo a la do<fb:ina conduAiila, especial­
mente Roback, y no es la menor de ellas el amaño de las 
respueálas a los cueilloriarios áfe<ítivos y caraéberológicos. La 
mera catalogación de la condudta de un individuo no permi­
te conocer las propiedades de los elementos de su personali­
dad, sino cierto nútriero de reflejos específicos o condiciona­
dos ; pero nada nos dice de la naturaleza de las operaciones 
anímicas. 

Desde el punto de viila de la psicología experimental y 
de la clínica psiquiátrica, debemos a la doétrina conduétiábi 
un método que permite analizar la serie de faétores que han 
intervenido en determinado acto, y enseña cómo al fallar uno 
de ellos resulta una condu¿ta anormal. Aceptamos que la 
conduela es un reflejo de la personalidad; pero con los con-
du<5ti¿tas templados no prescindiremos de la conciencia como 
el punto focal adonde debe converger toda inveftigación psi­
cológica, y mantenemos el principio de que entre el estímu­
lo y la reacción se interponen operaciones psíquicas superio­
res que modifican esencialmente la última. 

II 

Resulta de las precedentes consideraciones que, aunque 
fieles a la filosofía tomifta, admitimos, con fines pragmáti­
cos, el principio de la psicología objetiva de que la conduéta 
es un reflejo de la personalidad, debiendo eftudiar aquélla 
para conocer la última cuando nos enfrentamos con indivi­
duos psíquicamente anormales, porque, analizados los ele-
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mentos que intervienen en el comportamiento, podemos lo­
calizar en la clínica los £a<ftores morbosos que han condicio­
nado las condu¿tas antisociales. 

El modo diferente de reacción individual a determinado 
estímulo podemos comprenderlo eitudiando la conducíta de 
varios sujetos en idénticas circunstancias. Nos hallamos en 
el cuarto de juego de unos hermanitos (fadbores genotípicos 
y ambientales equivalentes) que disputan acerca de la pose­
sión de un objeto, de una eálampa encontrada por el niño A. 
El niño B llora y rabia por poseerla; el niño C se lanza sobre 
A, le golpea y termina por apoderarse de la codiciada estam­
pa ; el niño D acude, presuroso, cerca de la madre para acu­
sar a sus hermanos de que riñen por una estampa que le han 
robado; el niño E espera que terminen las disputas, golpes 
y denuncias para, aprovechándose de un descuido, apode­
rarse de lo que todos desean. 

Puede transferirse el precedente ejemplo a las infinitas 
situaciones humanas colectivas e individuales y multiplicar­
se los tipos de reacción individual; pero los favores que con­
dicionan la reacción serán siempre los mismos: unos here­
dados, otros adquiridos y los últimos, en parte endógenos y 
en parte exógenos. El conocimiento de los expresados fadbo-
res puede explicar muchas conductas anómalas individuales 
y colectivas, considerándolo de extraordinario interés para 
sociólogos y políticos modernos, ya que enseña la biología 
que el conglomerado social reacciona psicológicamente im­
pulsado por fuerzas instintivas cuando no se le oponen inhi­
biciones externas que modifiquen el tipo de reacción Social 
colcdtiva. 

Imposible llegar al conocimiento de la masa humana sin 
él análisis de individualidades, pues en el conglomerado so­
cial exiálen grupos de tipos biopsíquicos que se multiplican 
al infinito en riúmeto, pero cuyas diferentes calidades biopsí-
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quicas se estrudhiran de modo diferente para caraóterizar una 
docena de tipos modelo, que son los que debemos <»nocer. 

Muy dÜtintos hubieran sido los rumbos de la caraóle-
rología si su fundador, Teofra¿lo, hubiera buscado en el mis­
mo individuo las razones de que las coáhimbres de los grie­
gos fueran tan diferentes, no obihinte habitar bajo el mismo 
sol y alimentarse de la misma manera. 

La conálitución biopsíquica individual resulta de la ac­
ción conjunta de un complejo de faébores, no solamente ge-
notípicos, sino también extemos, que al a<5tuar sobre el ge­
notipo, conititucional y hereditario, forman el fenotipo, esto 
es, lo que nos ofrece el individuo en el momento de nues­
tra observación. Fenotipo, constitución biopsíquica y perso­
nalidad son conceptos que pueden identificarse a los fines 
prádlicos del mejor conocimiento de las motivaciones de la 
condu<fta antisocial. 

De unos años acá suele usarse el tópico de que la huma­
nidad padece neurosis y locura, y se adsaibe a la sociedad 
un eitado de desequilibrio psíquico causante de los flujos y 
reflujos ideológicos que acercan los pueblos al caos o a la 
esclavitud. Si la sociedad padece desequilibrio mental es por­
que los individuos que la integran tampoco eátán muy equi­
librados psíquicamente. 

Debemos a la Revolución francesa que puedan influir 
en la gobernación de los pueblos, al través del sufragio uni­
versal, todas las personalidades que por su inferioridad biopsí­
quica deberían quedar relegadas al papel de masa anónima y 
pasiva. Las conquiitas democráticas han tenido y tienen el 
inconveniente de no diferenciar al selaflo del degenerado, 
y como los que predominan en las colectividades son los úl­
timos, al imposibilitarse o carecer de efecto inhibiciones psí­
quicas de superior jerarquía, las reacciones colectivas (en lo 
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que tienen de conduela) han de ser predominantemente ins­
tintivas, pocas veces reflexivas. 

Claro eátá que desde el punto de viibi biopsíquico no 
exiile el prototipo normal, como tampoco encontramos en la 
Naturaleza el tipo morfológico perfedo, tal el plasmado en 
mármol por los artiilas griegos; pero las gradaciones de anor­
malidad biopsíquica son infinitas, sin que repercutan en la 
conduela antisocial más que los tipos extremos colindantes 
con la patología mental. La conduela antisocial es un cfeélo 
del desequilibrio psíquico de la personalidad, y para expli 
cárnosla biológicamente hemos de eáhidiar, en primer térmi­
no, las personalidades desequilibradas que los psiquíatras sue­
len llamar personalidades psicopáticas. 

Caracterízase la personalidad psicopática por propiedades 
vitales diferentes de las que corresponden al prototipo nor­
mal de la edad y sexo del sujeto, y que, sin entrar franca­
mente en el campo de la medicina mental, ofrecen anormali­
dades bien definidas. Personalidad psicopática equivale a 
personalidad degenerada, sin que antropólogos, psiquíatras, 
sociólogos, hiiloriadores y biólogos coincidan en el concepto, 
límites y signos de la degeneración. 

El confuso concepto de la degeneración refiérese, en tér­
minos generales, al empeoramiento de las condiciones bioló­
gicas individuales transmitidas por herencia. Un degenerado 
es un individuo en quien predominan las disposiciones vita­
les desfavorables a expensas de las favorables, con la particu­
laridad de que la tara biológica ha sido transmitida y es 
transmisible por herencia, de no experimentar una regenera­
ción el biotipo. 

La principal caraderíálica de la psicopatía radica en los 
traibomos de la conduela, dependientes tales trastornos de 
una reaélividad psicofísica especial, en cuyo análisis hemos 
de entrar en seguida. Trátase de una anomalía de la perso-
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ñalidad no condicionada por lesiones del siilema nervioso 
central, de manera que la esencia de la psicopatía no puede 
comprenderse somáticamente. En los psicópatas propiamen­
te dichos no se han encontrado lesiones corporales: sus ano­
malías radican en la sustancia psíquica. 

Depende la psicopatía de un deficiente desarrollo de la 
personalidad global, principalmente en las esferas afedtiva e 
inilintiva, conjuntamente con el insuficiente desenvolvi­
miento de las inhibiciones de los impulsos volitivos. G)m-
prenderemos perfeétamente la esencia de la psicopatía si la 
asemejamos a una especie de infantilismo psicológico en las 
formas de reacción afedtiva, volitiva e instintiva. El infanti­
lismo psicológico puede resultar de la detención del desarrollo 
en cualesquiera de las facetas parciales del psiquismo —inte­
ligencia, afectividad o voluntad—, por lo cual el cuadro clíni­
co de las psicopatías varía grandemente según que el déficit 
evolutivo de la personalidad se refiera a las facultades supe­
riores o inferiores de la psique. Cuando las tendencias psíqui­
cas innatas e instintivas procedentes del psiquismo inferior 
influyen demasiado pronto e intensamente sobre el desarro­
llo de la personalidad, se anulan o atrofian las facultades psí­
quicas superiores, careciendo la reacción de las inhibiciones 
de mejor calidad. 

Entiéndase bien que la condudta anormal del psicópata 
no resulta exclusivamente de la reacción de la personalidad 
desequilibrada frente a los estímulos internos y externos di­
manados de la lucha por la vida, sino también de la acumu­
lación de taras ancestrales que pesan desfavorablemente so­
bre la personalidad. A las mencionadas causas de condudta 
psicopática ha de agregarse la visión que tiene el psicópata 
de la vida — îdeas filosóficas direétrices de condudta—, conse­
cuencia de complejos afeétivos, particularmente de infériori-
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dad, conducentes al empleo de insólitos medios de defensa 
y resiftentia. 

La coriduéb del psicópata suele hallarse motivada por 
complejos de inferioridad, deficiente o anómalamente hiper-
compensados o reprimidos. El psicópata, que no suele sef un 
débil mental, ni tampoco un loco, y q̂ ue frecuentemeñcé está 
dotado de una inteligencia igual o superior a la del promedio 
normal para la clase social coírespondiente y grado.de cultura 
recibido, tiene, en cambio, aspiraciones, deseos e intereses 
superiores a sus disponibilidades, y al no lograrlas, brotan en 
los bajos fondos de su psiquismo complejos afedtivos (rencor, 
perversión, venganza) que movilizan fuerzas dinámicas ins­
tintivas y tienen su efeAo en la conduda antisocial. 

Todos nosotros podemos merecer el calificativo de psicó­
patas en momentos excepcionales de nüéálra vida, por reac­
cionar con una conduela que ofrece las caraéteríáticas de la psi­
copática. Ahora bien; no se tratará de psicopatía propiamente 
dicha mientras las anomalías en la reaétividad afcdtivo-voliti-
va no conitituyan la caraderíática de la personalidad. De co­
das suertes, es difícil deslindar muchas^ veces si la conducta 
antisocial es la expresión de los caracteres dentro de los lími­
tes de la notmalidad o efecfbo de una readtividad psicopática. 

Siguiendo a Birnbaum, conceptuamos definida la perso­
nalidad psicopática por las siguientes caradleríáticas: a) Des­
proporción entre eilímulo y reacción; b) Disarmonía o in­
coordinación entre los elementos integrantes del carácter; 
c) Intolerancia psicofísica; d) Inadaptabilidad a la vida. 

Repetidamente mantenida en el presente trabajo la tesis 
de que la conducta exterioriza la personalidad individual, de­
ducimos del poihilado precedente que la esencia de la psico­
patía radicará principalmente en anomalías de la constitución 
biopsíquica, del temperamento, del caráder, de la inteligen-
•cia, de la voluntad, de la afcdividad y del instinto. Los fac-
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tores mencionados eilarán atrofiados en unas personalidades 
psicopáticas e hipertrofiados en otras, jamás en equilibrio, 
resultando de ello una desfroforción entre eñimulo y reac­
ción, cara<íleríálica primaria de la personalidad psicopática. 

Resulta de la desproporción entre estímulo y reacción con­
sustancial a la personalidad psicopática que los estímulos in­
ternos (principalmente impulsos initintivos) y las excitacio­
nes extemas (situación a¿tual, vivencias, conilelaciones) de­
terminan comportamientos rea¿tivos, unas veces debilitados, 
otras exagerados, mediante la simple interferencia de los ele­
mentos que integran el carádter, y así observamos que un 
eitímulo insignificante puede irritar al psicópata baila el pa­
roxismo, o permanece incomprensiblemente apático ante pe­
rentorias necesidades de la vida. 

A la desproporción entre eátímulo y reacción agrégase 
como cualidad de la psicopatía la conduela inadecuada a la 
situación vital correspondiente, efeébo de la disarmonía o in­
coordinación en el juego de los elementos integrantes del ca-
rádler (equiparamos el carácter con la personalidad global), 
entre los que no exÜle armonía funcional, de manera que 
unas veces intervienen por exceso y otras por defeífco, sin 
coordinar adecuadamente. ¿Qué resulta de tal atrofia o hi­
pertrofia de los elementos de la personalidad y de su interven­
ción excesiva o deficiente? Sencillamente, que la exaltada, 
dinamicidad initintiva, áfedtiva o volitiva no encuentra d 
contrapeso regulador e inhibidor de los sentimientos eleva­
dos y de la moral; que la exuberante fantasía no eátí frena­
da por una crítica suficiente; que las apetencias instintivas 
están contenidas por la razón. Consecuentemente faltan al 
psicópata la euritmia psíquica, la proporcionalidad y simetría 
en la reacción propias de la persona normal. 

Sumidos los eíeétos de la euritmia psíquica a los resultan» 
tes de la desproporción entre eátímulo y reacción, traducense 
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«n típica labilidad afeéíiva y volitiva, en bruscos e inespera­
dos cambios del sentimiento y de la voluntad, en la carac-
teríftica volubilidad y frivolidad de los psicópatas. 

Empero, en la versatilidad de sentimientos y voliciones 
del psicópata influye también una especial intolerancia fsico­
física, irradiada de las propiedades de su conititución biopsí-
quica degenerada. G)nocida es de todos la intolerancia que 
los psicópatas muestran a los estímulos físicos extemos, has­
ta el punto de ser suficiente el cambio de tiempo para que 
sean presa de un mal humor inaguantable; que beban una 
copa para sumirse en la embriaguez patológica; que reciban 
una broma para reaccionar con violento rapto colérico. Todo 
les moleála y todo les excita; no pueden tolerar incomodi­
dades, fatigas, contrariedades: son unos inadaptados a la vida. 

Toda inadaptabilidad a la vida asociada a la condudta im­
procedente en relación con la situación presente son las prin­
cipales caraéteríáticas extemas de las propiedades psicopáti­
cas, o al menos las de mayor relieve, manifeitándose en una 
inadaptabilidad social, que conceptuamos consustancial con 
la psicopatía. El psicópata mueábra una conduéta antisocial 
permanente que ha de considerarse como una manifeifcición 
global de su personalidad en aquello que respedta a las rela­
ciones con el medio ambiente. 

Señaladas en los párrafos precedentes las fuerzas que im­
pulsan las personalidades psicopáticas a las anomalías de la 
condu¿b, hemos de indicar que dichas fuerzas no se mani-
fieátan necesariamente en un conduda antisocial; pero la 
hostilidad o despego al medio ambiente se reflejará de algu­
na manera, bien por tedio de la vida, ora por propensión al 
suicidio, o por una susceptibilidad hiperestésica, cuando no 
por reacciones neutósicas. 

Las propiedades de la personalidad psicopática que in­
fluyen en la conduéb antisocial, aunque pelrmanentes, no se 



51« A C C I Ó N E S P A Ñ O L A 

manifiestan en todo tiempo y lugar, sino que el psicópata, 
tiene días buenos y día? malos, temporadas de perfecto equi­
librio psíquico, al lado de otras de exaltada antisociabilidad. 
Así,' observamos en los psicópatas inmotivadas oscilaciones 
pendulares de aélividad o pereza, de inquietud o quietismo, 
de bondad o perversidad, de moralidad o libertinaje, de lo­
cuacidad o mutismo, de irritabilidad o indolencia, de exube­
rancia de la fantasía o pobreza imaginativa, de continencia 
o excesos sexuales. 

A las reacciones antisociales inmotivadas y de origen en­
dógeno hemos de agregar las dependientes de insignificantes 
estímulos externos que arraib:an a violentas conmociones 
emotivas, siendo suficientes los cambios de tiempo, e inclu­
so las fases del ciclo lunar, para que se exalten los rasgos psico­
páticos de la condu<íta individual. Generalmente, cuando el 
psicópata no puede defenderse de otra manera ante los con-
fli<ítos vitales, se refugia en la toxicomanía o en la simu­
lación. 

Extremo importante es el que respedta a la ignorancia o 
falta de comprensión moral del psicópata, reservándonos el 
punto para tratarlo al analizar los elenientos que Influyen 
aisladamente en la reacción antisocial, pues, de momento, 
únicamente nos ocuparemos de las anomalías de la condu¿la 
que radican en las anormalidades de la conitittición o perso­
nalidad psicopática. 

Dejando aparte los enfermos mentales propiamente di­
chos, y también los deficientes mentales, la masa de pobla­
ción contiene elevada proporción de psicópatas, en grado ma­
yor o menor, pues hemos indicado repetidamente que el ab­
soluto equilibrio psíquico es una rareza. Por otra parte, el 
equilibrado psíquico absoluto, la persona de mentalidad nor­
mal integral, sería tan perfedta que, desde el punto de viála 
social, habríamos de tenerlo por inútil para la vida social. Tan 
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repetidamente se ha hablado de las relaciones entre genio y 
locura, que la idea ha pasado a la categoría de dogma, sin 
que ahora hayamos de preocuparnos de tan sugeábivo tema, 
importándonos únicamente sentar la elevada proporción de 
personalidades psicopáticas que actúan dentro del conglome­
rado social. ' 

La educación no solamente modifica el carádter, sino que 
también inhibp las reacciones psicopáticas, faíbor inhibidor 
al que debe agregarse el decisivo de la moral natural. Cuan­
do la educación del pueblo se orienta en el sentido de dejar 
rienda suelta a las reacciones personales, y, además, se rela­
jan los principios morales, entonces sobreviene el desequili­
brio social, Creemos firmemente que las convulsiones socia­
les que sufrimos desde la postguerra débense a que no se han 
corregido las tendencias psicopáticas de la sociedad; a que se 
han favorecido las reacciones inAintivas y exaltado las pasio­
nales, mientras cedían en vigor las inhibiciones morales y 
culturales que podían contenerlas; a que se ha favorecido el 
infantilismo psicológico de los pueblos, inculcando en las 
masas populares un grosero materialismo. 

El primer efeéto social de la liberación de las tendencias 
psicopáticas (desproporción entre eitímulo y reacción; labili­
dad afe<5tiva y volitiva; intolerancia psicófísica; inadaptabi-
lidad a la vida) ha sido el del aume:nto.dc la criminalidad en 
todos los países; pero de una criminalidad brutal y conscien­
te, que se ha tratado de juitificar ideológicamente, por lo que 
daña a los fundamentos de la llamada sociedad burguesa. El 
crimen denominado social tiene sus glorificadores, y como se 
acompaña generalmente de impunidad, representa un eití-
mulo para que se exhiban las tendencias psicopáticas instin­
tivas de crueldad. Y los mismos que han deiterrado de los 
códigos la pena de muerte, lanzan sayones al asesinato de 
quien se atreve a contradecir sus designios de subversión del 
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orden social. Los autores de atracos figuran en los cuadros 
de honor de determinadas agrupaciones políticas. El bárba­
ro que degüella a una niña o niño, después de saciar sus bes­
tiales apetitos, todavía encuentra disculpa en ciertas ideo­
logías. 

Otro efedto social de la liberación de las tendencias psico­
páticas han sido los flujos y reflujos revolucionarios que pa­
decen todas las naciones de unos años a efta parte, haita que 
se ha encontrado el caudillo capaz de inhibir dichas tenden­
cias y someter las masas a férrea disciplina. 

Tiene la democracia el grave inconveniente de que halaga 
las más bajas pasiones y concede igual valor al loco, al im­
bécil y al psicópata que al sabio y al equilibrado. El voto del 
inculto y del degenerado vale tanto como el de la persona 
de espíritu cultivado y seledxj, no radicando precisamente el 
principal inconveniente del sufragio universal en que pre­
domina en la masa la imbecilidad y la psicopatía, sino en la 
afinidad y simpatía que se establece entre las personas que 
presentan idénticas anomalías psicológicas. Un condudbor de 
multitudes inmoral, sanguinario, egolátrico y cínico atrae fa-
talmehte a todos los individuos de tendencias psicopáticas 
semejantes, por lo cual ciertos partidos políticos se caraéteri-
zan por la inmoralidad, la crueldad, la egolatría y el cinismo. 

Enseña la hi^oria que las revoluciones han sido la obra 
de locos o degenerados, sembradores de cuantas ideas han 
podido favorecer las tendencias psicopáticas innatas en la hu­
manidad. El eihidio patográfico de los iniciadores y directi­
vos de las revoluciones francesa y rusa demueftra la locura y 
degeneración de Rousseau, Robcspierre, Marat, Hcbert, et­
cétera. Nietzsche y Lenin han sido ¿os paralíticos generales. 
Misántropos, irritables, explosivos, embuileros, homosexua­
les, paranoides, epilcptoidcs, impulsivos, alcohólicos y psicas-
ténicos han podido, en ciertos momentos históricos, ejercer 
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tal predominio sobre las masas que, apoderándose del poder, 
han sumido en el caos a naciones ensangrentadas. Las carac-
teríálicas psicopatologicas de los predicadores de nueitra re­
volución no difieren mucho de las de los personajes de otras 
revoluciones, hallándose un paralelismo que merecerá el opor­
tuno comentario. 

En lo que respecta a la influencia social y política de las 
condudtas antisociales colectivas, nos interesan escasamente 
los psicópatas pasivos, apáticos y retraídos: son los «bobos», 
cuya conducta pesa poco en la balanza del equilibrio social, 
por afectar a un radio de acción reducido. No obstante, en 
los regímenes ariibocráticos en que se hereda la jerarquía, cabe 
el peligro de que predominen los bobos en las clases selectas, 
con grave daño de los principios del régimen. 

Definidas las caraAerísticas de las personalidades psico­
páticas, hemos de analizar los elementos biopsíquicos y am­
bientales que intervienen en la condudta reacftíva antisocial, 
ya que únicamente su conocimiento puede conducimos a una 
labor profilá<ftica reeducativa que mejore la condición vital 
de las masas, y, con ello, que los pueblos progresen en moral 
y cultura. Conocidos los mencionados factores, nos explica­
remos perfectamente las raíces psicológicas de la condudb de 
los pendencieros, de los fanáticos, de los paranoides, de los 
pleitistas, de los amorales, de los pródigos y de otros tantos 
psicópatas antisociales. , 

DR. A. VALLEJO NACERÁ 

(Continuará.y 
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II Y ÚLTIMO 

P ARA obtener la rehabilitación de Dreyfus, se hacía evi­
dentemente necesario endosar a otro la responsabilidad 
del crimen por el que se le había condenado. Seme­

jante endoso debía realizarse, por otra! parte, de acuerdo con 
el supuefto culpable, toda vez que la acusación contra éste 
sólo podría soibenerse si él mismo suminiArara argumentos 
de cargo. 

Era el caso que, merced a ciertos servicios de dinero que 
le habían preálado, disponían los judíos de un modo absolu­
to de un oficial desconceptuado, el comandante de Infante­
ría Estérhazy. A poco de haber fundado La Libre Parole, 
tuvo un duelo Eduardo Drumont con cierto capitán de Caba­
llería judío, llamado Crémieu Foa, al que Estérhazy se ha­
bía ofrecido para servirle de teátigo. Eáta intervención, un 
poco insólita, se debió, sin duda, a la intervención del cuña­
do de Ctémieu Foa, Grenier, hijo de un general del que Es­
térhazy había sido ayudante de 1872 a 1875. 

Sea de ello lo que quiera, es el caso que Estérhazy se ha­
bía hecho pagar con largueza este servicio preftado a los ju­
díos. Por intermedio de cierto Mauricio Weil, ex oficial de 
la reserva territorial —sobre el que recayeron, dicho sea de 
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paso, graves sospechas do traición'—, obtuvo del gran rabino 
cantidades bastante considerables. Edmundo de Rotehschild 
ie facilitó también dinero. En 189&, el gran rabino abrió una 
verdadera suscripción entre los jiidíos en favor de Estcrhazy. 

Eátaba, pues, el sujeto a merced de los jiidíos. Para re­
emplazar a Dreyfus se necesitaba, sin embargo, tener una 
letra parecida a la de la «minuta». En consecuencia, se dc^ 
dicó aétivamente a imitarla. Pero como no disponía más que 
de un mal facsímil del documento, adoptó para su escritura, 
considerándolos como rics gráficos, todos los dcfe¿bos pro­
cedentes de la reproducción causados por el pegado defecr 
tuoso de los trozos de la «minuta», del calco inexacto y de 
las imperfecciones de la placa que diferenciaban el facsímil 
del original. Así, por ejemplo, los rasgones de la «minuta» 
habían separado las cabezas de las íes del cuerpo de la letra; 
al reimir luego los pedazos sin mucho cuidado, quedaban 
juntas las cabezas die las íes con sus puncos correspondien­
tes, lo que hacía parecer que la* íes Knían encima dos puntos 
en vez de uno. Eáta particularidad, nada frecuente, reapare­
ce en la escritura de Estérhazy. Análogas observaciones po­
drían aplicarse a todas las supuestas particularidades de U 
«minuta», que no se descubren en el original, por tratarse 
de defedbos de reproducción, y que vuelven a encontrarse en 
ia letra de Estérhazy. 

Las cartas aducidas para juálificar la atribución de la «mi­
nuta» a Estérhazy son, en general, de fecha anterior a 1894, 
y, por ende, pudiera suponerse que están escritas con una 
letra normal. Su origen, sin embargo, es más que sospecho-
so. Las entregaron gentes de n^pcios- turbios, o se encontra­
ron en poder de ujieres, etc. Algunas contienen mentiras 
que, en último caso, permiten demoibrar su falsedad. 

La connivencia de Estérhazy con sus acusadores queda 
comprobada por el hecho de que cuando el Fígaro desarrollaba 
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la .campaña más violenta contra él, en 1897 y. 1898, acusándo­
le a diario de ser un traidor, Estcrhazy iba al periódico «a leer, 
eu pruebas, los artículos en que se le maltrataba, bromeando». 
Quien cuenta eábo es el mismo José Reinach. 

Para dar alguna verosimilitud a la acusación que .luego se 
había îe lanzar contra él, interesaba que Estérhazy tuviese 
un deátino en el Ministerio de la Guerra. Logrado éáte, se 
podría argüir que Estérhazy tenía de tiempo atrás relación 
con oficiales del Miniáterio, lo que le había consentido ha­
cerse con los documentos a que se refiere la «minuta». A este 
fin multiplicó las gestiones, se hizo recomendar por Mauri­
cio Weil que conocía a muchos generales, por el cuñado de 
Crémieu Foa, señor Grenier, quien hizo intervenir al dipu­
tado Julio Roche, comprometido en lo de Panamá, etc., etc. 

Parece seguro que Estérhazy obró así constreñido y for­
zado, iporque lo «tenían cogido». Durante el Consejo de Gue­
rra de Rennes estaba refugiado en Londres, desde donde es­
cribió riumerosas cartas al general Roget, que era teátigo de 
la acusación. De una de ellas es el pasaje que sigue: 

«Baála coger a eálas gentes y "disecarlas para demostrar 
ia maquinación; Grenier, casado con una judía, amigo de 
Roche; Roche, amigo de Weil (subrayado); todo eáto eátá 
indisolublemente enlazado. Desde hace tiempo me envuel­
ve y me acosa toda eña gente para preparar la sustitución 
(subrayado)... Y durante meses y meses, antes de la explo­
sión del petardo (la denuncia de Mateo Dreyfus), todos los 
Weil, los Grenier, los Roche, los Rothschild me empujan, 
me acosan, me comprometen, etc., etc.» 

¿No es cito una confesión? 
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P I C Q U A R T 

La sustitución de Dreyfus por Estérhazy la maquinó en 
el propio Miniilerio de la Guerra, el sucesor del coronel San-
dher en la oficina de información, el comandante, poco des­
pués teniente coronel Picquart. 

Había eátado eñe encargado por el Minifterio de la Gue­
rra de seguir el proceso de 1894. Jamás había expresado la 
menor duda acerca de la culpabilidad de Dreyfus, e incluso 
el día de la degradación habían llamado la atención la violen­
cia de sus palabras. De otra parte, siempre manifestó luego 
una hoililidad muy marcada a Dreyfus cada vez que las cir­
cunstancias los pusieron frente a frente. No ha podido 
ponerse en claro el móvil que determinó a Picquart a tomar 
partido por Dreyfus. 

Tan pronto como se hizo cargo del servicio de informa­
ción procedió a una «reforma». Haála entonces la seííora Has­
tian, la mujer de la limpieza de la Embajada alemana, en­
viaba al comandante Henry el «canuto» que contenía los 
papeles recogidos en el ceño de Schwarzkoppen. El coman­
dante Henry los seleccionaba, reconstituía los que eftaban 
escritos en francés, y pasaba los otros a uno de sus auxiliares* 
el capitán Lauth. 

Picquart dio orden de que el comandante Henry le en­
viara el «canuto» antes de hacer la selección, reservándose él 
la realización <le esa tarea. Así podía introducir en el «canu­
to» ciertos papeles y hacer luego creer que procedían de la 
Embajada alemana. 

Así, en efccfbo, a fines de febrero o primeros de marzo 
de 1896, Picquart fingió haber encontrado en el «canuco» 
una carta telegrama —un petit bléu— roto en pedacitos, que, 
reconíbituído, ofrecía el texto siguiente: 
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Muy señor mío: Espero, ante todo, una explicación más detallada que 

la que me dio días pasados acerca de la cuestión aplazada. 

Ruégele, en consecuencia, que me la dé por escrito, para poder juzgar 

5Í puedo continuar mis relaciones con la casa R... Firmado: C. 

La drrección deda: «Comandante Estérhazy, Benefi­
cencia, 27, París». 

El comandante Henry manifestó su asombro al tener 
conocimiento de eála carta-telegrama, porque si bien ya no 
reconstituía él los papeles del «canuto», cuando menos siem­
pre echaba una rápida mirada a su interior y nunca había 
vifto trozos de papel azul. 

£1 documento, sospechoso ya por sí mismo, fué hacién­
dose cada vez más a consecuencia de las maniobras a que se 
dedicó luego Picquart. Ordenó a los oficiales de servicio hacer 
fotografías de la carta haciendo desaparecer las desgarradu­
ras, alegando que quería que pusieran en ella los sellos de fran­
queo para hacer creer que se había interceptado en Correos. 
Como se le hiciera observar que así el documento ya no ten­
dría carádter de autenticidad, Picquart replicó que los ofi­
ciales atestiguarían que era de letra de Schwartzkoppen; 
los oficiales proteátaron, porque, en realidad, el documento 
no había sido escrito por el agregado militar alemán. 

Hay más; en sus carnets, Schwartzkoppen confirmó la 
tesis dreyfusifta, y declaró que a quien había tenido a suel­
do había sido a Eáterhazy y no a Dreyfus. Es preciso obser­
var que los carnets no han aparecido haáta después de la 
muerte de su autor, con el que, por lo tanto, no se puede dis­
cutir. Por otra parte, Schwartzkoppen asegura haber entra­
do en relación con Estérhazy en julio de 1894. Por lo tan­
to, no era a Estrirhazy a quien se dirigía el telegrama de 
fines de 1893 : «Nada indka Eálado Mayor»... Ni tampoco 
las revelaciones de Val Carlos, afirmando que en abril de 
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1894 había un traidor en el Eftado Mayor del Ejército, ya 
que en esa fecha Eáterhazy eálaba en un regimiento. 

Además, Schwartzkoppen escribe acerca del fetit bien: 

Ignoro cómo llegó esta carta a poder del Ministerio de la Guerra fran­

cés, pero de cualquier modo, ni fué hallada rota en mi cesto de papeles, 

ni llegó a sus manos por la «vía ordinaria». Estoy seguro de haberla deposi­

tado yo mismo en el buzón de la oficina de Correos de la calle... (ilegible). 

No me parece imposible que me siguieran y que la carta fuera recogida 

allí (en la oficina de Correos) antes de haber sido sellada. 

Las versiones de Schwartzkoppen y de Picxjuart son, pues, 
contradiéborias. Uno de ellos, si no los dos, ha mentido. 

Es muy verosímil que la carta en cueálión hubiera sido 
falsificada. El caso es que por causa de ella más tarde Pic-
quart compareció ante un Consejo de guerra por falsedad 
y uso de engaños. Picquart se salvó merced a artificios de 
procedimiento, por un pretendido reglamento de jueces, dic­
tado por la Sala de lo criminal ,del Tribunal de Casación. 
Pero es lo cierto que se inábiiyeron contra él diligencias que 
desembocaron en un auto de procesamiento. 

Picquart hizo someter a Esterhazy a una vigilancia mi­
nuciosa, pero no se encontraron cargos contra él. 

Conviene observar que por entonces Esterhazy intentó 
diversas gestiones para entrar en el Miniáteno, y de otra 
parte, Mateo Dreytus inició algunas maniobras para salvar 
a su hermano. A no poco precio, ha dicho Reinach, hizo pu­
blicar en un periódico inglés que Alfredo Dreyfus se había 
escapado de la Isla del Diablo. Trataba de llamar así la aten­
ción del público, pero no consiguió sino hacer más estrecha 
la vigilancia que se ejercía sobre él. Hizo publicar también 
el 14 de septiembre en el diario L'Eclair un artículo en el que 
se decía que el Consejo de guerra de 1894 había dictado su 
sentencia a la viála de un documento en el que se leían es-
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tas palabras: «Verdaderamente eále animal de Dreyfus eñá. 
haciéndose demasiado exigente». El señor Demange, abo­
gado que por entonces había asumido la defensa, declaró 
que jamás había sabido de semejante documento, con lo cual 
parecía resultar, del artículo de L'Eclair, que a Dreyfus se le 
había condenado sin que tuviera conocimiento de los car­
gos que pesaban sobre él. 

Un poco más tarde, el lo de noviembre de 1896, Le 
Matin, bajo el título «La prueba», publicaba un facsímil de 
la minuta; la acompañaba un simulacro de dictamen peri­
cial, que debía servir de ocasión a su refutación. Un dreyfu-
siála de calidad, Gabriel Monod, reconoció más tarde que la 
publicación de Le Matin se había hecho para servir la cau­
sa de Dreyfus. 

La concordancia de las maniobras de Picquart, de Ma­
teo Dreyfus y Esterhazy es significativa. 

LA «FALSIFICACÓN HENRY» 

Entre -tanto, Picquart no había permanecido inaétivo. 
Había formado un expediente contra Esterhazy, se había 
procurado modelo de su letra e insiálía cerca de sus jefes para 
que reconociesen que en 1894 se había cometido un error 
judicial, anunciándoles que si no tomaban ellos la iniciativa 
de proceder a la revisión, tomaría la delantera la familia del 
condenado. Por otra parte, aprovechando una ausencia del 
comandante Henry, que guardaba el expediente del que se 
había dado noticia a los jueces de 1894, hizo que le remitie­
se de nuevo ese expediente el archivero Gribelin; y un día, 
cale último y el comandante Henry lo sorprendieron con el 
expediente sobre la mesa mientras recibía la visita de uno de 
sus amigos, el abogado Lellois, que había de ser después uno 
de los agentes más a<flivos de la revisión. 
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Los jefes de Picqtiart, generales De Boisdeffre, Jefe de 
Eftado Mayor General, y Gonse, segundo Jefe de Eátado 
Mayor, de acuerdo con el general Billot, Miniftro de la 
Guerra, dándose cuenta de que no se ocupaba más que del 
asunto Dreyfus en tanto que descuidaba el servicio de in­
formación propiamente dicho, decidieron alejarlo del Minis­
terio enviándolo con una Comisión que salió a desempeñar 
t\ 16 de noviembre. 

Al comandante Henry le inquietaban las maquinacio­
nes de Picquart. Previendo las consecuencias que tendría la 
revisión, es decir, la deáb^icción del servicio de información, 
forjó, con objeto de imposibilitarla, el documento que se co­
noce con el nombre de «falsificación Henry». 

Valiéndose de una carta sin importancia de Panizzardi, 
el agregado militar italiano, llegada en el canuto, y de otra 
carta del mismo que se había obtenido en 1894, elaboró el 
31 de octubre una carta imaginariamente dirigida por Paniz­
zardi a Schwartzkoppen, cuyo encabezamiento y firma eran 
auténticos, pero cuyo contenido era apócrifo. Eálaba conce­
bida así: 

Mi querido amigo: He leído que un diputado va a hacer una inter-

pdación acerca de Dreyfus. Si me piden de Roma nuevas explicaciones 

diré que jamás he tenido relaciones con semejante judío. Quedamos en 

tAo. Si a usted le preguntan diga lo mumo. Porque es preciso que nadie 

sepa nunca lo que ha ocurrido con ¿1. Firmado: Alejandrina. 

Aunque el documento era apócrifo, parecía, sin embar­
go, corresponder a las preocupaciones de Schwartzkoppen 
y de Panizzardi; el 29 de o<íhibre, en efeéto, Panizzardi, que 
había ido a ver a Schwartzkoppen y no le había encontrado, 
le había escrito lamentándose de no haber podido hablar con 
él; en una carta pofterior, Schwartzkoppen hacía saber que 
había escrito dos veces a Roma, lo que parecía cumplimiento 
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del deseo que expresaba Panizzardi en el documento apó­
crifo. Por último, el 7 de noviembre Panizzardi escribía una 
carta en la que se leía lo que sigue: 

Querido Duc...: Ruégole que pida a los de allá que detengan la in­
formación, porque el Ministro de la Guerra se vería obligado a reprender 
al Jefe de Estado Mayor, y el Jefe de Estado Mayor caería sobre mí, que 
soy el pez chico... 

De cualquier forma, el documento llamado «falsifica­
ción Henry» no contenía una relación tan apíáálante como 
la que se hallaba en los Carnets de Schwartzkoffen. Recor­
demos que en los Carnets se hace mención de una comuni­
cación dirigida por Panizzardi a su Jefe de Eálado Mayor 
en enero de 1895, según la cual «Alemania hacía ya años 
que había obtenido allí datos (la concentración francesa) for 
medio de Dreyfus (subrayado)». 

No se puede decir que el adto del Comandante Henry 
fuera digno de elogio, pero es preciso observar que el proce­
dimiento empleado para forjar el documento —empleo de 
fragmentos— permitió demostrar su falsedad, y que mucho 
antes de la confesión del Comandante, más tarde Teniente 
Coronel Henty, los dreyfusÜbas habían afirmado que en el 
expediente Dreyfus había una falsificación. Parece como si 
el Comandante Henry hubiese caído en una celada. 

E L PROCESO ESTERHAZY 

Después de la marcha de Picquart, su amigo Lellois se 
entrevóla con el senador Scheurer Keálner, antiguo repre­
sentante del Alto Rhin en la Asamblea Nacional de 1871, 
después senador inamovible, y luego de ponerle al corriente 
de las manipulaciones de Picquart, se procuró su concurso. 
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El 14 de julio de 1897 Scheurer declaraba que Dreyfus era 
inocente y que se desenmascararía al verdadero culpable. 

A poco hizo una geátión cerca del Miniftro de Juibicia 
para pedirle que ordenara la revisión del proceso de 1894. 
No muy bien recibido, se puso de acuerdo con Mateo Drey­
fus a fin de que eáte último denunciase a Eálerhazy. Eiler-
hazy compareció ante un Consejo de guerra, que lo absol­
vió,' el 11 de enero de 1898. 

La condudta de sus acusadores en «I proceso fue por de­
más extraña. La declaración de Mateo Dreyfus no sumi-
niálró en absoluto prueba alguna y se orientó principalmente 
a señalar el parecido de la letra de Eáterhazy con la de la 
minuta. La de Scheurer Keábner fué aún más flo;ja: «Puedo 
equivocarme, dijo, al atribuir la minuta al Comandante Es-
terhazy... Yo no puedo saberlo (si la minuta es del Coman­
dante E^erhazy)... Diría que la letra de la minuta se parece 
mucho más a la letra del Comandante Efterhazy que a la 
¿f Alfredo Dreyfus». Nada había en todo ello que pudie­
se dar a los jueces la convicción. Por su parte, Picquart, cla­
ve de la .acusación, se limitó a quejarse de las supueátas per­
secuciones de que había sido objeto. En resumen, parecía 
como si los denunciantes de Efterhazy hubiesen procurado 
su absolución. 

De hecho, a Eáterhazy, absuelto de un delito de trai­
ción cometido en 1894, no se le podía perseguir por eále mo­
tivo. Estaba, pues, en condiciones de hacer las declaracio­
nes más comprometedoras, que fueron, naturalmente, explo­
tadas por los dreyfusiálas y mantuvieron la agitación. Acabó 
por reconocer que él era quien había escrito la minuta. 

A consecuencia del .ptoceso de Eiterhazy, Picquart fué 
sometido a un expediente y pasado a la reserva. 

A la absolución de Eiterhazy se le -dio el aire de un es-
cindalo y sirvió de pretexto para manifeílaciones de todas 
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clases. En eále punto es cuando entran en escena los «inte­
lectuales». Cierto número de sabios y de hombres de letras 
se revolvieron contra el veredicto del Consejo de guerra y 
firmaron protestas en favor de Picquart. Decían que las di­
ligencias sumariales de la justicia militar no se habían reali­
zado con arreglo a los «métodos científicos» ni conforme a 
las reglas enseñadas por Bacon y Descartes. Jamás la raza 
de los pedantes se había desatado con semejante impudicia. 

Los dreyfusiitas se habían dirigido en vano a varios es­
critores, Rochefort, Francisco Coppée, Alfredo Duquer, 
para que adoptasen el partido de Dreyfuss. Zola aceptó es­
tas proposiciones y publico en L'Aurore del 13 de enero una 
carta dirigida al Presidente de la República bajo el título 
Yo acuso, en la que atacaba violentamente a todos los oficia­
les que habían intervenido en la instrucción del proceso de 
189^ y afirmaba que los jueces de Eiterhazy le habían juz­
gado con arreglo a órdenes recibidas. Llevado a los Tribuna­
les por injurias al Consejo de guerra, Zola fué condenado al 
máximun de la pena, o sea a un año de prisión. Tras varios 
incidentes procesales huyó a Inglaterra, volvió con ocasión 
del proceso de Rennes y, por último, se acogió a una am-
niitíá. 

LA PRIMERA REVISIÓN 

La Cámara de Diputados se renovó el mes de mayo de 
1898; la mayoría de la Cámara resultó antidreyfusifta. 

El MinÜterio Méline, que había presidido las eleccio­
nes, presentó su dimisión a poco de reunida la Cámara y fué 
reemplazado por un Gabinete Brisson, en el que era Mi­
nistro de la Guerra el señor Cavaignac. 

Interpelado el 7 de julio acerca de la política que pensa­
ba seguir en el asunto Dreyfus, Cavaignac se declaró conven-
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cido de la culpabilidad del condenado, y para lograr que la Cá­
mara compartiese su convicción dio ledtura a varios docu­
mentos, uno de ellos el elaborado por el G)roncl Henry:, 

Por gran mayoría obtuvo un voto de confianza, y la Cá­
mara acordó la publicación de su discurso, fijándolo en si­
tios visibles. 

Siguiendo un método singular, el señor Cavaignac, des­
pués de haber dado ledtura a los documentos, se preocupó 
de su eátudio y comprobación. Confió efta operación a un 
Oficial de su Gabinete, el Capitáp Cuignet, que descubrió la 
falsedad del documento de Henry. Interrogado el Teniente 
Coronel Henry, confesó su falta. El 30 de agoábo lo arregla­
ron en un caftillo en Mo^t-Valérien; al día siguiente se 
suicidaba dándose un tajo en el cuello. 

Entre tanto, Esterhazy, sometido a un expediente guber­
nativo, fué propueito para el retiro el 27 de agosto de 1898. 
El 31 lo retiraron; más tarde, el 29 de oétubre, fué elimina­
do de la Legión de Honor. 

El suicidio del Coronel Henry produjo la dimisión del 
señor Cavaignac. Por otra parte, la señora de Alfredo Drey-
fus solicitó del Miniftro de Juilicia la revisión, y e¿ta de­
manda fué transmitida a la Sala de lo criminal del Tribu­
nal de Casación. 

Comenzó entonces la comedia judicial. La Sala de lo cri­
minal, a consecuencia del informe del consejero Bard —al 
que más tarde se recompensó nombrándole Presidente de 
la misma Sala—, tomó en consideración la súplica, pero es­
timó que el asunto no eábba suficientemente esclarecido y, 
en consecuencia, ordenó la apertura de una información. Se 
realizó éfta en condiciones escandalosas de parcialidad y de 
presión sobre los teátígos. El Gobierno, cediendo a la indig­
nación de la opinión pública, hizo votar la ley que se llamó 
Áe. «Inhibición», a consecuencia de la cual era el Tribunal 



534 A C C I Ó » SSV AÜtOI, Af 

de Casación, con todas las Salas reunidas, quien debía to­
mar resolución acerca de un asunto en período de revisión, 
con respedbo al cual la Sala de la criminal había procedido a 
una información. 

El 3 de junio de 1899, a consecuencia del informe del 
Consejero Ballot-Beaupré —al que se recompensó más tarde 
con la primera Presidencia dd Tribunal de Casación—, las 
Salas reunidas casaron la sentencia de 1894 y enviaron de 
nuevo a Alfredo Dreyfus ante el Consejo de guerra de 
Rennes. 

La resolución del Tribunal tenía muy flacos fundamen­
tos. Fundándose en el silencio de los Generales Mercier y 
De Boisdeffre -—que, interrogados acerca de la comunica­
ción secreta dirigida a los jueces de 1894, excusaron la res-
pueila por razón de que el punto en cueilion no eilaba 
comprendido en la orden de revisión del MinÜbro de Juiti-
cia^, el Tribunal declaró que la comunicación se había en­
viado, cfedtivamente. Añadía que el documento: eñe cana-
lle de D... enviado, no se refería a Dreyfus. Al hacer.eilo, 
el Tribunal se oponía a su propia jurisprudencia, según la 
cual el error de apreciación de los jueces acerca de un docu­
mento no conilituía un hecho nuevo. 

El Tribunal se apoyaba también en peritajes caligráficos 
y en cartas de Esterhazy escritas en papel cebolla análogo al 
de la minuta. Ahora bien; es preciso observar que las car­
tas no se presentaron haála después de que la minuta se in­
cluyó en la información del Tribunal de Casación, es decir, 
después de que ya un cierto número de personas conocía d 
papel de la minuta. Haibi entonces no se había presentado 
ninguna carta de Eilerhazy sobre semejante papel. 

Tales fueron los «nuevos hechos» que tomó en cuenta 
c! Tribunal efe Casaciónr, «capaces de demostrar la inocen-
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cía» de Dreyfus con arreglo al artículo 443 del Código de 
Instrucción Criminal. 

LA «PATRIA FRANCESA»,—LA «ACCIÓN FRANCESA» 

En tanto que la Sala de lo criminal proseguía las inda­
gaciones, no cesó la agitación interior. Francia eálaba, de 
hecho, dividida en dos campos. La campaña dreyfusÜta se 
llevaba con una gran violencia. Los «medios de soitenerla», 
de los cuales desde 1894, sin conocer siquiera la acusación, 
había hablado el gran rabino Zadock-Kahn al señor Lépi-
ne ( I ) , se habían pueito atíipliamente en práética; se habían 
fundado periódicos y publicado numerosísimos folletos. 
Aparte de los curiales, cuyo concurso por definición eñi ase­
gurado a quienes los paguen, anarquiibis, antipatriotas, 
agentes del extranjero y judíos, vinieron a agruparse en tor­
no de ellos, todas las gentes cuyo espíritu eátaba imbuido de 
los principios revolucionarios y del culto de los Derechos del 
Hombre. Si los grandes antepasados habían gritado: «Pe­
rezcan las colonias antes que un principio», se pitaba en 
1898-1899: «Perezca el Ejercito, la Patria, antes que un 
inocente permanezca en prisión». En vano los adversarios 
objetaban que la cuestión consiitía precisamente en saber si 
ese forzado era inocente, y que la solución de eita cueitióh 
no podía proporcionarse por una masa qufe ignoraba todo el 
asunto; la mera posibilidad de un error justificaba a los ojos 
de los otros la agitación más apasionada. 

Naturalmente, la furia del ataque había provocado reac­
ciones no menos vivas. 

La primera se produjo con ocasión de la suscripción en 
favor de la viuda del Coronel Hcnry. Después del suicidio 

(i) Véase d artículo precedente. 
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del G)ronel Heniy, José Reinach le había acusado de trai­
ción en complicidad con Eátcrhazy. A las proteátas indigna­
das de la señora Henry, Reinach había respondido heroica­
mente el 9 de diciembre de 1898 que no tenía que hacer 
más que llevarle a los Tribunales. Era evidente que la viu­
da de un Teniente Cororíel sin fortuna no podía hacer los 
gaálos de un proceso semejante. 

Entonces es cuando intervino, todo corazón, la señorita 
Mariana de Bovet; el 13 de diciembre abrió ésta en La Lú 
bre Parole una suscripción para permitir a la señora Henry 
vengar la memoria de su marido. Eála suscripción conftituyó 
un indiscutible éxito. En diez días se reunieron más de cien 
mil francos. Reinach fué citado ante los Tribunales para el 
10 de enero de 1899. 

Digamos al paso que sólo gracias a artificios de procedi­
miento y a la votación de una ley de amnistía que' cortaba 
el camino a todo otro recurso qUe no tratara de la «respon­
sabilidad civil», obtuvo la señora Henry mil francos en con­
cepto .de indemnización por daños y perjuicios en octubre 
de 1906, siete años y medio después de su querella. 

La Liga de la «Patria Francesa» se fundó casi al mismo 
tiempo de abrirse la suscripción para la señora Henry. Fué 
una respucála a los «inteledtuales». Según la expresión de 
Mauricio Barres, se trataba de demoátrar que la inteligencia 
no eilaba de un solo lado. 

Carlos Maurras, en su libro Au signe de flore, expli­
ca en qué condiciones se conátituyeron la «Patria Francesa» 
primero y luego la «Acción Francesa». La idea fué de unos jó­
venes universitarios: Vaugeois y Mauricio Pujo, de un lado; 
Daudet y Syveton, de otro. Carlos Mautras y Federico Amou-
retti presentaron eítos últimos a Barres. Decidieron agrupar a 
cuantos habían conservado el amor a la Patria y el respeto 
al Ejército. El movimiento, definido así, tuvo el mayor éxi-
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to: se recogieron adhesiones por millai^s. Julio Lemaitre, 
Francisco Co^péd y Mauricio Barres tomaron la dirección 
de la Liga. Por desgracia, la acción de eSta Liga fué eiléril. 
Si bien las reuniones que organizaba reunían audicoriós en-
tusiaábas, no ofrecía ningún medio para poner fin a la crisis 
que desolaba elpaís, ni, sobre tbdo, para impedir que vol­
viera. A lo más, recomendaba que en ocasióh de las próximas 
elecciones gubernativas debía prcftattse la ayuda a Itís «bue­
nos candidatos». Ahora bien; la Cámara se había renovado 
seis meses antes; la solución propuesta representaba aplazar 
la solución durante cuatio años. 

Vaugeois compírendió que la «Patria Francesa» iba por mal 
camino. Vaugeois había sido antes Secretario del Boletín de 
la Union foar l'action morale, una «revista fundada por Paul 
Desjardins para la conversión de los franceses a una moral 
liberal y ptotcitante». Mauricio Pujo pertenecía al íttismo 
grupo, peto al producirse el casó D^yfus se había separado 
violentamente de Paul Desjardins declarando que no se tra­
taba ya de acción moral, sino de acción francesa, y, con el 
Coronel De Villebois'Marcuil, habían fundado el Comité 
de la Action Fmn^aise el 25 de juriio de 1899 ^Xi^JX\3t reunión 
celebrada en la Sala Atenas; Vaugeois anunció la creación 
de un Boletín bimensual de L'Action Franfaise, la fonda-
ción de una sociedad para la publicación de esc Boletín, y' para 
la asociación de aquellos que estuvieren decididos a buscar los 
medios de salvar al país. A la conferencia asiitía León de 
Montesquiou, que ofbeció inmediatamente su adhesión'. 

En un principio fueron muy pocos los adheridos, y, con 
excepción de Maurras, Frédéric Amourettí y |acques Bain-
villc, eran republicanos; pero incluso los republicanos com­
prendían que todo el mú provenía de las ideas que e^ban 
entonces en curso. El primtt artículo d« Vaugeois en el Bo­
letín de «Acción Francesa» se eittilaba «Reacción ante todo». 
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El 30 de oÁubre de 1899 Barres escribía en Le Journal: 
«No existe posibilidad alguna de restauración de la cosa pú­
blica sin una doctrina». 

E¿ta declaración fué comentada en L'Action Franfoise del 
15 de noviembre siguiente; pero ninguno de los miembros 
republicanos del G)nsejo de redacción tenía do<fbina que 
exponer. Sin embargo, aceptaban la definición que Barres 
había dado del nacionalismo, a saber: que entre franceses, 
«todos los problemas que dividen debían ser resueltos con 
referencia a la nación». 

El primero de esos problemas divisores era, sin duda al­
guna, el relativo a la forma de gobierno. Maurras se dedicó 
a convertir a sus amigos republicanos y a exponerles la en­
señanza que él había sacado de sus eáhidios, de sus reflexio­
nes y de las lecciones deparadas por los acontecimientos. 

Por medio de numerosos artículos en la Gazette de Tran­
ce, de un folleto sobre «La Descentralización» y de los tra­
bajos titulados Trois idees foliiiques y Diéíateur et Roi, 
demoálró a sus amigos «la impotencia del régimen demo­
crático y republicano para defender seriamente contra sus pro­
pias fuerzas los secretos del Eilado, las sentencias de la jus­
ticia y los superiores intereses del Ejército»; les demoibró 
que, si se quería de veras «resolver cada cueiftión en relación 
con Francia», era preciso llegar al límite de las conse­
cuencias de eála voluntad y rematar en el «nacionalismo in­
tegral», es decir, reconocer que «la inititución de una Mo­
narquía hereditaria, tradicional, antiparlamentaria y descen­
tralizada era de salud pública». Era la «política realiita» que 
expuso Lucien Moreau en una conferencia en la Asocia­
ción NacionalÜbi de la Juventud Francesa, si bien él perso­
nalmente no eftaba adherido a la Monarquía. Pero aunque 
no conocía todavía la solución del problema, al menos co­
nocía los términos. Lucién Moreau era «firmemente hoátil 
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al error liberal y a la verborrea democrática»; no tenía ob­
jeciones teóricas contra la Monarquía, pero no entreveía, ni 
la posibilidad de una reálauracióh, ni incluso, en el caso de 
que eáta reálauración se efe<ftuara, la posibilidad para el nue­
ve régimen de proceder a las reformas indispensables. 

La ((Encuesta sobre la Monarquía», de Charles Mau-
rras, apareció poco después. La do<fb:ina calaba, por decirlo 
así, codificada. Los miembros de la «Acción Francesa» se 
adhirieron sucesivamente, decidiéndose a afirmar siguiendo 
la expresión de León Montesquiou, que comprendían como 
Lucien Moreau «que es preciso renunciar a mejorar nada 
entre nosotros o reiftaurar la Monarquía». Eüa última fór­
mula, ha dicho Maurras, se ha convertido en uno de los 
adagios corrientes de la «Acción Francesa». 

De cita manera se ha podido decir con la mayor exac­
titud que la «Acción Francesa» ha nacido del asunto Dreyfus. 

Para más detalles sobre la fundación He la «Acción Fran­
cesa», puede verse el citado libro de Maurras Att signe dt 
Flore. 

EL PROCESO DE RENNES.—EL INDULTO 

El Consejo de guerra de Rénnes se reunió el 7 de agoáte 
de 1899. El 9 de septiembre, por cinco votos contra dos, y 
previo el reconocimieríto de la exigencia de circunftancias 
atenuantes, condenaba a Alfredo Dreyfus a diez años de pri­
sión. Con excepción de algunas sesiones celebradas a puerta 
cerrada consagradas al examen de las piezas secretas, los de­
bates fueron públicos. Algunos incidentes del proceso son 
dignos de mención, Al concluir la declaración del General 
Mercier, declaración que fué una obra macabra de precisión, 
de lucidez y de lógica, Dreyfus formuló una proteábi. Se 
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ha sabido recientemente que eña. proteáta le había sido ins­
pirada, por no decir ordenada, por Clemenceaü (i). 

En el Tribunal de casación, un ceitígo, Lonqucty, declaró 
haber encontrado a Dreyfus en Bruselas en fecha que fija­
ba aproximadamente en el verano de 1894, es decir, poco 
tiempo antes del hallazgo de la minuta. Ahora bien; Bruse­
las era un centro de espionaje alemán de los más activos, en 
el que operaba el Mayor'Von Schmettau, que servía de in­
termediario entre los espías y el gran Eibado Mayor alemán. 
Poco antes de declarar ante el Tribunal de Casación, Lon-
quety había declarado al señor Cavaignac que, según sus li­
bros, en los que conilaban las fechas de sus viajes a Bruselas, 
su encuentro con Dreyfus debía fijarse hacia mediados 
de 1894. 

En Rennes, el señor Lonquety declaró de improviso; 
había pedido al Presidente ser oído antes de la fecha seña­
lada con el fin de no diih-aer mucho tiempo a sus negocios. 
A la llamada inesperada del testigo, Dreyfus manifeitó la 
más viva emoción; sus ojos se tornaron fieros; sus dientes 
caálañetearon; su frente enrojeció. Le Ternas del 11 de 
abril de 1903 publicó una entreviáta de dos páginas con 
Dreyfus, en la que se recogía «el miedo inmenso», «la ex­
presión de horror» que expresó la figura de Dreyfus a la en­
trada del señor Lonquety. 

Eále último repitió la relación que había hecho al Tri­
bunal de Casación. Dreyfus reconoció haber encontrado al 
señor Lonquety en Bruselas. Pero fijó ese encuentro en 1885 
o 1886, en la época de la Exposición de Amáterdam, que 
había ido a visitar. Había una diferenda de ocho o nueVe 

(I) Caita de Qemenceau al señor Labori, abogado de Dreyfus en 
Rennes, citada por Alexandre Zevaes en la Agence Technique de la Presse 
dd 19 de ^ i o de 1935. 
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años de los recuerdos del señor Lonquety y los de DreyfuS. 
Todavía ínás, la Exposición de Amiterdam tuvo lugar en 
1883, lo que elevaba esa diferencia a once años. El mero 
hecho de encontrarse en Bruselas en agoálo de 1894 cons­
tituía de eábe modo, a los ojos de Dreyfus, un cargo agobia-
dor, que rechazaba vehementemente. 

El Presidente era favorable a Dreyfus. No insistió, y 
tampoco el señor Lonqucty, y en frase del General Roget, 
teitigo de la escena, Dreyfus manifeábó un gran alivio cuaii-
do terminó el incidente. 

Un ex oficial au^aco llamado Cemuszki declaró que 
había sabido por oficiales alemanes que había al servicio del 
Gobierno alemán un cierto número de espías fraru:eses, de 
los que dio una liita, en la que figuraban los nombres de 
Dreyfus, Weil, Cremieu Foa. Eáta declaración Cernuszki 
fué explotada, desde luego sin éxito, con ocasión de la se­
gunda revisión. 

Antes del juicio, el Presidente de la República, Loubet, 
descontando la absolución de Dreyfus, había declarado que 
el país entero debería indinarse ante el verediébo de Ren-
nes, «pues —decía él— no exiále sociedad que pueda vivir 
sin el respeto de las decisiones de la juilicia». El respeto de 
las decisiones de la juiticia no impidió en modo alguno el 
indultar a Dreyfus. Eite publicó una declaración para anun­
ciar «que proseguiría la reparación del espantoso error ju­
dicial». Eiba declaración había sido redactada, sin consultai--
le siquiera, por Reinach y por Jaurés. El periódico Ma-
rianne, en su númeno de 4 de septiembre de 1933, ha repro­
ducido íntegrafflaentc d facsímil escrito por completo por 
Jaurés. 

La reacción ante el indulto había sido tan espontánea 
come la Kacctón taxtc h dedaradón del General Merder. 
Por otxa parte, al tcgeesar de la Isla del Diablo, después de 
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haberse enterado que se había decidido la revisión, Dreyfus 
telegrafió a su mujer: «Deseo tranquilidad y sería muy di­
choso ver todo terminado a mi regreso». ¡Tal era la pasión 
que empleaba para proclamar su inocencia! 

LA REVANCHA DE DREYFUS 

La Cámara de 1898 había sido elegida en plena crisis 
dreyfusÜta, y los electores, de un modo manifieáto en su 
gran mayoría, se habían moilrado hoitiles a los partidarios 
de Dreyfus. Los más destacados de éstos, Reinach y Jaurés, 
habían sido derrotados. Edouard Drumont había sido ele­
gido triunfaknente en Argel. 

Sin embargo, cita, misma Cámara, con ocasión del Con­
greso para reemplazar al Presidente de la República, Félix 
Faure, muerto repentinamente el 16 de febrero de 1899, 
eligió a Loubet, Presidente del Senado, y que con ocasión 
del asunto del Panamá había hecho toda clase de esfuerzos 
para salvar a los cencusionarios comprometidos. «Yo voto 
por Loubet» había escrito en üAurore Clemenceau, que por 
su parte, a consecuencia de eáte mismo asunto del Panamá, 
había perdido su escaño en el Parlamento. El patronato de 
Clemenceau, gran jefe deryfusÜta, hubiera debido ser fatal 
a Loubet; aseguró, por el contrario, su elección. 

Poco antes del proceso de Rennes, Waldeck Rousseau 
fué llamado por Loubet para resolver una crisis miniiberial. 
Llevó con él al socialiibi Millerand, al radical Lannessan, 
que, a consecuencia de revelaciones referentes a sus relacio­
nes con un vividor, había sido destituido de su puesto 
de Gobernador general de la Indochina, y también, a>mo 
Miniábx) de la Guerra, al General De Galliffet, que se ha­
bía «diábinguido» en 1871 en la represión de la Commune. 
Siempre había sido objeto de los mayores ataques por par-
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te de los republicanos avanzados y de los socializas, lo que no 
impidió en modo alguno a Millerand colaborar con él. El Mi-
niiterio Waldeck-Rousseau había sido conátituído evidente­
mente para asegurar la absolución de Dreyfus en Renncs. La 
Cámara antidreyfusiita le otorgó un votó de confianza y le 
mantuvo en el Poder hafta el fin de la legislatura. 

La política de Waldeck-Rousseau, continuada por Gim-
bes después de las elecciones de 1902, fué una política lla­
mada de «defensa republicana» y de represalias contra los 
adversarios de Dreyfus. 

El Tribunal Supremo envió al deilierro al republicano Dé-
rouléde, y su alátere Marcel Habert, a los realistas Buffet. 
y Lur Saluces, al antisemita Julcs Guéríng, so pretexto de 
«complots» contra la República, siendo así que Dérouléde 
era enemigo político declarado de los monárquicos. 

El clero católico había permanecido neutral en la batalla 
dreyfusiála. Una congregación, la de los Asuncioniátas, en su 
diario La Croix había tomado, sin embargo, posición ardo­
rosamente contra Dreyfus. Waldeck-Rousseau hizo disolver 
«la asociación» de los Asuncioniitas e hizo votar al Parla­
mento una Ley exigiendo a las congregaciones religiosas la 
autorización de las Cámaras. Después Combes hizo recha­
zar en bloque todas las demandas de autorización que ha­
bían sido presentadas. 

En fin, el Ejército, que no había querido asociarse a la 
campaña direyfusifta, fué sometido a una depuración. Bajo 
la alta dirección del General André, Ministro de la Guerra, 
asÜlido por su Jefe de Gabinete, el General Percin, se orga­
nizó todo un siilema de delación en el Estado Mayor, en los 
regimientos, en los servicios, para descubrir a los oficiales 
reaccionarios. André y Percin llamaron en su ayuda a las 
logias masónicas para obtener informes sobre los oficiales y 
formular los expedientes de ascenso, y no se adoptó ningu-
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na mediiida «oon un oficial sin peevi» isonsul^ de su «ftdba». 
Era la revandba de Preyfus. Sin embargo, esta revancha 

no pudo ejercerse contra el General Mercicr, a quien las elec­
ciones senatoriales de enero de 1900 llevaron al Senado como 
representante de la Loire Inféritsure. 

LA SEGUNDA REVISIÓN 

Desde el día siguiente del proceso de Rermes comenzó 
una maniobra para obtener una segunda revisión. Peto no 
logró su objeto. 

Lfas elecciones de 190? habían enviado a la Gímara, al 
mismo tiempo que a Jaurés, a uno de los futuiadores de la 
«Patria Francesa», Gabriel Syveton, que era, además, su teso­
rero general. El 6 y el 7 de abril de 1903, Jaurés, con el 
pretexto de solicitar que se declarara inválida la elección de 
Syveton, contó cómo la condena de Dreyfus se había obte­
nido, haciendo aeer a los jueces que existía en perjuicio del 
acusado un documento que llevaba la firma de Guiller­
mo II. Representando una comedia preparada de antemano, 
el (jeneral Andrc se declaró dispueábo a inibruir un expedien­
te adminÜtrativo. El Presidente del Consejo se apresuró a 
afirmar que no se trataba de un expediente judicial, ni «mu­
cho menos de un procedimiento con vî bas a urui revisión»; 
la Cámara declaró, en un «orden del día», que no quería «de­
jar salir el asunto Dreyfus del dominio ju<licial»; y de hecho, 
el General André quedó cotí las manos libres para entregar­
se a todas I95 maniobras precisas para la revisión. 

En eáte trabajo le auxilió un oficial de su Gabinete, el 
Capitán Targc, quien —-«gracia inapreciable», ha dicho An­
dré— eft̂ ^a dotado de una falta de timidez y de una auda­
cia ítactil qi4ie le permitía i?egî xaF, sin vergüenza, los cajo­
nes de sus «upfî Qces. 
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A pesar de e ^ «audacia táctil», can preciosa cuando de 
manejar documencos se trata, el Chitan Targe no consi­
guió sino muy mediocre resultado. Pretendió, por ejemplo, 
haber encontrado la prueba de que una caru de Panizzardi, 
citada incidentalmente por el General Mercier en el proce­
so de Rennes como siendo de 1894, era en realidad de 1895. 

Sobre un pedazo de papel de tan escasa importancia se 
intentó fundamentar la invalidación de una sentencia dic­
tada, después de tres semanas de debates, por oficiales cuya 
inteligencia y conciencia eálaban por encima de toda sos­
pecha. La pretensión era tanto más extravagante cuanto que, 
según el mismo Targe, era imposible garantizar la fecha de 
ningún documento del expediente secreto. 

Sin embargo, el 5 de marzo de 1904, la Sala de lo cri­
minal del Tribunal de Casación —a requerimiento del Fis­
cal general Baudoin, quien como Presidente del Tribunal 
Civil había facilitado durante ocho años las eftafas de los 
Humbert, dictando once sentencias favorables a los estafa­
dores— admitió la demanda de revisión, y decidió proce­
der a una información. 

La información no consiguió aportar ningún hecho sus­
ceptible de provocar la casacióp de la sentencia de Rennes, 
Juzgando perdida la causa^ el Capitán Targe acusó a cuatro 
oficiales, que en 1899 pertenecían al servicio de informa­
ción, de haber pagado al ex oficial auitriaco Cernuszki para 
que preciase, en Rennes, la declaración de que antes se ha 
hablado. Los oficiales comparecieron ante el Consejo de gue­
rra >' la acusación se derrumbó y fué abandonada por el Co­
misario del Gobierno, a pesar de que, según era de dominio 
público^ prnimexM al plan dceyfusiíba. Los acusados fueron 
absueltos el 9 de marzo de 1904, 

A consecuencia de este fracMO, la invcAigación de la Sa­
la de lo criminal se cerró el 19 de noviembre; el Fiscal ge-
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neral Baudoin presentó su informe el 9 dp marzo de 1905. 
Entonces se hizo silencio acerca del asunto Dreyfus. En 

marzo de 1906 ocupó el Poder el Gabinete Sarrien, con Clé-
menceau en Gobernación. El 6 de mayo de ese mismo año 
se celebraron elecciones legislativas; triunfantes los candi­
datos de la izquierda en la primera vuelta del escrutinio, se 
anunció, incluso antes de verificarse la segunda vuelta, que 
el Tribunal de Casación, con todas sus Salas reunidas, cele­
braría sesión el 15 de junio siguiente para resolver el asunto 
Dreyfus. 

LA SENTENCIA DE 12 DE JULIO 

DE 1906. — EL ARTÍCULO 445 

DEL CÓDIGO DE INSTRUCCIÓN 

CRIMINAL 

Tras una información que tuvo lugar sin confrontación 
de teáligos, y de unos debates en los que sucesivamente el 
ponente, el Fiscal general y el abogado de Dreyfus hablaron 
en favor de éále, el Tribunal de Casación, el 12 de julio, 
juzga.ndo en cuanto al fondo, casó la sentencia de Rennes 
sin devolver los autos nuevamente al Tribunal competente, 
y proclamó la inocencia de Dreyfus. 

Al hacer eilo violaba doblemente la Ley. 
El artículo 445 del Código de Instrucción Criminal com­

prende, en efedo, dos disposiciones esenciales. 
Por la primera sólo se autoriza al Tribunal de Casación 

a proveer, eri cuanto al fondo, en el caso de que no se pue­
da proceder a nuevos debates orales. En el caso concreto, 
como vivía Dreyfus, los debates orales eran posibles, y, sin 
embargo, el Tribunal proveyó en cuanto al fondo; violó, 
pues, la Ley una primera vez. 

En su segunda disposición, el artículo 445 especifica que 
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«si la anulación de la sentencia para con un condenado vi­
vo, no deja subsiitir nada que pueda ser calificado de cri­
men o delito, no se acordará ninguna devolución. Ese tex­
to quiere decir, evidentemente, que la devolución no será 
acordada si ya no hubiera materia que juzgar, sea el que 
sea el crimen o delito. Así, por ejemplo, si se hubiera dic­
tado una condena por homicidio y se presenta ante el Tri­
bunal la pretendida víctima de ese homicidio, resulta que 
no ha habido crimen, y el Tribunal casa sin devolución. 

En el caso concreto que nos ocupa, fuera Dreyfus inocen­
te o no, siempre habría un crimen de traición demostrado 
por la minuta, y del que debería conocer un nuevo G)nsejo 
de guerra. Eita opinión es la que habían defendido en 1899 
el Fiscal general Manau y el Ponente Ballot-Beaupré. Es 
la misma opinión que soituvo en 1906 el G)nsejero Moras, 
Ponente ante las Salas reunidas. Pero no fué seguida por el 
Tribunal. 

Habiéndose arrogado eñe ilegalmente el derecho de juz­
gar el asunto en cuanto al fondo, declaró que no quedaba 
ningún cargo contra Dreyfus. Y para hacer creer que de­
bía casar sin devolución la sentencia de Rennes, añadió, frau­
dulentamente, que procedía desde ese momento aplicar las 
disposiciones del artículo 445, referentes a la casación sin de­
volución. 

Segunda violación de la Ley, agravada con una verda­
dera falsedad. 

De eila manera quedó Dreyfus suitraído a sus jueces na­
turales, los jueces militares, únicos competentes en la mate­
ria. Los magistrados del Tribunal de Casación no pudieron 
afirmar con mayor cinismo su convicción de que un tercer 
Consejo de guerra hubiera dictado una tercera condena. 

Como consecuencia de la senteiKia, Dreyfus fué nombra­
do Jefe de escuadrón y Caballero de la Legión de Honor, 
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Descontento por no haber sido ascendido a Teniente coronel 
por una ley especial, obtuvo su retiro con fecha 25 de agos­
to de 1907. 

Picquart que eibba en la reserva, fue reintegrado en el 
Ejército con el grado de General de brigada, por una Ley 
especial que violaba la del 19 de mayo de 1834, que prohi­
bía la vuelta a activo de los oficiales de reserva, así como 
también la ley de 14 de abril de 1832, que dispone ser ne­
cesarios tres años en el empleo de Coronel para ascender a 
Geno-al de brigada. La misma ley atribuía a Picquart una 
antigüedad fifticia en el grado de General de brigada datán­
dola del 10 de julio de 1903, lo que permitió ascenderle a 
General de división el 28 de noviembre de 1906. Clémen-
ceau suitituyó poco después a Sarrien en la Presidencia del 
Consejo, y nombró a Picquart Miniibo de la Guerra. 

Eñe último que, en un artículo del 2 de abril de 1906 
de la Gazette de Lausanne, se había quejado de que «la 
mejor parte» del «rico botín» conseguido en el asunto Drey-
fus había «correspondido a los israelitas», recibía, a su vez, 
satisfacción. De eile modo se evitaban nuevas recriminacio­
nes que habrían, quizá, ido acompañadas de revelaciones pe­
ligrosas. 

También es digno de mención el hecho de que el Fis­
cal general Baudoin, que, lo mismo durante la instrucción 
que en sus informes, se había moftrado de una rara violen­
cia, fué nombrado primer Presidente del Tribunal de Casa­
ción cuando Ballot-ficaupré se retiró. 

CONCLUSIÓN 

Así terminó el asunto Drcyfus, al menos oficialmente. 
No se terminó, sin embargo, sin que la Acción Francesa pro­
testara con una vivmma campaña de pasquines, de folletos y 
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de reuniones contra la violación de la ley cometida por el Tri­
bunal de Casación, en favor de Dreyfus y contra las escanda­
losas ilegalidades del Parlamento en beneficio de Picquart. 

Organizó también un homenaje al General Mercier, que 
haila el último momento siguió siendo «el acusador», y que 
después del informe Baudouin había escrito dos cartas de pro­
testa al primer Presidente del Tribunal; el mismo que, por 
último, en el Senado, había declarado, a pesar de las vocife­
raciones de los dreyfusiátas, que su «conciencia» no le per­
mitía asociarse al voto que iba a emitirse en favor de Dreyfus. 

La «Acción Francesa» abrió una suscripción para ofrecer al 
General Mercier una medalla de oro, conmemorando su pro­
teja en el Senado. 

De hecho, el asunto Dreyfus dura aún. Ha causado en 
Francia graves estragos. Abrió una herida profunda en el es­
píritu militar de la nación; desorganizó el Ejército; llevó a 
Francia a la guerra de 1914 en un estado de impreparación 
tal, que es un milagro que la catáihofe pudiera evitarse. In­
troduciendo la política en el Ejército, llevó a los grados más 
elevados a oficiales incapaces, y de los que fué preciso desem­
barazarse después de las primeras batallas. 

El partido que, gracias al «affaire», se encaramó en el Po­
der, continúa en él. En la hora a<fbial, todavía los minÜlros, 
aspirantes a miníateos, politicastros atacados de ambición, o 
bien proclaman el papel que han jugado en aquellas circuns­
tancias, o si son demasiado jóvenes para haber e ^ d o mez­
clados en esos acontecimientos, al menos proclaman su admi­
ración por k) que se hizo en aquel entonces y su fidelidad a 
los «prirKipios» que se afirmaron en tales circunstancias. 

Esos «principios» son, ya se ha viibj, los de la revolución. 
De hecho, el asunto Dreyfus ha sido la manifestación tipo 
del espíritu revolucionario. 

GfiORGES LARPENT 
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VIII 

EL PROBLEMA DEL REJUVENECIMIENTO 

G ASi siempre cuando los biólogos estudian los fenóme­
nos de vejez, terminan la exposición de sus ideas 
tratando el problema de la longevidad humana y el 

del rejuvenecimiento. Algunos de ellos, como consecuencia 
dé su labor, exponen una técnica o formulan una receta con 
el buen deseo de proponer medios para prolongar la duración 
de la vida del hombre o para lograr el rejuvenecimiento de 
organismos que llegaron al período de degeneración orgánica 
que caracteriza la vejez. 

Por nueibra parte, hemos pensado en eátos problemas tra­
tando de documentamos sobre trabajos realizados e ideas ex 
pueitas como soluciones para esas dos importantes cuestiones 
biológicas. Como consecuencia de esta labor, llegamos al 
convencimiento de que es posible prolongar la duración de 
la vida humana, es decir, que la vida media del hombre pue­
de alcanzar una amplitud mayor que la observada en el mo­
mento actual; en cambio, el problema del rejuvenecimien­
to no tiene, a nuestro juicio, solución posible, y creemos 
que de las Ciencias experimentales no se deducirá receta 
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ni técnica aplicable por la cual en un organismo viejo sea 
posible la desaparición de los carafteres de la vejez, reapare­
ciendo el' vigor de la juventud. 

Cuando se piensa en el rejuvenecimiento se recuerda a 
Goethe: «Goethe a a Faxiábo, Fauito era Goethe», dice Biel-
chowsky, el biógrafo del gran poeta. Fauálo, el caso más co­
nocido de rejuvenecimiento, fué obra de un poeta. Debemos 
observar que Goethe era un naturaliza muy dÜlinguido; 
pero cuando quiso presentar un caso de rejuvenecimiento 
aduó solamente el poeta: fué un efedbo de su imaginación 
y de su vigor artíftico. Todos los casos de rejuvenecimiento 
descritos por diferentes biólogos creemos que pueden supo­
nerse éícéios de esfuerzos de imaginación realizados por sus 
autores sin el indudable valor artíitico del poema de Goethe. 

Opinan algunos, como el Profesor Buzzard, de Oxford, 
que es preferible la muerte a la vida sometida a los efedbos 
de la vejez. E¿la idea es poco consoladora, pues viejos habrán 
de ser los que no mueren prematuramente, aunque son los 
menos; pero, además, es errónea, porque si la vida del viejo, 
viáta desde lá juventud, parece triile, la realidad es que tie­
ne, como cualquier otra época de la vida, sus alegrías y sus 
tríilezas. Goethe era joven, tenía veintidós años cuando es­
cribió la primera parte de Fátiibo, que irefleja el pesimismo 
de su autor, y era viejo, habían transcurrido cerca de sesenta 
años cuando escribió la segunda parte, plena de optimismo. 
Según el biógrafo médico de Goethe, el Dr. Moebins, la 
vejez fué lá mejor prueba de su vigor. 

Son muchos los biólogos que se esfuerzan por idear mé­
todos que puedan convertir las moleftias de la vejez en la ale­
gría de la vida propia de la juventud, suponiendo posible rec­
tificar el desarrollo natural de los fenómenos biológicos des­
plazándolos hacia estados anteriores, sin otro objeto que el 
deseo de disfrutar en la edad senil del impulso y de la ale-
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gría de la juventud; a este deseo le falca lógica y no encuen­
tra en las ciencias experimentales base en qufc apoyarse. Al 
referir las tentativas hechas como soluciones al pfoblema del 
rejuvenecimiento solamente citaremos aquéllas que, por fun­
darse en una labor científica muy estimable, tienen cara<fteres 
de seriedad. 

Como ya hemos expueibo en uno de los artículos anterio­
res, el eátudio de la vejez se ha enfocado dentro de la endo­
crinología, ya que la vida vegetativa se encuentra regulada 
por la influencia de las hormonas mediante acciones todavía 
no bien comprendidas. Los fenómenos de crecimiento, los 
de nutrición, los de a<flividad sexual, etc., se encuentran en 
íntima relación con el desarrollo y adtividad de determinadas 
glándulas de secreción interna. La vejez, como efe<5fco de 
consunción fisiológica, alcanza a las glándulas endocrinas, y 
entie una copiosa bibliografía que no vamos a referir, que 
trata prolijamente de estás relaáones entre el desarrollo de 
la vejez y la actividad de las hormonas^ destacan los trabajos 
del Profesor de Viena Steinadi, cirujano muy notable que 
por el afío ii^io dio a conocer una serie de trabajos experi­
mentales, coh los que lograba modificar el cadkfber sexual. 
Unos años después afirmó la posibilidad de rejuvenecer di­
versos organismos, sin excluir al hombre, mediante injertos 
de la que denomina glándula dd la pubertad; hizo eita su­
posición porque suponía que la vejez fisiológica era produ­
cida por el agotamiento funcional de la citada glándula, con­
clusión que supone el error reconocido por varior biólogos que 
ya dejamos expuesto en uno de nucábos anteriores artículos 
de suponer que reside en una sola glándula la causa de las 
percu^aciones de la vejez; esto tK> puede admitirse. &einach 
supone que el rejuvenecimiento podrá djtencrsc por la ac-
dón de algunas radiaciones sobre los órganos en que la cita­
da glándula se aloja, por ligadura deL cordón ei^ermático o 
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por injerto de la glándula misma procedente de un organis 
mo joven. 

La vejez, como ya indicamos en artículos anteriores y 
creemos haber demostrado con nueibros trabajos experimen­
tales, no es efedbo de la degeneración glandular ni de la debi-
limitación de la actividad de las hormonas; la vejez es la causa 
de eátos fenómenos que en los viejos se observan, y no una 
glándula determinada degenera, sino todas las glándulas de 
secreción interna y extema, y cómo los procesos degenerati­
vos característicos de la vejez se producen por una evolución 
ininterrumpida de los componentes fundamentales del plas­
ma vivo, no se resuelve el problema sustituyendo o reactivan­
do una glándula ni se resolvería si fuera posible operar de 
modo análogo sustituyendo y activando todas las glándulas 
que han sido conocidas. 

Las ideas de Steinach no son, en orden cronológico, las 
primeras con relación al tema que tratamos, pues el trasplan­
te de determinados órganos ya se inició por Hunter en el si­
glo XVIII, y el fisiólogo alemán Berthold, en 1849, me­
diante injertos apropiados, atenuaba y aun hacía desaparecer 
en los capones la atrofia de los caracteres secundarios de sexo. 

Las ideas de Steinach fueron expuestas por Voronoff unos 
años después, proponiendo utilizar para ía ptá<ftica de los in­
jertos glándulas de mono, fundando su procedimiento en un 
supueito parentesco biológico entre el hombre y el mono. Los 
primeros injertos los realizó Voronoff en 1920, y el mismo 
autor describe los fracasos obtenidos y algunos supueátos éxi­
tos. La propaganda de eátas ideas, erróneas a juicio nueábro, 
ha vulgarizado excesivamente la solución propueita por Vo­
ronoff para el problema del rejuvenecimiento. 

Los trabajos de Steinach, de Voronoff y otros análogos 
proporcionaron a la cirugía técnicas de indudable importan­
cia ; pero frente al problema del rejuvenecimiento, nada han 
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resuelto, afortunadamente, porque sus métodos de trabajo, 
en manos de personas poco escrupulosas, darían lugar a he­
chos reprobables. Es de juibicia reconocer la competencia 
científica de los biólogos citados, pero cayeron en error cuando 
dieron por resutelto el problema del rquvcnecimiento hu­
mano. 

Adbualmente han podido ser aisladas las hormonas fe­
meninas, y unos años después, las masculinas; se conoce 
su composición química, pueden extraerse de productos de 
la actividad vital que las contienen, y éite es im asunto que 
a<fhialmente conilituye un interesante tema de eihidio en 
muchos laboratorios; en el nueibx) alguna modeiba labor se 
ha realizado y publicado sobre eile importante asunto. La 
aplicación inmediata de las consecuencias deducidas del estu­
dio y aislamiento de eátas hormonas aleja la conveniencia y 
la! utilidad de trasplantar o injertar glándulas si por sencillas 
inyeccionbs se incorporan a un organismo viejo o joven de 
e¿tas hormonas, no para rejuvenecer, sino para rcftablecer la 
normalidad de algunas funciones orgánicas que hubieran sido 
alteradas por carencia. No debe olvidarse que, como en uno 
de los artículos anteriores decíamos y documentábamos, la 
alimentación, no en su concepto cuantitativo, sino en el cua­
litativo, influye eficazmente en el funcionamiento de las gján-
dulas de secreción interna, y hace posible que en plena ju­
ventud puedan presentar caracteres de vejez organismos so­
metidos a regímenes alimenticios con determinadas carencias. 

La hormona masculina, recientemente aislada y obteni­
da por síntesis, ejerce su acción sobre las glándulas genitales, 
sobre el instinto sexual y en el desarrollo de los caracteres se­
cundarios del sexo; se la denomina androBerona; su fórmu­
la empírica es Ci»H»«0», y fué identificada y obtenida en es­
tado de pupeza química por Butenandt y Tscheming en 1931. 
La hormona femenina, que se denomina foliculina, ejerce 
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acciones análogas a las citadas para la androstetbna; pero.st^ 
bre el otro sexo; fué conocida en 1923. poí los. trabajos de 
Alien y Doisy; ha sido obtenida químicamentie, pura y cris­
talizada en 1919 por Bucenandt, e independientemente, y en 
el año indicado, por Doisy; la fórmula empft-ica asignada â  
eála hormona es CuHajOa. 

La acción fisiológica de estos compueibos se relaciona con 
su eilruAura molecular, realizándose, para llegar a conocer­
la, trabajos de laboratorio de tal importancia y con tan exce­
lentes resultados, que ha sido posible obtener la androstero­
na por síntesis en 1934, por Ruzcka. En eábos artículos de 
vulgarización no debemos referir los eáhidios hechos sobre 
las relaciones estereoquímicas reconocidas en la conibitución 
molecular de la androsterona; pero señalamos el hecho de 
que su obtención por síntesis prueba plenamente que es co­
nocida su eitrudhira molecular. 

Una vez extraídas eábas hormonas de los produ¿fcos biológi­
cos iqué las contienen, se dosifican con relación a unidades 
universales, que son para la foliculina la unidad ratón o rata, 
que equivale a cinco unidades ratón, y para la androsterona 
la unidad capón. Una vez valorados estos productos opote-
rápicos, el comercio los presenta en inyectables o en forma 
ingeila, y si se incorporan a un organismo atftivan las funcio­
nes correspondientes, evitando las técnicas cruentas a que 
antes nos hemos referido. El efedbo es una reactivación glan­
dular que pcrsiáte durante un cierto tiempo; claro eftá que 
eálc efedo no es el rejuvenecimiento del organismo tratado, 
sino la reilauración temporal y pasajera de una función glan­
dular. 

En el mes de septiembre del año a<íhial ha publicado el 
Boletín del Inñituto fara el eHudio y la lucha contra la vejez, 
de Rumania, unos trabajos del Profesor Lebedinsky, de La-
trian Univcrsity, de Riga, dirigidos a obtener el rejuveneci-
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miento de algunos animales deteniendo el proceso degenc 
irativo de las glándulas sexuales por medio de una interven­
ción traumática, cuyo detalle operatorio describe minuciosa­
mente en su trabajo original. Suftituye las ligaduras propues­
tas por Steinach por inyecciones de alquitrán en parte del te­
jido glandular, que queda así destruido: la reacción que en 
el organismo inyeétado produce eáta deábrucción origina nuevo 
tejido, es decir, tejido joven, que el autor supone que se for­
ma con la actividad correspondiente a su reciente formación. 
Cita sus experiencias sobre perros y caballos, y reconociendo 
el fracaso de algunois de estxjs tratamientos, asegura que en 
otros ha sido saludable para el animal inyeftado. El autor de 
eátos trabajos supone, como Steinach y otros biólogos, que 
la causa de la vejez reside en la degeneración de determina­
das glándulas, idea errónea, según démoftramos al referir 
los trabajos de Steinach, Voronoff, etc. 

Hace unos años que el Dr. P. Rosenthal propuso revita-
lizar a los convalecientes, a los deprimidos, a los viejos pre­
maturos y rejuvenecer a los viejos mediante la aplicación de 
la embrioterapia, denominando así a un tratamiento hecho 
a base de ingestión de embriones de pollo preparados de 
modo conveniente; a tal preparado denomina fuente de ju­
ventud. 

Cita como precedente de sus trabajos el hecho observa­
do por Carrel, de que trozos de algún órgano,, extraídos de 
un ser vivo, pueden cultivarse durante mucho tiempo si en 
el líquido en que se encuentran sumergidos se añade periódi­
camente jugo de embrión de pollo. De eáta experiencia su­
pone el Dr. Rosenthal la consecuencia de que es posible in­
tervenir en fenómenos tan alejados de nueátra voluntad como 
la vejez y la muerte. 

La aplicación práctica de sus ideas la realiza Rosenthal 
del modo siguiente: Rompe la cascara de huevos de gallina 
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que llevan unos días de incubación; separa el embrión, que 
debe tener el tamaño medio de una nuez, y lo envuelve en 
un cuerpo pulverulento que absorbe una buena parte del 
agua del embrión que queda así transformado en uri masa 
siruposa que deseca a baja temperatura y después desmenu­
za. El polvo asi obtenido de cada embrión lo coloca en am­
pollas que cierra a la lámpara, y ya no reila más que admi-
niitrarlo por vía gáálrica. El contenido de cada ampolla de­
nomina unidad embrión, y recomienda que se ingieran por 
día de dos a cinco unidades. 

Los efectos que como consecuencia 4e este sencillo tra­
tamiento observa su autor son varios; entre ellos que la piel 
recobra firmeza y elasticidad, pierde su sequedad, se colorea 
y parece más joven; las facultades físicas e intelectuales dice 
que son activadas, y el período de incremento de vitalidad 
no va seguido de depresión; el artículo que hemos visto en 
una revista francesa dedicado a la vulgarización de este sor­
prendente descubrimiento, termina diciendo cuál es la di­
rección postal del autor, que ofrece ponerse en comunicación 
con las personas a quienes interese experimentar los sorpren­
dentes resultados de este tratamiento. 

El jugo de embrión de pollo en el caldo de cultivo de 
tejidos del Dr. Carrel, se encuentra en forma muy diferen­
te de la que presentara el embrión desecado e injerido que 
se somete a las reacciones propias de la digeilión, que des­
articula sus moléculas haita producir los correspondientes 
materiales asimilables. Los microfactores de nutrición que 
posee el jugo fresco de embrión actuarán como tantos otro.s 
estimulantes conocidos, pero de estos efectos pasajeros a re­
cobrar la juventud hay una enorme distancia. 

El Dr. Javorski propone otro procedimiento para rejuve­
necer, muy sencillo en apariencia: Consiste en inyectar al 
viejo que desea volver a los días de su juventud unos 7 c. c. 
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de plasma sanguíneo por día; el tratamiento supone de doce 
a diez y seis inyecciones; los donantes son, naturalmente, 
jóvenes, y cada cuatro días de uno o de otro sexo. Los resul­
tados se observan pasados seis meses después del tratamien­
to. Los efectos no pueden ser nunca el rejuvenecimiento, por­
que la adición de plasma no evita el efecto causado ya en el 
organismo por la evolución incesante de la materia viva. 

Prosiguiendo la exposición de algunos métodos propues­
tos para tratar de resolver el problema que estudiamos, ci­
tamos uno propuesto hace pocos meses por el Dr. Kotsovs-
ky, que refiere sus experiencias sobre el rejuvenecimiento de 
algunos gatos por ingeitión, con Sus alimentos normales de 
o, I grs. por día de yoduro ferroso disuélto en 5 c. c. de agua. 
El mismo autor reconoce el fracaso en algunos casos expe­
rimentales. 

Los halutos de magnesio, según afirman dirigiéndose al 
público algunos preparadores de específicos, logran el reju­
venecimiento del hombre. Claro es que efta afirmación no 
se demueátra, peto se difunde, que es lo importante, y se 
vende ¿1 produdbo, que si no sirve para rejuvenecer, tiene en 
Terapéutica otras aplicaciones interesantes. 

Para terminar, ninguno de los métodos propuestos para 
el rejuvenecimiento del hombre tiene base científica en que 
fundarse; el punto de partida de los más serios es conse­
cuencia de los estudios de endocrinolo^a, pero las afirma­
ciones de que parten contienen el grave error de suponer 
la degeneración de alguna glándula como causa de la vejez, 
cuando, en rigor, es efecto de la vejez o errores de alimen­
tación. 

El problema del rejuvenecimiento ni tiene ni puede te­
ner, a juicio nuestro, una solución positiva. Dentro de nues­
tras ideas, documentadas con múltiples hcchps experimen­
tales cuyo fundamento y resultados hemos tratado de vul-
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garizar en los artículos que preceden, no puede admitirse 
la posibilidad del rejuvenecimiento. La vejez es consecuen­
cia de un proceso de evolución que, en los componentes fun­
damentales de las células, se produce a partir del momento 
en que la célula se forma. La causa de d le proceso evoluti­
vo radica en una serie de reacciones no reversibles que en los 
plasmas vivos tienen lugar. El que no sean reversibles citas 
reacciones significa que, iniciado el proceso de envejecirriien-
to, no es posible la marcha atrás, es decir, el rejuvenecimien­
to. Ni puede retroceder por capricho del hombre el proce­
so de envejecimiento, ni puede llegarse a un estado de equi­
librio que supondría un alto en el desarrollo de la vejez, por­
que son irreversibles las reacciones que lo producen. 

Ni en los organismos monocelulares ni en los pluricelu­
lares cabe la posibilidad del rejuvenecimiento; en la natu­
raleza no hay salto atrás, cumpliéndose las leyes naturales 
que el Creador impuso a todo lo creado. La labor del hom­
bre es llegar al conocimiento de esas leyes cuando el caudal 
de hechos experimentales y su recta interpretación consien­
ten enunciarlas, y a estos enunciados sólo podemos conce­
der un carácter de verdad relativa, derivada del estado de los 
conocimientos humanos en la época en que la Ley fué enun­
ciada. 

Nueálra hipótesis químico-física sobre la vejez represen­
ta, en el momento actual, un paso adelante en el conocimien­
to de e¿te difícil problema biológico: Puede discutirse la 
base experimental en que se apoya, suficientemente amplia 
a nueátro juicio y de algunos biólogos que la aceptan, pero 
como de ella se deduce la imposibilidad del rejuvenecimien­
to experimental, negamos, fundados en hechos experimen­
tales, casos de rejuvenecimiento supuestos por sus autores, 
porque parten de ideas, a juicio nuestro, erróneas. 

La evolución de los coloides celulares, fenómenos en que 
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radica el origen de la vejez, se realiza con una velocidad que 
el hombre acelera como consecuencia de los errores de nues­
tra vida actual; sería posible que, individual y colectiva­
mente, el hombre frenara esa velocidad llevándola a su ré­
gimen normal. Ello haría posible un aumento en la dura­
ción media de la vida del hombre; pero este asunto hemos 
de tratarlo en el artículo siguiente, al estudiar el problema 
de la longevidad humana. 

ANTONIO DE GREGORIO ROCASOLANO 



l a p i c e s de M i s t o p i a p a t r i a 

El iluHre escritor caraqueño Mario Briceño'lragorry, de 
la Academia Venezolana de la Hiñoria y correspondiente de 
la de Madrid, ha publicado recientemente un magnifico li­
bro titulado Tapices de historia patria, que escrito, según 
dice su autor, uAd majaren Patrias gloriamn, no solamente 
supone la glorificación de la Venezuela de hoy, sino tam­
bién la del extinguido Imperio español. 

A partir de eñe número. ACCIÓN ESPAÑOLA cuenta entre 
sus colaboradores al Sr. Briceño-lragorry, y en espera de un 
su trabajo, anunciado, acepta el gentil ofrecimiento de re­
producir aquí uno de los capítulos de aquel libro. 

* * I» 

Aquí se pinta como vino, el fuego 
sobre las aguas. 

La primera dificultad para formarse un concepto preci­
so de los sucesos con que tropieza el estudiante de hiiboria 
nacional, consÜte en que los textos empiezan por decirle que 
Cristóbal G)lón descubrió a nueSlra Patria, el i." de agofto 
de 1498, cuando en realidad Venezuela no exiilía, y mal po­
día ser descubierta no exÜtiendo. Si los autores se concreta­
sen a decir que Colón, firme en su propósito de buscar las 
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tierras situadas, según el oráculo de la Medea de Séneca, más 
acá de la famosa Tule, llegó en su tercer viaje a las costas 
de Paria, en el adtual oriente venezolano; y que, más tarde, 
el Capitán Alonso de Ojeda, quien debió de haber conocido 
Venecia sólo de nombre, dio, en lo que hoy se llama Golfo 
de Maracaybo, con un pueblecito de indios alzado en efta-
cas sobre el mar, que le sugirió, por su parecido con la Reina 
del Adriático, el diminutivo de Venezuela, eibirían en sus 
cabales. 

Las coilas que Crütóbal G)lón descubrió en 1498, sólo 
vinieron a recibir doscientos setenta y nueve años, un mes 
y siete días después del paso del Almirante, el nombre de 
Venezuela; porque nueftra patria, la Venezuela de hoy, con 
sus fronteras geográficas, con sus ciudíKies y pueblos some­
tidos a una misma autoridad y a una dirección administra-
riva inmediata, no apareció sino en 8 de septiembre de 1777. 

No quiere decir eábo que nosotros pretendamos quitar de 
las glorias del Almirante'genovés, aunque algunos digan que 
nació en Pontícvedra, éiba de haber sido el primer navegan­
te europeo conocido que viera las coilas de nueábra Patria, 
que entonces no era nucilta, sino de los indios que la habi­
taban. 

La Patria, nueilra Patria, como entidad moral y como re­
sumen de aspiraciones colectivas, no podía existir en aquella 
época para nosotros ni para nueilros antecesores, llegados 
más tarde en las carabelas que siguieron la ruta de la nave 
del Almirante. La Patria vino sobre el mar, como una pro­
longación de la Península, y no era aún la Patria casera que 
el Padre Borges simboliza en la gota de agua del tinajero; 
por lo contrario, una nave sobre la inmensidad de las aguas 
del mar, sería su mejor símbolo. (Y ella, como si un enig­
ma marino presidiese sus deilinos cívicos, volverá a correr 
la misma suerte de bogar a merced del viento sobre las per-
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fidas aguas, cuando perdida la primera República, Bolívar, 
en quien se encarnan las aspiraciones de la Patria por ser in­
dependiente, y que, en aquellos momentos, es como la Patria 
misma, navegue, sin fortuna y sin esperanzas, sobre las aguas 
del Caribe, portador, como Eneas, de los penates sagrados). 

Aquí pudiera algún historiador interrumpir nuestro re­
lato con razones de aparente fundamentó jurídico: nueiba 
Patria nos pertenece, diría, no porque la sojuzgase el con­
quistador español, sino por nueftra colectiva prosapia indí­
gena ; y nos hallaríamos como ante un tribunal en que se dis­
cutiese una acción reivindicatoría, y una de las partes hubie­
se intentado la prueba llamada diabólica por las escuelas, y 
con ella comprobase a la postre que lo que le pertenece por 
posesión útil de sus ascendientes paternos, perteneció por tí­
tulos ya caducos, a sus abuelos uterinos. Cualquiera, sin ser 
el propio juez, le redargüiría que la última circunstancia pro­
bada, aunque innegable de suyo, no pasaría de tener un me­
ro valor sentimental, pues era bailante a su derecho probar 
la conrinua voluntad de señorío de sus legítimos causantes. 

Porque nueátra patria no es la continuidad de la tribu 
aborigen, sino la expansión del hogar conquiátador, vincu­
lado tan fuertemente a la rierra americana, que al correr de 
los años fueron sus hijos los legítimos indígenas, haita el 
extremo de ver como extranjeros a los propios españoles de la 
Península. (A quienes estén acostumbrados a llamar indistin­
tamente indios o indígenas a los pobladores primitivos, sin 
hacer el debido distingo de los términos, parecetá paradojal 
nuestra aseveración, pero deben recordar éstos que indígena 
no pasa de significar originario de un país). 

El español, en actitud ardorosamente democrática, no 
esquivó la unión con la doncella indiana, y la prole llevó tam­
bién el sello que biológicamente debía dominar; y aun los 
-indios, que apacentados en la encomienda y en la misión. 
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adquirieron la fe y la lengua enseñadas por los dodbineros, 
supieron cambiar sus hábitos, y fué una nueva aspiración 
suya sumarse a las actividades sociales de quienes los civili­
zaban. (Esto mismo podría decirse con relación al negro afri­
cano, traído a las rierras americanas para aliviar la suerte de la 
raza sojuzgada). 

Débiles los indios, tanto en el orden físico como por su 
desarrollo inteledhial, al mezclarse las razas, la sangre abo­
rigen quedó diluida en una solución de fórmula atómica en 
que prevalece la radical española. 

Y cuanto pueda decirse del plasma sanguíneo criollo, tanto 
y aún más puede decirse del plasma moral e intelectuaL El 
español en su labor de conquiAador, usó la misma tá¿tica 
de Roma: penetró y atrajo; el inglés, por lo contrario, se 
expandió lentamente y repelió al indígena. Con el águila ca-
pitolina, las legiones de César llevaban buena provisión de 
píleos para cubrir, en señal de libertad, la cabeza de los nue­
vos subditos: los Adelantados de España, al par del Estan­
darte de Cabilla, llevaban el agua luitral, a cuyo riego el in­
dígena sojuzgado pasaba a la categoría de hermano menor, 
a quien era necesario instruir y proteger. 

Fenómeno que tompe los límites del dato histórico para 
buscar su explicación en complejas síntesis de psicología co-
lediva, la acomodación de las clases coloniales y el brote de 
los «tipos» que se forman en el nuevo ambiente geográfi­
co, rememoran citados atávicos de la sociedad peninsular. 
Páez, encamación de la llanura brava, es como la resurrec­
ción en nueitras tierras del indomable Viriato. Y frente a 
la expansión de las formas de cultura, adivas o latentes, que 
vienen con las hueftcs de la conquÜta a imponerse en nom­
bre del tiempo, el medio telúrico, con sus fuerzas desconoci­
das, se alza como reclamo del espacio, para delinear con ca­
racteres diferenciales a la nueva sociedad, que, al correr de los 
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años y sintiéndose distinta de España, lucha con gesto ejem­
plar por su independencia política. 

Claro que la codicia de muchos aventureros españoles 
realizó adtos que han dado apariencia de legitimidad a la 
leyenda negra que ha venido pesando sobre España, y que 
reales disposiciones, como la que permitió a boca de la con­
quista esclavizar a los indígenas, son puntos en que parece 
hallaran cimiento los cargos hechos contra el régimen colo­
nial español; mas los juicios que se alcen sobre tales apre­
ciaciones, carecen del carácter constante y universal que re­
claman los juicios históricos. 

Por lo que dice a nueilros indios, Jebemos empezar por 
mirarlos tales cuales eran. Necesario es, más que ocuparnos 
de la medición de los residuos osteológicos que de ellos apa­
recen a diario en sus cementerios, valorar su capacidad y su 
aptitud culturales de entonces, por medio de los instrumen­
tos que nos proporcionan los relatos de los primeros cronis­
tas y por las informaciones que aún permanecen inéditas 
en los archivos. 

Nueábx)s indios, o los indios que vivían en el acffaial te­
rritorio nacional, podríamos catalogarlos como pertenecien­
tes a las tribus más atrasadas de América. Los reatos arqueo­
lógicos hallados en huacas y sepulcros, que indican un ver­
dadero desarrollo cultural, no corresponden a la población ha­
llada por los conquiibidores: unos, pertenecen a pueblos por 
entonces desaparecidos; otros, a tribus ya en estado de de­
cadencia, y los más, sólo sirven para demoilrar el radio de 
las migraciones culturales que, partiendo de las regiones real­
mente avanzadas, se expandieron por el territorio america­
no. Por otra parte, los indios de eátas latitudes no represen­
taban, desde el punto de vista de la organización político-
social, una comunidad continua, y e^ban, en cambio, di­
vididos en parcialidades, que, a pesar de ser correspondien-
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tes a un mismo grupo lingüíábico, no tenían más contado 
que el de las luchas continuas. Quien siga las antiguas cla­
sificaciones etnográficas no llegará nunca a comprender el 
origen ni la naturaleza de aquellos primitivos pobladores, se­
gún es el número de tribus y familias, pero esfuerzos cons­
cientes de estudiosos contemporáneos han sido buena parte 
a lograr una clasificación lógica y precisa, que permite orien­
tamos en tan abetruso problema. 

Parece que en una éjx)ca no muy anterior a la Conquis­
ta, el territorio de la República eftaba ocupado por tribus 
Aruacas o Hamacas, de cosmmbres blandas y pacíficas, y 
por elementos semejantes de origen Betoy, los cuales fueron 
atacados y reducidos, en su mayor parte, por los invasores 
caribes, provenientes de las grandes selvas del Amazonas. 
La conquista caribe aún no se hallaba consolidada cuando 
los españoles llegaron a eátas tierras, y mantenían aquellas 
razas un modus vivendi o entente primiriva, tan frágil como 
las modernas de Europa, en que, con las luchan por el do­
minio de la rierra, alternaban pacíficos tmeques comercia­
les. Los caribes, de vocación germánica, habían hecho suyos 
los artículos de mayor demanda: la sal y el veneno para las 
flechas; arnacos y betoyes, de cosmmbres sedentarias, tejían 
el algodón y la pita, culrivaban el maíz y la yuca y fabrica­
ban el utillaje doméibico. Mientras los segundos se aposen­
taban en rierras labrantía» y consoruían primirivos regadíos, 
los caribes preferían el litoral con sus salinas y los grandes 
ríos, donde se dedicaban a la pesca y a la fabricación de ca­
noas y piraguas para sus audaces avenmras marítimas. Sus 
costumlMres diferían notablemente: gran señor parece haber 
úáó Menauce, cacique de la parcialidad caquetia, de la gran 
familia amaca; duros y cmeles eran ciertos indios de extrac­
ción caribe, comedores, según decir de Gomara y otros cro' 
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nietas, y lo confirman documentos de la. época, de «carne 
humana, fresca y cecinada». 

£1 soldado español, cuya altanería vasco-romana se había 
acrisolado durante la larga lucha contra los moros, era natu­
ral que mirase con desdén aquellas razas bárbaras, de antro­
pófagos e idólatras. Los primeros en venir buscaban, en ge­
neral, el precio de la aventura, y cuando escasearon las per­
las y las pepitas de oro, y aun. sin tal escasez fundamenta­
ron en el canibalismo de algunos naturales y en el buen con­
sejo del Licenciada Zuazo la razón de esclavizarlos y ven­
derlos para acrecentar la granjería. El Rey mismo, que duda­
ba de la humanidad de aquellos sus nuevos subditos, auto­
rizó con su firma la licencia de hacer sacas de esclavos, y los 
salteadores asolaron nutátras playas. 

No son los americanos de hoy, es España misma, quien 
se duele de eiba práctica esclaviila y salvaje de los albores de 
la conquÜta; y no es de ahora la reacción española contra 
el rigor de semejante siibema» pues surgió como protesta 
coetánea de los mismos hechos que condenamos. Frente al 
viejo concepto imperial de la conquiiba, y en menoscabo de 
ciertas teorías medievales que daban imperio sobre d mun­
do al Pontífice Romano, como representante legítimo de Cris­
to en la tierra, los ceólo^s españoles del siglo XVI opusie­
ron ideas de juiticia y equidad, tan eficaces como para crear 
en la legislación universal una rama nueva que define y ci­
mienta el derecho de los pueblos. Todavía en vida del viejo 
Rey Femando se reunió en Burgos, el año de 1512, la pri­
mera junta: de junabas y de teólogos que discute si la Coro­
na tiene sobre las rtidias dominio dcspóctoo y si quienes se 
sirven de los indios como esclavos están en la obligación de 
reitituir^ Eite movimiento no se conforma con sentencias 
casuí^icas, y, en cambio, continua en formâ  vigorosa y cre­
ciente, h ^ b criAalizar pacen la práctica en el eitablecimien-
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to de un Consejo especial que se ocupa en los negocios de 
Indias y, de manera universal y perdurable, en las teorías 
jurídicas del benemérito Francisco de Vitoria, padre del De­
recho Internacional. 

Eita reacción en favor del indio fué, sin embargo, la 
causa del descrédito de España como nación conquiitadora. 
Para hacer triunfar la equidad, muchos abultaron la obra de 
los conquiitadores y ponderaron las virtudes de los indíge­
nas. El Padre Las Casas, espíritu tan blanco como el hábi­
to de su egregio inilituto, pinta a los nativos de América con 
colores tan tenues y sugeilivos que parece posible convertir­
los y civilizarlos con la sola ayuda de antífonas y asperges, 
y, como contraste, al lado de tanta blancura, el conquistador 
se enhieila, tinto en sangre, inocente y cargado de botín 
fabuloso. Y no fué sólo Las Casas quien así escribiera. Unos 
por blanda piedad, otros por saciar sed de venganzas, fueron 
muchos los que dirigieron falsos memoriales a la Corte y 
publicaron libelos atroces contra los conquistadores, y aun 
después de tantos años, dichos documentos son explotados 
en toda su fuerza aparente por hiiboriadores cuyo romanti­
cismo no resiite ante la queja dolorida que en ellos parece 
clamar aún por la juilicia. 

Toda una literatura sentimental se ha fundamentado en 
la leyenda blanca de los indios, al igual de la que, con tin­
tes sombríos, ha formado la leyenda negra de España. «Fué 
una láitima —dicen— que no se hubiera dejado en libertad 
aquella raza infeliz para que hubiese desarrollado su cultu­
ra»: y, en días pasados, alguien, quqándose de la manera 
como nueibx) Gobierno viene reduciendo las tribus indíge­
nas de Guayana y el Orinoco, sugería la conveniencia de 
que, garantizándoles su eálabilidad social, se propendiese a 
que por sí mismas ensayaran formas de gobierno en conso­
nancia con sus coibimbres, levantasen templos adecuados a 
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SUS dioses y realizaran una literatura que fuese fiel trasunto 
de su filosofía y de su g u ^ arttA:ico. Tanto valdría, hubi­
mos de contcAarle, como si se organizara un museo de his­
toria natural en plena selva, y maldita la gracia del Olimpo 
zoológico que llenaría sus templos... 

Eibe sentimentalismo indianiila cierra la mente de mu­
chos para la comprensión del gran fenómeno hÜtórico rea­
lizado en nueibras tierras. La conquiála española no debe 
juzgarse desde los bohíos del aborigen, sino desde una po­
sición universalÜbi. Con las carabelas de la conquista venía 
un imperativo de cultura más que un simple propósito de 
lucio. Una ley histórica, que hasta los pacifÜbas nos vemos 
obligada a respetar, y la cual fué aplicada a las mismas pré­
dicas criitianas en la época de las Cruzadas, enseña que k 
conquÜbi de las culturas no abarca radio mayor que el que 
señala el filo de las espadas guerreras o su próximo temor. 
No fueron juriftas de Roma quienes educaron para el dere­
cho y para la comprensión política los pueblos del impaio; 
con las fasces del Pretor, símbolo de la autoridad imperial 
en los pueblos conquistados, iba el Edidbo, génesis de todo 
derecho; la Iglesia misma, que ya había colocado la señal de 
la cruz en los escudos legionarios de Roma, puso, más tarde, 
bajo el amparo de los bárbaros la paloma evangélica, y el 
vuelo de éála se cirnió seguro bajo la protección de aquellos 
cazadores violentos, como el padre de Nemrod, de manos 
más propias para el cuido del halcón avizor que para auspi­
ciar la blancura de los míilicos palomares. Las culturas an­
tiguas se expandieron como sello de bélicas conquiilas o 
como botín arrancado a los vencidos; cuando los romanos do­
minaron el imperio macedónico, advirtieron, a su regreso a 
la Ciudad Eterna, que el aguija legionaria cubría bajo sus 
alas lechuzas atenienses. 

Las luchas de los grandes pueblos materializan la expan-
II 
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sión de ideales ocultos más allá de los programas, bélicos. 
Cuando el español se colocó frente al indio de América, no 
era el ser providencial a quien el Altísimo premiaba con nue­
vas tierras por su conibuicia en defender la fe, sino quince 
siglos de cultura occidental que, salvando el azar de los ma­
res, reclamaban mayor radió para la vitalidad de sus símbo­
los. El carácter expansivo y penetrante de aquella jornada 
memorable no fué sino la expresión de la voluntad que ca­
racteriza las etapas superiores de la vida del hombre y dt* 
los pueblos, y que se resuelve por el empuje de la espada 
que domina penetrando o que se ampara tras el escudo so­
litario que sabe resiitír el oleaje de los dardos salvajes. 

Los mismos indios hubieron de mirar a los nuevos seño­
res como mensajeros divinos, y ante sus hueiles extrañas cre­
yeron realizada una protnesa que de antiguo vagaba entre la 
oscuridad de sus caprichosas teogonias: del oriente vendrán 
nuevos profetas a enseñar la verdad. 

Suponer por un instante que la cultura universal hubiera 
recibido algún servicio con el desarrollo de las semicultu-
ras aborígenes, nos parece, a pesar de ser el hipotético un 
modo imperfedbo de conjugar en hiiboria, una tesis tan di­
fícil de soilener como la que asentase que hubiera importa­
do sobremanera que los druidas hubiesen desarrollado su ru­
dimentaria civilización. 

Y si eála razón universal que legitima la supoposición 
de las culturas en virtud de su perfección, la podemos apli­
car a los grandes imperios azteca e inca, restos apenas de an­
tiguas civilizaciones que habían olvidado su hora «heléni­
ca», ¿qué decir de nueáxos pobres aruacos, bctoyes y cari­
bes, pobladores, en casas para cuya conábrucción ni siquie­
ra se utilizaban adobes, del territorio donde los españoles echa­
ron los cimientos de nuestra Patria?... 

Convirtamos nueibros ojos no a los desalmados salteado-
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res sin corazón y sin progenie, sino a las expediciones que, 
cubiertas de regios mandatos, vinieron a correr la tierra y a 
fundar en ella las futuras ciudades. Ellos traen la espada que 
deitruye y, también, la balanza de la justicia; con el teso­
rero viene el predicador; con el férreo soldado, la soñadora 
castellana; coii el verdugo, el poeta y el croniita. Viene el 
hogar nuevo, la familia que .sei^ raíz de frondoso árbol. Los 
indios los acechan desde los montes cercanos a la desierta 
playa. Es de noche, y el frugal refrigerio reclama el calor de 
la lumbre; para evitar el retardo de los frotes del pedernal, 
un marinero corre a la vecina carabela, y de ella trae, cual 
Prometeo marino, el fuego que arde e ilumina. Ya como en 
un rito védico, Agni impera en la nueva tierra, y un canto 
de esperanza hinche el corazón de los hombres extraños, 
hechos al dolor y a la aventura. Y aquel fuego, casi sagradp, 
que caldeará durante siglos el hogar de los colonos y alum­
brará las vigilias de la Patria nueva, ha venido de España, 
en el fondo de los barcos, por el camino de los cisnes, como 
los normandos llamaban al mar. 

MARIO B R I C E Ñ O - I R A G O R R Y 



LAS IDEAS Y LOS HECHOS 

A c t u a l i d a d e s p a ñ o l a 

GUANDO empieza el mes de noviembre el Gobierno dd bloque, pre­

sidido por el Sr. Chapaprieta, es un navio que hace aguas... 

Contra los proyectos del Miniíbro de Hacienda, Jefe del Gobierno 

a la sazón, hay un maleilar evidente por parte de la C. E. D . A. y, en es­

caramuzas, dentro de las Comisiones parlamentarias; y, de manera abier­

ta, en el hemiciclo en la discusión de esos proyectos, los más significados 

diputados de Acción Popular disparan contra las arboladuras financieras del 

Sr. Chapaprieta, El proycéte de rtforma del impueito de Derechos Reales 

ofrece especial puntería a los francotiradores de la mayoría minÜteríal. 

Un día y otro, el Jefe del Gobierno intenta esclarecer tan equívoca situa­

ción como le crean sus eventuales hueifbes, pero éstas no se muestran pro­

picias a una disciplina cuya coherencia eitá ya, práéticamente, rota... Tal 

cual votación de confianza, sin pena ni gloria, y siempre reducida a 

cupos minúsculos, alienta, sin embargo, al optimismo del Sr. Chapaprie­

ta para seguir en su empeño. 

Simultáneamente, ocupa la atención de la Cámara d tema que pudié­

ramos llamar de (da moral de la República». Ya d escándalo dd ((Straperlo» 

parecía haber agotado la capacidad de extrañeza de muchas gentes ante 

cfta dase de turbias trapisondas. Un día, d ex Ministro republicano se­

ñor Cordón Ordás pronuncia en la Cámara aqud discurso en que pide 

la revisión de las fortunas de los políticos de la República después del 

14 de abril de 1931. Es inúdl que haya otros asuntos, e induso otros de-
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bates parlamentarios —como el muy interesante sobre la cueftión de los 

cambios y la balanza de pagos, sostenido principalmente entre los seño* 

res Calvo Sotelo, Ventosa, Cambó y Chapaprieta—, para btraer la aten­

ción de las gentes. No se habla más que de la moral de la República. 

Con eite concepto como dtulo publicaba por aquellos días ABC —en 

obligado homenaje a la actualidad del asunto— un artículo que juzga­

mos oportuno dejar aquí reproducido porque, aun con las consabidas mu­

tilaciones que causas ajenas a nueitra voluntad y a la del gran rotativo 

español, nos imponen, refleja perfectamente el ambiente de aquellos días. 

He aquí el texto de referencia: 

«Hablaba en las Cortes ayer el ex Ministro Sr. Cordón Ordás y, r»-

firiéndose al tema de la inmoralidad política y de los escándalos recientes, 

dijo lo siguiente: «Aquí hace falta un Colbert que haga lo que se llamó 

en Francia la caza de ladrones; hace falta una revisión de fortunas, por­

que, desde 1931, hay personajes y familiares y amigos de personajes, que 

no tenían una peseta y ahora nadan en la abundancia...» No sabemos en 

cuántos y en quiénes pensaba el orador; la fecha dice toda la amplitud de 

concepto; ni hay que decir la impresión que produjo en la Cámara, sobre 

la cual viene pesando el ambiente de las últimas jomadas cenagosas, de los 

debates del «straperlo» y los trigos, y de las evocaciones que han susóu-

do: lo de los tabacos de Melilla y Ceuta, lo del petróleo ruso, lo de los 

barcos a Méjico, lo dé los enchufes, lo ád parque de automóviles. El auto­

rizado flagelador de la moral republicana se vio sorprendido por el aplau­

so ruidoso de las derechas, y muy señaladamente de la minoría monárqui­

ca. Es natural que los monárquicos asistan, satisfechos, al castigo de los 

que intentaron deshonrar a la Monarquía en los procesos fracasados de 

aquella Inqubición Constituyente, que, con espíritu de ciega venganza, 

sin reparar en modos ni en recursos, buscó y no pudo encontrar culpas de 

inmoralidad contra el antiguo régimen. Pero las demostraciones de la mi-

noria monárquica irritaron a las izquierdas —desde cuyos bancos hablaba 

el Sr. Cordón Ordás, aunque, por lo visto, no muy a güito de sus correli­

gionarios—, y se produjo el incidente que detallamos en otro lugar. «Los la-

drcmes eftán ahí», gritó un ízquierdÜta, no sin que los monárquicos caye­

ran impetuosamente sobre d insultador y su coro. Se trata de un médico 

sevillano sin clientela, el Sr. Labandera, que fué monárquico, de la selec­

ción borboUüta, y con eAe título mendigaba influencias y gajecillos, aga­

rrado a los faldones de D. Pedro. De sus tiempos de monárquico se recuer­

da un mensaje adulatorío a Don Alfonso XIII en súplica de que le creasen 
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un Dispensario. Quizá por haber sido ^ monárquico tenga razones para 

creer que alguna Vez puieden filtrarse ladrones en el monarquismo. Como 

alcalde republicano en Sevilla, riene su hi^ria en el famoso expediente 

que mandó instruir el Gobierno y que descubrió la gesrióh desastrosa del 

Sr. Labandera y la bancarrota de la hacienda municipal... 

»Seria oportuno traer a las Cortes aquel expediente, que es un asunto 

más entre los que ahora interesan al Parlamento, a la vindidta pública y a 

la hiftoria del período que quiere revisar el Sr. Cordón.» 

El 28 de noviembre es presentada a las Cortes la denuncia en que el 

altó funcionario de la Dirección de Colonias y jefe laureado del Ejército, 

Sr. Nombela, acusa al que fué Subsecretario de la Presidencia del Consejo 

con el Sr. Lerroux, D. Guillermo Moreno Calvo, de irregularidades en d 

despacho de un expediente de indenmización por varios millones de pesetas 

al Sr. Tayá, con morivo de un servicio de vapores de efta Empresa a la 

Guinea. Nombra el Parlamento una Comisión de su seno que investigue 

y dictamine sobre la denuncia, a tenor de lo que se hizo en lo del «stra-

perlo». Y eite asunto, turbio y denso en inculpaciones de complicidades 

poUricas, se atraviesa de tal manera en la vida pública española, que ante 

él han de ceder las cuesriones vivas que el Gobierno Chapaprieta riene plan­

teadas, y entre las cuales eftá, primordial e indudible, la aétitud de la ma­

yoría frente a los proye¿tos financieros del Presidente del Consejo. De tal 

modo, que la crisis late ya en el Gobierno, porque ya es una decisión 

del Sr. Gil Robles provocada con su irreductible oposici<ki al Sr. Chapa-

prieta, y, sin embargo, la crisis se demora, porque la denuncia Nombela 

eftá aún por esclarecer... Por fin, el día 5 de diciembre, la Comisión par­

lamentaria emite su diAamen, en el que se dedara la responsabilidad po­

lítica directa del Sr. Moreno Calvo, Subsecretario dd Sr. Lerroux en la 

Presidencia del Consejo. Pero al diAamen acompaña d voto particular de 

las minorías monárquicas, documento cuyo alcance político es evidente, 

porque extiende la inculpación al Sr. Lerroux. El dictamen de refeiencia 

decía así: 

«1.° La Comisión, al examinar su propia competencia, entiende que 

su mbión se limita y concreta a la exposición de los hedbos investigados y 
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deducción de unas conclusiones en armonía con' los mismos, peto- concre­

tadas únicamente a la determinación de responsabilidades políticas. 

»2.° Que la desaparición de un expediente y de otros documentos im­

portantes; la falta de garantía procesal advertida en la tramitación de los 

expedientes enviados a eála Comisión, en los cuales se acusa carencia de 

foliatura y de toda firma en sus índices, que no autoriza nadie; la anóma­

la aparición de un documento tan importatite como la resolución final fija­

dora de la cantidad abonable, documento que debió incorporarse al expe­

diente ; el haberse intentado por el Subsecretario la ejecución de la misma 

sin la debida formalización; la inercia'advertida frente a la paladina des­

aparición de un expediente por e! funcionario o funcionarios públicos que 

la conocieron en su día, además de otras irregularidades de menor relieve, 

no pueden pasar desapercibidas, sino que, por d contrario, deberán ser ob­

jeto de los procedimientos pertinentes; Entiende la Comisión que de eftos 

hechos se desprende una responsabilidad política para d'entonces Subse­

cretario de la Presidencia, Sr. Moreno Calvo. 

»3.<' Que aunque en d Consejo de Ministros cdebrado en rr de julio 

úlomo, no se tomó acuerdo tesolutofio dd expediente de África Occiden­

tal, S. A., dd hecho de haber sido examinado, indujo, sin duda de buena 

fe, d Presidente dd Cbnsejo, eAimar que había recaído acuerdo, y, en su 

consecuencia, redactar una orden sin día en su fecha, que, entregada a la 

lealtad del señor Subsecretario, no debiera haber tenido otro alcance que 

la anticipación de un trámite obligado para la ejecución dd acuerdo en 

tiempo oportuno. 

»4.° El cese de los funcionarios señores Nómbda y Caftro, ordenado 

a consecuencia del acuerdo de instrucción de un expediente de responsabi­

lidades, no conAa que lo fuera por virtud de su actuación en d asunto de 

África Occidental, S. A., pero aunque lo fuese, no puede afedtar a la hono­

rabilidad de dichos señores, cuya conducta, sin duda apasionada en algunas 

de sus adhiaclones anteriores y posteriores, cualquiera que «ea d juicio que 

merezca su proceder, se mspiró en móviles de reélítud adnúniftrattva. La 

Comisión, ante lo acaecido, no puede sustraerse a la consideradón dd 

hecho de no haberse sancionado d proceder dd Subsecretario, Sr. More­

no Calvo. 

»5.*' Sin perjuido de la aAuación de los Tribunales, en viita de los 

hechos contenidos en la denuncia dd Sr. Nombda, que pudieran ser 

conftiturivos. de delito, procede que la Cámara lamente, rechazando las 

afirmaciones que sin prueba ni finalidad alguna se hacen por d denun-
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ciante, poniendo en entredicho la indq>endencia y rectitud de los TribU' 
nales de juiticia.» 

El voto particular de los monárquicos debe ser también reproducido, 

porque en tomo a él giró el debate poíberior, y, además, porque centra en 

su verdadero terreno la cueitión. Deda asi: 

«Como consecuencia de los hechos que se deducen del estudio del ex­

pediente incoado por la S. A. África Occidental sobre indemnización recla­

mada al Eítado y de las diligencias practicadas por la Comisión pariamen-

taria nombrada para depurar la denuncia presentada a las Cortes por don 

Antonio Nombela, se deducen las siguientes conclusiones, que los dipu­

tados que suscriben tienen el honor de someter a la aprobación de la 

Cámara: 

«Primera. Que la tramitación dd expediente que ha dado lugar a la 

propuefta de indemnización a la S. A. África Occidental por un valor 

de 3.033.000 pesetas formulada por el juez inArudlor St. Marín, y que 

filé elevada a la consideración dd Consejo de Ministros, exiften irregulari­

dades de orden adminiíhativo que deben ser depuradas en las jurisdiccio­

nes correspondientes ajenas a la función específica dd Parlamento. 

«Segunda. N o existiendo acuerdo de hecho, ni mucho menos de de­

recho, en d Consejo de miniftros cdebrado d día 11 de julio, sobre d expe­

diente anteriormente mencionado, conibituye un adío grave de evidente 

responsabilidad políúca que al Parlamento compete sustanciar con arre­

glo a los preceptos conftitucionales, la orden de ejecución firmada por d 

señor Presidente dd Consejo de miniftros y tramitada por d señor Subse­

cretario de la Presidencia. 

i>Tercera. La presentación por d Sr. Moreno Calvo a la Comisión in-

veftigadora (a.segurando haberla encontrado en sus papdes particulares, 

después de dos días de su dedaiación) de la orden de la Presidencia orde­

nando la ejecución dd pago de la indeinnizadón propuesta, manifieAa una 

destacada irregularidad, que, imida al hecho dp no figurar en d e}q>ediente 

y a la ausencia en la misma de los requisitos que deben acompañar a todo 

doctmiento oficial de tal índole, supone, sólo por ello, una conduAa polín-

ca poco escrupulosa, que, sin prescindir de su depuración por la vía corres­

pondiente, debe merecer dd Parlamento una severa condenación moral y 

pdírica. 

«Cuarta. Conítítuye una manifiesta arbitrariedad minÜterial, que debe 
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ser reparada, el cese sin expediente o disposición adecuada, de los seño­

res Nombela y Caitro, Inspector general de Colonias y Secretario general 

de Colonias, dispueíln por órdenes miniátetiales de 17 de julio próximo 
9.» 

En ima sesión continua de la Cámara, que se levantó a las siete de la 

mañana del 8 de diciembre, se aprobó ese dictamen, después de un largo 

y accidentado debate, que se concretó, como decíamos, en el voto particu­

lar de ios monárquicos. El Sr. Lerroux no asülió a la sesión, a pesar del rei­

terado requerimiento de los monárquicos, que anunciaban su acusación 

contra el jefe radical. La culpabilidad de éifce fuó denegada por 119 bolas 

blancas contra 60 negras, y la del Sr. Moreno Calvo se aprobó por 116 

bolas negras contra ^ blancas. 

Despejado el camino de un asimto que, como la denuncia Nombela, 

era un obstáculo para plantear crisis alguna, el lunes 9 de diciembre, en el 

Consejo de miniAxos, d Si. Chapaprieta requirió pe» última vez a los repre­

sentantes del bloque para la ayuda en sus proyectos financieros, y como 

el Sr. Gil Robles la negase de nuevo en términos ya inequívocos, se produjo 

la crisis total. 

A cada nueva crisis, los arabescos de la complicación y de la neuropa-

tología en que suele dibujarse el proceso de su desarrollo ganan en insospe­

chables circunvoluciones. N o será necesario decir que el desfile de persona­

jes en consulta fué tan largo como pintoresco, repitiéndose así el espec­

táculo de las 25 crisis totales anteriores a efta que comentamos. Las 27 con­

sultas que en dos días sustanció el Presidente de la República desemboca­

ron en el encargo que el Sr. Alcalá Zamora hizo al Sr. Martínez de Vdasco 

para formar Gobierno. Toda suerre de facilidades dio a los jefes del bloque 

el SI. Martínez de Velasco a cambio de que las badas de la ilusión no le 

fruitrasen también ahora su sueño de regir con mano, sin duda prudente, 

de condudlor de pueblos el gobierno de España. Haita asinrió a la m t̂ural 

exigencia que le puso el Sr. Gil Robles de seguir en la cartera de Guerra, 

pero con esta extraña condición: la de tomarse dos meses de vacación, 

en el adto mismo de posesionarse el nuevo Gobierno. El Sr. Martínez de 

Velasco accedió a todo, incluso a éso, que representaba —es evidente— la 

acefalia del Gobierno en el banco azul a través de un debare político que 

el Presidenre del Consejo no hubiera podido endosar, según mañas ya re-
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petidas, al caudillo de la C. E. D. A. ¿Que pasó en la entrevista con el Pre­

sidente de la República? El Sr. Martínez de Velasco salió «declinado». La 

vacación solicitada por d Sr. Gil Robles iba a serie otorgada de buen grado, 

pero definitiva, como veto y desahucio... No pasó más, ni pasó menos, 

porque toda aquella explicación oficiosa sobre la interpretación que el Pre­

sidente de las Cortes daba acerca de la clausura parlamentaria fué un pre­

texto de los que suelen jugar papel solemne cuando, en verdad, sólo juegan 

como razón de papel... 

«Declinado» el Sr. Martínez de Velasco, «declinado» después en térmi­

nos pintorescos D. Miguel Maura, a quien el encargo vino a parar en con­

diciones que no eran negocio, «declinado» el Sr. Chapapríeta más tarde, 

porque tampoco era él quien, en definitiva, citaba predeitinado a consu­

mar la faena extirpadora de las derechas republicanas del Poder, fué el 13 de 

diciembre encargado de formar Gobierno D. Manuel Pórtela, quien el 14 

constituía el siguiente Ministerio, después de lograr, con el señuelo de una 

presunta disolución de Cortes, corromper a los señores Martínez de Ve-

lasco, Melquiades Alvarez y Cambó, para que abandonasen el bloque: 

Presidencia y Gobernación, D. Manuel Pórtela; Estado, D. José Martí­

nez de Velasco; JuSticia, Trabajo y Sanidad, D. Alfredo Martínez; Obras 

públicas, D. Cirilo del Río; Instrucción pública, D. Manuel Becena; Gue­

rra, general Moleto; Marina, almirante Salas; Agricultura, D. Joaquín de 

Pablo Blanco; Hacienda, D. Joaquín Chapaprieta; Ministro sin cartera, 

D. Pedro Rahola. 

Debo yo cerrar la crónica presente al llegar en mi recorrido y reseña a 

la fecha de la constitución del Gobierno Pórtela. Pero como preparación 

y como introito a la etapa singularmente batalladora que ha dt seguir en 

la segunda quincena de diciembre, y prolongarse haita Dios sabe cuándo 

dejemos registradas las dos a<ftitudes culminantes en la derecha española: 

la de Gil Robles y la de Calvo Sotelo. Aquél, de retomo de su ddsencanto, 

rota la ilusión en un triunfo estratégico que durante dos años se ha soña­

do; el tribuno monárquico, firme en su posición, en la que, con Goi-

coechea y Pradera, se ha condensado la actitud y la ideología de las gran­

des Zonas fieles a la tradición. 

Al día siguiente de constituirse el Gobierno Pórtela, Gil Robles levanta 

la bandera de la gallardía con una nota de la cual son cStos párrafos, que 
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siguen a la exposición de los antecedentes producidos durante los dos años 

de la táctica: 

«En eíta situación se llegó a la última crisis. No surgió cita, como se 

ha dicho, por falta de asilencia de la mayoría con sus votos. Buena prueba 

de ello es que pocos días antes de' producirse obtuvieron varias leyes un 

quorum extraordinario. La crisis sobrevino, en apariencia, por discrepan­

cia del Gobierno con un Minütro que, dejando a un lado sus grandes con­

diciones personales, no tenía en la Cámara más que su voto. En el fondo, 

lo que triunfaba era la amenaza revducionaria, que ante la posibilidad de 

la reforma de la Con^tución exigía la eliminación de la C. E. D. A. del 

Poder y la disolución de las Cortes. 

. »Por eso nada significó que el bloque gubernamental se presentara 

inta¿to a las consultas y ofreciera al Poder moderador la seguridad de una 

obra legislativa inaplazable y realizable en plazo brevísimo, y que habría 

de culminar en el acuerdo de revisar la Conílitución. Era inútil el esfuetzo. 

No era eso lo que se buscaba. Quebrantado el partido radical por los re­

cientes procesos depuradores, había que arrojar a la C. E. D. A. del Go­

bierno y romper la solidaridad de los partidos del bloque. Pata ello nada 

mejor que dar los sucesivos encargos de formar Gobierno en condiciones 

«adecuadas» tales que la C. E. D. A. no pudiera jamás aceptar sin dejar 

maltrecho su decoro. El proceso de la crisis eitá concluido y nueihro parti­

do, eliminado. La obra legislativa, para la que ofrecimos desinteresadamente 

nuestros votos, abandonada y perdida. Ya no habrá ni el plan quinquenal 

de obras públicas a beneficio de los pueblos humildes y olvidados, ni los 

créditos para resolver el paro, ni los doscientos millones para el trigo, ni 

la ley de Protección a los pescadores, ni los medios para sacar al país de la 

vergonzosa indefensión militar en que se encuentra. Todo lo más, unos 

presupuestos por decreto en contra de la Constitución y de la democracia. 

«Pudimos tener por misericordia un puefto, al menos de «observador», 

en el Gobierno que admite la gravísima responsabilidad de dejar abandona­

dos tantos vitales problemas y presidir unas elecciones, de las que saldrá 

una Cámara totalmente ingobernable. No lo hemos querido, aun a true­

que de perder los beneficios proporcionales del calor gubernamental en uti 

período de elecciones. 

»La injuAicia que con nosotros se ha cometido no nos aparta de nues­

tra posición ni de nuestra táctica. Seguimos pensando que desde ella es 

como mejor podemos servir a España. Por eso acudimos; a la opinión para 
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pedirle que, con la sanción de sus votos, dé a nuestro partido la fuerza qufr 

necesita para arrollar todos los obstáculos y dominar a la revolución, que, 

vencida en la calle, ha logrado enroscarse en nueibra armazón institucional. 

Quienes sientan con la anguitía con que nosotros sentimos el hondo dra­

matismo del momento actual, sabrán poner sobre sus diferencias el anhelo 

de una Patria común que se nos rompe y d fervor de ima ciivlización espi­

ritual que se nos hunde, para formar un haz apretadísimo y constituir un 

gran frente nacional contra la revolución y sus cómplices. 

»No es un esfuerzo de partido d que pedimos. Es una gran cruzada 

espiritual y española por d triunfo damoroso de un nobilísimo ideal común.» 

Por su parte, d St. Calvo Sotdo, en unas dedaraciones z A B C, sub­

raya d fracaso de la táctica con eítas palabras: 

«Ha muerto d accidentalismo, a mi juicio. Y por todos los coitados. 

Porque, bien se advierte, la República no es compatible con d derechismo 

auténtico. N o me coge de sorpresa. He dicho eso en mil ocasiones, desde 

París y en España. Pero había millares de españoles emberrenchinados con 

la droga conformÜla. Y esperaban una taumatui^ia. Ignoro por qué. La 

lógica no eiUba con ellos. La HÜloria, menos aún. Ahora, ¿qué hemos 

viAo? Una crisis resudta, única y exdusivamente, a base de diminar dd 

Gobierno a la C. E. D. A. No para que Gil Robles no sea Presidente dd 

Consejo —de eAo ni se habló—, sino para que Gil Robles abandonase la 

cartera de Guerra.» 

• • • 

N o cerraremos eAa crónica sin consignar un acontecimiento de singu­

lar complacencia para España, para d Episcopado español y, de una ma­

nera particular y entrañable, para ACCIÓN ESPAÑOLA: Me refiero a la 

designación de Cardenal hecha en d Consiiborio último en Roma a &Vor 

dd sabio y virtuoso Arzobispo de Toledo, Doctor D. Isidro Goma y 

Tomás. La silla metropolitana Primada de las Españas está ocupada ya por 

uno de los más egregios Príncipes de la Iglesia, cuyos dones de la inte­

ligencia y dd corazón rdumbran tanto más cuanto es más profunda y 

acriscJada la modestia que procura recatarlos. 

He aquí una brevísima síntesis de la biografía dd nuevo Cardenal: 

El DoAor Goma ha nacido en La Riba (Tarragona) d 19 de agoft» 
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de 1869. Hizo sus eludios en el Seminario diocesano; presbítero en Ta­

rragona, fué ordenado sacerdote en la Catedral de dicha ciudad por d 

Cardenal-arzobispo Doétor Vidal y Barraquer. 

En abril de 1933 fué nombrado Arzobispo de Tdcdo por decreto de la 

Sagrada Congregación Consistorial y anunciado en d Consistorio dd 16 

de octubre dd mismo año. Hizo su entrada en la Imperial ciudad d 2 de 

julio siguiente; siendo sucesor en la primada dd eminentísimo Cardenal 

D. Pedro Segura, con residencia anualmente en Roma. 

El Cardenal Goma y Tomás es Doctor en Sagrada Teología, Derecho 

canónico y Filosofía; desempeñando desde 1897 hasta la fecha de su de-

vacian al arzobispado de Toledo los siguientes cargos: Profesor en d Se­

minario y Universidad Pontificia de su diócesis; de Humanidades, Física, 

Oratoria sagrada y Exégesis bíblica; redtor de disciplina y miembro dd 

Colegio de Doélores de la Facultad de Filosofía, dd que fué pofteriormen-

te decano; Canónigo de la Metropolitana tarraconense, arcediano, provisor 

y juez metropolitano, juez prosinodal, miembro de la Comisión nom­

brada por Su Santidad para didtaminar sobre la Mediadón universal 

de María, y Obispo de Tarazona (1927-1933). 

El Arzobispo de Toledo es autor de numerosas obras de Filosofía y 

Teología; una de las de tais valor es, sin duda, £/ Evangelio exflicédo, 

obra notabilísima en cuatro tomos. Ha escrito, además, varios fdletos y nu­

merosos artículos en las más acreditadas revÜbas católicas. 

La ejemplaridad de su vida, pueita toda ella al servicio de una inque­

brantable vocación, le llevó desde las aulas dd Seminario de Tarragona, 

pasando por pueftos modestísimos, al Obbpado de Tarazona en junio dd 

año 27, al Arzobispado de Toledo en abril dd 33, y ahora a la alta digni­

dad cardenalicia. • 

LUIS DE GALINSOGA 
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E c o s y PENSAMIENTOS HUMANÍSTICOS 

HacM »n renacimiento de las humanidades titula L. Blum unas rede-

xiones en La Revue de París sobre el tema, siempre adhial, de la formación 

humaníAica. Una de las verdades más difíciles de hacer ver a las llamadas 

clases acomodadas, nutridas principalmente por «hombres de carrera», es 

la de la necesidad de las humanidades para que pueda hablarse con sentido 

auténtico de cultura. Porque «aspirar a la cultura —dice profundamente 

Max Scheler— si^ifica buscar con clamoroso fervor una efedliva interven­

ción y participación en todo cuanto, en la naturaleza y en la hÜtoria, es 

esencial y no mera existencia y modalidad contingentes; significa —como 

dice d FauSlo de Goethe—querer ser un microcosmos» (i). Y a efte ideal 

sólo lleva una severa disciplina humaníítíca. 

Bhun recuerda cómo Jaurés despreciaba la burguesía, incapaz de man­

tener la llama de la cultura antigua para luego tiansmitiila al pueblo. 

Había de desempeñar, cuando menos, el papel dd c i^o que entiba 

una antorcha. Pero esas mbmas dases han terminado por llamarse a en­

gaño, y hoy han anudado d hilo de la trfldidón de^ués de mil escpeñen-

cias pedagógicas desastrosas. Las estadísticas atestiguan que se puede contar 

con el buen sentido de las familias medias, que, desengañadas, inscriben 

ya a sus hijos mayores de siete años en la sección dásica. «La cordtura de 

las familias instruidas o simplemente prudentes —dice Blum— restaura la 

cultura grecolatina, alejando de nosotros la amenaza de una ftmbeocia.m 

• • • 

( I ) El saber y U cultura, pág. 19. 
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La urgencia de estos apr^ios la comparte en Francia Hcnri Bergson, 

según lo descubre Gilbert Maire (i) en un reciente libro donde da a cono­

cer una serie de propósitos inéditos del autor de La Eire, nada pródigo, 

como es sabido, en confidencias. 

Dice Bergson: «El latín jamás me ha parecido más que una introduc­

ción al griego. Cuanto más os perfeccionéis en eáU lengua más descubrís 

la verdadera razón de los estudios clásicos. El griego trajo al mundo la pre­

cisión indispensable a toda ciencia y a toda filosofía digna de tal nombre. 

Los griegos inventaron la exactitud, y el pensamiento moderno no ha hecho 

sino prolongar el surco que ellos nos abrieron.» , 

Y fijando ya su posición docente, añade: «Querría que la enseñanza 

secundaria se aplicara a desenvolver este espíritu de generalidad que corres­

ponde al fin que se proponen las humanidades, y que, en lo concerniente 

a la filosofía, se guardase mucho, en la enseñanza superior, de reducirse a 

im montón de hechos. Admito la erudición: nunca se sabe demasiado. 

Siempre a condición de que eSte saber que se atesora termine como el di­

nero preftado: sirviendo para algo.» 

He aquí una palabra exa<fta, juila, precisa sobre la erudición; sobre esa 

cabeza de turco contra la que se disparan fáciles venablos despectivos. Exis­

te el erudito y el enemigo del erudito. Y támbi^ d que, entre ambos, da 

a cada cual lo suyo, porque sospecha que si bien un hombre que no hace 

más que papeletas es un ejemplar poco interesante dd género a que perte­

necemos, tampoco d abominar de las papeletas acredita por sí d genio de 

esos tácitos creadores. N o cenemos,, pues, contra la erudición, palabra, por 

otra parte, de más claro linaje y de más noble s^nificación etimológica 

que la que asume en d lenguaje ordinario (2). . 

N o hay por qué enfurecerse y pegar fuego a atas trojes donde d eru­

dito hace acopio de su mies. En sí no valdrán mucho; pero pueden, s^ün 

Bergson, servir para algo, como d dinero preftado. 

• • • 

Sainte-Beuve contribuyó á mantéríer vivo d culto a la antigüedad. «Sólo 

ella da —deaa—, de algún modo, la exa(fta perspeétíva y la abertura de 

compás para medir las juilas alturas en rdación a las estrellas.» 

( I ) Gilbert Maire: Bergson, moh maitre (Crassct). 
(z) N o se olvide que erudición significa, etimológicamente, rebaje, pu­

limento. Erudito viene a ser d que mata las aristas de su.rudeza. 
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Y describiendo al humanista, recordaba la noibJgia con que Creutzer 

evocaba a los cínicos: «A nosotros, los modernos, no nos queda más que 

amarlos.» Y la frase de Gothe: «Olvidar a los viejos modelos es morir». 

Y eStos viejos modelos, cuyo olvido es la muerte, hay que estudiarlos, 

según Sainte-Beuve, en la juventud: cuando d espíritu, en frase suya, es 

una página en blanco y la memoria bebe ávidamente cuanto se vierte en 

ella. El autor de Un demier revé describe fervorosamente el culto a la anti­

güedad. No es un simple estudio o un trabajo puramente intelectual. Es 

un amor moroso y una comunión entrañable. Por eso, a su juicio, hay que 

aislarse y cerrar la puerta a la vida ruidosa. Su consejo era éste: «No va­

yáis, en vueftros días de comunión con la antigüedad, a leer los periódicos 

de la mañana...» (i). 

• • • 

En eAa mínima antología deben quedar dos nombres de nueibro si­

glo XIX, que, además de Menéndez y Pelayo, a quien se ha citado aquí 

otras veces con el mismo motivo, cantaron loores al culto clásico. 

Es d primero D. Juan Valera. «Imposible sería —dice—, y si no fuese 

imposible sería nocivo, lograr que la literatura o la poesía de una nación, 

por savia propia que en sí tenga, se sustraiga a todo influjo extraño. Lo 

importante eftá en saber asimilar lo que se toma; en darle nueftro ser y 

nuestra vida; y nada vale tanto para e ^ como las literaturas latina y grie­

ga. La última, sobre todo, es como fuente, no ya dd buen decir, sino de 

toda ciencia y arte de los pueblos de Europa. Traen, además, el estudio e 

imitación de los dásicos griegos la ventaja de que infunden invencible 

apego al orden y a la mesura, y nos precaven y sostienen para no caer en 

las extravagancias y ddirios en que caen con frecuencia los que imitan a 

algún poeta extranjero a la moda, copiando y exagerando sus malas cua­

lidades.» 

También CUnn tiene textos que hacen al caso. Véase, v. gr., cómo 

aprecia d valor dd dasicismo: «Hay algo en lo dásico necesario para la 

educación compleu... Amar lo antiguo por ignorancia de lo moderno es 

achaque de algunos eruditos; pero amado conociendo lo nuevo, y, por lo 

múmo, porque se echa de menos en eSco lo que en lo antiguo existe, es 

otra cosa.» 
. • • • 

( I ) Saint-Beuve: Prcjis et jugements Utüraires, págs. 24 y 41. 
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Estos ecos huxnanífticos y dasiciitas deben acompañarse de una dedi­

cación. Vayan al jesuíta P. Espinosa Polit, uno de los más formidables 

altavoces con que hoy cuenta el espíritu clásico en todo d orbe hispánico, 

en toda la Hispanidad. Después del Virgilio, Espinosa ha brindado a las 

letras españolas una traducción dd Bdifo Rey (i) en que Sófodes pasa al 

cailellano con d pulso más firme, rítmico y per fe^ con que un griego 

puede andar por Caitílla en 1935. 

Los CORSOS EscotxRES 

Los cursos escolares organizados en Acción Española han despertado 

tal entusiasmo, que acaso entre los éxitos alcanzados por la Sodedad nin­

guno rajre tan alto. 

Intervinieron en la sesión de apertura Vegas Latapie, que expuso la sig-

nificadón de los cursos; Sáinz Rodríguez, que dio una magistral lecdón, 

y Josó María Pemán. G>mo a las lecciones de Sáinz se hará referencia 

detallada más addante, hoy se esbozan aquí las ideas prindpales dd dis­

curso dd presidente de Acción Española. 

• • • 

La juventud de efta generación se caraderiza por un gran sentido crí­

tico, por una gran ansia de sinceridad y de autenticidad. Un joven de la 

generación anterior llegaba un momento en que quería intervenir en la vida 

pública, iniciar una carrera folitica, como antes se deda, y se inscribía una 

buena mañana en d partido liberal o conservador, según lo que fuera su 

padre o un do cacique, o según se adelantara a pedirie la inscripción d jefe 

de uno o de otro partido. Un joven de eAa generación no hace eso. Si ha 

de intervenir en la vida pública decide por sí mismo su posición, y con su 

padre o contra su padre, toma la camisa roja, o negra, o azul, según su 

leal saber y entender, descarriándose, quizá, equivocándose tal vez, pero 

siempre movido por un sentido crítico de con^dccii^ y de antenoadid. 

No es posible, pues, defraudar esa disposidón espiritual de la generación 

nueva. 

( I ) Edipo Rey, en verso castellano por Aurdio Espinosa Polit, S. ) . 
Quito, 1935. (Publicadones de la Academia Ecuatoriana, cottesponditBte 
de la Española.) 
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Las corrientes joteleAuaks que reclaman a esa juventud para su reen­

ganche son, según la clasificación del P. Garda Villada, cuatro: la marxis-

ta; los teñios de la generación del 98; la Institución libre y las corrientes 

católicas. Eüas últimas las subdiyide el P. Garda Villada en dos nuitices: 

la corrioite de tipo coitrÜta sobre la pauta alemana, belga o populi^ ita­

liana, y la corriente tradidonal, representada principalmente por Acdón 

Española en d terreno cultural. 

Sin entrar en d examen comparativo de todas estas ofertas intdectuales 

que se hacen al apetito crítico de esta juventud, puede decirse que únicamente 

Acción Española, por su doctrina auténtica tradicional, ofrece a aquélla algo 

que encaja perfectamente con esa exigente disposición espiritual. Las otras co­

rrientes inteledhiales no le ofrecen más que las mercancías desechadas de 

todos los mercados dd mundo. Marxismos fracasados en Alemania, des­

figurados en Inglaterra, y que son d martirio en Rusia; aspiraciones de 

la Inftitución libre a formar una España de tipo naturifta británico, cuan­

do en la misma Inglaterra se dedaní la necesidad de una superación espi­

ritual; populismos y centrismos arrollados en Alemania o e]q>ulsados de 

Italia; anhdos retrasados dd 98, de una eiuopeizadón, cuando toda Euro­

pa es un panorama de desastres y de fracasos. Esto es todo lo que se ofre­

ce a la juventud, y para fracaso baila d nueifaro, sin necesidad de ir a 

importar en saldos y liquidadones todos los demás fracasos de Europa. 

No hay que mirar fuera de la frontera, poique hoy día Europa no 

está llena de soluciones, sino de problemas. 

En d siglo pasado, Cánovas dio a España d su&agio universal, paria-

mento y jurado, atm sm creer en d fondo en esta institución, porqiK era 

d traje de etiqueta que necesitaba una nación para presentarse decentó-

mente en d mundo. Hoy ya no hay trajes fijos ni patrones cortados. 

Europa está en mangas de camisa, esperando d sastre que le corte un 

nuevo moddo. Muchos países están con los brazos en alto, pero no toda­

vía en señal de triunfo conscJidado, sino en señal de anhdo de ima ver­

dad y de una fórmula que no encuentran dd todo. Acción EsfañoU se 

acerca también a la juventud con la mano en alto, pero no con la mano 

vacía, sino llena de la realidad tangible y desbordante de mu tradidón 

que dene signos tan concretos como la cruz y la corona. 

La doctrina tradidonal católica española, que en estos cursillos ha de 

estudiarse, no es una doctrina particular con una fecha y un nombre, 

sino que es la verdad misma objedva, eycjucionaodo y asimilando en d 

todos los esfuerzos aprovechables de la razón htmiana; por eso en d 
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transcurso de la Historia, los grandes maestros-de miescra«loctzíaa han 

apareado como los grandes innovadores y grandes nedencores del pen­

samiento humano. 

San Francisco de Asís s^vó la naturaleza, recelada en la Edad Media 

bajo mil temores supersticiosos; Santo Tomás de Aquino ŝ dvó la razón 

y la filosofía clásica, afectada por mil prejuicios de paganismos y de ave-

rroísmos; San Alberto Magno salvó las ciencias naturales, e hizo que 

los astr^ogos y alquimistas pasaran a ser químicos y astrónomos. Nada 

tienen que reprochamos a nosotros las modernas escudas naturiftas, cien-

tifistas o racionalistas, a nosotros que somos seguidores de una doctrina 

que en la más honda fase intelectual dd pensamiento humano, que «s 

la de la Edad Media, salvó conjuntamente la naturaleza, la dencia y la 

razón. 

Los oscurantüUs y los retrógrados son les que logran, por sublimar 

demasiado estas cosas, los momentos que con d libre examen producen 

fa suficiencia literal de las Escrituras contra Sanco Tomás, que mucho 

más cultamente había prodamado la necesidad de interpretar las Escri­

turas de acuerdo con los resultados de la razón y de la filosofía dásica; 

los que, pretendiendo exaltar la Naturaleza, la privaron dd sentido espi­

ritual que le dio San Francisco de Asís; los que, queriendo hacer autó­

noma la ciencia, la comrirderon en catálogo de hechos contingentes sin 

verdadero carácter científico, por no estar ya, como lo estaba en la súite-

cis de San Alberto Magno, orientada hacia los principios universales. Estos 

son los retrógrados y los oscurandAas, no nosotros que tenemos por dog­

ma y estilo central de nuestra doctrina d de la Encamación, o sea, no la 

destracción ni Ja muerte de nadie, sino la encamación salvadora de la vo:-

dad en cada uno de los fragmentos utilizables dd pensamiento humano y 

de la cultura universal. 

Al desear para los jóvenes una formación espiritual, los mvitamos a 

continuar la Hütoria de España, que hizo de la civilización católica ban­

dera y misión. Ninguno otro pueblo occidental superó tan pnmto como 

España el concepto privado de rdigión crütíana por d concepto social de 

dvilización católica. Al poco tiempo de ser predicado d CríAianismo en 

España, ya San FruAuoso moría en Tarragona prodamando que moría 

por la Iglesia Universal, y desde entonces la Hiftoria de España e^ uni­

da a la defensa de esa idea. 

Fmalmente, efta do<íhñna tradicional no es uns incni doétruid cspccu» 

ladva, sino integral y formadva. £1 sig^o XIX tencKa a la formacién dd 
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tipo totaíntico dd sentimental, el siglo XX a la formación dd tipo racio­

nalista del intelectual. Uno y otro son tipos mutilados, que se caracterizan por 

la hinchazón exuberante de una potencia dd espíritu con menoscabo de 

las otras. La doctrina expresada en una rdigión que es, armónicamente, 

fe para la intdigencia, sentimiento para d corazón y moral para la volun­

tad, es una doctrina que forma totalmente al hombre, y por eso dentro de 

los hombres de esa formación se dan siempre, en todos los países, las con-

duifbs intachables, las lealtades rectilíneas. Esa doctrina es una escuda de 

sabios, pero también un plantd de caballeros. Cuando la primera Repúbli^ 

ca y revolución de España, las dases contrarrevolucionarias dd país es­

taban aún, por lo general, impregnadas de doAñna tradicional, y e&o se 

reflejó en las conductas; hubo daridad en ellas y todas permanecieron en 

su sitio: los grandes de España, los militares de la fracción moderada, 

que eran los de formación tradicional, ño pa¿bux>n con la Revolución; y 

en Roma, con d Príncipe de Aiturias, futuro Alfonso XII, con ocasión de 

tñar aUí para d Concilio Vaticano, le visitaron d Cardenal Moreno, d 

Patriarca de las Indias, siete Arzobispos y veinte Obbpos. Las dases con­

trarrevolucionarias eábivieron en su sitio, que no podía ser otro sino al 

lado de la Monarquía Católica española. Por eso, al poco tiempo, la re­

volución fué vencida { no así en Francia, donde las dases contrarrevolucio­

narias estaban ya invadidas de confusión intdectual, faltas de doctrina tradi­

cional, y transigieron por ello con la revolución. 

Deseamos, pues, para la juventud tma formación de efta especie no 

sólo para iluminar sus mentes, sino para tobuAecer sus conductas; no sólo 

para darle una jerarquía vertical de principios, sino una formación de lealta­

des. En la pequeña política cotidiana puede hacer falta en un momento la 

curva o la habilidad prudente, pero sería criminal hacer de esto sustancia 

formativa para la juventud, que tiene que ser entusiasmo y lealtad. Nos han 

enseñado un Romancero y una épica donde se exalta al hombre que tiraba 

d puñal para que mauran a su hijo, o al que hada que quemara su palacio 

porque d Rey intruso penetró en él una.noche. Si ahora esas cosas van a re­

sultar desconectadas de la vida, que hagan para la nueva juventud un nuevo 

Romancero y ima nueva épica, cuyos héroes sean Sagasta y Romero Robledo, 

en donde se exalten las pequeñas virtudes utilitarias de la astucia. N o ; la 

juventud no puede respirar d ambiente fétido de la política menuda; la 

juventud ha de salir al sol de la gran iloctrina tradicional, a sanear allí su 

|>ensamiento y a fortalecer allí su ĵroiRductf.̂  
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N O N S U N T POPULI AEGIS... 

...sed r^es populis. Los reyes para los pueblos; no los pueblos para 

los reyes. Efto dice la antigua sabiduría y efto recuerda en un espléndido 

trabajo, en qué resplandecen la claridad de pensamiento y cK profundo sa­

ber que en ciencia política atesora, Eugenio Vegas Latapie. 

N o incurramos ingenuamente en el dogio de una cultura política 

cuya excdencia doctoral todos conocen. Si se anota en ejtas páginas el 

•premio que acaba de discernirse ¿n la Academia de Jurisprudencia, por 

dictamen de los Sres. Pons y Umbert, Jordana de Pozas y Fernández de 

Velasco, a eña original y sólida tesis sobre «Romanticismo y decnocra-

cia», es sólo para que los lectores de ACCIÓN ESPAÑOLA se fdiciten de que 

una obra de tal pensamiento haya merecido bien de una Corporación 

oficial. 

He aquí la alusión que le dedica d Secretario general de la Academia 

en d «Resumen crírico dd curso de 1934 a 1935», Iddo en la sesión inaugu­

ral del presente: 

«En cuanto a Vegas Latapie, riene una personalidad tan marcada en 

nueftros medios intdedhiales que no necesita presentación. Su amor a 

día Casa lo acredita d hecho de haber acudido al concuro apenas cesó 

en sus tareas de Vocal de la Junta de gobierno. No quiere, pues, perma­

necer inactivo. Y de ello debemos de fdicitamos. Por lo demás, y en loor 

suyo, es oportuno recordar, en esta ocasión, que Eugenio Vegas pertenece 

al Cuerpo Jurídico Militar y al de Oficiales Letrados dd Consejó de 

Estado. Es, además, Secretario —y motor— de la Sociedad y Revista que 

se ritulan Acción Esfañola, orgullo de la intdectualídad hispana.» 

EvocxaóN DE €LA LATINA» 

Con ocasión de las honras fúnebres en d centenario de Beatriz Galin-

do, el P. Luis Urbano, prez de la cátedra sagrada en España, pronun­

ció una magnífica oración, de la que addantamos, mientras la imprime, 

un breve resumen. 

Evocó primero los años en que se derribó d hospital de «La Latina», 

porque amenazaba hundirse y para dar expansión a Madrid. Se recogie­

ron las piedras magníficamente talladas de la fechada, escalera, etc.; y 
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cuando se descubrieron los sarcófagos del Altar Mayor, donde yacían los 

fundadores, según declaraban sendas y.magníficas leyendas, se vio que no 

eibiban allí los reitos de Doña Beatriz Galindo. Tampoco se hallaban 

en el coso bajo, según indicaba el testamento. La tradición aseguraba que 

en el coso alto, junto a la silla prioral, bajo el altar, se conservaba una mo­

mia venerable. Abierta la caja de roble se halló intacta, ve^da con hábi­

tos religiosos y manto de brocado, con señales ineqmVocas de ser ella, la 

venonble Doña Beatriz Galindo. £1 corazón no se engañaba. El corazón 

da vida al centenario de Doña Beatriz, cuya figura resucita pasando dd 

siglo XV al siglo XX por d arco iris dd recuerdo. Después de cuatro 

siglos entre las inquietudes de un feminismo desorientado, es grato vi­

vificar los ejemplos de una mujer netamente española, que amó heroica­

mente a su patria y a su Dios, siendo una lumbrera intdectual y sinriendo 

en su corazón sacrificios de madre. 

La HiAoria y d corazón cdebran efte centenario. Nada conseguiría la 

hiftoria con la posesión de sus héroes si no los evocara, para darles vida, 

la grandeza dd amor. Hi^ria sin corazón, grandeza muerta; corazón 

sin hiftoria, ensueños de locura. 

Evocación dd siglo gloriosísimo de los Reyes Católicos, con las carac­

terísticas inmortales de aquellas actividades que parecen divinas. Se deva 

la cultura a todos los órdenes de la vida social. Brillan las mujeres en las 

cátedras universitarias. Los nobles, que solamente sabían d camino de las 

armas cubierto de iaurdcs, aprendieron la senda de las letras, que les ha­

bía de conducir a las cátedras de la Universidad, como los de Alba, de 

Haro y de Paredes. 

Doña Beatriz Galindo viene a ser un personaje representarivo de tan­

ta grandeza. Su esposo, Capitán g^eral de artillería, inventor famoso y 

soldado invencible, D. Francisco Ramírez de Madrid, «d Artillero», fué 

elegido secretario suyo por el Rey D. Femando. Cuando muere su espo­

sa. Doña Beatriz no se aparta de la Reina Doña Isabel, hasta acompa­

ñar su cadáver a la Real Capilla de Granada; Doña Beatriz funda y dota 

dos Monasterios y un Hospital, dictando maravillosamente ordenaciones, 

e ^ o de sabiduría y previsión; Doña Beatriz consagra su vida a la vir­

tud y a la caridad, tiene visiones proféticas y rasgos geniales; quizá por 

su amor frecuentaron sus visitas a Madrid los Reyes Católicos, que se 

sentían encantados en d Real Alcázar, y, quizá, sentaron los fundamentos 

para que fuese escogida la villa, «CaitíUo famoso», pana Corte de las 

Españas. 
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Hay una evocación de aquella Patria de héroes y de santos, contras­

tándola con cábimpas de la hora presente y pidiendo su resurrección. In­

sinúa la conveniencia de que efte centenario perpetúe su memoria con 

tres resurrecciones: la primera, que se reanudase, a ser posible, el proce-

ceso de Beatificación de la egregia fundadora; la segunda, que se restaura­

se plenamente la Orden de San Jerónimo, en que tanta devoción tuvo Doña 

Beatriz, cuyo cuerpo incorrupto descansa en el Monasterio de la Con­

cepción Jerónima, reconihuído en ,el ensanche aristocrático de Madrid, y 

lá tercera, que se reedifique el antiguo Hospital de «La Latina», cuya fa­

chada y escalera artíñicas se guardan en los desvanes del Ayuntamiento 

de Madrid. Eila restauración debe hacerse conservando el aroma de inti­

midad y discreción que exhaló la insigne fundadora en sus Eitatutos y en 

su misma edificación. 

JOSÉ-LUIS VÁZQUEZ DODERO 
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En tierra del Preste Juan. 

£1 viejo imperio oriental resuena con los ecos jotundos del bombardeo 

cotidiano. Sobre los poblados, sobre las caravanas que llevan desde la So­

malia inglesa los aprovisionamientos bélicos que necesita el León de fudá. 

o sobre los abigarrados ejércitos de los ras, caen, grávidas de mil muertes, 

las granadas de los cañones y las bombas de la aviación italiana. 

En Haussien y en Makallé, en Dolo y en Gorahai, están ya los hijos de 

U loba. 

La campaña es dura, pero la voluntad está tensa y fuerte. La lentitud 

del avance no enerva el espíritu de los conquistadores, bien dispuesto a esta 

suerte de sacrificio oscuro y tenaz, que pide otra especie de heroísmo que 

el que exige d desafío de la muerte de cara al plomo. 

Es grave el que ha sabido imponerse el pueblo italiano; todo el pueblo 

italiano, porque, a más del que lucha en Abisinia, el que resiste sobre la 

materna tierra imperial, está ya haciendo las pruebas de esta estrecha or­

den —^e nombre patriotismo— que profesa como norma el sacrificio y 

como propósito el de servir. 

La aplicación a Italia de las sanciones económicas comenzó el día i8. 

Conviene registrar aquí las dimensiones del cuadro ^<specie de las san­

ciones y países que se han comprometido a aplicarlas—, que acaso sea pre­

ciso recordar algún día: 

Sanción número i (prohibición de exportar armas a Italia).—Se han 

comprometido a aplicarla 50 países: Afghanistán, África del Sur, Argen­

tina, Australia, Bélgica, Bulgaria, Ornada, Q)lombia, Cuba, Checoeslova­

quia, Chüe, China, Dinamarca, Ecuador, España, Estonia, Finlandia, Fran-
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cía, Gran Bretaña, Grecia, Guatemala, Haití, Honduras, India, Irak, Irlan­

da, Letonia, Liberia, Lituania, Luxemburgo, Méjico, Nicaragua, Noruega, 

Nueva Zelanda, Panamá, Países Bajos, Perú, Persia, Polonia, Portugal, Ru­

mania, Rusia, Salvador, Siam, Suecia, Suiza, Turquía, Uruguay, Venezuela 

y Yugoeslavia. 

Sanción número 2 (prohibición de créditos).—^Los mismos países, excep­

ción hecha del Perú (49 países). 

Sanción núm. 3 {boicot a las mercandas italianas). Los mismos países, 

exceptuando Guatemala, Perú y Venezuela, y agregando, en cambio, So­

livia. (48 países). 

Sanción número 4 (prohibición de exportar determinadas mercancías a 

Italia), 48 países: los mismos que en la sanción anterior. 

A las compensaciones a los países que sufran perjuicios por aplicar la« 

sanciones económicas a Italia, se han adherido 39 países: Aighanistán, 

África del Sur, Argentina, Australia, Bélgica, Bulgaria, Colombia, Cuba, 

Chile, China, Dinamarca, Ecuador, España, Estonia, Finlandia, Francia. 

Grecia, Guatemala, Haiu', Honduras, India, Irak, Irianda, Letonia, Lituania, 

Méjico, Nicaragua, Noruega, Nueva Zelanda, Panamá, Países Bajos, Per­

sia, Polonia, Portugal, Rumania, Rusia, Salvador, Siam, Suecia, Suiza y 

Yugoeslavia. 

Se han negado a todas las sanciones: Austria, Albatiia, Bolivia, la Re­

pública Dominicana, Hungría y Paraguay (conviene advertir que este tU-

timo es baja en la Sociedad de Naciones desde enero de este año, pero 

como no surte efectos la retirada hasta 1937, todavía hay que contarlo 

entre los miembros de la Sociedad). 

En las compensaciones hay dos o tres abstenciones importantes, como 

las de Inglaterra, Checoeslovaquia y Canadá. 

Hay que hacer notar que Suiza, aunque ha aceptado todas las sancio­

nes, ha obtenido un régimen especial por su vecindad con Italia, y que 

Argentina ha comunicado a la Sociedad de Naciones que hasta la prima­

vera próxima no podía d Parlamento argentino reunirse para acordar las 

sanciones ecotjómicas. 

Ha aceptado todas las sanciones Egipto, que no pertenece a la Socie­

dad de Naciones. 

Se han negado: Alemania (que tampoco pertenece a la Liga), con la 

declaración de que procurará que no aumente su comercio con Italia; los 

Estados Unidos, aunque por ley interior aplican las sanciones primera y 

segunda, y por medio de presión moral pretenden llevar a la práctica la 
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tercera y cuarta; y, sin condiciones ni advertencias de ninguna dase, Costa 

Rica, Brasil y el Japón, que tampoco forman parte de la Institución gi-

nebrina. . 

La rcspueita italiana al acuerdo de Ginebra no se ha hecho esperar. 

Antes —el día i i — había dirigido Italia a la Sociedad de Naciones una 

nota protestando contra el propósito apuntado, y anunciando severas con­

tramedidas. Más tarde, en marcha ya las sanciones, son las órdenes restric­

tivas del consumo del papel, de la carne, del carbón, de la gasolina. Lue­

go, la cruzada del oro, que llama a todos los italianos a esa gran contribu­

ción nacional a la que acuden alegremente, junto con lo suntuario sm 

trascendencia afectiva, esos recuerdos que, en el fondo de la gaveta fami-

liai-, tenían más de reliquia que de joya. Al cabo, es la suspensión vir­

tual de todo el comercio con los países que aplican las sanciones. 

La pugtu contra Italia sigue, no obstante. El Osservatore Romano, de-

da, atinadamente, el día lo : 

«Por orden de la Internacional Roja, los partidos comunÜbu de Europa 

y América se esfuerzan por aprovechar d conflicto itaioabisinio para pes­

car a tío revuelto. £il»s antimilitarütas se convierten de pronto en los 

protagonistas de las sanciones militares. En nombre de «la paz», d co­

munismo quiere fomentar el caos y la anarquía. 

Cualquiera que profundice en las causas reales de los actuales sufri­

mientos de la Humanidad debe arrancar la máscara dd roftro a la infec-

u propi^anda bolchevista y mostrar a los Gobiernos y a los pueblos las 

caucas verdaderas de nueitras desgracias; es el único medio de poner tér­

mino a la insurrección.» 

Y hacia d día 13 s6 empieza a hablar del embargo dd petr^eo, sin 

que, por ahora, se pase de las conversaciones y dé los decires. 

Con todo, sigue haciéndose temer la posibilidad de una repercu­

sión en Europa dd conflicto lejano. La misma duración de las operacio­

nes en Abisinia es una causa de inquietud. 

Por fortuna, a las intenciones, no por embozadas menos evidentes, de 

provocar la extensión del conflicto, les sirven de freno la división de las 

opiniones en Inglaterra y la dará hostilidad de Francia —de lo que ya 

todos los patriotas franceses llaman el fots red— contra todo y contra 

todos los que pudieran traer un riesgo de guerra. 

Durante la campaña electoral, Mac Donald criticó duramente la ac 

titud dd Gobierno, hostil a Italia, y sus desaforados gestos bélicos. Por 

su pane, d Ministro de Negocios Extranjeros, sir Samud Hoare, pronun-
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ciaba el día 12 un discurso, en el que protestaba con indignación contra 

las sugestiones de los laboristas y de Uoyd George, tendiendo a cortar las 

comunicaciones entre Italia y las colonias en el África oriental por medio 

de un bloqueo, en el Canal de Suez y en Gibraltar. 

«Si les hubiera escuchado —declaraba el orador— estaríamos ya en 

guerra con Italia. Sus consejos hubieran conducido a la guerra y aniqui­

lado la base de la Sociedad de Naciones: acción colectiva.» 

Y la prensa empezó pronto a dar muestra de desgana y poco ánimo. 

El Sitnday Times, por ejemplo, escribía: «La única posibilidad de paz 

coasiste en una modificación esencial del articulo 16 dd Covenant. Toda 

acción de la Sociedad de Naciones debería limitarse a una movilización 

de la conciencia internacional y a manifestaciones puramente morales y 

jurídicas. 

La salvaguardia de la paz en el Mediterráneo no debería- ser confiada 

a la Sociedad de Naciones, sino estar garantizada por un pacto regional de 

las potencias mediterráneas semejante al Tratado de Locacno. 

Había, por último, que concretar resueltamente la definición del agre­

sor y garantizar a las potencias navales el contacto con sus posesiones de 

tiltramar mientras no sean culpables de una agresión.» 

Por su parte, el Obtener deda: «La mayoría del pueblo británico y 

casi la totalidad del pueblo francés, sienten r^ugnancia por las sanciones.» 

Lo que basta, como indicio de una opinión que va luciendo su man­

cha de aceite. 

El proceso en Francia ha sido considerablemente más rápido. 

Un día, los que protestan contra las sanciones son los miembros 

de la Asociación de Industriales, Agricultores y Comerciantes de Lyón; 

otro, son los estudiantes de la Facultad de Leyes;, quienes exteriorizan su 

disgusto contra el catedrático Jeze, asesor jurídico del Negus; o la Unión 

de ex combatientes de Francia e Italia —tres millones de ex combatien' 

tes— quemueStra su criterio adverso a las medidas de Ginebra; o la Unión 

francesa de Industrias exportadoras; o el Comité internacional de cam­

bios; o los diputados de la Federación republicana... 

Todo lo cual hace pensar que no va a ser fácil, felizmente, vencer 

una resistencia de la opinión pública tan sólida y tan resuelta. 

Ello, y la aldabada a la puerta del Imperio británico, que fué la su­

blevación de Egipto, hace pensar, al término de este mes de noviembre, 

que d pdigro de una conflagración europea no eStá tan a las puertas 

como algunos pretenden que creamos. 
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PoUlng Day. 

Día de elecciones en Inglaterra. Esta vez fue el 14 de noviembre, y 

la gente citaba muy tentada a atribuirles un alcance plebiscitario en rela­

ción con el más grave de los problemas que tiene planteados hoy cl 

mundo: la guerra. 

Los socialÜbis y liberales venían pidiendo abiertamente en sus discur­

sos electorales el cierre del canal de Suez' al paso de los transportes ita­

lianos. £1 hecho de que cAa medida pudiera desatar la guerra en el mun­

do, no parecía arredrar a los socializas ni a sus partidarios, y haita paredat 

probable que, por la apatía de una parte de los votantes y los jugueto­

nes vaivenes del péndulo del sufragio, adquiriesen las izquierdas un nú­

mero bailante mayor de diputados que el que tenían en la última Cáma­

ra, aunque no llegara a ser lo suficiente para darles el Poder. Se pensab;r 

que el Gobierno —Gobierno nacional, en que, junto al parado conserva­

dor, figura la representación de los liberales de sir John Simón, y de los 

laborÜtas de Mac Donald— obtendría una mayoría de unos ciento vein­

te diputados, lo cual, en una Cámara de cuatrocientos y pico, equival­

dría a un total de unos tresaentos sesenta; y entonces podría suceder que 

el grupo de diputados conservadores que siguen las inspiraciones de Ame-

ry, decididamente opuesto a la guerra, viniera a tener en sus manos la 

balanza dd Poder. Hubiera ocurrido entonces que Inglaterra adoptara una 

actitud más benévola hacia Italia, pero d grupo tendn'a d apoyo sufi­

ciente para desarrollar un programa de armamentos, a fin de devar los 

que ya posee Inglaterra hasta d nivd que se juzga predso. 

Todo eAo era en la hipótesis de que, opueños a la guerra, apenas ha­

bía más de que los die-hardí, de Amery, y teniendo a la vista los re~ 

sultados de las decciones anteriores. 

Los aficionados' a estadísticas repasaban los datos de otros escrutinios,, 

que, en realidad, no es inútil tener a la viAa, siquiera solo sea para com­

probación dd carácter pendular dd fenómeno dectoral. 

He aquí un cuadro, para componer d cual se ha prescindido, dentro 

de cada grupo, de los variados matices que habían de complicar su factura: 
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Facha de lat 
eleceitnM 

1906 
1910 (enero). 
19I0(dcbre.). 
1918 
1922 
1923 
1924 
1929 
1931 

CONSERVADORES 

Votot { Puesio$ 

1.676020 
2.463.608 
3.127.887 
2.426.635 
4.136.581 
5.50 .382 
5.538.824 
7.855.755 
8.664.243 

11.905.925 

402 
157 
273 
274 
384 
344 
258 
415 
260 
470 

LIBERALES 

Votof 

2.455.518 
3.394.346 
3.540.327 
3.269.770 
2.770.978 
4.106.019 
4.314.252 
2.925,142 
5.300.947 
2.318.510 

Puestoi 

268 
377 
275 
272 
161 
117 
158 
40 
59 
72 

LABORISTAS 

Votoi 1 Pur«toi 

62.698 
323.195 

. 505.690 
370.802 

2.244.945 
4.236.733 
4.348.379 
5.487,620 
8.362.594 
6.649.630 

2 
29 
40 
42 
57 

142 
191 
151 
287 

52 

Los resultados de la elección no se ajustaron enteramente a las predic­

ciones; cierto que el sÜtema electoral —análogo al antiguo español— se 

preAa mal a los augurios. Con todo, se confirmó la prevÜta disminución 

del número de votos del Gobierno; era demasiado grande la mayona gu­

bernamental para que pudiera subsiAir. De todas suertes, el Gobierno, aun 

cuando se viere privado dd apoyo de los liberales, tendría votos suficientes 

para continuar rigiendo los deAinos del país. 

Las cikas son estas; 387 unioniftas (conservadores), 31 liberales nacio­

nales, 8 laboriAas nacionales y 2 independientes nacionales, en conjunto, 

428 parridarios de Baldwin; y para la oposición 156 laboriAas, 20 libera­

les, 4 laborütas independientes y i comunÜbi, 181 en total. 

La interpretación de estos resultados no es difícil. En lo que toca a 

la polírica interior y la vida de los partidos políricos, revelan un hecho 

de evidente interés: el aniquilamiento del partido liberal, que había caído 

ya en tres pedazos, los «simonizas», que colaboran con los conservado­

res, los «samuelÜtas» y el minúsculo grupo de Uoyd Geoí^, que figu­

ra en la oposición. El apoyo conservador salvó los primeros, pero los li­

berales oposicionÜtas han desaparecido prácticamente de la polírica. El 

mismo Jefe del partido, Sir Herbert Samuel, ha sido derrottdo. Idéntico 

descalabro han sufrido el hijo de Churchill, el del jefe del Gobierno 

(Baldwin hijo es laborifta), el caudillo comunista y los dos Mac Donald, 

padre e hijo. Por el contrario, la familia Uoyd G e o ^ se vio más favo­

recida; fueron elegidos el padre, el hijo y la hija. También los hermanos 

Chamberlain, Austen y Neville (miniiho de Hacienda). Por de coatado, 

obtuvieron un acu Baldwin, Simón, Hoare, Edén, Churchill y los pro­

hombres laboristas Attlee, Lansbury, Cripps y Morrison. 
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£n punto a la pólííica exterior la elección parecería una ratificación 

de confianza al Gobierno nacional, y una demostración del agrado con que 

el pueblo inglés ve la orientación por él adoptada para sus relaciones con 

los demás países. 

AI día siguiente de las elecciones, Stanley Baldwin se dirigía al pue­

blo inglés para decirle: 

«El resultado de las elecciones ha sido magnífico. El país acaba de re­

novar su confianza al Gobierno nacional. Ha expresado, de un modo deci­

sivo, su fe en nue^a voluntad y nuestra actitud para continuar la tarea 

emprendida para la reilauración nacional y la paz mundial. Mi reconoci­

miento para cuantos trabajaron con tan firme voluntad para obtener este 

mayor éxito. En adelante pondremos cuanto esté de nuestra parte para 

juftiíicar la conñanza del país.» 

Sería pecar de confiado, sin embargo, pensar que esta interpretación 

«ra válida siquiera para un plazo de tiempo modesto. Sobre que el tnunfo 

no revela — p̂or razones ya apuntadas, relativas al sistema electoral— la 

densidad de esa mayoría, ocurre que las elecciones se han verificado eti un 

momento crítico de la vida nacional. Probablemente en el punto en que 

la opinión inglesa iba haciéndose permeable a la oposición a la guerra, 

que se cultivaba en los mejores espíritus. A esta guerra —entiéndase bien— 

rencorosa contra Italia, complaciente con Rusia, y cómplice de todas las 

tendencias ravolucionarias. 

Tanto, que desde que las elecciones se verificaron hasta d momento 

en que se traza este comentario, puede asegurarse que la evdución de 

la opinión pública inglesa es —clara y notoria— del mejor signo. 

CratinuacMn a im reinado. 

Jorge II había reinado catorce meses cuando se vio obligado a íhatido-

nar su corte. Ahora ha vuelto. Ya hemos señalado aquí el escepticismo 

con que nuestra conciencia monárquica ha recogido el episodio. 

Bastaría para juatificario, percibir distintamente el tono con que se 

expresan algunos e^ectadorcs. 

Le Mois, por ejemplo: 

«El plebiscito —escribe— tuvo lugar d 3 de noviembre; desde A si­

guiente (Ha sabíamos ya que d 95 por 100 de la población, compuesta 

por republicanos entusiastas en 1924, había votado a favor de la restaura-
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ción. El lo de noviembre una delegación del Gobierno heleno llevaba 

al Rey el mensaje de su pueblo, y Jorge II accedía a volver de nuevo al 

trono que había ocupado durante catorce meses tristes. El 14 de noviem­

bre dejaba Londres el Rey, y tras breves estancias en París, Florencia y 

Roma, se embarcaba en Brindisi en el crucero «Helli», que en marzo pasa­

do había sido uno de los principales instrumentos de lá insurrección ve-

nicelista. 

El 23, el pueblo de Atenas dispensaba a su Rey una acogida entusiasta 

que debió hacerle olvidar la hostilidad y, lo que es peor que la hostili­

dad: la indiferencia con que sus subditos le habían dejado marchar al 

destierro el 19 de diciembre de 1923. Pero los doce años de raimen re­

publicano, durante los cuales se habían sucedido en el poder veinticinco 

gobiernos, parecen haber reanimado los entusiasmos monárquicos del pue­

blo y aun de los políticos. Por el momento la vuelta del Rey no provoca 

oposición por parte de los republicanos que se declaran dispuestos a reco­

nocer el régimen restaurado, a reintegrarse al orden legal y a plegarse a las 

reglas del juego pariamentario, a condición, sin embargo, de que el Rey 

promulgue una amplia amnistía. Se llega a insinuar que el «sutil oeoense» 

inspira la actitud conciliadora de sus amigos políticos. 

»E1 general Condylis, regente y presidente del Consejo, autor del gol­

pe de 10 de octubre, presentó su dimbión, y el Rey, que desea restablecer 

la calma en el país, desgarrado por las facciones políticas, comenzó inme­

diatamente las consultas que las discordias en el campo monárquico hacían 

complicadas. 

»Tras muchas dificultades, d soberano se resolvió a rogar A señor De-

merdsis que formase un Gobierno de técnicos encargado de disolver la 

Asamblea nacional y de preparar nuevas elecciones.» 

Nuevas elecdones, dimisión de Condylis, simpatía de Voiizelos... Xíalos 

antecedentes, en verdad, que celebraríamos no ver seguidos de sus natura­

les consecuencias 

JORGE V I G O N 
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Los jesHÍtas, por Gaetan Bemoville. Versión española de José García de 

Artamendi. Un volumen de a8o páginas, 5 pesetas. Espasa-Calpe. 

Madrid. 

Son tantas las calumnias, los errores, las insidias, las incomprensiones de 

todo género que se han propalado contra la Compañía de Jesús en los 

cuatro siglos cortos que lleva de existencia, que nunca viene mal un libro 

destinado a rebatirlas, y menos si ese libro no aparece con pretensiones de 

inveftigación hübSríca, dulce siempre al paladar de los iniciados, sino de 

mera vulgarización de la historia de la Compañía, destinada al público 

medio, que en efte linaje de disciplinas sude comprender h a ^ los que, 

en otras, se reputan jucamente como intdeiítuales. 

Porque no hay apología mejor de los jesuítas que la le¿tura de su pro­

pia hÜtoria. La hütoria toma a un sujeto o a una inftitudón en su propio 

medio, explica por él todos sus rasgos característicos y presenta todos y ca­

da uno de los fenómenos hiítóricos que con d asunto se rdacionan dentro 

dd radio de aquellas influencias que ptovocanm su apandan o intervinie­

ron de algún modo en d desarrollo de su ser. 

Con la Compañía de Jesús se ha procedido invetsamente, por lo gene­

ral. A menudo no se ha tenido en cuenta para juzgarla, ni d tiempo en 

que apareció ni los errores con que tuvo que encararse, ni d eftado de las 

costumbres que venía a reformar, ni la calidad de los enemigos que tuvo 

entente, y que determinaron en ella posiciones y actitudes que, sin tener 

eíte dato a la viíta, son inexplicables, ni aun siquiera los antecedentes ra­

ciales dd fundador, que son indispensables para d conocimiento de m 
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obra, ya que entre todos los fundadores de initítutos religiosos quizá no 
jiaya uno que presente una personalidad tan acusada, ni entre los initítu-
tos religiosos haya uno que Ueve en sus entrañas tan grabado como ¿Jbe el 
sello vigoroso de su santo fundador. 

Pues con eftos elementos de juicio a la vÜta, d concepto que recae sobre 

la Compañía de Jesús es totalmente diverso del que se tiene, por lo común. 

El caráéter de internacionalidad que desde su aparición adopta el Ins-

timto, el sistema autoritario y centralizador de su gobierno, el voto de obe­

diencia al Papa, la asombrosa movilidad de sus subditos y su extraordina­

rio poder de adaptación, la reserva en que generalmente se envuelven, el 

secreto, en fin, de su carádler y, por tanto, de su poder, todo se explica 

con facilidad si a la Compañía de Jesús se la estudia a la luz de efta su 

trilogía fundamental: los Ejercicios, donde cita toda la vida de San Igna­

cio, y son el molde en que se fragua el espíritu de sus hijos: Us ConSU-

tuciones, donde se traza y se razona toda la urdimbre de su formidable 

organización y el Ratio Studiomm, monumento pedagógico de primer 

orden, al que debe el jesuíta toda la robuitez de su formación cientíñca y 

su indiscutible poder de captación sobre las almas. 

Cuando se advierte humo es que hay fuego. Cuando se persigue tanto 

a la Compañía es que tiene algo especial. N o se teme sino lo que es fuer­

te. Y la Compañía, indudablemente, lo es. Ahora, que efte poder proviene 

de otras fuentes distintas de las que el vulgo —y aquí la palabra vulgo 

abarca mucho horizonte— le asigna, por lo general. Las fuentes de ese 

poder no son más que las tres obras fundamentales sobre que descansa la 

Compañía: los Ejercicios, las Conitituciones y d Rado Studiorum. 

Sin más que esos tres documentos a la vifta, y manejándolos de una 

manera viva, es decir, viéndolos en marcha por unos días en d Cd^jio 

Máximo que las provincias jesuíticas francesas de Campania y Tolosa tie­

nen en Enghien (Bélgica), donde el autor solicitó ser recibido para ver 

de cerca, viviendo entre ellos, la vida de los jesuítas, es como d famoso pu-

blicifta francés Gaetan de Bemoville ha compuesto su obra Les Jesuiíes, 

que forma parte de la colección «Las grandes Ordenes Monásticas», que 

publica a(ftualmente la editorial Grasset, de Pans, y que con gran aderto 

ha sido vertida al español por José G. de Artamendi y editada por la Casa 

editorial Espasa-Calpe. . 

N o encontramos palabras suficientemente expresivas para recomendar 

su le<ftura. Es una obra sincera, objetiva, depuradora, limpia de defectos, 

escrita con imparcialidad y sin espíritu de polémica, reducida casi toda 
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ella a estudiar esos tres elementos formativos del Inftituto de la Compañía, 
juntamente con la personalidad de su santo fundador, y presentárselos Á 

le¿tor dici^ndole: «Toma y lee; ahí tienes la explicación de todo d mis-
ceno de los jesuítas.» Sinceramente estimamos que mucho más que toda 
esa literatura que desde el año 1931 viene apareciendo en España con el 
fin de vindicar a la Compañía — l̂iteratura que será bien venida siempre— 
contribuirán a dar de los jesuítas una juAa y cabal idea obras hi^ricas y 
desapasionadas como efta que acabamos de presentar a nueAros lectores 
y que desearíamos ver en todas las manos, amigas y enemigas. 

La obra eftá dedicada al jesuíta recientemente fallecido P. Grandmai' 
son, de dulce memoria para el autor y uno de los hombres de más honda 
influencia en el pensamiento religioso contemporáneo. 

F. PEIRO 

Le role social de l'officier, por Liautey. Préface du General Weygand. 

(París, 1935). 

Se siente inevitable la tentación de identificar, dentro de la amplia 

extensión que abraza el título de eAe folleto, el lugar que corresponde a 

la intención del general Weygand al reeditarlo. Porque acaso no baite 

para explicársela uno exactamente, el «interés siempre aétual» del tema, en 

cuanto toca a las funciones específicamente caib%nses. Y da gana de peO' 

sar que más que lamentar la falta de un epílogo escrito por el Fundador 

dd Imperio colonial francés, cuarenta y cinco anos deq>ués que el capi­

tán de cazadores a caballo Liautey escribiera sus primeros artículos, lo que 

d general Wejrgand quería sugerir, ya que no dedarar ex^citamente, 

eran sus propias condusiones. 

Liautey daba, en 1891, a la Revne des deux mondes unas observacio­

nes —aún hoy con vigencia— respedliva a los medios y a las posibili­

dades al alcance dd cuerpo de oficiales para llevar a cabo una fundón 

sodal. 

Le movía a hacerlo la consideración de que a diferencia de los hom­

bres de otras profesiones —mgenieros, patronos,' profesores, industriales— 

que sólo tienen al alcance de su palabra, de su consejo, de su ejemplo y 

de su acción ntkleos más o menos nutridos de sujetos, por d campo de 

acción dd cueipo de oficiales pasa toda la nación. Por otra parte, d ofi-
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cía] trabaja y sufre con sus hombres, y ni se beneficia con su esfuerzo, 
ni tiene intereses contrapueAos a los suyos; y como, además, su autori* 
dad viene respaldada por la ley, todo conspira a colocarle en situación ex­
traordinariamente ventajosa para llevar a cabo, con eficacia, tma tarea tiu-
trida de interés. 

Hace cuarenta y cinco años Liautey se lamenuba de que en Francia 
no tuviera un eco la preocupación de Dragomirof, que en Rusia se des­
velaba por poner a plena luz la misión moral del oficial. 

De entonces acá se han escrito en Francia muchos libros sobre d 
tema. En España, también. Pero hay que apresurarse a decir que todo 
ello se ha quedado, casi siempre, en mediana literatura. 

«Para la mayoHa —y de los mejores— una vez cumplido, lúen 
cumplido, el deber profesional, la tarea queda terminada»; lo deda Liau­
tey, y puede repetirse hoy con fundamento. Pero el deber es algo más 
que observar a la letra los reglamentos: es saber vivificar la letra con d 
espíritu de la misión que hay que cumplir. 

Ocurre —ya ocum'a en 1891— que los reglamentos se preocupan 
mucho de la «inArucción individual», y, en cambio, no se ocupan pata 
nada de la «educación individual». 

Es una omisión que un juicioso sentido analógico ayudará a salvar. 
Pero educar individualmente —labor de taracea, hecha de consejos, adver­
tencias, caíligos, fallos arbitrales, consudos, socorros, premios, esperanzas— 
exige como primera condición d conocimiento, muy preciso, de los so-
jetos de ella. Por desdicha, aun entre oficiales, por lo demás inmejorables, 
se da una especie de desvío que sude exteriorizarse con una lamentación 
escasamente sincera: «Es terrible —dicen algunos—; no me es posiUe re­
cordar los nombres de mis soldados; es un género de memoria de que ca­
rezco en absoluto». 

El error eítá en suponer que eño pueda deberse a falta de memoria. 
Ni sería juAo pensar que a desvío. Lo que les falta, probablemente, es íe 
en la eficacia de la labor; acaso cierta desconfianza en las propias dotes. 

Porque si se acierta a comprender qué d servicio militar debe ser d 
complemento saludable de toda educación, la misión dd oficial debe ad­
quirir, a sus propios ojos, calidades de sacerdocio que le den aún más 
altos calidad y rango en la paz que en la guerra. 

El oficial que haya sabido cumplirla habrá exorcizado la intdigenda 
de sus soldados, en la que no tendrán fácil acomodó las predicaciones contra 
unas clases de las que, casi seguramente, habrán salido sus jefes, y contra 
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un orden social en el que cabe que no todo sea injuiticia y egoísmo; que 

es capaz, por tanto, de remedio. 

De esto se había dado cuenta, cuando escribía Liautcy, el episcopa­

do francés, que por aquellos días se dirigía a los seminarÜbas llamados a 

filas para exhórtales «a aceptar alegremente las obligaciones más rudas y 

de apariencia más grosera, con un espíritu evangélico, provechoso, a la 

larga, para las ideas a que sirven...» 

La desconfianza en las dotes propias acaso eité más justificada. Pero 

ello es una tara del siátema de formación de los oficiales, que no puede 

prepararlos para eáta función inexcusable y fundamental. 

Semejante preparación exigiría, de parte del profesorado de las Aca­

demias, unas ideas muy claras y un conocimiento nada superficial de cier­

tas disciplinas. 

En el K&o y alto sentido de la palabra, se trata de dar a los futuros 

oficiales una educación política fundamental. 

Se les dice, con no poca frecuencia, que su misión es la de defender la 

patria; y—pese a las buenas intenciones y a los torrentes de palabrería de­

rramados sobre el tema— no se les enseña, en realidad, qué cosa es la pa­

tria. Habría que desentrañar ante ellos lo que encierra aquella fórmula, 

grávida de sentido: la tierra y los muertos, para decirles cuál es el acervo 

que nos legaron los siglos, qué instituciones, qué ideas y qué cultura he­

mos recibido de los muertos, y tienen ellos —tenemos todos— que defender 

con tanto ahinco como la tierra misma. 

N o es lícito abarrotar las cabezas de fórmulas huecas y de tópicos 

—democracia, soberanía popular, libertad—. Hay que dar, en cambio, ra­

zones últimas, fundamentos sólidos para un siStema de ideas. Y señalar el 

puente para ir, desde ellos, haita el cumplimiento de la función de de­

fensa que les eStí encomendada en la guerra o en la paz. 

No será preciso encarecer cuánto importa a los intereses nacionales la 

elección acertada del personal que ha de llevar a cabo eila labor docente... 

De su acierto dependerá que a la obligación legal del servicio —o de 

ia inftrucción— militar corresponda el EStado pagándole con el cumpli­

miento de eAe deber moral de dar a los soldados una educación social. 

N o puede caber una misión más delicada ni más hotux>sa que la de 

servir en eAa tarea. Ella coloca en la cima de las más finas calidades el 

pficio de mandar soldados, y debiera conferir la nuyor eitimación a los 

cargos con mando de tropas sobre cualquiera otra función caitrense. 

• • * 
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Es más que probable que la necesidad de repetir eAas y otras cosas 

aconsejó al general Weygand —Jefe h a ^ hace poco del Eitado Mayor 

francés— reeditar efte trabajo de Liautey. Ello se echa de ver en esa la­

mentación de que en la formación de la juventud se dé tanto a la ins­

trucción y a la educación tan poco. 

Pero —se pregunta Weygand— cuando apenas hay tiempo para ins­

truir militarmente a los soldados, ¿podrá esperarse que lo haya para edu­

carlos? Y aunque lo hubiera, ¿será posible llevar a buen término el em­

peño cuando llegan al cuartel los reclutas con el espíritu envenenado? 

¿Tiempo? No sobra, pero lo hay siempre. Y no se trata de imponer 

a nadie un trabajo suplementario; baila con reibituir a los preceptos de 

todos los reglamentos el espíritu que les sustraen la rutina y ía mecani­

zación. El servicio diario tiene un valor pedagógico que im buen oficial 

debe acertar a descubrir. 

¿Posibilidad? La hay también. No faltarán sujetos inasequibles por 

razones especiales; menos, desde luego, de los que eftá dispueüo a reco­

nocer una observación apresurada. Pero sobre una inmensa mayoría hay 

grandes posibilidades de acción, y para los hombres de fe, que no eñén 

desprovistos de inteligencia, seguridades absolutas de éxito. 

Suponer otra cosa equivaldría a reconocer una superioridad indisputa­

ble al agente revolucionario. 

Lo que no quiere decir que se trate de contcftar a una predicación con 
otra predicación, aunque ello será útil en algunas ocasiones. 

Weygand transcribe dd reglamento titulado «Discipline genérale dans 

l'Armée» unas líneas que son la clave de los deberes del oficial en eSte 

punto: 

«Después de haberse impuesto al respeto y a la consideración de sus 

subordinados por su valor personal y por el ejemplo que les da en toda 

ocasión el Jefe, gana su confianza interesándose en los detalles de su vida; 

oyéndoles con benevolencia siempre que las reglas de la disciplina no se 

oponen a ello; demostrándoles que, después del bien del servicio, d bien­

estar de la tropa es el principal cuidado del mando. De eStc modo vuelven 

al país, después de cumplido su servicio a<ftivo, hombres no sólo initruídos 

en sus deberes profesionales, smo también penetrados de la magnitud del 

papel que deben llenar en los dcitinos de la Patria.» 

Que la tarea es más difícil ahora que lo era en otro tiempo, es indis­

cutible. Pero es bueno recotrocer, también, que se acomete con menos 

frecuencia eSta labor de educación social, que se encierra en imponer co^ 
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trección en el veftido, un vivir limpio, una cooperación consciente en los 

trabajos, unas difracciones adecuadas; en enseñar el amor a la bandera 

y a la patria... 

En esa faena se irá templando el carácter del educador y aguzándose 

su sentido del deber. 

EAa preocupación parece ser la que acuciaba al general Weygand al 

escribir su prólogo. 

«En eíta encrucijada —dice— de la vida nacional, el mariscal Liautey 

eftá con los que quieren que Francia viva. 

»Es un agravio al buen sentido consagrar miles de millones a la de­

fensa nacional, mantener millares de hombres sobre las armas y consentir 

que pueda atacarse el ideal sagrado en cuyo nombre se piden eátos sacri-

£cios. Miremos en tomo. ¿Esperaremos para enmendamos a que sea de­

masiado tarde?» 

N o ocurrirá así, decimos nosotros, cuando el Cuerpo de oficiales tenga 

delimitada en su inteligencia el área de aquello que reclama su defensa; 

orando haya comprendido que todo obstáculo para lograrlo es una demos­

tración de hostilidad a la patria, y que las manos que lo levantan —desde 

donde quiera que lo hagan, desde fuera o desde dentro de los oi^anismos 

dd Eitado— son siempre manos enemigas. Que ello baAa. 

J. V. S. 

Mirtires de la Álfujarra, por el P. Francisco A. Hitos. Editorial «Apos­

tolado de la Prensa», Madrid. 

La rebdión de los moriscos en la Alpujarra, que culminó en d año 

1568, aparece en eStas páginas historiada con noble y sencillo cotilo, que, 

con frecuencia, realzan la dásica y fluente prosa de Mármol y las citas 

vibrantes de realismo de las primitivas informaciones y crónicas. Sólo así, 

en eAa afectuosa y pía manera de fhs sanctorum, pueden evocarse aquellos 

heroísmos de mártires innumerables, epopeyas de pequeñudos adetas de 

Ctiito, y toda la áurea leyenda —plenamente hiAórica— de apariciones y 

prodigios. Pero es, además, efta hiátoria maeifara de la vida, de una vida 

de hoy que, poco ha, resurgió en Aíhirias, y que cualquier día puede 

eftdlar en toda la patria, en toda la República. Imposible en los tiempos 

de Cisneros o Fdipe II lograr, contemporizando una suave evolución, cuan­

do las pasiones e ^ n profundamente enraizadas y las esperanzas o ilusio-
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nes de triunfo avivadas por la demagogia, tan falaz en los jofores alpu-

jarreños como en los tm'tines de hoy. No se mencionan aquí las artifi­

ciales escenas del Aben-Humeya, de Martínez de la Rosa, ni las sugesti­

vas descripciones de Alarcón, aunque el escenario y los personajes coinci­

den ; la erudición del P. Hitos es muy ceñida y exclusivamente histórica. 

Como siempre, el juicio definitivo queda a Menéndez Pelayo, que así 

fustigó la indecisión y tardanza en acabar con la hipócriu sumisión y 

repetidas sublevaciones de los moriscos, que hicieron posible el estallido 

de eála conflagración tan sangrienu y feroz de 1368. «La hora de la expul­

sión había sonado, y el desacierto de Felipe II e ^ v o en no hacerla y 

dejar este cuidado a su hijo... Todo se redujo a consultas, memoriales, 

pragmáticas y juntas, antigua plaga de España.» 

J. A. 

El frohlema de la lengua en América, por Amado Alonso. Espasa-Calpe, 

S. A. Madrid, 1935, 205 páginas. 

El título señala el centro de gravitación, digámoslo así, de todo el libro. 

Quiero decir que su autor no se ciñe exclusivamente al estudio de proble­

mas espedficos que pueda plantear el idioma en la Argentina, ni aun si­

quiera universalmente, en América. Las cueitiones idiomádcas que Ama­

do Alonso eihadia y analiza, trascienden frecuentemente a las más uni­

versales teon'as sobre la lengua. Pero, así y todo, eAá bien escogido el tí­

tulo, porque el autor tiene buen cuidado de centrar, de vez en cuando, 

su eihidio y de enfocar toda la luz hacia el ángulo de su particular obser­

vación: el problema del idioma en América, y, más concretamente, en 

la Argentina. 

El libro se compone de cuatro ensayos. De los cuatro, el más fun­

damental, y también el más extenso, es el primero: «El frohlema ar­

gentino de la lengua». Efte problema, para Amado Alonso, «es en Bue­

nos Aires el mismo que el de todas partes: d de la inserción del hablar 

culto local en las normas cultas generales.» (Pág. 87). 

Dos grandes preocupaciones siente él en relación con el idioma: la 

preocupación de la cultura en la lengua y la preocupación de su univer­

salidad. La cultura es la norma de perfección del lenguaje. Los modos 

de expresión de la clase culta deben invadir y dominar el idioma. Pienso 

que en eíta transfusión del habla culta al idioma ve Amado Alonso un 

elemento vital y progresivo en oposición al tradicionalismo, del cual es 
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adversario implacable. «Lo que hay que oponer ^ i c e — es, al carelia­

no muerto y enancado que algiuos escritores de todas partes prefieren, 

otro caitellano en perpetua acción creadora.» (Pág. 38). «Es una visión fal­

sa, enturbiada por la ignorancia y por el ardor polémico, la que inter­

preta la lengua literaria de España como nacionalmente anquilosada, me­

canizada y fósil.» (Pág. 39). Le damos la razón en sus invectivas contra 

«eátos escritores de capa y gola y sus dómines meticulosos, que quieren 

parar para siempre en Cervantes la rueda de la lengua.» (Pág. 38). Pero 

no admitimos de ninguna manera una tal irrupción de novedades idio-

máticas que desfigure el carácter nativo de la lengua. Qasicismo y evo­

lución deben hermanarse de tal suerte que nunca se pierda, ni aun se 

aminore, la solera del idioma que ha de ser siempre la recia y jocunda 

levadura. Lo cual deben tenerio en cuenta, más que nadie, los escritores 

americanos. 

Algo parecido hemos de decir en lo que toca a la otra preocupación 

de Amado Alonso: la universalidad en la lengua literaria. £1 se compla­

ce en señalar eíte nesftritu de universalidad» en el literato. Y no hay 

duda que exÜte. Y que es, h a ^ cierto punto, recomendable. Mas tampo­

co eite universalismo literario ha de borrar los trazos fisonómicos pecu­

liares de cada idioma. Eite es, cabalmente, el triite problema — ŝeñalado 

también por Alonso— de la lengua en Buenos Aires: un cosmopolitis­

mo desnaturalizador que ha dado al traAe, en no pocas manifestaciones, 

con la legítima fisonomía del idioma careliano. 

En los tres últimos ensayos de eite libro aborda el escritor tres pro­

blemas concretos y definidos: ^Ruptura y reanudación de la tradición 

idiomática en América-»; «Preferencias mentales en el habla del GaMchor); 

nHisfano-América, unidad cultural». 

El título de eite último indicia ya, de por sí, un tema de inmensa 

trascendencia hispánica. Aquí eStíi la hbpai\idad. La comunidad de idio­

ma lleva consigo, necesariamente, comimidad de pensamiento y de cul­

tura. Genial visión de Amado Alonso. EAas páginas dd libro vibran con 

la emoción de un alma común a todos los pueblos de la Hispanidad. Sobra 

decir con qué entusiasmo son aplaudidas eAas páginas en ACCIÓN ESPA­

ÑOLA. 

Por mi parte no tengo, también, sino elogios para todo d libro. Amado 

Alonso no es un literato superficial. Sabe gramática y filología. Y sabe 

pensar. Y escribir. 

A. DE CASTRO ALBARRAN 
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Las cien mejores poesías de Lofe de Vega, selección y prólogo de Ma­
nuel Hidalgo. 

Entre las múltiples aportaciones intelectuales al tricentenario de Lope 

de Vega una muy arráyente es la Selección de poesías lírico-populares que 

ha espigado en la obra del fénix Manuel Hidalgo. Se trata —breve vo­

lumen— de una escaja dedicada a difundir y popularizar la obra lírica 

de Lope, fijándose, para entresacarla, en la predilección que el poeta tuvo 

cuando trató de verterse en el pueblo, «reduciendo 1» composición a lo más 

elemental, espontáneo y poético; selección que, a veces, no sería sino el 

acatamiento por parte del poeta de lo que el pueblo había hecho con sus 

composiciones». (Pero ha de tenerse en cuenta, para no confundirse en un 

equívoco peligroso, la dÜUncia que exiile entre «pueblo» en riempo de 

Lope y el contenido y significado que hoy se ha dado a eáte vocablo.) 

Al frente de Las cien mejores foesias de Lofe de Vega que ha esco­

gido Manuel Hidalgo podemos leer un ensayo de no largas dimensiones, 

del propio seleccionador, claro, arráyente, interesante. En ¿1 se so^ene la 

tesis de que en Lope luchaban dos personas: una que encamaba la Edads. 

Media y otra que representaba el Renacimiento. Lá antítesis que cada día/ 

se agranda más en el mundo actual de la cultura. Examina La DoroteaX 

y en sus dos principales ripos masculinos, Femando y Julio, aparecen e n / 

camados los ideales encontrados. En Femando lo renacentiAa y en Julio 

lo medieval. Como dos almas distintas y contrapuertas que habitaran en 

una sola carne. Manuel Hidalgo ha visto esta du^idad dramárica en Lope 

de Vega —en su vida y en su obra, reflejo fiel de su vida—, dualidad que 

el mismo Lope ha desarrollado en su famosa novela de juventud. Lo que 

hay de espontáneo, impulsivo, fresco y ardoroso en Lope se lo ha traído el 

aura juvenil del Renacimiento; pero a su lado coexiílte siempre el Tomé 

de Btirguillos con «el arcón de papeletas empolvadas, el fichero de senten­

cias virtuosas y la alcancía de los adverrimientos morales», o sea, )a super­

vivencia de la Edad Media en nueátro vate nacional. Ciertamente que pue­

den distinguirse las dos ideologías en Lope, mas no en pugna y lucha 

cruenta. Lope vivió y escribió a lo renaciente y a lo medieval. 

Lo que ya no es de nucítra conformidad es acompaiíar a Manuel Hi­

dalgo en su predilección por el Lope-Femando sobre el Lope-Julio. Ante la 

cultura del Renacimiento, triunfante durante cuatro siglos, es preciso culri-

var la cultura medieval. Torcida la cultura renacentista haita llegar a 
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nueftra época en forma de brutal inftinto revolucionario, nada más acerta­

do que reftaurar a Aristóteles y Platón aireándoles el polvo seco de la Es-

coláítica. Por cima de la filosofía del ser, la del deber ser. Por cima de la 

cultura de la inteligencia, la de la voluntad. No se añejan las ideas matri­

ces, básicas, fundamentales, como cree Manuel Hidalgo. Lx) que se mar­

chita de seguida —^porque ya nace enverado— son las «pofturas» intelec­

tuales y los resentimientos sentimentales. Rousseau es mucho más viejo 

que Platón y Nietzsche más anciano que Ariítóteies. Enterrados eibán los 

ideales de los dos modernos revolucionarios, mientras que cada día mar­

chan con mejores triunfos los de aquellos viejos pensadores eternos. Frente 

al initinto, la conciencia; frente al ser, el deber; frente a la inteligencia, 

la voluntad; frente a la pasión, la razón; frente a lo anárquico, la jerar-

qiu'a. Frente a Lope-Fernando, Lope-Julio, con sus virtuosas sentencias, 

con sus morales advertimientos. 

FRANCISCO V A L D E S 

Moralistas griegos. Pensamientos. Madrid, 1935. Volumen LXXVI de la 

«Nueva Biblioteca Filosófica». 

Contiene efte libro una serie de máximas, apotegmas, sentencias... de 

Teofraibo, Menandro, Isócrates, Teognis, Focilides, los lacedemonios..., 

acompañando, a lo que propiamente pueden llamarse pensamientos, algu­

nas noticias sobre las personas y los escritos de los autores de los pensa­

mientos y sobre la constitución política de Esparta y las instituciones de 

los lacedemonios. 

Dícese en el título que eitos pensamientos son de moralistas griegos. 

Así es, en efedto, porque de algún modo dichos autores se ocuparon 

de las costumbres, aunque entre los tales pensamientos los hay que, a 

mi juicio, no pueden defenderse en modo alguno. 

Alguno de eStos pensamientos prueban ingenio y agudeza; pero otros 

son verdaderas tonterías, como la LV de las sentencias de Teognis: 

«(¡Buenos días! ¿Qué vienes a decirme? Si es algo bueno, ¿por qué te 

detienes? Fácil te es comunicármdo.» (Pág. 105). 

Por otra parte, yo no alcanzo por qué razón se incluyen estos pensa­

mientos entre los libros de una Biblioteca que se intitula filosófica. En 

casi ninguno de eiítos pensamientos se ve conocimiento de las cosas por 

sus causas últimas y supremas; es decir, no aparece por ningún lado ver-
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dadera filosofía. Tampoco se presta mucho este género literario que se 

denomina pensamientos para alcanzar las causas más elevadas de las cosas, 

la genuina filosofía. ¿Podrá apellidarse propiamente filosófica la «Carta 

de la pitagórica Myia a Filis», hablando de los cuidados y atenciones 

que se deben tener con las nodrizas? (Págs. 153 y 154). Es una láitima 

que exiítiendo tantas obras propiamente filosóficas dignísimas de ser di­

vulgadas, la «Nueva Biblioteca Filosófica» edite cite volumen en el que 

la verdadera Filosofía está ausente por completo. 

En la portada del libro aparece éíte como anónimo, pues no se ex­

presa quién fué su autor. En cambio, en la lista de los volúmenes edita­

dos por la «Biblioteca» (Pág. 231) se asigna esta obra a Wundt. ¿En qué 

quedamos? 

La versión caftellana es la de D. Enrique Auide, revisada por el se­

ñor Gallach Palés. 
MARCIAL SOLANA 

Perfd moral de nueSlra hora, por H. R. Romero Flores. 

Perfil moral de nueSíra hora es el título de un segundo volumen que 

dedica el St. Romero Flores al problema español. Le componen diversos 

ensayos sobre temas atrayentes — l̂a triiteza española, el rdigiosismo ac­

tual, la política y los partidos, el campo y la ciudad, la moral deporti­

va, ^tc.—, unidos por un nexo común y personal: la preocupación en el 

autor del torbellino del momento presente español. 

León es un excelente observatorio para escuchar los latidos del al­

ma nacional. Lejos del estruendo de la gran urbe, que todo lo deforma 

y falsifica, y alejado también del amurallado aislamiento de la aldea, el 

Sr. Romero Flores ha ido anotando, en la calma de la capital leonesa, en 

su rincón provinciano, las repercusiones que en su sensibilidad ha ido 

dejando el correr de los tiempos presentes, preñados de sucesos, de los 

tiempos presentes españoles vibrantes de luchas y emociones, de temores 

y promesas. 

Inhalado en su «laboratorio», como un sereno espectador, sin el cal­

deo de las violentas luchas de nueAxos días, mas con el oído de atención 

y curiosidad, el Sr. Romero Flores ha querido reincidir en pulsar el tic-tac 

de la conciencia hispánica de la tenebrosa hora presente, desde esa po­

sición espiritual de madurez que puede alcanzar el hombre de los cua­

renta años cultivados, entregado a profesiones de quietud intelectual. 
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¿Lo ha conseguido? No. Las reflexiones y los juicios de eíte libro del 
Sr. Romero Flores —bien trazados literariamente— son páginas de apa­
rente serenidad, comedimiento e imparcialidad. Sin estridencias de len­
guaje, pero con 'un fondo de acometividad cruel arremete contra todo lo 
español anterior a la República, y, en cambio, para lo que éfta trajo su 
crítica es una suavidad leve y misericordiosa. España es una nación de 
vicios y defectos seculares que es preciso corregir. España es, también, una 
nación de virtudes excelsas y magníficas. La posición dd Sr. Romero Ho-
tes es la de aquella banda del 98, que oculta las virtudes y exalta los 
vicios. Pero lo que radicalmente nos diferencia de su posición ideológi­
ca es que él cree que la República ha paliado los vicios y ha abierto el 
camino a la eflorescencia de las virtudes, aunque los partidos y los hom­
bres que haAa ahora la gobernaran no lo hayan conseguido. Nosotros 
creemos lo contrario: que la República ha acrecentado los vicios del pue­
blo español y ha anublado sus virtudes. Y con respeóto a la nivelación 
económica posible, tan deseada por todos los españoles que no eitén en­
fermos de egoísmo, la República no ha conseguido más que desplazar de 
un mediano bienestar económico a la pequeña burguesía terrateniente 
para proporcionársele a la burocracia intelectual. El pobre sigue más pobre 
que antes, y el plutócrata más plutócrata que antes. 

Descontentará el Sr. Romero Flores con su libro al hombre de la 
«izquierda» y al hombre de la «derecha». Al primero porque no encuen­
tra en sus páginas el ataque descamado, virulento, vertido en frases dema­
gógicas contra lo «viejo»; al segundo porque encontrará en sus juicios 
la secreción de una inteligencia recónditamente apasionada, laica, estrecha 
y resentida. Y así había de ser, ya que, en realidad, ese «hombre de tran­
sición» no existe. Dividida la España actual en dos frentes rivales, opues­
tos en todo, belicosos, es imposible hallar el hombre-centro en medio de 
los dos, porque siendo irreductibles las ideas y los principios que susten­
tan los dos bandos contendientes, no es posible reconciliados, traerios a 
una solución edcétíca y armónica, en la cual coincidieran parte de los cri­
terios antagónicos. 

Izquierdas y derechas no significan otra cosa, hoy en España, que re­
volución y orden, destrucción y permanencia. Revolución es cortar el hilo 
de la Hütoria y «hacer» una España destruyendo todo lo que haita aquí 
hubo en ella. Orden es continuar el perfil de la vida española adaptándole 
a las necesidades sociales que los tiempos han impuesto, aceptando algu­
nas de esas necesidad^ y rechazando otras. Queremos para España ]u$-
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ticia, alegría, bienestar, orden y reverencia a sus glorias egregias. Que­

remos libertad. Queremos hidalguía y dignidad. Una España decente y 

próspera, en la que puedan convivir lo mejor posible sus ciudadanos. Que­

remos una España de amor y sacrificio. Una España que para cons^uir 

todo eso no rehuya los procedimientos, por duros e inexorables que sean. 

Quien no eité con el orden eSti contra d orden. Es igual que se sitúe 

en las extremas avanzadas de la acracia que en posición de neutralidad. 

Una posición neutraliíla es la crítica intelectual del St. Romero Flores en 

su libro Perfil moral de nueSíra hora. Encajada su ideología en el anhelo 

de la salvación de España de la amenazadora ola revolucionaria, resulu 

una obra fimeíta y reprobable. Su mtención, quizá, no haya sido esa; 

pero su eficacia sí lo es. Bailaría para condenarla su capítulo dedicado a 

las dictaduras. «¿Democracia? ¡Mentira burguesa!», ha dicho Lenin. 

Dictadura: cambo de la libertad. Pero dictadura de los mejores. Y es opor­

tuno recordar la frase de Lincoln: «¿Será que hay fatalmente un elemen­

to de debilidad en la naturaleza de toda R^ública?». Y de la debilidad 

nacen las convulsiones políticas que llevan la miseria y la vileza a los 

pueblos. 

FRANCISCO V A L D E S 

Don ¡Han de Idiáquez, por Fidel Pérez-Mínguez. San SebaiUán, 1935 

Este libro es un trabajo de investigación histórica dedicado a don 

Juan de Idiáquez, consejero y embajador de Felipe II. El estudio su­

pone paciente y prolijo esfuerzo. Esfuerzo bien plausible por cierto. «Es 

notorio —dice certeramente Pcrez-Mínguez— que estas figiuras secunda­

rias, pero que conviven con los monarcas, son a modo de eslabones, de 

útiles eslabones entre la sociedad, mejor pudiera decirse el pueblo,' y el su­

premo jerarca de la nación; pues aunque Idiáquez no procedía de dase 

humilde, como la mayoría de los secretarios de Fdipc II, sí de la mesocra-

cia, si bien de una mesocracia lindante con la nobleza, en diario trato con 

las capas más variadas dd vivir de la corte de España». 

Agradezcamos al Sr. Pérez-Mínguez, que ya nos había dado en su 

Psicología de Felipe II buena prueba de su saber filipino, este nuevo estu­

dio. Hace falta aún mucha pieza de taracea monográfica para la recons-

dtución de nueftra hiAoria haila que pueda trazarse un cumplido y ve­

rídico cuadro de las ¿pocas más discutidas. El nuevo estudio es de innega-
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ble utilidad en tal sentido. Pocos como su autor eStín en condiciones de 
pre^r a la inveAigación española el ineftimable servicio que supondría 
preparar las biografías de los consejeros de Felipe II. Sírvanle e&as palabras 
de cAímulo para escribir esa serie interesantísima de eíhidios, que tanta 
luz arrojaría sobre la figura del gran Monarca. 

V. D. 

Lerroux: El caballero de la libertad, por Francisco Camba. Ediciones «Nues­
tra Raza». Madrid. 

La evidente licencia del subtítulo no le va en zaga a efta otra de poner 
el libro bajo un rótulo, «Los hombres de nuestra raza», cuyo uso debiera 
exigir algunos miramientos. 

. Sus lectores no quedarán muy fielmente informados lesped» a la vida 
del jefe radical. Hay otras biografías de él —̂ la de Rodríguez de la Peña, por 
ejemplo— que completarán utilmente los trazos con que el señor Cunbs 
ensayó aquí, con escasa fortuna, las funciones de pintor de cámara. 

J. V. S. 
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