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¿Vive aqui el señor Fernández? 
¿Cuál de ellos? Porque s o n dos h e r m a n o s , 
El que tiene una hermana en ValladoUd. 

En éste y en todos los números, grandes Concursos con premios en 
metálico y en objetos de valía 

t^ON ESTE N Ú M E R O DEBE RECIBIR EL L E C T O R LAS E N T R E G A S G R A T U I T A S , Q U E R E P A R T I M O S APARTE, DE 

LA TIERRA Y SUS POBLADORES EL ROBO DEL «AGUA AZUL» TEATRO SELECTO 
(Oíogr«lU Uaiver»»IJ (Nov«la¡ (Obra» tcairalesj 
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concursen.^ 2 de AlGO con SOO pias. de premio 
_H<RF— 

i Escrilianse las soluciones BQDÍ. con 
Unta Y can letra clara 

16 A 

I 20 D 

i 21 Y 

1 23 A 

Cada uno de esto» 24 dibujos representa uno acción, que debe expresarse en una tola palabra, 
•n gerundio, y la solución del Concurso consiste en acertar las palabras exactas, que constan escri­
tas en un pliego bajo sobre sellado y lacrado, que está siempre en nuestra administración, a dis­
posición de los señores concursantes que quieran marc i r en él una señal que les garantice que el 
sobre no se ha abierto ni se ha cambiado. Esta» palabras deben ser escrita» necesariamente en el 
cupón de al lado y remitidas a esta Administración has ta el día 31 de mayo inclusive. En la pri­
mera casilla damos la primera palabra entera, como ejemplo. En las demás damos sólo la Inicial. 

Cada leclor puede llenar y mandar los cupones que quiera 
Con cada cupón debe venir un sello de Correos de IT) céntimos. Los que quieran mandar 

varias soluciones y no encuentren cupones suficientes, deben remitir, además del sello de 15 
céntimos, otro de 10 céntimos por cada cupón que omitan. Es decir, que los que no manden cupón, 
deben enviar 25 céntimos en sellos por cada solución. 

REGLAS. — 1.» Cada lector puede mandar cuantas soluciones quiera, pero siempre escrita» 
en el cupón adjunto y con una »ola palabra en cada casilla. Los cupones incompletos o ininteli­
gible» no entrarán en concurso. — 2 . » Cada cupón será juzgado por si solo; es decir, que no se tendrá 
en cuenta el número de acierto» que pueda haber en varios cupones del mismo concursante, sino en 
cada uno de ellos, como si fuera único. — 3.* El premio de 500 pesetas será otorgado al concursante 
que envíe mayor número de palabras exactas en un cupón. SI son dos o más, se dividirá entre 
ello». En ningún caso un mismo concursante cobrará más de un premio. — 4.» A cada solución, 
e»crita en el cupón correspondiente, deberá acompañar un sello de Correos de 15 céntimos. Los que 
manden varias soluciones y no encuentren ejemplares suficientes para mandar igual número de cupo­
nes, deberán mandar 10 céntimos por cada cupón omitido. La» solucione» que vengan sin lo» 
sello» correspondientes se darán por no recibidas. — 5.» No entablaremos correspondencia acerca de 
los fallos e incidencias de estos concursos. 

E» muy conveniente poner en el sobre que contenga las soluciones: Concurso n.° 2 de ALGO. 

A éste seguirán otros Concursos con premios en metálico y en objetos valiosos 

i 24 A 

: Sello de 15 ; 
i céntimos, : 
i sin pegar, i 

I • 

Nom bre. 

Dirección 

C Ó R T E S E P O R L A S L Í N E A S P U N T E A D A S 

SOLUCIÓN A L CONCURSO NÚM. 1 D E « A L G O » 
Como dijimos en nuestro número anterior, se han recibido 11.217 

soluciones para el concurso número 1 de AL(;(). 
Apenas clasificada» y revisadas, nos personamos en casa del no­

tario don Fernando Escrlvá, del ilustre Colegio Notarial de Barcelo­
na, el cual procedió a abrir el sobre sellado y lacrado que, según acta 
formulada por él, le entregamos en depósito el dia mismo en que apa­
reció el primer número de . \ L ( ; o , 

Según el pliego, las veinticuatro palabras que constituyen la 
solución exacta del concurso son: 

1. Implorando. — 2. Componiéndose. — 3. Rematando. — 4. Atisban-
do . — 5. Lazando. — 6. Rogando. — 7. Apurando. — 8. Regateando. 
9. S u m a n d o . — 10. Labrando. — I I . Amaestrando. — 12 Hozando. 
13. Hi lando. — 11. Trepando. — 15. Trincando. — 16. Jugando . 
17. Mercadeando. — 18. Interdiciendo. —19. Leyendo. — 20. Humean­
d o . — 21 . Encendiendo. — 22. Compitiendo. — 23. Ensoñando. 

24. Predicando. 

De las 11.217 soluciones recibidas han acertado una sola palabra 
(la que dimos de muestra), 1.894 concursantes. Han acertado dos 
palabras (contando siempre como acertada la que dimos como mues­
tra) , 416 concursantes. Han acertado (re« palabras 411 concursantes. 
H a n acertado cuatro palabras 513 concursantes. Han acertado cinco 
palabras 404 concursantes. Han acertado seis palabras 616 concur­
santes. Han acertado siete palabras 420 concursantes. Han acertado 
ocho palabras 516 concursante». Han acertado nueve palabras 438 
concursantes. Han acertado diez palabra» 388 concursante». Han 
acertado once palabras 532 concursaatei. Han acertada doce pa­

labras 430 concursantes. Han acertado trece palabras 667 concur- , 
sanies. Han acertado catorce palabras 889 concursantes. Han acer- : 
tado quince palabras 757 concursantes. Han acertado diez y seis | 
palabras 800 concursantes. Han acertado diez y siete palabras 515 ; 
concur^antes. Han acertado diez y ocho palabras 358 concursan- ' 
t es . Han acertado diez y nueve palabras 218 concursantes. Han acer- : 
tado t'eíníe palabras 33 concursantes. Y han acertado veintiuna pala- | 
bras 2 concursantes. Además hay 18 soluciones que no se han in- ; 
cluldo en la revisión por carecer del sello que era necesario enviar | 
con el cupón. 

En la lista anterior — lo repetimos — hemos contado siempre • 
como acertada la palabra que dimos de muestra. i 

Como los que má» se han aproximado a la solución más exacta ] 
son los dos señores concursantes que han acertado veintiuna pala- i 
bras, a ellos corresponde el premio. 

Los señores agraciados son: la señora o señorita SEGUNDA I 
• ETA YO, de Peñarroya (Córdoba), y don SALVADOR ALEGRE i 

G U T I É R R E Z , de Puerto Real (Cádiz). ; 
De acuerdo con las bases del concurso, el premio se reparte \ 

entre los nombrados señores, quienes tienen a su disposición, en la ' 
administración de ALGO, doscientas cincuenta pesetas cada uno , que ' 
podrán hacer efectivas mediante comprobación de su personalidad, ) 
para lo cual les bastará escribir una carta cuya letra sea Igual a la ' 
de la firma y señas del cupón que enviaron al concurso. 

Y ahora ¡a ver si los que no han acertado aciertan en el con- I 
curso aliora pendiente y en los sucesivos! Nuestro deseo serta Ir • 
premiando, uno » uno, a todos los lectores de ALGO. 
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Un l i t e ra to ca t a l án e s t r enó hace ras semanas una o b r a en el t e a t r o 
N . , que al final fué s i lbada por 

a lgunos. 
1 . — H u b i e r a prefer ido una pal iza — 

<iijo el novel au to r a su amigo F . , pe ­
r iod i s t a háb i l e ingenioso, 

l í l cuál le con tes tó : 
— N o seas impac ien te , que todo se 

anda rá . 

m 
Oías pasados , t omó Tr i s t án Be rna rd 

Uno de los pocos coches de alcjuiler 
<lue h a n jxidido sobreviv i r a la m v a -
sión del au tomóvi l . Apenas tocó el 
Cochero al cabal lo con la fusta, el 
an ima l comenzó a e n c a b r i t a r s e , a 
Saltar y a r e p a r t i r coces. F ina lmen te , 
«n una de sus p i rue t a s , cayó panza 
a r r iba y quedó inmóvi l . 

l ín tonces , Tr i s tán Be rna rd bajó del 
coche y p r e g u n t ó al cochero con m u ­
cha ca lma, como si es tuv ie ra en el 
c i rco: 

— ¿V no sabe hacer n a d a más? 

m 
Antes que juez fué empleado 

d e Teléfonos. Por eso 
c u a n d o le l levan im preso 
lo deja incomunicado. 

M A I U O I ' . I.UQUE 

m 
lin el n ú m e r o pasado dedicamos las 

dos pág inas cent ra les a referir la H i s ­
tor ia de la Navegac ión Mar í t ima . 

Y en el encabezamien to , con le t ras 
^ u y negras y m u y visibles, se lee: «La 
Navegación Aérea.» 

l<o .socorrido, en casos como éste, es 
^ h a r la cu lpa a la i m p r e n t a . Pero la 
•"•erdad es que fuimos nosot ros los que , 

' un¡j he rmosa le t ra de máqu ina , es­
c r ib imos el t í t u lo t a l como aparec ió . 

Se nos fué el s an to al cielo. 
. Y ¡na tura lmente! p a r a irse escogió 
^ vía más c o r t a y m á s ráp ida , la v ía 
•aerea. 

M 

^'^to nos lo ha c o n t a d o un e s tud ian te 

Dia logaban dos conocidos ca t ed rá ­
t icos sobre el c ier re d e las Univers i ­
d a d e s . 

— L a v e r d a d es que nos fa l ta la 
razón. Y nos fa l ta po rque es el nues t ro 
un ve rdade ro caso de locura — decía 
u n o d e el los. 

— ¿De locura? |Cómo! 
— De locura indudab le — con tes tó 

el o t r o . — ¿No ve u s t ed que e s t a m o s 
todos con las Facu l t ades a l te radas? 

m 
Dice R o m a i n Rol land que los casa­

dos hacen b ien en l l amar a sus mu je r e s 
«mi mitad», po rque un h o m b r e casado 
es sólo J a m i t a d de u u h o m b r e . 

m 
— ¿ Cómo'^debe l lamarse a un hom­

bre que va por la calle con aspec to m u y 
r a ro y con u n a chica en la mano? 

— Cris tóbal Colón. 
— ¿Por qué? 
— Por la «pinta» y por la «niña»... 

Su n o m b r e es A. J . y se dedica a 
escribir versos u l t r a í s t a s . Bohemio em­
pedern ido , a n d a s iempre a sa l to de 

un ^*^'^icina, que dice que lo oyó en 
" ° labora tor io de la F a c u l t a d . 

m a t a , p e r o no por eso p ierde el b u e n 
h u m o r . 

L a o t r a t a r d e , h a b l a n d o con un 
amigo, dijo en el t r anscurso de la con­
versación: 

— Nosot ros , los que per tenecemos 
al sexo débi l . . . 

— ¿Pero, q u é e s t á s diciendo? — 
exc lamó el amigo , a s o m b r a d o . — 
¿Tú al sexo débil? 

— H o y , sí — repuso A. J . , m u y 
ser io . — H a c e dos d ías que no como . 

m 
. \ nda el goloso Cernuda 

t r a s la t a r t a m u d a Mar t a ; 
no la quiere por lo m u d a , 
que la quiere por lo t a r t a . 

' J . PÉREZ ZÚÑIOA 

m 
H e aqu í la ú l t i m a anécdo ta del co­

nocido comediógrafo madr i l eño F . C. 
E s t e au to r , como es sabido, t i ene 

dos cua l idades que a noso t ros nos pa­
recen excelentes : ingenio y f ranqueza . 

A j i r incipio d e t e m p o r a d a e s t r enó 
en un t e a t r o de Madr id u n a o b r a que 
gus tó al públ ico. A los cr í t icos , en 
cambio , no los llevó al cielo. Cuando 
menos, así sucedió al cu l to A., el cual , 
r eun ido con unos amigos en u n café 
de la P u e r t a del Sol, después de habe r 
as i s t ido al es t reno , decía pes t e s d e la 
ob ra . 

Y ocur r ió que F . C. e n t r ó en el café 
en el m o m e n t o prec iso p a r a oír lo que 
A. decía . Y sin pa ra r se en ba r r a s , se 
acercó al cr í t ico y le dijo, m u y ser io: 

— E s u s t ed im solemne id io ta , y su 
p a d r e d e us ted fué s in d u d a u n im­
béci l . 

Por t o d a respues ta , A. cogió una 
bote l la y la h izo t r i za s sobre la cabeza 
de F . C., el cual fué conduc ido a la 
Casa de Socorro, con el ros t ro ensan­
g r e n t a d o . 

Y m i e n t r a s le v e n d a b a n , decía , 
l a s t imero y compung ido : 

— ¡Qué pa ís éste! ¡Ya no se puede 
expresa r l i b remen te n ingima opinión 
l i te rar ia ! 

m 
L a ins t i tu t r i z . . . , el cura . . . , el in ter-

t r a s del a m a de cr ía . . . [nado. 
Y o no sé lo q u e deben a sus p a d r e s 
los chicos de hoy en día . . . 

EMILIO SANCHEZ PASTOR 

Afi rmaba Alfonso Aliáis: 
— Cada día es m á s u rgen te nacer 

con m u c h o d inero . 

E l t e a t r o R . de Barcelona t iene t res 
empresar ios . U n a u t o r de los que em­
piezan, pero m u c h a c h o de t a l en to y 
que p rome te , t en ía p r e s e n t a d a u n a 
o b r a y, t r a s unos d ías d e espera, fué 
a ver s i se la a c e p t a b a n . 

— Les ha g u s t a d o — le dijo el em­
pleado de la c o n t a d u r í a , — pero h a b r á 
que sup r imi r u n ac to . 

— ¡ Ah, m u y bien! Que lo s u p r i m a n — 
dijo el a u t o r . 

— E s que cada uno de los empresa­
r ios qu ie re supr imi r un ac to d i ferente . 

E n el saloncillo de l Ivspañol hal lá­
b a n s e c ie r t a vez va r ios au to res , en t r e 
ellos Serafín Alvarez Quin te ro , conver ­
sando con a lgunos a r t i s t a s de la com­
pañ ía . 

E n t r ó J o a q u í n Alvarez Quin te ro , y 
su h e r m a n o le p r e g u n t ó d e d ó n d e 
venía . 

— De ver a Fu lano — le con te s tó . 
— E s t á he r ido . Ha l l ándose la o t r a 
t a r d e j ugando al b i l lar t u v o la desgra­
cia, a l hacer ima ca rambola , de c la­
varse e n la m a n o ima ast i l la d e la m e s a . 

— Sol ta r ía u n t a co — exc lamó 
Serafín. 

Don Tdrui^eqtjb 
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Divagaciones acerca del alma japonesa 
SI E M P R E he creído que el a h n a 

japonesa será un e t e rno mis te r io 
p a r a el a l m a de los occidenta les . 

Son muchas las diferencias insondables 
que ex is ten en t r e una y o t r a . 

Una , desde luego, es ' la r i sa ; si u s t e ­
des no han h a b l a d o a un j aponés , 
hagan el favor de p roba r y verán 
us tedes q u é r isa . . . Us tedes d icen al 
j aponés cua lqu ie r cosa, lo que sea. l í l 
t apones se queda unos i n s t an t e s con 
la f isonomía pa rada , como si no hu­
biera toí lavía comprendido; y después 
se le i lumina la ca r a y se r íe . 

Se ríe y no dice nada . La r i sa no es 
de gracia , ni de bu r l a , ni de nada . . . 
No es ima r isa que obedezca a causa al­
guna . . . E.Í una r i s a q u e dice: «Sí, s í . Ya . 
ya . . . C l i ro , claro».. E s unar isa . sonr isa 
o u e parece indicar que se h a e n t e r a d o 
a e lo que acabamos de decir le . . . 

Pe ro es que a veces no hace fa l ta 
so lamente q u e se en te re ; hace fal ta , 
además , que responda . . . Us ted le ha 
p r e g u n t a d o por e s to o por lo o t ro . . . 
Espera us ted c-on tes tac ión. Y él ¡que 
si quieres!: se queda un segundo quie to , 
como en te rándose , y . . . se r íe . 

Y us ted se vuelve loco; po rque no 
sabe u.sted al fin si aquel la r i sa es r isa 
o es q u e le t i r a n de un cordel . . . Y .sobre 
todo: le t i r e n o no le t i r en , no ,se t r a t a 
de reír , s ino de con tes ta r . . . Y él se r íe. 

Se ríe y no se r í e Se ríe y no sabe 
us ted qué quiere decir la r isa. Y él se 
r íe . . . Sin ca rca jada , sin a la rdes ni aspa­
vientos , s in t u m u l t o . Í3e r íe , ser ieci to; y 
se vuelve ac^uedar com^ an te s , s in reír . . . 
Espe rando impas ib le , ha s t a o t r a . . . 

Usted, a las seis veces que se le r íe 
u n japonés , u n a de t res : o p ie rde us ted 
la razón, o se su ic ida us t ea , o se queda 
u s t ed cal lado, como t o n t o , m i r a n d o al 
j aponés y haciéndole t a m b i é n sonris i -
t a s , m a n o a m a n o . 

Pero, con todo , no es éste el rasgo 
j aponés m á s incomprens ib le . L a r i s a 
mexpl ícab le se d a t amb ién en las t ie­
r r a s de occ iden te . Bas ta acud i r a u n 
t e a t r o de los nues t ros p a r a comproba r 
que el a lma occ identa l sabe t amb ién 
reírse s in mo t ivo . . . Cuando vemos reír 
a d e t e r m i n a d o s espec tadores 
de t e a t r o s de Occidente , se = = ^ = 

o t ros nos c a u s a ese fenómeno la mis­
m a estupefacción que ver a un cabal le­
r o d e a r m a d u r a m o n t a d o en bicicleta . 

Noso t ros somos capaces de m a t a r n o s , 
pero , nac idos en un país de m a t a d o r e s , 
pues tos a d a r n o s es tocadas , nos las 
d a m o s en t o d o lo a l to , pe ro n o t a n 
po r lo bajo . 

La acción del j aponés es e levadís ima, 
jjero la región de la es tocada se encuen­
t r a , a n u e s t r o ju ic io , demas i ado al sur . 

Nosot ros , p a r a ]) incharnos, a p u n t a ­
mos al corazón; y, a u n q u e el j a p o n é s 
haga de t r i p a s corazón, pierde m u c h o 
en el c a m b i o el a r t e deco ra t i vo . Y el 
a r t e de m a t a r de m o d o deco ra t ivo es 
algo inseparab le de noso t ros . 

N u e s t r a t rad ic ión t e a t r a l c u e n t a si­
glos de gloria inmarcesible; en ella 
hemos aj)rendido a mor i r de t odas 
formas: por envenenamien to , por pu­
ñal , por es tocada ; con mi'isica y en 
verso. H e m o s ap rend ido a caer de 
espa ldas , a roda r las escaleras , y a 
llegar, a n t e s de mor i r , h a s t a las mismas 
candi le jas . Sabemos , pues , mor i r con 
arreglo a los cánones del a r t e . 

N o h a y nad ie , pues , q u e no sepa, 
en t r e nosot ros , mor i r , l legado el ca.so; 
pero t i ene cjue concedérsenos c ie r to 
margen p a r a que p o d a m o s componer 
la escena Ya de mor i r , mor i r bien; pe ro 
no de un dolor de t r i p a s . 

H a y que es t a r en todo y pensa r en 
el m a ñ a n a . Los héroes q u e aquí , en 
el Occidente , m u e r e n por causas g ran ­
des, pasan lueso a los j a r d i n e s y a las 
i lazoletas pi'iblicas y a los cuadros de 
as exposic iones . ¿Cómo poner en m e ­

dio de una g lor ie ta la imagen de u n 
glorio.so s a m u r a i abr iéndose la bar r iga? 
N o es ésa la v iscera ind icada p a r a casos 
de he ro ic idad . 

H a y una a n a t o m í a d e la heroic idad, 
y de ella depende todo . Las he r idas 
del pecho .son nobles , y pueden a lcanzar , 
en m u c h o s casos, p r i m e r a meda l l a . 
Pe ro las he r ida s de ombl igo n o son 
j a m á s compa t ib les con la ga l la rd ía 
occ iden ta l . Y el héroe t i ene aquí , en 
Occidente , que ser ga l l a rdo a la fuerza. 

H a y , pues , e n es to , u n a eno rme , 
inf ranqueable diferencia e n t r e nos­
o t ro s y el J a p ó n . ^ 

p iensa que son 
no ja ixmeses , c 

por fuerza, si 
linos; como a 

chinos los engañan , por lo 
m e n o s . 

No es, pues , la r i sa jajíone-
sa lo que más nos desconcier­
t a en los n ipones . 

T a m p o c o es la c-ostumbre 
de abrir.se la ba r r i ga en cier­
tos ca.sos. Ya saben los o y e n ­
tes que en el J a p ó n , cuando 
un personaje noble y encar ­
gado de a l t a misión, ye r ra e n 
ella y macu l a su honor , se 
s i en t a eu el s an to suelo, se 
abre un boque te en la bar r iga 
con la es¡)ada, y dejx>sita en 
la a l fombra el con ten ido . Así, 
como quien vuelca el saco d e 
viaje p a r a da r a lavar la ropa 
sucia . . . 

E s t a cos tumbre an t i gua si­
gue v igente a ú n en t r e los he­
roicos japoneses . Y a nos-

De vuelta de América 

Y , sin embargo , con parecer t an 
rad ica l en e s t e caso la diferencia de 
razas , no acaba de ser conc luyente . 
Aquí podemos t a m b i é n , si b u s c a m o s 
con cu idado , ha l la r e j empla res d e 
heroic idad s in ges tos ni desp lan tes . 
E l l i t e ra to , por e jemplo, busca , impá ­
vido, la m u e r t e , lo m i s m o que el sa­
m u r a i , y la busca por causas pa rec idas : 
por emi)eño decidido de vaciarse el 
e s tómago y de pe rmanece r con él 
vacío , impas ib le , h a s t a la m u e r t e . 

Algo, no o b s t a n t e , hemos encon t ra ­
do, por fin, que indica la oposición i r re ­
duc t ib le de sen t imien tos raciales en t r e 
Chinchón y Tiena-Sing . 

Ayer hemos leído u n a información 
p in toresca acerca de las cárceles japo­
nesas . N o piense nad ie en el J a r d í n 
de los Supl ic ios , ni en t o r t u r a s por el 
es t i lo . T o d o eso es l i t e r a tu ra , y t a n 
falso como las per las de los chinos y 
como los chinos de las per las . E n el 
J a p ó n l levan hongo y usan gafas como 
en cualquier país civil izado y hay sis­
t e m a s pen i tenc ia r ios , por lo t a n t o , d e 
gafas y de hongo: es deci r , c ivi l izados. 
Impe ra , pues , en sus cárceles el s i s t ema 
de p r i s iones celulares . 

Y és ta es la t r aged ia p a r a los j apo­
neses pr is ioneros; la t o r t u r a sup rema 
p a r a u n encarce lado j aponés c o n f i n e 
en que h a y a celdas, y en que las celdas 
es tén heclias de recia mampos t e r í a . 

¡Veréis jxjr q u é razones! . . . 
Las casas del J a p ó n es tán hechas de 

pajjel o poco menos ; cuando u n a per ­
sona es tá en una hab i t ac ión , es tá oyen­
do lo que pasa en las demás ; todo lo 
que ocurre en la casa se e s t á oyendo en 
t o d a ella. Sin sal i r cada cual de su 
cua r to , pueden e s t a r s i empre todos en 
c o m u n i c a c i ó n . 

Al h o m b r e que vive así, le encierran 
en un c u a r t o de ladri l lo y enloquece . 
Se ve como e n t e r r a d o y enloquece . 

La pr is ión celular p roduce en el 
J a p ó n u n n o v e n t a y nueve po r c i en to 
de locos. 

¿No os quedá i s es tupefactos? ¡Unos 
h o m b r e s que enloquecen po rque no 
pueden oír los g r i tos y las grescas y la 

b a r a b ú n d a y el ja leo y las t ra -
• p a t i c s t a s que surgen e n las 

casas cada dos m i n u t o s y me­
dio! ¡Unos hombres que en­
loquecen porque no pueden 
oír , c u a n a o es tán en su des­
p a c h o , al n iño q u e be r rea y 
a l n iño que toca el p i t o y el 
t a m b o r y la ca r raca y a la n i ­
ñ a que e s tud i a el p i a n o y a la 
n i a d r e q u e se come a la c r i ada , 
y a la c r i ada que can ta , a voz 
en cuello, la Cir i la o la Canas­
t e r a o el r a y o que la par ta ! . . . 

Cualquiera de us tedes , ama­
d ís imos lectores de Occiden­
te , si no se ha vue l to loco en 
d e t e r m i n a d o s m o m e n t o s de la 
vida, ha sido por poderse en­
cer ra r en a lgún lado donde 
no se o y e r a n a d a . 

— ¿Qué? i H a n tocado ustedes en Canarias? 
— ¿Nos ha tomao usté por mCizicoit ¿No utasti viendo que 

zomoí toreros?... 

El p o e t a J u a n R a m ó n J i ­
ménez e s t aba t a n loco una 
vez con u n a s vec in i t a s que 

http://abrir.se
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Por algo le llaman el arfe mudo 

«se andaban» en q u i n t o año de p i ano 
y quer ían , a fuerza de escalas , escalar 
la Gloria, que se m a n d ó fabr icar u n 
c u a r t o de teléfono, g u a t a d o y rel leno 
de corcho, p a r a ver si con el corcho 
lograba c o n t r a r r e s t a r las corcheas . . . 

Ulises se t a p a b a los oídos. . . Cualquie­
ra , Señor , cua lqu ie ra . . . 

¿Por q u é es tán los cafés comple t a ­
m e n t e l lenos a cua lquier h o r a de l día? 
P o r q u e se v a t o d o el m u n d o de su casa 
p a r a no volverse loco, y eso q u e las 
pa redes no son de papel ; son de c a r t ó n . 

Kl j a jK jnés , en cambio , no: el j apo­
nés, por lo visto, no se vue lve loco en 
casa, y a u n q u e las paredes oigan y él 
t ambién , se queda t an t r anqu i lo . ¿Po­
d remos j amás , j amás , comprender el 
a lma jajxjnesa? ¿Eso es a lma? ¿Qué de 
ex t r año t iene ya que se ab ran , impa­
sibles, la bar r iga? El h o m b r e que re ­
siste la casa , to res is te t o d o en el m u n d o . 

M A N U E I , A B R I L 

Madrigal 
Se pus ieron en rueda 

y todas por las manos se en lazaron 
7 ^1 g r i t o de ¡conózcanos qu ien pueda! , 
'os ojos me vendaron . 

Ya en med io de las bel las , 
^entí g i ra r l a ' p l é y a d e cal lada; 
Sin ver n inguna , .sefialé ima de ellas. . . 
y resu l tó mi a m a d a , 
j P ro t e s t a ron a coro 

mi infalible ciencia neregr ina . 
' t engo yo la cu lpa si la a<l<>ro 
>' a lma la ad iv ina? 

\'i:.sTi-:iR(> l'oKKi^,-

De aplicación a la vida 

El pairioHsmo de desear 

Yo parezco poco patriota; sin embargo, lo soy. Yo no puedo hacer que 
mi calidad de español ó de vasco sean las únicas categorías para mirar 
el mundo, y si creo que un concepto nuevo se puede adquirir colocán­
dose en una actitud intemacionalista, no tengo inconveniente en dejar 
momentáneamente de sentirme español y vasco. 

A pesar de esto, tengo normalmente la preocupación de desear el 
mayor bien para mi pais; pero no el patriotismo de mentir. 

Yo quisiera que España fuera el mejor rincón del mundo, y el pais 
vasco, el mejor rincón de España. 

Es éste un sentimiento tan natural y tan general que no vale la 
pena de explicarlo. 

El clima de la Turena y de la Toscana, los lagos de Suiza, el Rin 
con sus castillos, todo lo mejor de Europa, lo llevarla por mi voluntad 
entre los Pirineos y el Estrecho. Al mismo tiempo desnacionalizarla a 
Shakespeare y a Dickens, a Tolstoi y a Dostoievski, para hacerlos es­
pañoles; desearía que rigieran en nuestra tierra las mejores leyes y las 
mejores costumbres. Mas al lado del patriotismo de desear, está la reali­
dad. (Qui se puede adelantar con ocultarla? Yo creo que nada. 

Para muchos, el patriotismo único es el patriotismo de mentir, loque, 
para mi, es más que un sentimiento, una retórica. | 

Estos patriotas falsificadores suelen contender con frecuencia con unos i 
internacionalistas falsificadores. • 

f — Sólo lo nuestro es bueno — dicen los primeros. ] 
i — Sólo lo de los demás es bueno — dicen los segundos. t 
I La verdad nacional, calentada por el deseo del bien y por la simpa- j 
J tia, creo yo que debe ser el patriotismo. ! 
« .Alguno me dirá: *Este patriotismo de usted no es más que una irra- ( 
i diación del egoísmo y de la utilidad.» ' 
J ¡Claro que si! (Es que puede haber otro patriotismo? . 

i P l o B A R O J A I 
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Lo que es la tela de araña 

SlvOTJN asegura el p ro ­
fesor I . Les te r Dancy , 

la m a t e r i a con q u e las a ra -
ñ a s fo rman sus hi los es ~ 
e x u d a d a po r ellas en e s t ado l íquido y 
se seca al c o n t a c t o con el a i r e . Pe ­
sa t a n poco e s t a m a t e r i a que con sólo 
ve in t iocho g r a m o s d e ella p o d r í a u n a 
a r a ñ a fo rmar u n h i lo q u e l legara des­
d e la t o r r e Eiffel, de Pa r í s , h a s t a el 
Woo lwor th Bui ld ing, de N u e v a York . 

líl g r a b a d o d a idea de lo 
q u e se r í a es te h i lo . l i s t a n 
marav i l l o sa la t enu idad del 
hi lo de a r a ñ a , que con u n a 

l ibra de él h a b r í a suficiente p a r a d a r 
dos v u e l t a s a l a T i e r r a po r su i>arte 
m á s ancha, cosa que es tamos segu­
ros de que n inguna a r a ñ a se dec i ­
d i r á a nacer , p o r q u e de u n insec­
to a u n S e b a s t i á n l í l cano v a u n r a t o 
largo. 

Una chica que no es de poco 
pelo 

Automóvil anfibio 

HE aqui , adorab le lectora , a la seño­
r i t a F ranc i s S t e rne . i r landesa resi­

den t e en Londres y l a c u a l posee la 
cabel lera m á s larga del m u n d o . Con 
sus cabellos podr ían cubr i rse n m y bien 
dos docenas de cabec i tas a la gargonne. 
L a mo<la de la me l en i t a conv ie r t e a la 
señor i t a S te rne en u n a ce lebr idad . 
Sin embargo , no aconsejamos a las 
lec toras se de jen el pelo as í de l a rgo . 
j H a b r á que ver lo que la señor i t a 
S te rne ga s t a en champu í ! Po r o t r a 
p a r t e , podía presen ta rse cualquier s in­
vergüenza con in tenciones m a t r i m o -
tñales, r e su l t ando después que no se 
casaba por amor , s ino por ahor ra r se la 
l ana de los colchones. 

L doc to r T o m á s A. Jagge r sorpren-
' d ido por la m á q u i n a fotográfica en 

el m o m e n t o de p roba r el au tomóv i l an­
fibio de su invención. E l doctor Jagge r 
es u n a reconocida eminencia en el 
e s tud io de los volcanes y h a cons t ru ido 
es te cur ioso vehículo p a r a cruzar t a n t o 
los lagos c o m o las es tepas de Alaska , 
a donde se d i r ig i r á en b reve con la 
Sociedad Nac i o n a l de l íxpedic iones 
Geográficas, p a r a hacer invest igacio­
nes en la cordi l lera volcánica de Aule t ia . 
E l au tomóvi l canoa lleva ruedas con 
neumát icos y hélices, a d e m á s de un 
m o t o r especia l q u e puede sumergi rse 
en el agua sin que la pana sobrevenga. 

Con la cria a cuestas 

ES T E a n i m a l q u e aqu í ve el lector , 
la Didelphis dorsigera, vive en el 

S u r i n a m (Guayana Holandesa ) y en 
la Guinea, y pe r tenece a los Marsu­
piales; pe ro S U ' bolsa n ia rsupia l es 
r u d i m e n t a r i a , por lo que , en caso de 
pel igro o de im s imple pa.seo, no 
puede esconder en ella a la prole , 
que suele ser numerosa . Pe ro así 
como el K a n g u r o , que t i ene la bolsa 

mar.supial m.ís capaz , t iene una cola 
r ígida que ún icamente le a y u d a a 
sa l t a r , la Dorsigera t iene una larga 

cola flexible, a la cual .sus peque­
ños pueden adher i r se con las de ellos. 
V así la m a d r e suele anda r o encara ­
marse ]X)r los árboles l levando cómo­
d a m e n t e sobre el dorso la pro])ia 
cr ía y ofreciendo el espectáculo de 
una m a d r e a quien no le im lo r t a que 
la gen te di}ja q u e t i ene u n o s lijos m u y 
«arr imados a la cola». 

Un árbol gigantesco 

ES T E árbol , l lamado Wawona , es tá 
en el valle de Yosemi te (Es tados 

Unidos) . E s uno de los árboles más gran­
des de l m u n d o . Mide s e t e n t a me t ros de 
a l t u r a y ve in t i sé i s de c i rcunferencia 
en su base . Como su t r onco colosal 
i n t e r cep ta el camino , se h a t en ido q u e 
a b r i r un túne l en él, por donde , como 
se ve , pasan los au tomóvi les ho lgada­
m e n t e . ¡Lás t ima g r a n d e que no h a y a 
muchos a rbol i tos así en E s p a ñ a ! Más 
de uno se cons t ru i r í a d e n t r o de ellos 
la casa y v iv i r ía de un m o d o p r i m i t i v o , 
pero económico y .sano, q u e segura­
m e n t e jus t i f icar ía y conf i rmar ía lo de 
que «quien a buen á rbo l se ar r ima. . .»^ 
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Al corral 

EN Sia in (India) los cazadores de 
e lefantes se m o n t a n en los que 

ya t i e n e n a m a e s t r a d o s y se d i r i g e n 
hac ia el p u n t o d e la selva d o n d e , en 
fuer tes ce rcados cons t ru idos ad hoc, 
h a n de j ado los e lefantes ú l t i m a m e n t e 
c a p t u r a d o s . Ivos a m a e s t r a d o s , condu­
c idos po r los cazadores , se v a n hac ia 
la m a n a d a de los recién cazados y 
la r odean , l l evándola después , de l 
m i s m o m o d o q u e se l levan los to ros 
al co r ra l va l iéndose d e los m a n s o s . 

Niños de otras razas 

I-I l í a q u í dos n iños d e la N ige r i a (Afri-
* c a Occ iden ta l ) , a t a v i a d o s c o m o 

cor responde a su e s t i r pe r ea l . Su p a d r e , 
el rey d e la t r i b u , cuicia s i e m p r e d e q u e 
•''ayan b ien o r n a m e n t a d o s p a r a q u e n o 
se conf imdan con la ch iqui l le r ía de los 
d iversos c lanes q u e pe r t enecen a su 
ju r i sd icc ión . I<aspobres c r i a t u r a s , exac ­
t a m e n t e igua l q u e los p r ínc ipes eu ro -

a u n fuer te ce rcado de t roncos , cons­
t r u i d o espec ia lmen te p a r a ence r r a r 
los e lefantes q u e v a n l legando. U n a 
vez d e n t r o los p a q u i d e r m o s , la pe­
s a d a p u e r t a cae y allí q u e d a n los 
e le fantes h a s t a q u e se les a m a e s t r a . 
N o h a y el m e n o r pe l igro . Así lo ase­
gu ran los cazadores ind ios . Sin e m b a r ­
go, noso t ros n o fo rmar í amos p a r t e , 
po r n a d a de l m i m d o , de u n a d e esas 
«paquidérmicas» m o n t e r í a s . N o debe 
ser g r a t o m o r i r de u n a t r o m p a d a . 

peos , p a s a n por los t o r m e n t o s de su 
a u g u s t a condic ión , v i endo , agob iados 
po r el peso de los b r a z a l e t e s y o t r o s 
m u c h o s a d o r n o s , c ó m o j u e g a n los 
n iños de las c lases in fe r iores . 

Buscando monstruos vivos 
las selvas del Congo 

en 

ÁF R I C A es el pa í s de los sec re tos y 
u n o de és tos , q u e h a o c u p a d o la 

a t enc ión de los ex p l o r ad o re s d u r a n ­
t e m u c h o s años , es la pos ib i l i dad 
de q u e en a lgunas de las r e m o t a s sel­
v a s i nexp lo r adas e x i s t a n a ú n e jem­
p la r e s v ivos de los m o n s t r u o s q u e se 
suponen ex t i ngu idos h a c e mi les de 
años , en o t r a s p a r t e s de l m u n d o . L a 
m a y o r í a de e s t a s supos ic iones se b a ­
san en las t r a d i c i o n e s de los indíge­
n a s , q u e d i cen h a b e r v i s to a n i m a l e s 
de eno rme t a m a ñ o y e x t r a ñ a fo rma 
en las se lvas v í rgenes y t i e r r a s b a j a s 
a lo largo de l r ío Congo. 

U n a exped ic ión inglesa d i r i g i d a por 
el t e n i e n t e corone l H . F . F e n n , v a 
a hace r u n a excurs ión a la r eg ión m á s 
se lvá t i ca de l Congo be lga e n b u s c a de 
m o n s t r u o s q u e p u e d e n h a b e r sobrev i ­
v i d o en aque l los lugares desconocidos . 

£a guerra v los salvajes 

PR E S R N T A m O v S al lec tor a u n g u e ­
r r e ro zulú de i T r a n s v a a l , a r m a d o 

con su a z a g a y a y p r o t e g i d o por su es­
c u d o de piel de r i n o c e r o n t e . P a r a q u e 
-su a spec to sea m á s t e r r i b l e , se h a p u e s ­
t o en la cabeza u n m a n o j o d e g r a n d e s 
p l u m a s q u e le d a n c i e r t o p a r e c i d o con 
u n gal lo en el m o m e n t o d e enf ren ta r se 
con el a d v e r s a r i o . P e r o n o h a y po r 
q u é a s u s t a r s e . l i s t o s gue r r e ros ex is ­
t í a n en e l Tran-svaal c u a n d o los in­
gleses n o lo h a b í a n co lon izado y las 

gue r r a s e r a n alli ])osibles. Ahora , e s tos 
íe roces p a l a d i n e s .se h a n c o n v e r t i d o 
en mine ros d e aque l las r i q u í s i m a s mi ­
n a s d e o ro y d i a m a n t e s q u e e x p l o t a n 
los co lonizadores ingleses. L a s au to r i ­
d a d e s b r i t á n i c a s sólo les p e r m i t e n ves ­
t i r s e así c u a n d o los cor responsa les 
gráf icos de los pe r iód icos los qu ie ren 
r e t r a t a r , o c u a n d o , en época de vaca- , 
c lones , se v a n a su a ldea a p a s a r 
unos d ías . 

Invento\sencillo y práctico 

EN los c a m p o s d e av iac ión p r o d u c e n 
acc iden te s las hél ices de los aero­

p lanos , q u e c u a n d o g i r a n a c i e r t a 
ve loc idad se hacen p r á c t i c a m e n t e invi ­
s ib les . U n a v i a d o r n o r t e a m e r i c a n o h a 
t e n i d o la idea de p i n t a r los e x t r e m o s 
de las hé l ices con colores l l a m a t i v o s . 

q u e al g i r a r d i b u j a n en el espacio 
c í rculos q u e son m u y vis ib les y e v i t a n 
el acc iden te . 
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LA HISTORIA DE LOS HOMBRES Y DE LAS COSAS 

En una de las expediciones que la hazaña de Colón habla puesto de 
moda, llegó a la isla de Santo Domingo el joven Vasco Nüftez de Balboa. 
Era natural de Jerez de los Caballeros e hijo de una ramiiia noble, pero 
<in bienes de fortuna. I,a sed de aventuras habíale impulsado a realizar 
•ouel viaje. 

Años después, para librarse de sus acreedores, se propuso huí' t ) „ 
Santo Domingo, y como era decidido y aventurero, se metió en un b z^' " 
de un barco que zarpaba para Tierra Firnae y no salió de él .hasta que e»' tv!',', 
muy lejos de la costa, con el consiguiente susto de los tripulantes V 
contento del capitán. i 

En cada excursión que hacían por el país, se jugaban los españoles la 
vida, pues además de luchar contra una naturaleza agreste e imponente 
y hostil para el europeo, la ferocidad de los indios era grande y su valor 
desmedido. Escenas como ésta eran frecuentísimas y gracias al empleo 
de los arcabuces sallan con bien de ellas. 

En una de estas expediciones se hizo célebre Leoncico, un perro 
valiente e inteligentísimo que llevaba Balboa. Distinguía a los indios 
de los rebeldes. A éstos les hacia prisioneros, sujetándolos por la mu , 
y no les acometía si no intentaban escapar. Y cuando acometía o lucli» 
vencía siempre. 

El I, 
los, 

Cruzando montes y abismos, atravesando ríos caudalosos e imponentes, 
guerreando con terribles tribus, acometió y realizó aquel puñado de hom­
bres la hazaña increíble de atravesar a pie el continente americano por la 
parte de Panamá. Y un día, desde una eminencia, vio el mar que buscaba. 
¡Qué emoción la suya y la de su gente! 

Aquella misma tarde tomó posesión del mar que habla descun 
Desenvainó la espada, y, sosteniendo al mismo tiempo el p e n d ó ^ ™ 
y una rodela, se internó en el mar hasta que el agua le llegó a la 
y exclamó: (En nombre de los reyes de Castilla, tomo e aprehenda la 
sesión real destos mares.» 
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EL AVENTURERO QUE DESCUBRIÓ EL MAR PACÍFICO 

•̂ l llegar a Tierra Firme los expedicionarios, se vieron sorprendidos 
' la ferocidad de aquellos Indios, que usaban flechas envenenadas y 

W '"chaban hasta morir. En estos combates. Balboa demostró su in-
• "Pidei . Era el primero en atacar y el último en retirarse. 

Hablan desembarcado en la región del Darién, donde fundaron la 
ciudad de Santa María de la Antigua. Balboa, que fué nombrado Alcalde 
Mayor, hito cultivar los campos y construir viviendas, comenzando por 
levantar él mismo la suya y acometiendo la» mA» dura» faenas para dar 
ejemplo. 

,. t ' fiel cacique (kjmagre regaló una considerable cantidad de oro a la 
11 Ĵ ?. de Balboa, entre la que se originaron disputas al hacerse el reparto, 

"i los Comagre. sorprendido de la fascinación que el oro ejercía sobre 
' itia *l"'''olesi 'es dijo que podían hallarlo a montones en las costas de un 

' muy grande que habla por la parte de Poniente. 

Victima de las intrigas de su» enemigos, quiso Balboa realizar algún 
buen servicio para recuperar el perdido favor de la Corte, y, acompañado 
de ciento cincuenta valientes, se internó en la selva americana, llena de 
precipicio», montes abruptos e Indios bravo» y anímale» feroce». 

acuji " «' nuevo gobernador de Tierra Firme estaba ya nombrado y le 
Piza„„ l"'«ginorios delitos. Otro héroe esiwñol, que luego se hizo célebre, 
8UntA°' ' ué encargado de prenderle. Balboa, que estaba ausente, pre-
íarro? v.**'*'"'''o al regresar y encontrarse con él: «¿Qué es eeto, amigo Pl-

sollades vos ante» salir asi a recibirme.» 

Triunfó la perfidia de sus perseguidores y fué condenado a muerte . 
Pero pronto se le hizo la justicia de reconocer sus vir tudes v grandísimos 
méritos. Asi lo demuestra este monumento que Panamá, t ea t ro de su» 
gloriosa» hazañas, ha levantado en su honor y memoria. 
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La enseñanza de la geografía \ 
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al nivel de los só tanos de las casas , e n 
t a n t o las aceras pasen a var ios m e t r o s 
sobre ellas a modo de puen tes que, a l 
conservar su ac tua l a l tura , correspon­
derían con las puer tas de las casas . 
l ,as colunmas que sus ten tan las lám­
p a ra s del a lumbrado desaparecer ían , 
sujetándose los focos eléctr icos a la 
b a r a n d a de las aceras . Coincidiendo 
con las bocacalles, un puen te cruzar ía 
la calle de una acera a o t ra . 

L a v ida de los que van a pie se va 
complicando cada vez más y p r o n t o 
se necesi tará más t a l en to pa ra ser 
pea tón y andar por las calles que p a r a 
ser au tomovi l i s ta . 

La canoa monoplano 

EN una fiesta que se celebró hace 
poco en ima población del E s t a d o 

de California, en los Es tados Uni­
dos, los niños l levaban sendos t rozos 
de car tón p in tados , que presenta­
ban la configuración de los diversos 
es tados de la Unión, t í n un m o m e n t o 
dado , y a la voz del maes t ro , los 
niños se colocaban de modo que el 
t rozo que l levaba cada uno de e los se 
a jus tara con el de sus vecinos, y así, 

La hora del paseo en Egipio 

en t r e todos, formaban pa ra el espec­
tador que los contemplaba , el m a p a de 
los E s t a d o s Unidos . 

Como el mé todo nos parece prác t ico 
y m u y apropiado pa ra enseñar a los 
Jóvenes el maj a cíe su nación, nos­
o t ros hemos quer ido reproducir lo aquí 
por si a alguien se le ocurr iera implan­
t a r el mé todo en nues t ras escuelas. 
No es fácil, pero por si acaso, vale m á s 
lanzar la semilla. 

g o r a lguna obligación imprescindi-

Genti l y joven lectorci ta: es te cua­
d r o le p r o b a r á a us ted que no t i ene 
mot ivo p a r a quejarse cuando su m a m á 
le dice que si no se a larga un poco m á s 
la falda y se sube el escote no podrá 
llevarla a la Castellana o al Paseo de 
Gracia a la d is t inguida hora del cóctel . 
Mucho m á s exigen las m a m a s y mucho 
menos lucen, como us ted ve, las n iñas 
d e Fa reg y , sin embargo, obedecen sin 
rechis ta r . 

El problema de la circulación 

SALVO en Turquía , donde Kenial Pa­
cha es tá europeizando ráp idamente 

las cos tumbres , en los demás países 
de t rad ic ión musuhi iana es fal ta im­
perdonable que las mujeres salgan a 
la calle con el ros t ro descubier to . 
Todavía viven muchos que recuerdan 
cómo en Tarifa y en o t r a s poblaciones 
andaluzas cercanas al Es t recho, las 
mujeres honestas se t apaban el ros t ro 
ha s t a los ojos p a r a salir a la calle. 
Por eso v a n así es ta m a d r e y es tas dos 
hijas de Fareg (Egipto) , que han salido 

4 

EN Par í s se ha ¡¡rcsentado este pro­
yecto de calles con doble pi.so pa ra 

descongest ionar el tráfico y ev i ta r el 
peligro de los atropellos. Como puede 
verse por el g rabado, todo consis te 
en que la calzada de las calles quede 

OF R E C E M O S al lector curioso el 
úl t imo t ipo de canoa, inventa­

do por Friedrich Budig, de BerUn, 
el cual se ve, en la fotografía, con­
duciendo la pequeña embarcación. 
E s t a va provis ta de un par de a las 
que le permi ten v i rar sin d isminuir 
la velocidad, por fuerte que sople e) 
viento, y, pa ra asegurar su es tabi l i ­
dad, lleva dos flotadores laterales q u e 
ev i tan el vuelco en los r audos v i r a ­
jes. ¡Nada, lectores! ¡Está v is to q u e 
no nos mor i remos sin ver que los 
t rasa t l án t icos vuelan! 

Los nubes y el tiempo 

LAS nubes, según sea su clase y su 
composición, ¿anuncian el t i empo 

que hará? Parece que sí. V esto, q u e 
t an impor t an t e es para la aviación, es 
lo que están es tudiando ac tua lmente 
los aerólogos navales designados por el 
Ministro de Marina de los E s t a d o s 
Unidos . Ocho alféreces de navio hacen 
con t inuamente vuelos de es tudio auxi ­
liados por los pa r t e s que m a n d a n los 
barcos de guerra , los observator ios y 
las estaciones de radio . Con estos 
da tos se es tán formando t ab las m e ­
teorológicas, que pueden un día ser­
v i r de base segura pa ra la predic­
ción del t i empo por la clase de nu ­
bes que se observen en una área de ­
t e rminada . 
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El or igen d e l fútbol 

I I y ú l t i m o (Gracias a Dios , ¿ve rdad? ) . 

NA vez h u b o de r r i ­
b a d o Moisés e l be ­
cerro de oro , m a n ­
d ó a r ro j a r loa l fue -
go h a s t a r educ i r lo 
a polvo , e l c u a l 
mezcló con el agua 
q u e b e b í a e l p u e ­
b lo . Después lla­
m ó a los ind íge­
n a s de í Leví , es­
pecie d e cuer])o 

d e policía , y les o r d e n ó que cas t i ­
g a r a n a los" cu lpab les . Los l ev i t a s 
t o m a r o n las a r m a s y d i e ron u n o s 
c u a n t o s sab lazos (pues en tonces y a 
ex i s t í an los sab les y los sab l i s t as ) , 
d e j a n d o c o m p l e t a m e n t e p a r a el a r r a s ­
t r e a v a r i o s mi l l a re s de idó la t r a s , m e ­
j o r a n d o lo p r e s e n t e . Y dec imos me jo ­
r a n d o lo p r e s e n t e , p o r q u e a q u e l a c t o 
d e s a n e a m i e n t o h izo m u c h o b ien , y , 
p o r lo t a n t o , m e j o r ó el p r e s e n t e d e 
e n t o n c e s . 

F u é t a l e l t e r r o r q u e se a p o d e r ó d e 
los i s rae l i t as , que , p a r a q u e Moisés 
les m i r a r a con b u e n o s ojos , e m p e z a r o n 
a sacr i f icar bece r ros y m á s becer ros 
y con las p ie les d e sus v í c t i m a s fabr i ­
ca ron u n a especie de ba lones en los 
q u e los a r t i s t a s m á s famosos d e I s r ae l 
p i n t a r o n irnos becer ros de oro , e, imi ­
t a n d o a Moisés, la e m p r e n d i e r o n a 
p a t a d a s con ellos. 

F u é t a l e l é x i t o q u e t u v i e r o n e s t a s 
d e m o s t r a c i o n e s , q u e en seguida se for­
m a r o n v a r i o s c lubs q u e l l evaban n o m ­
b r e s c o m o és tos : «Ei D e p o r t i v o I s r ae ­
l i ta», «El L e v i t a F . C » . Se r eun i e ron 
s u s d i r e c t i v a s y r e d a c t a r o n las bases 
y reg las de l n u e v o j u e g o , u n a d e las 
cua les dec ía as í : «Se p u e d e n d a r p u n ­
t a p i é s a l bece r ro , p e r o se p r o h i b e 
hace r lo . E l q u e h a g a el bece r ro rec i ­
b i r á i n m e d i a t a m e n t e d iec iocho e s t a ­
cazos de l juez de línea.» E n u n a lla­
n u r a se m a r c ó u n cuad r i l ongo , e l cua l 
se d i v i d i ó en dos p a r t e s . E n c a d a u n o 
d e sus e x t r e m o s se colocó u n a t i e n d a . 
E l b a l ó n se p u s o en m e d i o de l c a m p o 
y a c a d a p a r t e de l m i s m o once i s rae l i ­
t a s p e r t e n e c i e n t e s a u n a famil ia d i s ­
t i n t a , suegras inclus ive . Moisés a rb i ­
t r a b a el p a r t i d o con u n a especie d e 
s i l ba to hecho con u n a c a ñ a de l NUo, 
t a m b i é n p a r t i d a . C u a n d o t o c a b a el 
s i lba to , los dos b a n d o s cor r í an a dar le 
p a t a d a s a l becerro y p r o c u r a b a n m e ­
te r lo en la t i e n d a de l b a n d o c o n t r a r i o , 
la p u e r t a d e la c u a l e s t a b a de fend ida 
por im p o r t e r o . Aquel lo s ignif icaba 
ílue n o q u e r í a n c o m e t e r el p e c a d o d e 
Ido la t r í a y p r o c u r a b a n deshacerse del 
becer ro , p o r lo c u a l dec imos noso t ro s 
^ u e , m á s que p a r t i d o , e ra b e c e r r a d a . 

F u é t a l la pas ión q u e d e s p e r t a r o n 
es tos e n c u e n t r o s , a los cua les as i s t í an 
miles y mi les d e i s rae l i t a s , q u e los 
' a n á t i c o s d e c a d a b a n d o empeza ron a 

fa l t a r le a l r e spe to a Moisés y a echar le 
p i e d r a s , m o n e d a s d e la época y o t r o s 
o b j e t o s c o n t i m d e n t e s . E n u n a ocas ión 
en q u e se t u v o que ce leb ra r u n p a r t i d o 
a p u e r t a ce r r ada , se exc i t a ron los án i ­
m o s d e t a l m a n e r a q u e Moisés suspend ió 
i n d e f i n i d a m e n t e e s t a s ce remon ias po r 
cons ide ra r q u e se e s t a b a a n t i c i p a n d o 
«la d e Dios es Cristo». 

V desde aque l los r e m o t o s t i e m p o s 
no se p r a c t i c o el fú tbo l h a s t a q u e los 
ingleses , m u y a m a n t e s de las cosas 
a n t i g u a s , volv ieron a p o n e r l o de m o d a , 
u s a n d o , c o m o t r ad i c ión , los b a l o n e s de 
p ie l de becer ro , p e r o s in d e c o r a r l o s . 
Y se a c a b ó el c a r b ó n . A h o r a a echa r un 
p i t i l lo , q u e b ien se lo h a n g a n a d o us ­
t edes . 

Un ¿fmnasfo para l o i tocfof del 
F. C. Barce lona 

E l F . C. Ba rce lona va a c o n s t r u i r 
u n g i m n a s i o que , según .se h a man i fe s ­
t a d o a la p r e n s a , se rá d e s t i n a d o no só lo 
a los j ugado re s , s ino a t o d o s los socios 
del c lub q u e lo deseen . E s t e a c u e r d o 
q u e a p r i m e r a v i s t a les p a r e c e r á a 
u s t e d e s inveros ími l , es u n a r ea l idad 
t an incues t ionab le como el t a l e n t o 
de l señor Ma teos , según h e m o s p o d i d o 
c o m p r o b a r . (No el t a l e n t o de l señor 
Mateos , s ino el a c u e r d o de l Barce lona . ) 
V e r d a d e r a m e n t e , c a u s a so rpresa q u e 
u n c lub de fú tbo l se p r e o c u p e de sus 
soc ios . E s u n caso n u e v o en n u e s t r a 
hi .storia fu tbo l í s t i ca . 

H a s t a la fecha, un c lub de fú tbo l se 
c o m p o n í a s o l a m e n t e de j u g a d o r e s y 
d i r ec t i vos , los cua les e r a n los únicos 
d u e ñ o s de l c o t a r r o . L o s infelices q u e se 
l l a m a b a n socios, no lo e ran , en rea l idad , 
los p o b r e c i t o s . Se l l amaban socios , pe ro 
n o e r a n m á s q u e a b o n a d o s a c i e r t o 
n ú m e r o d e p a r t i d o s a u n p rec io v e n ­
ta joso . Su mis ión y sus de rechos no 
e r a n o t r o s qtie p a g a r _reli¿jiosamente 

EL B U E N P A D R E 

— Mira, hijo mío, que el cont inúas siendo 
el más burro de la clase, cuando seas hombre 
no t« quedará más remedia que ser arbi t ro de 
fútbol. 

t odos los t r i m e s t r e s , asi.stir a t o d o s los 
p a r t i d o s , a p l a u d i r r a b i o s a m e n t e a s u s 
j u g a d o r e s d u r a n t e t o d o el e n c u e n t r o , 
s i lba r a sus c o n t r a r i o s c u a n d o ganasen , 
a p e d r e a r a l a r b i t r o si n o les favorec ía 
con fallos j jarciales , l levar la ins ignia 
en la so lapa de la a m e r i c a n a , y, p o r 
defender la , i r a la comisa r í a o a la ca.sa 
d e socor ro y. . . n a d a m á s , señores . 

E s t o pa rece q u e v a a de sapa rece r 
g r ac i a s al p r i m e r paso d a d o po r el F . C. 
Barce lona , j jaso qiie n o p o d e m o s m e n o s 
q u e a]) laudir , deseando que t e n g a 
inf in idad d e i m i t a d o r e s . 

Se conoce q u e los q u e c o b r a n v a n ^ a 
t ene r a lguna cons iderac ión con los q u e 
])agan, y e.sto, la v e r d a d , nos p a r ece 
im g ran p a s o en el c a m i n o de la p e r ­
fección. 

Los direct ivo* del «Barracas» conini> 
n a n • l o s jn^adorcs a q u e « u i p e n d a a 
la lonrBér , r rgr r s e n d o • B n t n c s Aire* 

I Y O S d i r e c t i v o s del equ ipo de fú tbo l 
«Sjjortivo Barracas» cablegraf ia ron a 
los j u g a d o r e s o rdenándo le s q u e r e ­
g resa ran i n m e d i a t a m e n t e a Buenos. ; 
Aires . i 

Al p rop io t i e m p o e m p l a z a r o n a l ' 
ex d i r ec to r de la t o u r n é e por E u r o p a , \ 
señor J u a n Be l t án , p a r a q u e p r o c e d a ] 
i n m e d i a t a m e n t e a la p r e sen t ac ión d e i 
c u e n t a s , man i f e s t ándo le q u e si t e n í a 
m u c h o in t e r é s en hace r v ia jes p o r el 
e x t r a n j e r o , q u e se los p a g u e el a u t o r 
d e sus d í a s . 

El c a m p e o n a t o ao iomov i l f t ta d e lo» 
art i t ias 

Se h a f i j ado p a r a el 21 d e j u n i o l a 
ce lebrac ión d e l c a m p e o n a t o a u t o m o ­
v i l i s t a d e los a r t i s t a s , q u e se ce l eb ra rá 
en el V e l ó d r o m o de l P a r q u e de los 
P r í n c i p e s , d e P a r í s . 

E s t e c a m p e o n a t o q u e r e ú n e c a d a 
a ñ o a las p r i n c i p a l e s vedettes de l t e a t r o 
f rancés , m á s q u e u n c a m p e o n a t o pe l i -
gro.so es u n a p r u e b a d e h a b i l i d a d y u n 
t o r n e o de h u m o r , a ca rgo de las p r i n ­
c ipa les be l lezas y f iguras q u e a b s o r b e n 
la j jopu la r idad t e a t r a l f rancesa . 

¿Que po r q u é n o h a c e m o s lo mi-smo 
en casa? P o r q u e n u e s t r a s vedettes t e n ­
d r í an q u e cor re r en p a t i n e t t e o t o d o 
lo m á s en taxi. Son t a n a v a r o s n u e s ­
t ro s r icos , ¿ve rdad , ricas} 

En n a e t i r a r e d a c c i ó n 

L l a m a n al te léfono, ¡ r i i i i i i i i i i in! . . . 
; r i i i i i i i i i i in! . . . ¡ r i i i i i i i i i i in! N u e s t r o o r ­
d e n a n z a coge e l microte léfono. 

— ¿Diga? 
— ¿Hace u s t e d el favor de d e c i r m e 

q u é h a n d e c l a r a d o P a u l i n o U z c u d u n 
y M a x Schme l ing e s t a s e m a n a ? 

— N o p i e rda u s t e d el t iemjx), s eñor . 
Sus m m u t o s .son t a n prec iosos c o m o 
los nues t ro s . . . Pe ro , e n fin, sepa u s t e d 
que el vasco nos sale a l iora con q u e 
es el h o m b r e m á s fuer te de l m u n d o . 
Y Schmel ing d i ce que s i P a u l i n o es. 
fuer te , él es máx. 
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LOS poe tas quieren el carro p r imi t i vo 
y el a rado virgil iano. Yo tengo gran­

des sosjjechas de que si Virgilio viviese 
hoy, can ta r ía la t r i l ladora mecánica; 
pero Virgil io ha muer to , y su a rado es 
como una herencia que les hubiese 
dejado a todos sus sucesores. ¡El a r ado 
virgiliano! ¡El carro venerable! ¡La 
campiña arcádica, por donde los ríos 
se deslizan mansamente! . . . V,n el fon­
do, es posible que los poetas tengan 
razón y que m á s val iera el que las 
cosas siguiesen así. Lo malo es la 
competencia . Cuando los ríos de o t ras 
pa r t e s se han pues to de lleno a t r aba ja r 
y es tán cons tan temen te t r a n s j w t a n d o 
cargamentos y moviendo turb inas , los 
nues t ros t ienen que prepararse a la 
defensa. Con unos ríos ociosos y un 
mate r ia l agrícola prehis tór ico no se 
puede conseguir ya nada más que una 
flor na tu r a l en algún cer tamen l i te­
ra r io de provincias , una escr ibanía de 
p l a t a o una colección de las ob ras 
comple tas del marqués de Figueroa. 

Ju i , i o CAMBA 

(La rana viajera) 

Ei/DV. — Voy a ser breve y verás . E l 
arc idente que se vent i la aquí ,or iun­

do de la t abe rna propiedaz de os pollos, 
ha sido un arc idente pu ramen te gra­
mat ica l . Origen; los celos. 

S E R A F I N . — Fundaos . 
C R I S T I N A . — Ment i ra . 
Ei ,ov. — Prosigo. La joven, como bo­

n i t a es un fasimile; el jjoUo, no es de 
los que usan corsé faja; sobreviene un 
par roqu iano de t i ro rápido, se ex t iende 
en consideraciones sobre la a rqu i tec ­
t u r a ojival de la señora; llega és te , se 
escama y ¡tris! un arjet ivo masculino; 
la señora ¡tras! un ar jet ivo femenino, 
y en seguida sa l tan por e l é t e r un vaso 
y una frase hecha. La joven amaga 
con el embudo, profiere un verbo ¡y el 
siniestro! Sus tant ivos , mamporros , fu­
ga de vocales, bofetadas, utensi l ios por 
el vacío; mediaron los parroquianos , 
medié yo, medió el chico de la taber­
na. . . con un frasco en las narices, que 
mald i t a sea su estam])a; salió és ta 
corr iendo con una interjección, la 
despidió éste con una abrev ia tu ra , 
corrí t r a s ellos y aqu í es tamos los t res , 
us tés dos, cinco, este cardena l (en la 
frente) seis, y esto de la amer icana 
(enseñando un desgarrón), s iete . 

CARLOS A R N I C H E S 
(Los Picaros celos) 

EL cadáver de un pollo me llena siem­
pre de preocupación, aunque disi­

mule su t ragedia bajo la falsa sonrisa 
de un cond imento apet i toso . ¿Qué 
horrores precedieron a su defunción? 
Todo el m u n d o se cree capac i t ado p a r a 
m a t a r un pollo. Sin embargo, el pollo 
es el ser de v ida más res is tente que se 
conoce. Se hab la de las siete v idas de 
los ga tos . . . ¡Qué vale un gato! Bien 

presente tengo el espantoso d r ama pre­
senciado en una casa de huéspedes-
c ie r ta vez que nos quisieron obsequiar 
con pollo. La cr iada quiso degollarlo 
V le a r rancó una v i r u t a de piel. Después 
le dio cua t ro puña ladas infructuosas. 
Asus tada por aquella persis tencia en 
vivir , sol tó al animal i to , y el dueño de 
la fonda se fué a él y le abr ió la cabeza 
con un bas tón . Todos pedíamos cle­
mencia, prof imdamente conmovidos . 
Un viejo mi l i ta r l loraba. El pollo, 
enloquecido, sangran te , se arrojo a la 
calle, donde le persiguieron a pedradas . 
Sólo m u r i ó cuando le cogió un t ran vía. 

W . F E R N A N D E Z FI,ÓRKZ 
(Las comidas de fonda) 

m 
DOS dedos estoy de da r te , -= Aguedi-

11a, el r ico terno, mas no le quie­
ren sol tar = aquellos mismos dos de­
dos. = Siempre los t res de los cinco = 
a dar se reducen pres to ; — en los dos 
está el busil is , = engarrafados y ter­
cos. = Dirán que es mano de J u d a s 
= Escar ió te la que tengo; yo sólo 
niego los cuar tos , = que el apodo no lo 
niego. = En un t r i s es toy mil veces = 
de cumpl i r lo que prometo , = y nunca 

f iara enviar lo = a los dos t r i ses me 
lego. = Yo quiero d a r t e en el chi-ste, 

= mas en las t i endas no quiero, = q u e 
en el dar padezco mucho , = y en el 
tener me en t re tengo . = A las hermosas 
les d a b a n = una higa mis abuelos; = 
si yo te doy ve in t i cua t ro , == no me 
negarán por nie to . = Yo no guardo 
los enojos, = pero guardo los dineros: 
= v i r t u d es que se repa r t e = en el 
a lma y en el cuerpo. = Dádivas que­
b r a n t a n peñas , = m a s como yo no 
pre tendo = q u e b r a n t a r t e , las excuso 
= de lás t ima de tus huesos . = Holga-
réme que te den = joyas , y juros y 
censos: = y de que te den sin da r t e , = 
t end ré yo mi pa r de huelgos. = Pr imero 
del prometer , = que del pecar me ar re­
piento; = todo loco con su tema: = 
t ú dacas , y yo no tengo. 

D. F R A N C I S C O DK Q U E V E D O 
(Dificultades en el dar) 

E L L A — No: no puedo ser su mujer. Aléje­
se y olvídeme. 

E L . — No podré. ¡Tengo una memoria feli-
clslmal 

HONORATO Lapin y la señor i ta del 
compíoir se t i m a b a n . 

Una m a n o grosera, y una voz t an 
grosera como la mano , intervinieron 
en el flirt: 

— ¡Tenga us ted cuidado, hombre! 
¡Que me es tá usted p isando la cola! 

E r a le Rouchefoucauld, el dueño , 
que velaba por la in tegr idad de su pe­
letería y de sus exis tencias , que consi­
deraba como la propia. 

Así, la cola a que se refería en la re­
prensión no e ra fisiológicamente suya , 
como él daba a entender , s ino de un 
renard blanco, al que Lapin es taba en 
deber de l impiar el polvo con un plu-
mer i to y no de pisar el ex t r emo opuesto 
a la cabeza. Pero Lapin , al influjo de 
la b landa mi rada de los fluidos ojos 
negros de la señor i ta del comptoir, 
se había dejado invadi r por ima langui-
descencia más propia de un vecino del 
Tíber que de un dependien te de «La 
orgía en pieles», gran es tablec imiento 
con t ra el frío, rué de Rivoli , 115, a 
pocos pasos del Sena. 

Honora to , con los arreboles de la tur­
bación en las mejillas, se repor tó d e 
momento , recogió de manos de su prin­
c ipa l la cola que éste le había pues to 
a n t e la nar iz y se lió a pegar la con el 
plumero, como si quisiese tomar feroz 
revancha de lo mucho que o t r a s veces 
pega la cola. 

F E R N A N D O hvQim 
(Una pasión y un frac) 

m. 
EL más rudo, el más agresivo de los 

.sentidos es el t ac to ; es tá des t ina­
do a rectificar los errores de los demás 
sent idos, y se equivoca, sin embargo. 

Doña Romua lda es una señora re t i ­
rada del mundo desde que tuvo unas 
horr ibles vi ruelas confluentes no es­
t a n d o vacmiada . Anoche ba jaba a 
obscuras j)or su escalera, oyó pasos, se 
de tuvo y s in t ió que una m a n o tocaba 
su ros t ro suavemente . La sorpresa pa­
ral izó su lengua: se s in t ió perdida en 
la obscur idad y encomendó su v i r tud 
al ángel de su guarda . 

Entonces s in t ió como si le rayasen el 
carr i l lo con un lápiz. 

— ¿Qué hace usted? ¿Qué hace 
usted? — pudo por fin exclamar . 

— Señora, us ted dispense — dijo 
una voz en las t inieblas; — es taba en­
cendiendo un fósforo. 

— Caballero, ¿ha t o m a d o us ted m i 
ca ra por una caja de cerillas? 

J O S É FERNA-NDEZ B R E M Ó N 
(Los sentidos corporales) 

m 
EN cuan to v i a aquel amigo mío todo 

ves t ido de negro, comprendí que 
le acababa de ocurr i r a lguna gran 
desgracia: que se le hab ía m u e r t o algún 
par ien te p róx imo o que le habían 
nombrado ca tedrá t ico . 

FvNRIQUE MÉNDEZ CALZADA 
(El jardín de Perogrullo) 
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El bebé duerme de catorce a diez y seis 
horas diarias durante los pr imeros me­

ses de su vida. 

EL h o m b r e n o r m a l p i e rde d u r m i e n ­
do la t e r c e r a p a r t e de su v ida . 
H a b i t a m o s en un p l a n e t a v ivo , 

pero t a m b i é n de sueño . O r d i n a r i a m e n ­
te n o nos f o r m a m o s idea de lo m u c h o 
que la t i e r r a d u e r m e y de lo q u e due r ­
me t a m b i é n c u a n t o e n el la ex i s t e , y n o 
sólo d í a s o noches , s ino meses y años , 
y h a s t a siglos, c o m o a l g u n a s p l a n t a s 
que h a n v u e l t o a la v i d a e n los he r ­
bar ios de spués de d o s siglos de sueño . 
O t r a s d u e r m e n en la o b s c u r i d a d , o po r 
exceso d e luz, o t r a s po r e fec to d e l frío 
o de l calor . Se p u e d e cas i d e c i r q u e 
s iempre la m i t a d de n u e s t r o m u n d o 
es tá s u m i d o e n el sueño . Pe ro ¿en q u é 
cons is te és te? E l sueño ¿qué es? 

S e g ú n unos , d e p e n d e d e u n a a c u m u ­
lación de s ang re en el ce rebro ; según 

Las flores del tu l ipán se cierran para el des­
canso nocturno. 

o t ros , de f a l t a de ella, y según o t r o s 
todav ía , de u n a pa rá l i s i s o e n v e n e n a ­
mien to p o r el ac ido ca rbón ico , po r 
e jemplo. Mas t o d o es to son exp l i ca ­
ciones de su p roceso , n o de su c a u s a . 

Se h a h a b l a d o t a m b i é n d e u n a fa t iga 
lo consc ien te , p e r o m i e n t r a s se 

^Uer-me se sueña a veces, y a u n d u r a n t e 
Sueño m á s p r o f u n d o n o descansa el 

cerebro jxjr comp le to . Cabe m á s b ien 
pensar e n u n a l a x i t u d d e las cé lu las 
cerebrales en re lac ión con los sen t idos , 
pues to q u e las i m p r e s i o n e s de és tos se 
' lebi l i tan y se a le jan conforme el sueño 
^a i n v a d i e n d o el organi.smo; las voces , 
por e jemplo , se o y e n c a d a vez c o m o 
*lesde m á s lejos, h a s t a q u e se a p a g a n . 

Pe ro el s u e ñ o no es s i e m p r e un 
hecho pas ivo . P u e d e t a m b i é n ser p r o ­
vocado, y e n t o n c e s es u n a p ro tecc ión 
ac t i va q u e n a d a t i e n e q u e v e r con 
aque l c a n s a n c i o . 

L o ún ico q u e h a s t a h o y p u e d e , p u e s , 
a s egu ra r se de l sueño es q u e es un fenó­
m e n o r egu la r y pe r iód ico a q u e e s t á 
s u j e t a n u e s t r a v i d a m a t e r i a l . P a r e c e 
a p r i m e r a v i s t a q u e sería m á s ven t a jo so 
el descanso i n m e d i a t o y subs igu ien te 
a c a d a fa t iga , pe ro e s to d e s t r u i r í a el 
ce reb ro . E s t á d e m o s t r a d o c o m o mejor , 
p o r e l c o n t r a r i o , u n t r a b a j o i n t e n s o 
s e g u i d o d e u n r eposo su f i c i en te a 
r e s t a u r a r n u e s t r a s energ ías . E s t a pe­
r iod ic idad ofrece la c o m o d i d a d , a d e m á s , 
de p o d e r a p r o v e c h a r la noche a s t r o n ó ­
mica , p o r q u e a u n q u e , c o m o p r u e b a 
el sueño de m u c h o s an ima le s , no es 
necesa r io q u e sea d e noche p a r a do r ­
mi r , en el h o m b r e e s t a función v a 
u n i d a al c i e r re de los ojos, o sea al de ­
seo de o b s c u r i d a d . 

L a m a y o r p a r t e de los an ima le s 
c i e r r a t a m b i é n los ojos p a r a d o r m i r . 
Los cazadore s d icen que las l iebres 
d u e r m e n con los ojos ab i e r to s , pe ro es 
q u e confunden el .sueño con c i e r t a 
posición de i n m a v i l i d a d q u e a d o p t a n 
al ser s o r p r e n d i d a s , con el deseo ins­
t i n t i v o de p a s a r i n a d v e r t i d a s ; p e r o 
e s t á n a l e r t a y ven . 

R e s p e c t o al pe r íodo de ve la h a y d i ­
ferencias . Los a n i m a l e s o l f a t eaoo re s 
q u e p r e c i s a m e n t e en la o b s c u r i d a d se 
va l en mejor de su s e n t i d o , d u e r m e n 
p o r el d í a . Los q u e se o r i e n t a n c-on la 
v i s t a , c o m o las aves , po r la noche . 

A lgunos d u e r m e n e n p o s t u r a s r a r í ­
s i m a s . E l m u r c i é l a g o r eposa cas i s iem-

Í)re con las p a t a s en a l t o y c r u z a d a s y 
a c a b e z a hac i a aba jo , pos ic ión q u e 

i m i t a n a l g u n a s o t r a s aves y m u c h a s 
a b e j a s . 

E n las r eg iones p o l a r e s , d o n d e los 
d í a s y las noches n o se suceden en i g u a l 
fo rma q u e aqu í , h a y a n i m a l e s q u e 
d u e r m e n i n d i f e r e n t e m e n t e en la luz 
o en la o b s c u r i d a d , sin m á s l imi t ac ión 
q u e su c a n s a n c i o . 

A p a r t e de l sueño d e q u e h e m o s 
h a b ado , o sea el d e rejxjso, e x i s t e en 
c i e r to s a n i m a l e s un sueño q u e les 
p r o t e g e de l frío o de l ca lor . D u r a n t e 
él n o s o l a m e n t e no r e p o n e fuerzas el I 
a n i m a l , s ino q u e v ive p r e c i s a m e n t e | 
de las fuerzas q u e h a a c u m u l a d o . E s ¡ 
como u n a na rcos i s . E l e r izo , la m a r - í 
m o t a , el murc i é l ago y c ie r to r a t ó n 
al q u e l l aman «s ie tedurmientes» e s t á n 
d u r a n t e el i nv i e rno en es te caso . E l 
ú l - i m o rec ibe p r e c i s a m e n t e ese n o m ­
b r e p o r q u e d u e r m e s i e t e meses segu í - j 
dos . A n t e s de l legar las p r i m e r a s he la ­
d a s , el e r i zo se a c o r a z a e n t r e sus p ú a s j 
f u e r t e m e n t e , h i n c h a d o de g ra sa , y ' 
d u e r m e c o m o u n fak i r en su a u t o -
narcos i s , d e s p e r t a n d o sólo de c u a n d o 
en c u a n d o p a r a c i e r t a s neces idades . 

E n a lgunos insec tos se ver i f ica d u ­
r a n t e el sueño i n v e r n a l u n a i m p o r t a n t e 
t r a n s f o r m a c i ó n i n t e r n a y así es c o m o 
de la c r i sá l ida sa le luego la m a r i ­
posa . 

E l m u r - i é l a g o h e m b r a , q u e ce l eb ra 
sus j u e g o s d e a m o r e n v e r a n o , c o n s e r v a 
v iva s en su i n t e r i o r las cé lu las semina­
les del m a c h o , q u e p a r t i c i p a n de su 
sueño t o d o el inv ie rno , h a s t a q u e p o r j 

fin, en la p r i m a v e r a , p r o d u c e la m a d r e 
la cé lu l a -huevo c o m p l e m e n t a r i a y se 
ver i f ica la f ecundac ión . 

E l ca lor , c o m o d i j imos , y la s equ ía 
q u e suele a c o m p a ñ a r l e , p r o d u c e n en 
o t r o s a n i m a l e s efectos análogos , c o m o 
en el m a c a c o d e M a d a g a s c a r , po r 
e j emplo . A lgunas p l a n t a s d u e r m e n 
t a m b i é n en la época seca. Y los h u e v o s 
de l «Agus», cang re jo de ima especie 
infer ior , no m u y común , p u e d e n r e ­
p o s a r d i ez años en el p o l v o seco y al 
c a b o de ellos d e s p e r t a r a l c o n t a c t o de 
la h u m e d a d c o m o si a c a b a r a n de ser 
e x p e l i d o s . 

T o d o s es tos fenómenos n o t i enen 
n a d a q u e ver con el sueño p r o d u c i d o 
x)r la fa t iga , de q u e a n t e s h a b l a m o s , 

ii^omo tamj ioco t i ene n a d a q u e ve r con 
él e l d e c i e r t a s p l a n t a s q u e c ie r ran sus 
ho j a s e n la o b s c u r i d a d c o m o p a r a 
d o r m i r , p e r o e n r ea l i dad p a r a p r o t e ­
gerse de rocío y n o pe rde r su ca lor 
d u r a n t e la noche . N i con el de las c u p u ­
líferas, q u e inc l inan en el i nv ie rno sus 
ho ja s , c o m o p r e s a s de me lanco l í a . 

T a m p o c o t i e n e n a d a q u e ve r con el 
sueño la c a ída d e las ho jas e n el o t o ñ o , 
lo que no es s ino u n a p ro t ecc ión t a m ­
bién a c t i v a y a p r o p i a d a c o n t r a el frío 
i n v e r n a l . l í l sue lo se enfr ía en inv ie rno ; 
las ra íces n o p u e d e n segui r a b s o r b i e n d o 
h u m e d a d . Así, p u e s , las ho jas , q u e la 
expe len en g r a n c a n t i d a d , l legan a ser 

El liriki pasa durmiendo seis o siete meses 
de los doce del año . 

per jud ic ia l e s a la p l a n t a . E s t a , con 
s ab i a p r ecauc ión , t o m a de las ho j a s 
t o d a la fuerza a l m a c e n a d a en el las; 
las ho j a s se secan as í y se caen . Como 
se ve , t a m p o c o en e s t e caso se t r a t a 
de l sueño , s ino de u n a b ien e n t e n d i d a 
neces idad del á r b o l v i v i e n t e . 

G t ' I L L E R M O B O L S C H I ' 
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HECHOS HEROICOS DE LA HISTOBIA 

El hombre que volvió para morir 

EN una de sus campañas contra Cartago, el general romano Kéculo fué hecho prisionero | 
por los cartagineses, listos, que deseaban la paz, enviaron a Régulo a 'Homa para que j 

persuadiera a sus compatriotas de que debían pedir el armisticio. Pero antes de dejar mar­
char a Kégulo, le hicieron dar su palabra de ciudadano romano de que volverla a su cau t i - j 
verlo en caso de que la» negociaciones fracasaran. Régulo prometió volver. Llegado a Roma , , 
aconsejó a sus conciudadanos, teniendo sólo en cuenta el bien de la patria, que pelearan hasta i, 
morir o vencer. Y luego volvió a Cartago, en cumplimiento de su palabra. Cuando los car- ; 
L-iglneses tuvieron de nuevo en su poder al heroico romano, le sometieron a una muerte ; 
bárbara y cruel. Pero Régulo dejó en la Historia un nombre que respetar y un hecho dlg- j 

no y noble que admirar. • 

EL QUE PAÚA DESCANSA 
Jorge tenia que pagar una factura de 180 

pesetas y estaba sin un céntimo. Recurrió a 
un amigo que se babla hecho rico, y éste le 
prestó la cantidad que necesitaba, autorizán­

dole a devolvérsela en la forma que le fuera 
más conveniente. Jorge comenzó pronto a 
saldar la cuenta con pagos periódicas. Sabe­
mos que la segunda entrega equivalió a la 
mitad de la primera; la tercera, a las tres cuar­

tas partes de la primera; la cuarta, a una 
cuarta parte de la primera; y la quinta, a las 
dos quintas partes de la primera. Sabemos 
también que, después de realizar estos pagos, 
el buen Jorge sólo debía 6 pesetas; pero Igno­

ramos qué cantidad entregó en el primer plazo. 
Aunque usted, lector, no esté acostumbrado 
a estas cosas porque no deba nada a nadie, 
¿quiere decirnos cuánto entregó Jorge en su 
primer pago? 

UNA PREGUNTA, LECTOR 

¿Cuál es la pregunta a la que forzosamente 
te contestarán NO? 

SOLUCIONES A LOS PASATIEMPOS 
DEL NUMERO ANTERIOR 

Solución a «Los secretos de las matemát ica»: 
.Seis campanadas representan cinco Interva­
los, en tanto doce campanadas representan 
once intervalos. Asi, pues, si a los cinco inter­
valos corresponden treinta segundos, o sea, 
seis a cada uno, a once Intervalos no corres­
ponderán sesenta segundos, sino sesenta y seis. 

Solución al problema lUn juego de manos»: 
Pues cubriéndose con el sombrero escogido. 

PÚBLICO Y CRÍTICA 
proclaman gran novelista a 

S. González Anaya 
Lea su úl t imo libro 

La oración de la tarde 
Una magnífica novela, presentada 

a todo lujo, 5 pesetas. 
Lea también del mismo autor 

Las brujas de la ilusión 
Elegantemente encuadernada , 

3*50 pese tas . 

;lrol flíret 
^SM. ESTonAco e iitrEsniíos 

^ ^ • ^ 0( «MU t» TODAS rWTU 
Pida folleto: Diputación, 205. Barcelona 



comprar su coche 

debe exigir que tenga to­

das las condiciones nece-i 

sarias para usled, a saben 

FÁCIL MANEJO GRAN CONFORT :-! GASTO MÍNIMO MÁXIMA ELEGANCIA 

Todas estas condiciones las reúne el 

ERSKINE-SIX 
II COCHE DE MODA QUE PREFIERE TODA MUJER ELEGANTE Fxposú ion , Venta: Valencia.295 

B o d m e r & B ó S en 
u t i l l a j e C o m e p c i a l 

M u e b l e s a c e r o y m a d e r a p a r a o f i c i n a 

CaUe Cortes, 596 :: BARCELONA :: T e l é f o n o 10266 
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LOS PRIMEROS JUEGOS. - Origen cómico de los deportes 

. los soldados arqueros eran gente de pluma. No porque se 
dedicaran a escribir, sino porque como necesitaban plumas para construir las flechas que disparaban 

A l o r ^ a v o r i o n l i i m a e -^"^ P°' ' 'o^ comienzos del siglo xv 
la (««¿a U C piUlliad. dedicaran a escribir, sino porque co 

con el arco, se ponían a buscarlas. Y por ser las de ganso las más duras, t ras estos animálitos se ' lanzaban por prados'y"gra"ii^](rs'°8rii"pen-
sar que quien asi hacia el ganso eran ellos. Esto originaba grandes altercados entre cazadores y granjeros. Y allá por los años de 1417 se 
dictó una disposición que ordenaba que a cada ganso no pudieran arrancársele más de seis plumas. Con lo cual es de suponer oue 

los animálitos se quedarían sin plumas y... tarareando. 

El ftltKol nfkrQPnilírin ^'^ hemos explicado el origen del fútbol. Tal afición llegó a despertar este deporte, que fué pre­
s t í i u » w v i | | ^ « i 9 c y u i v i v > a ciso imponer sanciones a los que lo practicaran, porque descuidaban el ejercicio del tiro del a teo . 
El castigo consistía en meter al culpable en el cepo, colgándole al cuello una pelota. Es como si a un hambriento le cosieran lo» labios 
y le pusieran delante una paella. Además, el castigo resultaba un verdadero bochorno, pues tenia que sufrirlo en plena vía pública. Lla­
mamos la atención de los arbitros de fútbol acerca de esto. Un escarmiento asi resultarla mucho más eficaz que arrojar a los jugadores 
del campo. Estamos seguros de que si se viera Samitier, nada-más que durante unas horas, expuesto en medio de las Ramblas con una 

pelota al cuello y los pies metidos en un cepo, no se le volverla a ocurrir entablar batallas campales en pleno par t ido. 


