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MONROÍ5MO ECONÓMICO

COMPREMOS A QUIEN NOS
por MANUEL NOGAREDA

COMPRE

Defenderse es perfectamente 
legítimo. Y lo que se concede por 
espíritu de justicia a los indivi­
duos, con mayor motivo ha de 
ser otorgado a la colectividad.

Ya dijimos en nuestra edición 
pasada, que los productos del 
agro español no reciben el tra­
to que tiene aquí para sus pro­
ductos Francia. Entran éstos en 
España con la salvaguardia de 
un convenio comercial que cum­
plimos escrupulosamente, mien­
tras los nuestros son objeto de 
restricciones de todas clases, 
que vulneran los pactos esta­
blecidos. Denegaciones de acep­
tación o derechos prohibitivos : 
tal es el dilema que les plan­
tean.

Nos queda el recurso de pro­
testar y por eso ponemos en 
nuestras campañas, el ardor que 
engendran las injusticias que 
cometen con nosotros. Basamos 
nuestras quejas en las firmes 
argumentaciones que nos dan 
los mismos franceses, mas ¿de 
qué nos sirven?

Mal oficio es el de plañer. Se 
empieza por necesidad y se aca­
ba por hacer de las quejas un 
sistema. Hemos de huir de ese 
pecado, pero no por ello hemos 
de dejar desatendidos los inte­
reses españoles.

Lo que hemos dicho de Fran­
cia podemos aplicarlo a Norte­
américa. Pese a todos los pesa­
res y a todas las apreciaciones 
oficiosas e interesadas de los 
entomólogos americanos O. W. 
Mann, De. Ch. Marlatt y de 
M. Kisliuk, nuestras uvas oha- 
nes pueden entrar con patente 
tan limpia como las de Califor­
nia en todas partes, con una 
ventaja capital sobre estas úl­
timas y es que las superan en 
calidad y en valor alimenticio. 
Pero puestas en entredicho por 
los técnicos yankees, ¿de qué 
han de valernos nuestras ale­

gaciones, ni qué valor tiene pa­
ra ellos la inspección fitopato- 
lógica, ni qué importancia se 
les ha de conceder a los méto­

dos preventivos propuestos por 
los técnicos españoles, tan 
capacitados como aquéllos y, so­
bre todo, poseídos de mejores 
deseos y más honesta intención ?

No podemos permanecer tran­
quilos ante las tropelías que co­
meten con nosotros. Ante injus­
ticias tan manifiestas se impone 

la protesta, pero no una protes­
ta platónica. Se ha de imprimir 
un dinamismo adecuado a las 
exigencias del propio decoro y 
del instinto de conservación,

Recordando actuaciones age- 
nas es como vamos a establecer 
el paralelismo a que nos inducen 
los que menosprecian nuestros- 
productos. Citemos hechos y sa­
quemos las consecuencias per­
tinentes.

La República Argentina tam­
bién fué víctima de la ofensiva 
californiana, en 1926 ; pero co­
mo no se avinieron a transigir 
los argentinos y como a su pro­
testa le dieron un matiz prác­
tico, no tardó en venir una recti­
ficación en forma.

El Departamento de Agricul­
tura de Washington, dió enton­
ces a la publicidad unos comu­
nicados concebidos en estos tér­
minos :

“Se han recibido varios des­
pachos del Gobierno argentino 
acerca de la mosca de la fruta 
en la Argentina y del servicio 
de inspección que se practica en 
dicho país. Basándonos en el 
contenido de dichos despachos y 
después de algunas conferencias 
entre los representantes ide la 
Embajada argentina y funcio­
narios del departamento de Agri­
cultura, se ha llegado al acuer­
do de practicar en lo futuro una 
minuciosa inspección en los dis­
tritos fruteros de la Argentina ; 
y procediendo con un espíritu 
de amistosa colaboración, esa 
inspección se hará juntamente 
con técnicos de nuestro servicio 
bajo la dirección de este depar­
tamento.”

“El señor Max Kisliuk, ins­
pector jefe de la Estación de 
Cuarentena del puerto de Fila- 
delfia, ha sido designado para 
esos trabajos y se encuentra ca­
mino de la Argentina. Tan pron­
to llegué procederá a una ins­
pección de las provincias de San 
Juan, Mendoza, Río Negro y 
Chubut, que se hallan aisladas 
de todos otros distritos infec­
tados de la plaga, y que el Go-
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bierno argentino ha declarado 
libre de la’ mosca de la fruta.”

“En . comprobación de este 
aserto, está el hecho de que en 
dichas provincias no se encuen­
tra la mosca de la fruta cuando 
fueron visitadas por inspectores 
de nuestro departamento de 
Agricultura en 1926. Interin se 
reciban en este departamento 
los informes de los técnicos, se 
permitirá la entrada de las pri­
meras expediciones de uvas ar­
gentinas por el puerto de Nueva 
York.”

¿Está claro todo esto? ¿Vale 
o no la pena de que reflexione­
mos sobre ello ?

Porque lo malo no está en qile 
los norteamericanos se nieguen 
sistemáticamente, a recibir nues­
tras uvas, sinoi en que el ejem­
plo cunde y las consecuencias 
son desastrosas para nuestra 
economía.

La Secretaría de Agricultura 
y Fomento de Méjico ha denun­
ciado también la existencia de la 
ya célebre mosca del mediterrá­
neo en nuestras uvas y como 
consecuencia inmediata fueron 
establecidas medidas restricti­
vas para su entrada en el terri­
torio de aquella República.

Se imponen por consiguiente 
medidas radicales para acabar 
con los abusos que cometen las 
naciones poderosas en desdoro 
del prestigio de nuestros pro­
ductos y en mengua de nuestra 
economía.

Bien está que sepamos pedir, 
pero no olvidemos que está en 
nuestras mano.s pecadoras el 
mazo redentor.

El ejemplo exterior viene co­
mo por ensalmo a nuestra ayu­
da. Dionisio Pérez dedicó una 
bella crónica al “monroísmo eco­
nómico de los argentinos”. En­

tresacamos de ella unos párra­
fos muy substanciosos. Dicen 
así :

“Hay en la República Argen­
tina una institución social, lla­
mada Liga Patriótica, que reali­
za una función cívica sorpren­
dente y admirable, supliendo con 
sus propagandas sobre cultura, 
higiene, derecho, ciudadanía y 
con su estímulo e inspección de 
las Corporaciones locales y con 
las frecuentes iniciativas que 
somete a los Gobiernos y Cá­
maras deliberantes provinciales 
y aun al Gobierno federal y al 
Congreso nacional mismos cuan­
to hay de deficiente en la orga­
nización y en el funcionamiento 
de aquel Estado y de aquella 
nacionalidad, en formación to­
davía.

Hace algún tiempo, la Liga 
Patriótica abordó los problemas 
económicos y encomendó a sus 
numerosas Secciones, esparcidas 
poú todo el enorme territorio ar­
gentino, la propaganda y la 
práctica activa de un proteccio­
nismo decidido a las produccio­
nes del país. Pudiera asegurarse 
que esta propaganda inició el 
período de conversión de la Ar­
gentina, de nación pastoril en 
nación agrícola y ha impulsado 
rápidamente la evolución hacia 
el ciclo industrial promovido por 
la llegada al Plata de capitales 
extranjeros. La labor educado­
ra, alentadora de la Liga Pa­
triótica no sólo procedió y diri­
gió la tendencia del colonizador 
a completar sus ganancias de 
ganadero con el cultivo de la 
tierra, sino que le enseñó a uti­
lizar las primeras materias que 
producía, revalorándolas por 
medio de la industria. Y al nacer 
ésta fué la Liga Patriótica quien 
acudió al Gobierno y al Parla­

mento pidiendo el Arancel adua­
nero, amparo y aliento para las 
fábricas de textiles, los molinos 
de oliva y caña dulce y remo­
lacha, los lagares donde la uva 
mendocina se convertía en mos^ 
to, los secaderos donde se cur­
tían las pieles, las serradoras 
de madera, etc., etc. Hasta aquí 
no hay nada que no parezca un 
suceso económico natural y co­
rriente. Mas el proteccionismo 
argentino toma un nuevo aspec­
to en la concepción y en las pro­
pagandas de la Liga Patriótica. 
El sentido exclusivista, aislador 
de la doctrina territorial y po­
lítica de Monroe, surge en una 
fórmula económica.

“Nuestra producción—dice la 
Liga—no sólo necesita una gran 
protección en el mercado inte­
rior para ganar con acelerado 
ritmo la medida de progreso en 
qué se encuentran las naciones 
que nos abastecieron hasta aquí, 
sino que necesita una protección 
extraterritorial en los mercados 
exteriores que podemos abaste­
cer de carnes, trigo, maíz, cub­
res y bien pronto de otros mu­
chos productos. Y como esta 
protección no puede lograrse si­
no por Tratados de comercio fa­
vorables a nuestra economía, es 
forzoso que toda la nación coo­
pere a imponer estos Tratados 
a los Gobiernos y a los países 
que nos regatean o dificultan 
sus ventajas. Toda la nación, 
todos los ciudadanos, lo mismo 
los comerciantes importadores 
que los consumidores, deben coo­
perar en esta acción, aceptando 
por norma de sus transacciones 
este lema : “Comprar a quienes 
nos compran.” Y dado este san­
to y seña a todas las Secciones 
provinciales, se extendió en bre- 
ve.s horas esta propaganda por

todo el territorio de la Repúbli­
ca... Acaso haya sido España 
quien más prontamente advir­
tiera las consecuencias de la 
nueva doctrina ; se estaba en ios 
días en que se declararon fra- 
cásados los ensayos de abaste­
cer nuestros mercados con car­
nes argentinas y en que sólo 
temporal y circunstancialmente 
habían de admitirse cereales 
exóticos... De aquí el descenso 
continuado de las exportaciones 
españolas a la Argentina. No se 
ha reparado, sin embargo, aquí 
en la trascendencia de esta cam­
paña y en las consecuencias fu­
nestas de aquella doctrina.”

* * *
“Compremos a quien nos com­

pra.” Ese debe ser el lema de 
los exportadores españoles. To­
dos deben atemperar sus con­
veniencias adquisitivas a las 
normas de reciprocidad que la 
realidad impone, llevados del 
más equitativo de los sistemas. 
Si no podemos exportar vinos, 
ni patatas ni plátanos a Fran­
cia, ni uvas a los Estados Uni­
dos, ¿por qué hemos de adquirir 
coches, neumáticos, tractores, ni 
mil otros objetos de las mismas 
procedencias?

En buena doctrina cristiana, 
estará justificado cuando nos 
hieren ofrecer el carrillo opues­
to para que el ofensor sacie sus 
instintos agresivos. Pero en las 
normas de la más sana econo­
mía ha de prevalecer como axio­
ma capital, el que se desprende 
de la ley del Talión, que en nues­
tro caso debe traducirse ,así ;

Vinos por automóviles y plá­
tanos por tejidos de seda de 
Francia...

Siguiendo por ese camino se 
iría derechito al éxito. ¿Quié­
nes se deciden a seguirlo?

Remidiendo por giro postal o en sellos de correo de 0,25, el importe de 6,50 pesetas, recibirá 
franco de portes domicilio inte- r^ » ^ ^ rellena de ca­
rior Barcelona una riquísima HnSaimaCla Pl^llOrqUina bello de angel
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NOTAS DE UN VISITANTE
(Continuación)

XVII

RESTORANES. CAFES. BARES, HOTELES
Restoranes. Se mencionarán, no por orden de su importancia, sino 

a medida que los hallemos en un itinerario determinado.
Al entrar en la Avenida de Rius y Taulet, después de la de María 

Cristina, se encuentra la Pérgola, elegante restorán, admirablemente si­
tuado, con terraza y salón, en la misma planta baja.

El precio, 12 pta.s. sin bebidas ni propina, y corresponde el trato a 
dicha cifra. Es sitio distinguido, desde las mesas se ve la fuente má­
gica, lo que no deja de sei' un encanto más de los varios que el paraje 
posee.

Un poco más arriba, y en planta alta, hay un gran salón de cons­
trucción provisional, de proporciones considerables. Es el Popular, con 
cubiertos a 7,70 y 9,90 ptas., con bebida y propina, y por 1 peseta más 
sirven una copa de champagne. Ha sido un éxito, pues se come bien, 
es bara'to, cerca del Centro y de la Puente y Cascadas; el servicio, bue­
no, en general, y no se conciben algunas informaciones muy equivoca­
das que han circulado.

En el Palacio de Victoria Eugenia hay un restorán noruego, bueno 
para m'erendar y aun para no complicados almuerzos; no se puede cenar 
por las horas de cierre. No es caro, y ya se manifestó que era típico, 
añadiendo ahora que se expepden comestibles y bebidas del país, algu­
nas bástante raras, pero buenas.

En el Paseo de las Cascadas, y prolongándose las mesas hasta la 
azotea del Palacio últimamente citado, un modesto restaurant satis­
face el capricho de almorzar y cenar al aire libre. Hay abundancia de 
elementos, pero en ocasiones se retarda el servicio.

La Rosaleda, en sitio poético, edificio hecho exprofeso, hermoso, con 
mesas en los salones y entre los rosales; servicio caro pero exquisito. 
Sitio predilecto para los banquetes protocolarios y de obsequio a per­
sonalidades que, entre lafs comidas y el paraje, llevarán grato recuerdo.

Font del Gat, antiguo restorán anterior a la Exposición, que lo ha 
englobado en su recinto. Lugar sombrío, tranquilo, delicioso; comidas 
acreditadas de antaño, precio 12 pesetas, que no es excesivo, atendida 
la categoría y fama del establecimiento; rodeados éste y la Rosaleda 
de bosques y jardines, con acceíso de coches, hacen de ambos parajes 
dos pequeños paraísos, por no mucho dinero.

En el Paseo del Pabellón Real, junto al del pabellón del aceite, existe 
un sitio poético; se ve el Palacio Nacional, se está entre árboles y 
plantas; al lado de una vía carrozable y por módico precio se come 
bien y sencillamente; es la Granja, pequeño restorán.

Ganaderos. En la masía dan de comer, pero conviene ir cuatro per­
sonas, porque un pollo es indivisible, y una gran cantidad de vino, y 
otros elementos, sobrantes para dos personas. Es algo caro, pero se 
come admirablemente; un buen sitio para los gastrónomos.

Restorán del Tennis; ignoro si está abierto al público; cuando lo vi­
sité no había vestigios de servicio general.

Pueblo español. Ei) el café Iberia se come bien y barato; en un hos­
tal aragonés, al estilo de la tierra; y en el del Sol, sin entrar en com­
paraciones y por experiencia propia, sale uno satisfecho en alto grado; 
a la carta, manjares escogidos, cuya lista está en un abanico primi­
tivo de caña con el cartón clásico perpendicular a modo de pendón, y 
forrado de raso; allí es así todo; un poco rústico, un mucho elegante; 
platos de la tierra y exquisitos platos.

Sin ser barato, no es para escandalizar a nadie, siendo todo esme­
rado y distinguido. . . -

Personas que de seguro no han entrado, le hicieron mal cartel res­
pecto a carestía, que no es cierto.

Embassadeurs, en la Plaza del Mirador. Se cerró pronto. Era un 
restorán a la francesa, desde luego sin exceptuar los precios.

En el Pabellón de Hungría había una especie de pequeño restorán; 
pero propio para meriendas.

Los dos de las estaciones del funicular, prontamente cerrados. Fué 
lástima, porque comer en aquellas terrazas, de día y en noches de 
bueií tiempo, debía ser algo extraordinariamente grato.

Finalmente, Miramar, el mimado, el preferido; sucesor de aquel otro 
de construcción modesta, ladera abajo, al que los que vivíamos hace 
tiempo en Barcelona acudíamos en las fiestas familiares, o sencilla­
mente a tener la alegría de almorzar al sol y de cara al Mediterráneo, 
con el puerto al pie, la luz orien£al y la contemplación del doble azul 
del agua y del cielo; o de cenar viendo rielar la luna en la inmóvil 
superficie del mar sobre el tapiz de luces de la ciudad, de los muelles y 
do los buques.

El actual restorán ocupa 800 m.-; tiene dos plantas, y un cuerpo anexo, 
para pabellón de verano; el arquitecto Reventós ha aprovechado la 
situación incomparable sobre el puerto, la ciudad, los jardines y la 
Exposición.

Desde las mesas se ve la costa de Levante en gran extensión, esmal­
tada de caseríos y pueblos.

También se ha querido decir que Miramar era caro; tal vez lo han 
propagado ¡os que en cualquier sitio, fuera de España, tienen que pag'ar 
con un montón de billetes algún almuerzo a la moderna, mientras se 
regatean unas pesetas a un servicio y a un paraje como los de Miramar,

Como se ve, hay restoranes para todos los bolsillos; además, en mu­
chos bares se podía comer lo suficiente para no tener que salir de la 
Exposición, evitándose la doble entrada, o el ir a los restoranes que re­
sultasen caros para el elemento popular.

So prohibió, al principio, comer en los bancos de las avenidas y pla­
zas, etc. ; pero, o se revocó la orden, o se consintió, pues eran muchas 
las familias de los pueblos comarcanos que se traían las viandas, las 
consumían y luego hacían algún gasto en los cafés o bares.

Cafés. Además de este servicio en los restoranes citados, hay uno, 
muy concurrido por su situación, en la esquina de las Avenidas María 
Cristina y Rius y Taulet con mesas también enfrente.

El anexo a la Pérgola; los del Pueblo Español, la Cervecería de la.s 
Atracciones; cafó turco, en el pabellón de oriente, al lado de la Casa 
de Barcelona; el Salón de té japonés, en el Palacio de Alfonso XIII; otros 
en el de Proyeccione.s y en, el Nacional, en uno de los vestíbulos pos­
teriores; muchos bares con aquel carácter, en particular el situado al 

lado del Pabellón del Mapa; varios del Paseo de las Cascadas i en eí 
Estadio, funicular y en diversos sitios, pues este servicio bien sabido 
es que ha sido abundante; büeno, por lo general, y respecto a precios, 
los consabidos detractores, los tontos, y los que no dicen la verdad han 
exagerado la nota. Puede apelarse a lo que digan los veraces y es po­
sible que no pueda citarse un caso de abuso o engaño que, además de 
ser contraproducente, no es fruto de la tierra. Se ha cobrado lo que se 
expendía a precios corrientes, sin explotar al parroquiano ni aprove­
chamiento do la ocasión. -

Bares. Comenzando ahora por la parte; superior del Certamen se en­
cuentran dos al lado de las estaciones del funicular.

Hasta pasada la constructora naval, frente a uno de los jjarques 
para autos, no hay más, pero allí hallamos uno y el de las naranjadas 
inglesas; otro de refrescos; otro con un restorán y un sexto bar, todos 
estratégicamente situados a la salida del Estadió.

En la Sección internacional, uno frente a la puerta principal de 
aquél; dos en la Plaza de Europa; cuatro en ia del Mirador, uno de 
ellos del aperitivo Picón.

Dominando el Parque de Atracciones desde la Avenida, un quisco; 
otro bar al lado del Pueblo Oriental y por la gran arteria cuatro más. 
Y un puesto de dulces, antes de la Plaza de San Jorge.

Los dos puestos de refrescos y malvasía, en ella; una cervecería de­
bajo del Tennis; un bar al paso de los caminantes que embocan la 
Avenida del Marqués de Comillas, y dos puestos de golosinas donde 
acaba la vía de María Cristina.

Un bar en la Pla.za del Universo; cuatro, y otro, despacho de mal­
vasía, en la placeta de los Arcos; en la gran línea del Paseo de las Cas­
cadas, una horchatería, un bar, tres más, una lechería, un puesto de 
té; en la Plaza del Reloj, tres bares, y otros cuatro, y el rumano, en 
la Avenida de los Montanyans.

No creemos haber omitido ninguno; como se ve, son unos cuantos 
que, unidos a los otros establecimientos, resulta que no hay grandes 
ni pequeños espacios sin que surjan, colmando el deseo del caminante, 
como por arte mágico, allí donde su cansancio, hambre o sed lo exijan. 
Unido el poder satisfacer esas necesidades,, a costar poco, tener ele­
mentos variados, siempre en sitios o de gran circulación, o de magní­
ficas perspectivas, o retirado; unos poéticos, otros de animación, algu­
nos en rincónes que tienen su encanto. Bares, pequeños cafés, puestos 
y quioscos de la Exposición, habéis cumplido una misión casi evan­
gélica, merecéis bien de la parte de humanidad que os ha utilizado sin 
arruinarse al beber un buen refresco servido con limpieza y agrado.

Hoteles. La Exposición construyó cuatro en la Plaza de España.
El n.“ 1, frente a la entrada principal, era el mejor; un verdadero 

buen hotel, con una dirección atenta, amable y de organización mode­
lo. Cuenta con centenares de habitaciones; unas se llaman exteriores 
porque dan a la Plaza de España; otras interiores, a terrenos de atrás, 
pero que nada más lejos de ser el interior clásico de los hoteles.

Un buen vestíbulo, con los servicios de información y oficinas; salas' 
de correspondencia; 'un hermoso salón circular, realmente espléndido; 
los cuartos bien amueblados, con baño anexo, la calefacción del agua, 
por gas, lo que, por la modernidad de los aparatos, se verifica casi de 
repente.

Las habitaciones para una persona cuestan 15 ptas., y 18 con baño; 
para dos, 25 y 31. Esto las exteriores; las otras, 12, y 3 ptas. más con 
baño.

Hay en el hotel un cuidado y atractivo restaurant en una galería 
de la planta baja, y tres comedores más; el precio, 9 pesetas, con el 10 
por 100 de propina. Desayuno, 3 ptas.; abono diario completo de come­
dor, 18 ptasr

El servicio es francamente esmerado.
En el hotel n.» 2, construido por error para familias de ¿.os a cinco 

personas que quisieran comer por su cuenta, constaba de departamentos 
independientes, con dos dormitorios, un estupendo cuarto de baño, un 
comedor y una cocina; luz espléndida y todo ello, para dos personas, 
20 pesetas; con otra cama, 30. Departamento para tres, 30, y con cama 
supletoria, 35. La cocina lo era de nombre, y en el bonito cuarto resul­
tante es donde se ponían las camas supletorias.

En el, mismo hotel se comía a la carta, superiormente, y el abono 
costaba 17,50 ptas. .

El n.° 3, para señoritas bien, que fuesen solas, ha fracasado en este 
plan, y se ha transformado en hotel corriente, a 10 ptas, la habitación 
individual, y restorán económico, a 4 ptas.

El cuarto hotel es aun más modesto.
De modo que frente a la Exposición hay estos medios de alojamiento, 

sobre los cuales la fantasía de algunos viajeros de partido judicial, o, 
si son de los que atraviesan fronteras, de los que todo es malo y caro 
en España, han dicho y no han acabado de si las aguas minerales 
costaban un ojo de la cara, y las habitaciones cantidades inexactas. 
Si lo hacen por snobismo, malo, pero más parece falta de costumbre 
de viajar.

En las largas estancias del autor de estas notas ha vivido en los 
números 1 y 2; ha comido en casi todos los sitios designados; ha me­
rendado y refrescado en parajes distintos, y declara que no ha encon­
trado nunca precios desusados, ni se han presentado a su vista el abuso, 
ni la inconsideración, y ha pagado siempre el importe que le han pedi­
do, seguro de que no le engañaban, y de que el dinero entregado corres­
pondía a los servicios recibidos.

Y lo demás es gana de darse tono, pues sabido es que hay gente que 
se lo dan confesando que les han engañado o hablando de cifras altas, 
cuando es ¡«in fácil la comprobación de que exageran o faltan a la 
verdad.

<la ^ran marca universal}



Universidad Literaria de Cervera: Fachada interior Universidad Literaria de Cervera: Fachada exterior

La parte baja de la provincia de Lérida 
es de una imponente austeridad. Hasta lle­
gar a Agrainunt la vista sólo se extiende por 
caminos y, planicies sin relieve? Por eso un 
breve descanso en la vieja población, crea­
dora de una antigua y floreciente industria 
turronera, alivia un poco y se hace grato de­
jar que las piernas se desperecen a lo largo 
do las calles venerables, en las que la vida 
se desliza con el ritmo igual de vencidas cen­
turias.

Es verdaderamente interesante la iglesia 
parroquial, de estilo románico del siglo XIII, 
una de las obras más notables que se con­
servan, tal vez porque en ello tenga especial 
empeño el espíritu que vivifica la obra, pues 
la incuria, el abandono y la ignorancia, han 
podido fácilmente reducirla a un lamentable 
estado de ruina, como a tantos otros monu­
mentos artísticos sembrados por la piel de 
toro de la península, y de la Iglesia, el fron­
tis o portada es lo más admirable. Unas co­
lumnas, quince columnas que al cabo de los 
siglos han dejado que las inclemencias de la 
Naturaleza y la incomprensión de los hom­
bres, pellizcaran difícilmente en el labrado 
de sus ángulos, sostienen a cada lado igual 
número de arcos en degradación, prolija­
mente tallados con grotescas cabezas, que tal 
vez representen las furias infernales, el ho­
rror de los pecados o el éxtasis de la vida 
paradisíaca. En la clave del arco del fondo, 
un alto relieve representa a la Virgen, con su 
Hijo en brazos, recibiendo la adoración de 
los Reyes Magos ; visión simplista de la Epi­
fanía a la que el ácido del tiempo ha casti­
gado, corroyendo lenta e imperceptiblemente, 
mutilándolo sin piedad, y a todo lo que, nos­
otros, sólo podemos poner el epitafio de un 
comentario dolorido.

Nuevamente en marcha y ya, pasando Ar­
tesa de Segre, en la que existe otra antiquí­

sima' iglesia, nos disponemos a escalar el 
macizo de la Sierra de Camiols, superficies 
mochas, quebradas particularísimas, ondula­
ciones mimosas, desde donde puede verse con 
satisfacción cómo se queda atrás la llanura 
ilerdense, abundantemente regada por el ca­
nal, cinta de plata en la mancha policroma 
del campo. Tremp. Una tregua a su paso. 1-7 
camino es todavía largo. Hasta Robla de Se- 
¿ur, la carretera bordea la presa de Talarn

Agfamunt: Iglesia románica del siglo XII 
Fots. Arxiu-Mas

admirable en su perspectiva en una exten­
sión de más de diez quilómetros. En la Ro­
bla, una bifurcación tentadora, la de Capde- 
11a, pintoresco lugarejo de casas de madera, 
ocupado por el personal de la Central eléc­
trica, y que recuerda las aldeas de la Au- 
vernia y del Overland, y en el que yo he vis­
to tender el vuelo magnífico de las águilas, 
con serenidad majestuosa, entre dos cum­
bres altísimas, ciñendo una graciosa comba 
sobre el valle. La otra bifurcación conduce 
al Valle de Arán, atravesando el estrecho pa­
so de Collegats, pavoroso desfiladero entre 
rocas grises, en el que otra vez, forzosamen 
te, la imaginación se detiene rememorando, 
seguramente, falsas, y, a pesar de ello, nos­
tálgicas historias de bandidos.

La sierra deis Encantáis, protege la mar­
cha, siempre igual, acelerada a ratos, en un 
ansia muy explicable de llegar y encalmada 
otros, por la sentida necesidad de admirarlo 
todo. El río Noguera Rallaresa festonea idí­
licamente estos parajes de égloga, siendo el 
curso sinuoso de su cauce a manera de una 
flecha de azur que nos indica Sort, amplio 
y soleado, y Esterri de la Sal, que debe su 
vida a la industria que lo sostiene; y Eterri 
d’Aneo, señalando el momento en que la ca­
rretera rampante se va a aventurar entre los 
bosques de abetos y de hayas, al abrigo de 
los cuales el cubículo del lobo tiene un abri­
go inexpugnable.

Antes de llegar al collado, al puerto, el 
refugio de la Virgen de Arras—la Mare de 
Déu d’Arras—aparece ante nosotros, con el 
calor de un fuego que no se apagó jamás. 
El tiempo y las costumbres se estancaron en 
este refugio, y dentro de él podemos poner 
en orden nuestras ideas, mientras un gañán, 
con el instinto sangriento de una época pri­
mitiva, prepara nuestro yantar matando a 
cantazo limpio unos jarifos ejemplares de



Los embalses de Capdella en la provincia de Lérida

'pollos tempraneros. El tiempo dejó en este 
refugio huellas de su marcha,- y hoy, como 
ayer, un ayer de muchos años, cuando sólo 
eran arrieros los que pasaban en los meses 
estivales, formando interminables caravanas, 
en esta casa el hogar encendido ilumina la 
fría desnudez de las paredes y no regatea un 
rincón al socaire del fuego, junto al que liar 
un cigarrillo y recordar las incidencias de la 
excursión.

Después, el puerto de la Bonaigua, domi­
nador de las dos vertientes y en,el que una 
familia vive todo el año, incluso en la época 
prolongada en que la barrera de las nieves 
es una voz constante de alto, que si por ven­
tura se deja franquear es sólo a costa de la 
propia vida. Y desde allí, al vencer' el radio 
de una curva pronunciadísima, el Valle, ale­
grado por el canto impreciso del Garona, que 
hemos visto nacer desprendiéndose en cata­
ratas de espuma desde las alturas de un gla­
ciar, abandonando la inmovilidad de los es­
tanques de - Sabouredo, y que se va forman­
do lentamente acariciando Salardú, Viella, 
Bosost—tal vez el pueblo más encantador-— 
para terminar, ingrato, en caudaloso río que

Central eléctrica en Pobla de Segur 
Fots, Gaspar

Central elécteica y embalse de Camarasa

soberbios dueños de sí mismos, ganosos de 
alcanzar la altura cimera en la que el sol y 
la brisa se detienen esperándolos. ¡Cuántos, 
despojándonos de los prejuicios con que nos 
regaló una civilización que muchas veces 
maldecimos, nos quedaríamos aquí para siem­
pre, trocándonos en pastores envidiados, den­
tro de la imponderable escenografía de este 
Valle, en el que la ambición y el amor, aci­
cates poderosos de nuestras vidas, parece que 
quedaron enterrados eternamente bajo una 
capa de nieve que. no ha de derretirse ja­
más...

Angel REQUENA

traga' la voracidad absorbente del Atlántico, 
en las proximidades de Burdeos, después de 
haber recibido pródigamente el tributo de 
sus afluentes, durante todo su curso. Ingrato 
este río, porque nacido en España, en terre­
no que en otras corrientes de agua derivan 
hacia España, él se siente atraído por Fran­
cia, sin que podamos descubrir el misterio de 
esta atracción incomprensible.

El Valle... Con sus tejados de pizarra, con 
sus prados jugosamente verdes sobre los que- 
destacan mejor las agudas aristas de los 
campanarios, con cúpulas de alargadas pirá­
mides truncadas en la base, es- un conjunto 
grandioso de nacimiento, cuya semblanza au­
mentan esos pastores primitivos, toscamente 
vestidos con zamarras confeccionadas por 
ellos mismos y que, al alborear, a la luz in­
cipiente de la mañana próxima, cuando toda­
vía brillan en el cielo las estrellas y mien­
tras la negrura de su fondo va palideciendo 
y en el altar del nuevo día la niebla baja ex­
tiende la humareda de su incensario, por las 
sendas y los vericuetos van trepando, cui­
dadores celosos de su rebaño, sin noción del. 
tiempo, ni de la vida, hoscos en su soledad.

Las compuertas del Canal de Urgell



" ‘ ' (Fot. Arxiu Mas)
CANCIONES CÂTàLàNàS:

• GLOSÀ

LÀ MORT DE L’ESCOLÀ
' (Mosen Jacinto Verdaguer, música del maestro Nicolau) ■

A Montserrat tôt plora 
. tot plora â’ahî ençà, 
que allí a, l’Eseolania 
s’es mort un eseolà.

Llora el cielo, que ha descendido presuro­
so a contemplar el doliente espectáculo; llo­
ran los picachos agudos de la sagrada mon­
taña, dedos gigantescos fraguados por Plu­
ton en sus ígneas cavernas ; garfios prepo­
tentes que se asen a las nubes impidiéndolas 
avanzar en su huida loca, fugitivas de los fu­
rores de Eolo, y obligándolas a derramar su 
llanto sobre las cimas austeras, sobre los pa­
vorosos precipicios, sobre las hondas quebra­
duras ; lloran los. afilados cipreses perforan­
do el algodonado celaje con su punzante fie-- 
cha ; lloran los pinos, elevando a lo alto sus 
brazos hirsutos, su testa desgreñada ; lloran 
tomillos y-romeros, vertiendo el néctar de­
sús boquitas blancas y azules; llora el bos­
que, lloran las piedras, llora el aire, y has­
ta el eco, escondido en las oquedades - de ' 
la sierra, llora... ¡Todo llora en Montse­
rrat!...

L’Eseolania,. oh Verge, 
n’és vostre colomar:

a aquell que ahí us cantava ¿ 
que avui no el plorara?

Se ha muerto un escolano ; un niño del 
coro ; un seis, un ruiseñor de la lírica capi­
lla del monasterio montserratino... “¡Ha 
abierto las alas, como un pájaro, y se ha 
ido al cielo!”

En caixa blanquinosa, 
mireu qu’hermós esta, 
n’apar un Iliri d’aigua 
que acaben de trencar.
Té’l vioU a l’esquerra 
l’arquet a l’altra má.

Se ha ido al cielo cantando con su voceci- 
ta blanca, pura, cristalina, de asexual, voz 
de ángel, voz de espíritu, ignorante de las 
groserías de la materia ; se ha ido al délo 
como una cándida paloma del blanco palo­

mar de la Virgen Morena ;' se ha ido al cielo 
“el que ayer la cantaba y a quien, hoy, no 
hay quien no llore”.

He aquí por qué
Sos - companyons de cobla 
lo duen a enterrar. , '
El rossinyol salmeja, 
salmeja més enllá; 
quan veu l’Eseolania, 
calla per escolta/r.

Allá va el'niño, ataudado*de blanco, como 
una azucena inmaculada, como “un lirio aca­
bado de cortar” ; allá va, conducido por sus 
“compañeros de celda”, por sus condiscípu­
los, por sus hermanos en pureza y, en fer­
vor; allá va tendido en el huerco humilde ; 
y, para continuar en el cielo, a los pies de 
la Moreheta Madre, la melodía que la muer­
te interrumpió acá en la-.tierra, “lleva ep 
la mano izquierda el violín que solía tocar, 
y, en da derecha,, el arco...”, el arco, tauma­
turgo que arrancaba al rebelde instrumento 
sus lamentos más hondos, sus harmonías más 
dulces. • ' '

El cant de les absoltes • ' . 
comencen a entonar;
el primer vers qu’entónen 
del cel sembla hairai; 
al segon vers que canten 
es posen a plorar.

Y, al paso del fúnebre cortejo, si todo 
llora, todo, también enmudece de dolor. Sólo 
se escucha el gotear isócrono de las lágri­
mas de la montaña, el quejido de los arro- 
yuelos que corren presurosos a referir la des­
gracia al Río Rojo; el ulular del viento sal­
tando de pino en pino, de roca en roca, pro­
pagador de la funesta nueva; el lejano do­
blar de una campana ; el lastimero tañido 
de un rajado címbalo agitado por la mano 
trémula de un asceta.

El mestre de la cobla 
els aconhorta en va, 
les fonts ja son rieres

i les rieres'mar.
Oh patges de la Verge, 
bé teniu de plorar, 
al qui millor cantava 
venint de soterrar.

Sólo un viejo eremita entona su canto fú­
nebre, lastimero, ayeante, pidiendo a la Mo- 
reneta que abra las puertas de la gloria al 
tiérno escolano que está ya llamando a ellas.

Els mónjos també ploren;
sois canta un ermita, 

sentint cantar los àngels
i amb ells el nou germá, 
aucell d’dles obertes 
que cap al cel se’n va.

* * *
A la sagrada montaña se le ha muerto 

un hijo, a la selva un pájaro, una blanca 
paloma al albo palomar mariano, un ángel 
del cielo al destierro de esta soledad.

Y la montaña, la selva, el palomar, y el 
suelo lloran, la pérdida dolorosa e. irrepara­
ble con todas sus lágrimas de amor y de 
dolor, alzando los suplicantes brazos a la Mo- 
reneta augusta .

Mentre ell canta pels aires, 
el violi soná.

Cien voces de hombre, llenas, potentes, vi­
riles, con remembranzas de marcialidad ; 
cien voces de mujer, claras, argentinas, in­
tensas, con ecos claustrales de lejanos tiem­
pos de epopeya ;‘cien vocecitas cristalinas, 
puras, promisoras, como de Arcángel de 
anunciación, frutos-en flor aún, voces de 
cien niños cuya frente está marcada ya por 
el signo de los elegidos, trémulos todos—va­
rones, pucelas, infantes—, recogidos, ungidos 
por los óleos de la gracia, comienzan a des­
granar sobre patenas de oro, el sartal de per­
las de esta canción... ■

Y al oírla, no hay pecho que se resista a 
la emoción ni ojos que se nieguen a las lá­
grimas...

V.CENTE DIEZ DE TEJADA
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NOTAS DE LA EXPOSICION : TOROS : DEPORTES : TEATROS : VIDA MUNDANA Y ARTÍSTICA

SEÑORITA BELÉE ARGÜESO: AlncJias fiieroií'Jlas familias aristocráticas forasteras que permanecieron en nuestra sociedad durante el pasado otoño, atraídas por las 
ñestas organizadas con motivo de la Exposición. Rara aar magor realce a esa temporada, SS. MM. g A A. RR. vinieron a pasar uuosdias aqui. Eutre las muchachas aris­

tocráticas que fueron huéspedes de la ciudad condal, este último otoño destacó por su belleza, elegancia g distinción, Belén IHorenes g Arteaga, 
hija de los marqueses de Argüeso, a quien el objetivo de Ramón Battles ha sorprendido en una de sus más elegantes posturas

VIDA MUNDANA
Con la llegada de la nueva temporada de 

sociedad que se inició en el domingo de Pas­
cua, la vida mundana ha vuelto a animarse.

Además de las carreras de caballos en el 
hipódromo de Casa Antúnez, la gente cono­
cida ha tenido otras ocasiones de verse y re­

unirse, tales como los tés en los restauran­
tes de moda. Se inauguró el “Etoile Palace” 
para los que gustan de espectáculos’ frívolos 
en un ambiente serio. Se han dado algunas 
fiestas, tales como el baile organizado por 
el “Argory’s Golf tennis Club”, en honor de

“L’Oynip Club de Tennis” de San Feliu de 
Codinas, que se celebró en el Ritz. También 
en el Ritz un té seguido de baile a beneficio 
de la participación española en los Juegos 
Universitarios Internacionales de Darmstadt.

La “Tribu Universitaria”,'simpático grupo
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que vistió un bello traje largo de tono 
lido, rosa de té, con el ..que mostraba' 
gante figura.

Tras de la espléndida merienda que se

Banquete celebrado en el Hotel Ritz en honor de los asistentes al Congreso Internacional de Psicotécnia

de estudiantes que tocan por afición—-admi­
rablemente—varios instrumentos de música 
de “jazz-band”, dió una lucida fiesta en el 
“Estudio” que tiene instalado en la calle de 
Balmes, con exquisito gusto. Esta fiesta, ini­
cial en la nueva temporada, de sus aficiones 
artísticas, sirvió para inauguración de un 
Bar montado para ellos mismos con todas 
las características más exigentes de moder­
nidad.

Fué una agradable fiesta de noche, de me­
moria tan imperecedera como otras organi­
zadas por dichos estudiantes.

Con motivo de la festividad de Nuestra 
Señora de Montserrat, patrona de Cataluña, 
se recibió en varias casas de nuestra socie­
dad donde celebraba su santo alguna dama 
o muchacha que lleva el nombre de la ve­
nerada imagen.

Otras dos recepciones muy lucidas han te­
nido lugar con motivo de vestir de mujeres 
o muchachas mayores las señoritas de Ay- 
guavives y la de Senillpsa.

Mercedes y Marita de Ayguavives, hijas 
del mayordomo de Semana de Su .Majestad, 
más antiguo entre los que residen en Barce­
lona, vistieron bonitos trajes largos de co­
lor rosa. - y ,

En la reunión que se celebró con este mo­
tivo en casa de sus padres, ofrecieron a sus

vió en el comedor de la sala, hubo baile en 
el vestíbulo y salón principal, que estuvo 
muy animado.
. üna boda se ha celebrado el sábado en la 
iglesia de Nuestra Señora de la Bonanova. 
Por cierto que la novia, Matilde de Aygua- 
vives, esyla hermana de las muchachas an-amistades una exquisita merienda y vieron- i *. j T • ■ j^ tes mencionadas que acaban de ser puestassu casa adornada de flores enviadas por , . - \ ■, , - . , . de largo. El, novio es don Salvador Ariza y

; . - . AMartihb., Desp,ués de la ceremonia religiosa.
El baile, que tuvo efecto en este acto, du- - - _

ró hasta última hora de la tarde; '
Otra recepción con idéntico motivo hubo

en casa dé los señores de Seniílósa* (don

Alps despp%a?dos, sus familias e invitados, se 
trasladar^ al Ïïotel Ritz, donde se sirvió el 
banquete de lx>da.s..

Carlos) eri^íonor de su hija Mai^avDolores, Fernán Tellez



«Sólo debía hablar de los toros de Gobaleda, bien criados, alegres en la pelea, bien puestos, la mayoría de cabeza 
que hicieron frente a los varilargueros una pelea brava y noble...»

(Fots. Gaspar)

Unos foros muy bravos y un forero valienfe
Debieron cortarse tres orejas

Es esta una innovación que yo propongo que 
se haga en la fiesta de toros y- que espero ver 
realizada si la fiesta sigue por los'derroteros a los 
que parece (Jue está dispuesta a lanzarse. Se trata 
de que cuando los toros les puedan a los toreros 
la presidencia de la corrida otorgue al Mayoral la 
oreja del matador que ha sido vencido por el cor- 
núpeto. Yo comprendo que- esto sería muy dolo­
roso para el torero, pero, como todo tiene arreglo, 
he pensado que la oreja que se conceda al re­
presentante de la ganadería para que éste la en­
tregue a su amo, sea de oro, y el coste de la 
misma vaya a cargo del matador desorejado. Creo 
que es esto justo y equitativo.

Ayer debieron cortarse tres orejas de torero, 
las dos de Márquez y una de Cagancho.

Sólo debía hablar de los toros, de los toros 
de Cobaleda, bien criados, alegres en la pelea, bien 
puestos, la mayoría, de cabeza, que hicieron fren­
te a. los varilargueros una pelea brava y noble y 
pusieron en aprieto a la gente de a pie que no 
supieron torearles y sin darse cuenta audaron de 
mala manera frente a los astados, para ellos de­
bían ser todos los elogios, pero Iqs matadores 
no sienten envidia por las alabanzas que se di­
rigen a las reses ; únicamente aprecian la censura 
o la loa qué va derecha al compañero ; por ello 
haremos puntó en lo que hace referencia a la to-

Cagancho en una verónica

rada de Cobaleda y comenzaremos a censurar a 
los toreros, después de abrir un pequeño parén­
tesis.
Paréntesis de valentía

A Valencia II sólo puede exigírsele la nota de 
valentía, y hemos de convenir que la dió y muy 
brillante por ciérto'. Sus dos faenas de muleta 
fueron ambas un prodigio de valor. Le correspon­
dieron los dos toros más grandes de la corrida y 
sin embargo no se amilanó el torero de Madrid. 
Con la muleta en alto hizo pasar todo el toró, 
de cabeza a rabo, bajo el palio rojo y a pesar de 
que en cada pase la res le rozaba con el pitón la 
faja sedeña, no se afligía Victoriano y seguía cada 
vez más cerca y más ajustado al toro. Sus dos 
faenas fueron ovacionadas, y aunque en la prime­
ra anduvo algo pesado con el pincho, el público 
no se lo tomó en cuenta y le aplaudió. Era un 
manso el segundo de su lote y le toreó con la 
flámula Victoriano Roger, haciéndole también una 
faena valiente a la que puso remate una estoca­
da, por la que oyó muchas palmas. Se ganó dos 
ovaciones clamorosas al quitar en el segundo y 
en el sexto.
Tabaco rubio.

No me gusta el tabaco rubio. Le encuentro in­
sulso, propio para quien no e^té acostumbrado 
a fumar otra clase de tabaco, y no sepa apreciar 
las excelencias de lo que realmente y con propie­
dad así se llama. Y digo esto, refiriéndome a An­
tonio Márquez. Este torero, este buen torero, que 
templa maravillosamente con el capote y con la 
muleta, que parea excelentemente y que -es un 
matador seguro y con gran estilo, ayer nos'tomó 
lindamente la cabellera. En unos lances pausados, 
majestuosos, llenos de gracia y sabor, ungidos con 
la divinidad del arte, surgió el torero grande que 
Antonio Márquez lleva dentro ; en dos quites -ma- ' 
ravillosos ejecutados en dos caídas al descubierto 
nuevamente se apreció el estilo magnífico, la, gra­
cia enorme de este torero, pero después de esto, 
aparte dos pares de garapullos, nada hizo Márquez 
que pueda elogiarse. Salió el torero rubio qué 
gusta del tabaco rubio. No sé escandalicen los 
partidarios de Antonio Márquez. No sornos apa­
sionados. No me dejo llevar por favoritismo al­
guno, Antonio Márquez no dió con la muleta todo 
lo que se merecían los dos toros de Cobaleda que 
a él le correspondieron. No tiró del toro, no em­
papó con la muleta, no dió emoción en ninguna 
de sus faenas. El segundo toro era el más chico, 

.el más noble y el que tenía más apañada la ca­
beza, casi sin defensas, y sin embargo Márquez 
realizó una faena impropia de aquel toro.. No supo 
torear al natural. Le dió cincuenta pases, por 
alto, pór bajo, en redondo, de rodillas, de mol.h 

nete, latiguillos, todo lo que ustedes quieran atri­
buir al torero y ño obstante tan sólo emocionó 
en un páse forzado de pecho. Acertó a matar con 
media estocada y le aplaudieron.
' ~E1 segundo de Márquez fué el toro más bo­
nito que el domingo pisó la arena de la Monu­
mental. Tampoco Márquez quisó- torearle con la 
muleta como el de Cobaleda se merecía. Si pasá­
semos seriamente por el tamiz de la crítica la 
faena de Márquez, quedarían tan sólo dos pases 
naturales; en ellos tiró Márquez del toro, acudió 
bien la res, pero no quiso el torero seguir torean­
do y la emoción se esfumó. Una buena'-estocada y 
muchas palmas.
Cagancho ya no es Cagancho

Joaquín Rodríguez no da ya el mitin, ha apren­
dido a torear y a defenderse de los toros y sus 
faenas han perdido gracia y colorido. En sus 
dos toros creyó el público que el gitano iba a 
dar el mitin, a correr por la cara, a refugiarse 

•en Un burladero, y, como salió del paso bastarite 
decorosaanente los espectadores se sintieron defrau­
dados y creyéronse estafa,dos. Hay que quedar 
muy mal, Joaquín, y si no lo haces, vas a torear 
muy poco. Dió tres o cuatro parones que el pú­
blico jaleó, de primeras, y que después ceúsuró. 
En el segundo toro toreó magistralmente, en su 
quite y se pasó al toro varias veces por la cin­
tura. Le ovacionaron. Pegote

C. M^tfluez en un pase de rodillas



LA SEMANA TEATRAL
EN BARCELONA.—Tras'el chaparrón de estrenos con que el 

Sábado de Gloria nos obsequiaron los coliseos barceloneses, ha 
venido la calma teatral. Todos los teatros, satisfechos con el éxito 
logrado en aquella fecha, mantienen sus carteles, prueba irrefuta­
ble de que el triunfo ha tenido su repercusión en la taquilla.

Un estreno sin embargo hemos de señalar, que, por no interrum­
pir la serie comenzada, ha sido un acierto completo para autores 
e intérpretes. Nos referimos a la obra en tres actos de Sevilla y 
Carreño, “Los Marqueses de Matute”.

Colocada su acción en ambiente de clasicismo madrileño de bue­
na ley, marcha en su desarrollo por los senderos de la más pura 
gracia. Su diálogo, altamente ingenioso y chispeante, revela bien 
a las claras a los autores de “Los Claveles” como maestros en este 
difícil arte. Se suceden una tras otra las escenas regocijadas en 
que la frase feliz brota con naturalidad y domina al espectador 
desde el primer momento.

Aurora Redondo y 'Valeriano León, personajes principales de la 
comedia, viven sus papeles en forma tal, que parecen aquéllos 
amoldados de perfecto acuerdo con el arte de sus admirables in­
térpretes.

Con el éxito apuntado y las obras “El último mono” y “Quién te 
quiere a ti”, representada esta última para comienzo de la tem­
porada, puede decirse que el cartel del Barcelona cuenta con ele­
mentos más que suficientes para atraer al público.

En el Nuevo, y con motivo de la festividad de San Jorge, patrón 
de Cataluña, tuvo lugar una función especial con asistencia de 
representaciones de la Diputación y el Ayuntamiento. Se pusieron 
en escena “La legió d’Honor” y “La taverna d’en Mallol”, inter­
pretándose algunas sardanas que fueron largamente ovacionadas 
por el público.

La opereta “No... no... Nannette”, que alcanzó un señalado triun­
fo cuando hace algún tiempo fué estrenada en nuestra ciudad, 
vuelve ahora a ser representada en el Novedades por la compañía 
del Teatro Mogador de París, en la que figura como primera “ve­
dette” Mary Myram. El arte de esta célebre artista y el esmero 
que la empresa ha puesto en conseguir la mayor suma de ele­
mentos, hacen que la sala del popular coliseo se vea diariamente 
llena de un selecto auditorio.

En pleno éxito todavía la zarzuela de Guillermo Romero y Fe­
derico Fernández Shaw, “La rosa del azafrán”, la empresa del 
Apolo, con objeto de dar la necesaria variedad a las funciones de 
tarde, ha reprisado la- conocida opereta “La princesa del dollar”, 
que ha sido acogida con especial agrado. ‘

FRANCISCO MADRID

BRAULIO SOLSONA

Un escogido conjunto de artistas franceses dirigidos por el co­
nocido organizador M. Madeleine Renaud y en el que figuran ac­
tores de tanto prestigio como Michel Simon y Roger Gallard, co­
menzará próximamente una temporada en el Goya durante la que 
dará a conocer al público/barcelonés algunas de las principales 
obras de la dramática francesa. Baste decir que en el repertorio 
está incluida una obra de tanta envergadura como “Meló”, la dis­
cutida obra de Henry Bataille.

EL TEATRO EN MADRID.—Con el principio de la primavera 
se inicia en la Corte el desfile de las más importantes compañías, 
sin embargo de lo cual funcionan aún diez y siete conjuntos, que 
a juzgar por las trazas no revelan intención de iniciar por el mo­
mento la casi obligada excursión por provincias.

Se discute ampliamente sobre la futura suerte del Teatro>'Es- 
pañol pareciendo lo más probable que le sea ampliada la conce­
sión por un año más a don Fernando Díaz de Mendoza, y cabiendo 
en lo posible que actúe en el clásico “Corral de la Pacheca” lá 
compañía de Rivas Cherif que inauguraría la temporada con “La 
moza de cántaro”, de Lope.

Nota de interés es la que supone la próxima presentación de la 
obra de Benavides, que logró el segundo premio en el cofacurso 
de autores noveles de “A. B. C.”, “El protagonista de la virtud”. 
Tanto por la personalidad literaria que el autor ha sabido con­
quistarse en poquísimo tiempo como por las dificultades con que 
el estreno de su obra ha tropezado, es esperada la citada obra con 
especial expectación. ~

América se encuentra dignamente representada en estos mo­
mentos por lo que al ambiente de teatros se refiere, por tres 
figuras preeminentes. En primer lugar María Luisa Montoya, 
la excelsa actriz mejicana y Fernando Soler, de la misma 
nacionalidad, que ofrecen al público madrileño obras de la
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Uno de los cuadros de la Revista del Follies, de París, que próximamente serán conocidos en Barcelona

Curtidores”, de Eu-
Marcha triunfal”, de

ta ae ‘‘Los amos de 
sebio Gorbea, y “La 
Fernando de la Milla.

En Palma de Mallorca renueva los aplau­
sos que recientemente obtuvo en nuestra ciu­
dad el eminente trágico Ricardo Calvo.

Eugenia Zuffoli ha puesto en escena 
el Victoria Eugenia de San Sebastián la 
media de Benavente “Vidas cruzadas”.

Basta por hoy, amigo lector, pero no

en
co-

La Revista del Follies presenta cuadros 
de singular belleza

Las Jackson’s Girls en la Revista del Follies, próxima a ser representada en el Teatro del Palacio 
de Proyecciones de la Exposición de Barcelona

calidad de “La Sombra”, de Darío Nicodemi, 
“Anfisa”, de Andreiev, y “Vestir al desnudo”, 
de Pirandello.

Concha Olona, la tercera de las grandes 
figuras a que nos hemos referido, y que aun­
que de nacionalidad española, nos trae algo 
del espíritu de América por el largo núme­
ro de años que vivió, en aquel continente, 
anuncia estrenos que son esperados con im­
paciencia por el público y la crítica. Se tra-

EL TEATRO EN PROVINCIAS.—En Se­
villa debutó con el acostumbrado éxito la 
compañía de Irene López Heredia, que puso 
en escena la obra de Benavente, “La escue­
la de las princesas”.

La compañía titular del Teatro Lara, de 
Madrid, ha estrenado en Zaragoza “Para ti 
es el mundo”, la regocijada obra de Carlos 
Arniches.

Las huestes del popular Rambal han pües- 
to en escena en el Principal de Valencia la 
escenificación de la obra de Julio Verne 
Miguel Strogoff o el Correo del Zar”.

darte un detalle altamente esperanzador y 
que demuestra lo equivocados que han anda­
do los que profetizaban días amargos para 
nuestro teatro. Un empresario argentino Se 
ha visto en la imposibilidad de contratar 
compañías españolas, porque en vista de que 
a éstas no les va del todo mal por estas tie­
rras, exigen especialéfi condiciones para cru 
zar el “charco”.
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PROYECTOR SEMANAL

ALREDEDOR DE ANDERSEN
Por Giiillermo DÍAZ PLAJA

El zoótropo de los tiempos rueda. Cada 
año está marcado por una ranura. Cada cien 
ranuras constituyen un círculo secular ; un 
film centenario—arrollado sobre el film an­
terior—. A veces, coinciden las ranuras de 
dos años distantes. Y uno ve—próximaé— 
cosas a cien años de distancia. Si el signo 
lejano perdura en la memoria de las gentes, 
se aprestan gallardete,s conmemorativos. La 
historia se repite, a ritmo de siglos, en iT- 
cuerdos emocionados.

Ahora se han celebrado fiestas conmemo­
rativas de esta clase. Se han cumplido 125 
a’^.os del natalicio de Juan Cristián An­
dersen.

Alrededor de lápidas y efigies se han agi­
tado palmas de honor. Juan Cristián Ander­
sen, narrador de cuentos.

El perfil de Juan Cristián Andersen se nos 
aparece, dentro de nosotros, un poco esfu­
mado ya. No como, por ejemplo, el de “Fí­
garo”, que se nos acuña en la mente con ras­
gos inolvidables. O como el de lord Byron, 
rememorado hace poco. Inolvidables en su 
patetismo indeleble. Sino con una suave pe­
numbra en el recuerdo.

Recuerdo niño, difuminado, difícil de fire- 
cisar. Pero vivo al mismo tiempo. Prendido 
con ligazón de ternura.

¡ Andersen ! Asoman el soldadito de plomo 
a quien faltaba una pierna y la princesa que 
tenía su palacio en el fondo del mar. Asoma 
también una luna grande, luna que hace 
irreales los contornos. Y niños, muchos niños.

Porque nadie se acordaba en la literatura 
de los niños.

Nadie. Los viejos códices de la latinidad 
nos muestran escenas escolares. Niños apa­
leados por los maestros ; niños obligados a 
leer textos absurdos y engorrosos. “La letra 
con sangre entra.” Nadie se acordaba de los 
niños.

Hasta muy tarde. Empiezan a llenarse los 
libros de ilustraciones y de grata alegría. 
Se escriben libros para los niños. En el si­
glo XVIII han ganado la batalla. El abate 
Galland traduce “Las Mil y Una Noche”— 
“ad usum Delphini”—para uso del Helfín.

Sí, príncipes y delfines son los primeros 
niños que tienen libros de cuentos. Pero pron­
to han de tenerlos los demás. Jonathan Swift 
narra las aventuras de Gulliver, y Daniel De 
Foe las de Robinsón. ¡ Aleluya ! Los niños 
se construyen ya su trasmundo irreal; el 
mundo de Asandabad el Marino, de Liliput 
y de las islas desiertas. Y luego los reedifi­
cadores de leyendas y los maestros de la ima­
ginación; Grimm, Perrault. Y Juan Cristián 
Andersen.

Mientras, la revolución ha instaurado la 
democracia. Los niños del xix tienen ya sin 
excepción libros de cuentos.

Andersen es uno de sus más destacados 
proveedores. Después llega otra forma de 
gusto por la aventura. De Julio Verne a R. 
L. Stevenson, pasando por Rudyard Kipling 
o Barrie. Sin perder nunca el afán por lo ma­
ravilloso.

Todo ello está en Andersen.
El cuentista va descubriendo policromías 

de ensueño ante los ojos de los niños. No 
narra, muestra. Su imaginación es fuente de 
una sucesión fastuosa de escenarios. Una 
fantasía riquísima los diseña.

Sus argumentos no pierden por ello su 
calor de humanidad. En todo momento el 
protagonista—el pescador, la muñeca, el sol­
dadito de plomo—interesa al lector infantil 
—y al mayor—por su sentido emocional. Y 
un interés renovado acompaña a todos sus 
gestos.

La maestría de Andersen le conquistó rutas 
universales. Que nadie diga de la intrascen­
dencia o la facilidad del género. Andersen 
cultivó varias ramas de la literatura danesa. 
Sólo el cuento le llevó al triunfo total.

No, no es género fácil el cuento infantil. 
Por esto o 'por razones temperamentales, los 
latinos hemos abandonado siempre este as­
pecto de la literatura. ¿Dónde está, en efecto, 
nuestro Andersen, nuestro Perrault, nuestro 
Waldermar Bousels? Hasta hace poco, los 
niños españoles han tenido como primer libro 
recreativo ese grotesco y lamentable “Jua- 
nito”. ¿Por qué esa incuria?

Hoy aparecen ya narradores infantiles de 
valía. Como ese Donantoniorrobles, por ejem­
plo, en cuyos libros de cuentos no aparece— 
¡ oh, deliciosa patraña !—ningún personaje 
que sea malo.



CZarnila CDuiroga 

va a vivir en Paris 
undando el Teatro 

H i s panoame ricano

Las comedias españolas se 
estrenarán el mismo dia que 
en España y las francesas 
traducidas el mismo dia que 
en el propio Paris en francés

Camila Quiroga, la insigne ac­
triz argentina, está dando la 
vuelta al mundo. Su figura se 
pronuncia reciamente en la es­
cena mundial. Partió de Buenos 
Aires, recorrió la República, des­
filó por todos los países sudame­
ricanos de habla española, su­
bió a Méjico y llegó a Nueva 
York. De aquí a Cuba. De Cuba 
a Cherburgo. En el expreso ma­
rítimo, de Cherburgo a París. Y 
luego a España. Hace más de 
un año.

Hemos charlado un rato con 
Camila Quiroga, en una grata 
tertulia improvisada en su ca­
merino. Y nos ha referido im­
presiones, esperanzas, proyec­
tos. . Hablando con Camila y 
con Héctor Quiroga, un perio­
dista podría escribir todos los 
días una crónica sabrosa sobre 
todos los temas que atañen al 
espíritu, sin repetirse nunca.
El Teatro esi^añol e» Europa

No se explica el matrimonio 
de artistas cómo España no ha 
llevado su Teatro más allá de 
las fronteras, asomándolo a Eu­
ropa. Bastaría con un Teatro' 
español permanente en París, el 
mirador del Viejo mundo al que 
se asoman todos : del Norte, del 
Suf, del Este y del Oeste.

Elogio (le Paris
Camila nos dice un bello mo­

nólogo :
—^¡ Oh, París ! París es el 

pueblo más selecto ante los es­
pectáculos de elevación. París 
da el premio si se merece. Y 
nunca premia la superchería. Su 
espíritu es tan refinado y tan 
sutil, que no permite que, a su 
sombra, pueda vivirse con care­
ta. Sabe distinguir como nadie. 
Como nadie es exigente. Pero es 
único, también, en el homenaje. 
“Quien me merezca vivirá en ■ 
mí”—parece decir, con la voz de 
su espíritu—. Y eso quiero yo, 
merecerlo. Y óigame bien, si he 
de juzgar por mis veinte funcio­
nes, me acepta París. Me han 
aclamado. Y Héctor tiene contac­
to con la más elevada intelec­
tualidad francesa e internacio­
nal. En fin, tenemos un proyec­
to que hará variar el derrotero 
de mi vida. Un proyecto que, 
aparte mi persona, tiene un va­
lor en el movimiento del Teatro. 
Que lo diga, que lo diga Héc­
tor...

Camila Quiroga en una de sus geniales interpretaciones

El Teatro Hispanoamericano

Y el esposo, que ha estado es­
cuchándola sonriente, viéndola 
extasiarse de felicidad por el 
triunfo de París, habla, enton­
ces, como un empresario que es­
tá madurando sus planes :

—Hay en París medio millón 
de hispanoamericanos. Pero, ade­
más, en el Teatro de la Magda­
lena, lleno durante nuestras 
veinte representaciones, había 
muchos extranjeros. Iban intere­
sados por el ambiente español y 
americano, de un exotismo for­
midable para el parisiense. Nues­
tro plan es el siguiente : Seguir 
haciendo el Teatro argentino. 
Los autores nos enviarán las 
obras inéditas para su estreno. 
Hacer el Teatro Español al uní­
sono con España. El mismo día 
en que una obra se estrene en 
España estrenarla nosotros en

París. Para ello no se necesita 
sino contar con los primeros au­
tores. Yo he hecho en Madrid 
una exploración en este sentido 
y cuento con adhesiones valio­
sas. Don Jacinto Benavente me 
ha ofrecido un original.

Pero hay más — añade Héc­
tor—. Ese medio millón de his­
panoamericanos vecinos y tran­
seuntes de París no saborea ple­
namente las comedias que en 
París se estrenan diariamente. 
Son obras de los más altos va­
lores escritas con una depura­
ción que exige algo más que el 
conocimiento vulgar de la len­
gua francesa. Exige adentrar en 
el espíritu francés. Esto lo com­
prenden los autores. Y compren­
den, asimismo, el interés de la 
divulgación que nosotros proyec­
tamos. He tenido entrevistas con 
firmas prestigiosas del Teatro 
extranjero y se han comprome­

tido a entregarme sus obras 
inéditas para traducirlas y es­
trenarlas en mi Teatro Hispa­
noamericano el mismo día que, 
en otro teatro parisiense, se es­
trenan con el original francés.

Planes
—Definitivamente — dice Ca­

mila — me quedo en Europa. 
Residencia : París ; mi Teatro 
Hispanoamericano. Excursio­
nes : España todos los años una 
“tournée”. Y, de vez en cuando, 
a la Argentina. Pero para vql- 
ver. La patria querida será pa­
ra mí tierra de paso...

■—Desde lejos, a la Patria, se 
la quiere más—interviene Héc­
tor.

—Como que patria—digo yo 
—es un concepto extraño y sin 
valor para quien no se haya ex­
patriado.

Félix CENTENO
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relucientes dentro de la exuberancia del mediodía, movidos cada uno por la 
llama de un cuerpo en juventud/ Desnudez aterciopelada de los brazos de 
enérgicos esfuerzos y lánguidas cadencias ; mimoso revoltijo de las melenas ; 
faldas voladoras sobre unas rodillas cubiertas de'seda; pies veloces; y agi­
lidad de serpiente.

Jugadora de tennis, elegante muñeca, flor de salón, de los salones del deporte.

DEL EXCURSIONISMO

i Benditos bosques y benditas sierras, los de Cataluña ! ¡ Bendita su luz, ben­
dito su aroma ! De la luz y el aroma de nuestros bosques y sierras, llegan im­
pregnados los rostros de las excursionistas ciudadanas ; maquillaje ennoble- 
cedor, que hace aparecer en los ojos los inmensos espacios.

Andar, trepar, ver tierra y aspirar el aire de las alturas y el perfume de los 
valles, comer el paii de las masías y arrodillarse ante el altar sencillo de la 
iglesia pueblerina, pisar la nieve, sentarse sobre las rocas, reverenciar las re­
liquias de arte, comer bajo los pinos, beber en las fuentes, cantar por los 
caminos, emocionarse ante las pequeñas y las grandes maravillas del Universo... 
¡ he aquí cómo se enrobustecen las almas y se desarrollan los cuerpos !

Una mujer sobre un peñasco, mirando al horizonte, es un monumento a la 
virtud.

DEL BASQUETBOL

Esa cesta colgada cara al cielo, como está vuelta de cara al cielo el alma 
de las muchachas bulliciosas que se agitan a su alrededor, recibe, con la pelota, 
el empuje impetuoso de una juventud desbordante.

i Feliz, la pelota, hacia la cual se tienden veinte brazos de hermosa robustez!

DEI. ATLETISMO

Resurrección de las doncellas de Esparta, son nuestros campos de atletismo 
femenino. Las futuras matronas que procederán de ellos, fuertes de espíritu 
y de cuerpo, sabrán decir como las heroicas madres espartanas, si la Patria 
lo necesita; “Ve, hijo mío, y no temas, pues si mueres, tu hermano te reem­
plazará.”

LAS MUJERES Y LOS DEPORTES

Glosas
DE LA NATACION

Nadadoras catalanas: no queremos deslustrar el reflejo de vues­
tro encanto, llamándoos Sirenas ; antes bien, galantes con las le­
gendarias habitantes de las aguas saladas, les lanzamos ese piripo 
¡ nadadoras !

¿No habéis pensado nunca, al cruzar las olas, que acaso, recos­
tadas sobre su cabellera en el lecho de arena, os contemplaban 
ellas, envidiosas de la esbeltez de vuestras piernas ágiles?

Vosotras, nadadoras, vosotras, triunfadoras del mar, vosotras, 
campeonas catalanas, no tenéis una sinuosa belleza de noche ; vues­
tra figura es un día radiante. Fuerza, luz, eso sois vosotras.

Vosotras conocéis el sano placer de abrazarse a las olas y de­
jarse mecer con los ojos cerrados, sintiendo el beso del sol sobre 
los párpados ; el de avanzar como esquifes ligeros, el rostro apo­
yado en la superficie centelleante ; el de lanzarse al espacio, con 
movimiento de saeta, para bañarse en el aire antes que en el 
agua ; el de entregarse sin reservas a la naturaleza...

Nadadoras de piel morena, las ganadoras de concursos y las 
anónimas amateuses, todas, merecéis la estima de los devotos del . 
mar, porque ofrendáis vuestra belleza a ese dios poderoso ; y la ’ 
de los amantes del deporte; pnrqué'con la armonía de vuestra línea 
y la suavidad natural Re vuestros movimientos florecéis el arte 
de la natación.

DEL TENNIS

Coquetería...
Frivolidad..
Plores bien éducadás, erguidas en los parterres.
Botellas de zumo de frutas, espumeantes.
Sombra de acacias.
Y bancos y sillas. Y grupos. charlatanes. Y alguna pareja bibelot 

que busca un rincón solitario para besarse.
Todo esto moviéndose al ritmo de los choques de las pelotas, 

detenidas en su vuelo por la red vibrante.
Sobre la pista deslumbradora, encendida de sol, saltan, corren, 

se agitan las cuatro blancas llamas. Blancas llamas de los vestidos



Ro(/er DE ROSAS

E1 gesto arrogante y el movimiento
gracioso, el cuerpo desbordante de vida, 
de carnes sanas, imagen palpitante de la 
hermosura juvenil. Es la mujer deportis­
ta, la doncella atleta. Se ejercita en to­
dos los juegos, en todas las artes de la 
fuerza y la destreza. Sus pulmones son 
poderosos y su seno tiene atractivo de 
fruta en sazón. En su rostro hay luz y 
su cutis es fresco como el aire de la ma­
drugada.

Las artes de la fuerza y la destreza se 
feminizan al pasar por esos brazos y esas 
piernas de casta desnudez, por esos pies 
de cenicienta, raudos como el viento, por 
esas manos que saben acariciar una flor 
y empuñar la jabalina...

DEL MOTORISMO
¿Quién hubiera podido soñar armonía 

en esta alianza desigual de la dulce mu­
ñeca de carne y el terrible monstruo de 
hierro ?

Hela ahí, esa armonía, con toda su es- 
tremecedora belleza.

El acero viviente palpita bajo el peso 
de la mujercita ; y la pequeña mano sua­

ve conduce el monstruo 
prodigio ! ha dominado.

Con toda su fuerza 
espacio, corre, rueda 

ciego, a quien ¡ oh

de devorado!’ del 
vertiginosamente,

bramando y temblando como la tierra 
■ cuando sacude su poder. Pero la muñeca 

cabalga en él suelta o retiene a volun- 
la espantable furia ; y emerge del Lu­

que 
, tad 
' mo
una

de gasolina, fresca y delicada 
flor.

como

DE LA EQUITACION
¡Mujer! ¿Por qué el corcel que te 

tiene, bajo tu cuerpo, el andar más 
so y el cabeceo más arrogante?

lleva 
brio-

¡Escabel de reinas! ¿Por qué cuando 
elevas esa mujer sobre tu lomo le das tan 
majestuoso aire que sin querer nos incli­
namos a vuestro paso?

¿Es que sois cómplices 'en una ficción 
que, unidos, realizáis, para hacernos creer 
lo increíble, para mantener el error de las 
superioridades de materias, de las castas, 
de ios orígenes distintos?

Eso debe ser, cuando ante vosotros, pe­
destal de airosa arrogancia y figura de 
flexible busto majestuoso, nos inclinamos 
sin querer.



Es^ailioas del txieirío* ^^® aníiguas goleías que surcaron los mares remotos para ir en busca de los íesoros de las fierras
* vírgenes, ponen, ahora, una nofa afrabiliaria en el pueréo de Barcelona, refugio momenfáneo de las

mofonaves ulfra modernas y de esos palacios flofanfes que cruzan los océanos en pugna de records de velocidad y de capacidad de carga. 
Los máséiles y los cordajes laberínticos de los veleros, riman bien, sin embargo, con las modernas antenas y conservan la majestad que reci= 

bieron al ser acariciados por los vientos.
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Montserrat
centro de turismo
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1 ranseurdador aereo que partira desde Monisirol

Transbordador aéreo de San Jerónimo

La consfanfe afluencia de viajeros que acuden a Mionfserraf llevados de su fervor 
religioso o imbuidos por el afán de conocer aquellos parajes de exfraordinaria belleza, 
ba deferminado la aplicación de los modernos medios de locomoción conocidos. El 
ferrocarril de cremallera que vienen ufilizando desde bace años los furisfas, gracias 
al que pueden ser conocidas en foda su infegridad las infinifas bellezas de aquel 
macizo de rara configuración, los funiculares de la Cueva Sanfa y de San Juan, el 
fransbordador aéreo de San Jerónimo y el próximo a ser inaugurado que irá desde

‘á

'I&

®

?4.onis£rol haséa las inmediaciones de la Plaza, ofrecen al furisfa fodas las comodi= 
dades apefecibles y las sensaciones que buscan con avidez los espírifus inquiefos o 
afrevidos. Monfserraf se ve converfido, por gracia de fodas esas maravillas mecáni= 
cas, en cenfro ideal para el furismo, en lugar predilecfo de coincidencia para las • 
fervorosas fiesfas de la religión y del espírifu. La ?4.onfaña Sagrada no pierde nada 
con esfas innovaciones que sirven para rodear de comodidades la ascensión de los 
fieles basfa el Monasferio y de los furisfas basfa la cima de los picachos ciclópeos.
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Funicular a San Juan
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Funiculares a San Juan y a la Sania Cuera y linea del cremallera 
El transbordador MonistroTMontserrat en plena ascensión
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Estación superior del transbordador Monisirol-Montserraí (Fots. Vela)



\ J \ I p p [ \ \ 1 I P \ 1 ^^ ^” ^<3 actualidad y sin duda de ningún género, el primer ador cómico que pisa la V A L C 1\ 1 A 1N LJ L L <J 1 N escena española. Acaudillando huestes muy disciplinadas, de reconocida solvencia 
artística, actúa ahora en el Teatro Barcelona, realizando una campaña brillantísima, 

dando a conocer un magnífico repertorio



ÀURORÀ REDONDO
anda renovando ahora en el Teairo Barcelona los éxilos que la han hecho ser la aclriz mimada 
del público barcelonés. Su sensibilidad^ su buen gusio, la geniileza de su figura y su iempera- 
menio aríísiico bien definido, se exalian en iodas sus aforiunadas iniervenciones, logranda crea­

ciones que celebra el público y aplaude la criiica haciéndole merecida jusiicia



V is liad

Sevilla

y la

Ibero=

Sevilla, la admirada ciudad de calles an­
gostas y sombrías; la de los patios cerrados 
por cancelas de hierro maravillosamente la­
brado ; la de los jardines que son un refu­
gio sentimental, brinda ahora al forastero 
el inmarcesible tesoro de su gracia y de su 
hechizo, en esa Exposición, que es orgía de 
luz, de riqueza y de arte-.

En el fastuoso recinto del Parque de María 
Luisa se ha construido esa grandiosa Plaza 
de España, relicario del arte y de la espiri­
tualidad sevillana, corazón del portentoso 
certamen que pasma y maravilla.

Amplio semicírculo de más de 200 metros 
de diámetro, con una extensión superficial 
de unos 50.000 metros que enmarca un mag­
nífico palacio, obra cumbre de don Aníbal 
González, genio creador de la arquitectura 
moderna sevillana.

Tienen esos palacios de la Plaza de Espa­
ña, con sus ladrillos trianeros eñ los que se 
ha plasmado la grandeza regional de nuestra

Patio del Palacio central de la Plaza de España

Pati'ift, netas vibrantes y sentimentales (fel 
poderío de la raza hispana.

Y. en esta soberbia plaza, «orno en toda 
la Exposición, que es crisol donde se funde 
un fervoroso amor a las Repúblicas america­
nas, queda expresado el elevado sentimiento 
de ese pueblo de artífices.

Sevilla, la regia y sieelsa, no es torería 
ni majeza. Sus obreros hacen filigranas en 
la cerámica y en los hierros que forjan ma­
ravillosamente.

Así la Exposición Ibero Americana, en su 
augusta solemnidad, es la más completa ex­
presión de arte sevillano. SOREL

Diferentes aspectos de la Plaza de España, muestra soberbia del genio creador de Aníbal González, el gran arquitecto sevillano



Una de las torres de la Plaza de España
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SEVILLA
por ferrocarril, 
ida y vuelta:
Con billete especial de Exposiciones. 
Treinta días de plazo. Facultad para 
detenerse doce veces en ruta.

Toíal del recorrido: 2602 kms.
Ida por vía Caspe, Madrid, Córdoba. 
Regreso por vía Granada, Baeza, 

Alcázar y Valencia.

Precios 
(comprendidos los impuestos) 

Primera clase . 249,45 p£as.
Segunda clase . 192,15 »
Tercera clase. . 106,25 »

Y

Por corretera:
Ida por Lérida, Zaragoza, Madrid, 
Toledo, Guadalupe y Mérida. Regreso 
por Córdoba, Granada, Murcia, Ali­

cante, Valencia y Tarragona.

Toíal del recorrido: 2384 kms.
Estado de las carreteras; bueno

A
En avion:

Barcelona=Madrîd:
Duración del viaje tres boras 

billete sencillo: 125 peseras
Madrid’Sevilla:

Duración del viaje dos y media boras 
Billete sencillo: 100 peseías

Billeíes Exposición, es decir 
Barcelona-Madrid y Sevilla con retor­

no, sólo por 350 peseras.





Sugerencias sonoro cinemáticas
El cine sonoro no había sido comprendido en España en toda su extensión 

cuenta de su importancia, pues no tenía elementos

llegaron las pruebas de al perfección lograda por el cine sonoro.

y la gente no quería darse
de juicio que le diesen conocimiento de la conquista rápida lograda por esta 
nueva manifestación del cine en otros países a los cuales, antes que al nuestro.

falta mucho para definirse decabo realizaciones perfectas de cine mudo, les

Estrellas de la Paramount,—Lillian Roth

, Estrellas de la Paramount. 
Emil Jannings

Estrellas de la Paramount. 
Gary Cooper

Lo que hasta hoy nos fué presentado no eran más que miiestrns níií valor, 
desechos de tienta y cerrado, que para bien, de las casas productoras debieron 
quedarse en el archivo de lo inservible con el letrerito de noli me tanyere.

A nuestro pobre mercado lanzaron lo que los demás, países no quisieron, y 
así se da el caso que sin pasar paulatinamente de lo malo a lo regular, de 
éste a lo bueno y de lo bueno a lo mejor, nos hayamos violentamente trope­
zado por obra y gracia de la Paramount con una cinta sonora en nada ■Seme­
jante con las qué anteriormente nos presentaran .y a la cual podemos calificar, 
no como labor de ensayo, sino como cosa definitivamente lograda.

Hasta que “El Desfile del Amor” no se pasó en el Coliseum, los españoles 
no conocíamos aún el cine sonoro.

Sólo de está manera ha podido e.sta cinta batir el record de permanencia en 
el cartel, dándose el caso de tener vendidas totalmente las localidades de la 
tal sala de espectáculos para los ocho días siguientes al que hacía treinta de 
su estreno.

Todo Barcelona ha visto “El Desfile del Amor”, y todos los espectadores han 
salido comprendiendo el porqué del éxito del cine sonoro, a pesar de que la 
película se desenvolvía supeditada al idioma inglés en casi toda su extensión. 
Cuando el público se manifiesta de un modo tan concreto, frente a una deter­
minación artística, la crítica no tiene más remedio que limitarse a la observa­
ción externa, sin llevar su análisis a otro terreno que no sea el normal, pue.s 
el dogmatizar — sobre todo en arte tan joven como el cine, y más aún el cine 
sonoro — ha de quedarse para el ensayo, el cual requiere más amplio campo 
en que definirse y, sobre todo, un perfecto conocimiento de los elementos inter­
nos y externos en que se determina la obra artística y unas leyes básicas en 
que fundamentar sus juicios ; leyes de que el cine carece, aunque ya comienza 
a entrar en el campo verdaderamente artístico, desde el momento ((ue intervie­
nen el él las artes líricas propiamente dichas. Hasta ho.v el cine, estuvo sujeto 
a una plástica indeterminada y heterogénea, sin estilo definido y solamente 
de un modo subjetivo le podía atribuir el observador las cualidades de bondad 
y belleza a que debe de estar supeditado el Arte puro.

Ahora es cuando el cine comienza a ser interesante para el verdadero ena­
morado de las Artes, pues al fenómeno plástico que le determinaba estética­
mente, frente a nuestra retina, se unieron la Literatura y la Música para 
prestarle la emoción artística que le faltaba. Es ahora, pues, cuando el cine 
merece que hombres capacitados coadyuven con su sereno juicio a pulir las 
facetas duras que aun posee, a alejar de él la chabacanería que en los prime­
ros momentos le ha asaltado, sin duda, por falta de preparación literaria y 
musical de los grandes directores, que si bien están capacitados para llevar a

igual modo frente a la literatura y la música. -
Nos encontramos en estos momentos frente al principio de un arte que al­

gunos ya apelan el Arte del Porvenir, y no queremos, a fuer de sinceros, dejar 
de reconocer que no carece de fundamento esta opinión, pues tan pleno de su­
gerencias se nos muestra este Arte en sus balbuceos, que no tendría nada de 
extrañar que llegase a ser con el tiempo ese moderno arte que los hombres de 
hoy buscan y no hallan a través de sus ensayos y de sus inquietudes. Asusta 
pensar a lo que podrían dar lugar los cerebros de un Ludwing, un Bernard 
Saw, un Fontanals .y un Beethoven, si el-genio creador que les impele se 
uniera en una obra de carácter universal en la que interviniese, el concepto 
artístico del primero, el sereno pensamiento del segundo, la plástica del tercero 
y la concepción armónica del último.

En la obra ipie nos ocupa nos hemos encontrado los españoles con una 
sorpresa que nos ha obligado a desear el cine sonoro en castellano; pero no 
al estilo que nos lo han servido y vienen intentando algunas importantes firmas 
extranjeras, que en lugar de un castellano puro nos sirven un castellano pleno 
de americanismos y falto de sindéresis, como sucede con la última producción 
que conocemos de la “Radio Pictures”, una de las más fuertes empresas nor­
teamericanas que sin duda alguna' se ha dejado embaucar por esa serie de 
indocumentados que ha lanzado la pujante América del sur a los estudios de 
los Angeles, que sin preocupación alguna han aceptado su vacua garrulería y



I

su escasa preparación encubierta por una desfa­
chatez que sólo se encuentra en los arribistas, 
en los aventureros en la vida y en el Arte.

. Nos referimos a la película “Río Rita”, estre­
nada en el Tívoli. No queremos analizar este film. 
Tendríamos que ser excesivamente duros con esta 
producción y tal vez no se lo merece por la hon­
radez del intento que la llevó a la práctica. Ahora 
bien : si el orgullo y la egolatría de estas empre-

Los grandes salones cine­
matográficos «Coliseum> de
Barcelona y <Paramount> 
de París, donde se represen­
ta con éxito sin precedentes 
«El desfile del Amor». ' 

cional a que da lugar el complejo modo espiritual 
de la raza.

Cantera inmensa de bellas realizaciones ofrece 
a los americanos el panorama artístico español. 
Pero no se dejen embaucar por ese americanismo 
del sur, carente de propias definiciones artísticas 
y alejado de la verdad idiomática del castellano 
puro, fácil para todo el mundo de habla castellana 
y foco en el que convergen todos los modos filo­
lógicos de las distintas repúblicas hispanoameri­
canas.

El problema es fácil, si un normal modo de ver 
señala la ruta a seguir a las grandes empresas

sas es capaz de aceptar un consejo quiero ofre­
cerle uno.

Ninguna literatura del mundo posee una litera­
tura clásica, tan jugosa, tan fácil de realización 
en el cine sonoro, y ninguna literatura moderna 
tiene una tal variedad de perspectivas y de tipos, 
arrancados a esa realidad tan viva y tan emo-

= ’Iodos los días =
^ la opereta cinematográfica s

I EL DESESLE DEL IHOP I
I MAURICE CHEVALIER |
i y JEANETTE MAC DONALD I

^lllllllilllllllllllHIIIIIIHIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIJ^ internacionales, y si quieren hacer cine en castella­
no, a Castilla y a su arte han de recurrir, y a 
sus hombres y a sus modos han de supeditar sus 
ansias de captación del mercado internacional de 
habla española.

M. DE R.

Maurice Chevalier, insigne chansonnier francés y gran 
cineasta, cuya actuación en el <Desfile del Amor» ha sido 

objeto de generales alabanzas
^ ElmejorespeclácnlodeBaraelona = 
illlllllllllHHIIIIIHIIHHIIIIIHIIIIIHIIIIIHIIIIIHIIIHIHIlllHIIHIIIIIIIIIIlilli

Jeanette Mac Donald, gentil cantante americana, intér­
prete de <EI desfile del Amor», compartiendo con Mauri­

ce Chevalier los honores del éxito



Aspecto del patio y escalera del Palacio de la Diputación ël día de San Jorge La calle dej Obispo durante la feria de las Rosas, en el día de San Jorge

¿Qué va a ser la próxima etapa Je la E^xposiciôn?

por FernanJo B A R A N G Ó - S O L 1 S

Las interesantes manifestaciones hechas 
en los números anteriores de BARCELONA 
GRAFICA, por los componentes del Comité 
de la -Exposición, en contestación a la pre­
gunta que motiva esta encuesta, han dado 
a conocer en líneas generales cuáles serán los 
actos y festejos más salientes de la próxima 
etapa del Certamen. El propósito de que los 
últimos fulgores de la Exposición de Mont- 
juich que ha mantenido durante cerca de un 
año viva y latente la atención del mundo en­
tero, sigan irradiando nuestra vitalidad y 
nuestra valía de una manera brillante y es­
plendorosa, ha quedado expresivamente plas­
mado en estas respuestas de los señores con­
de de Güell, Martínez Domingo, Rocha, Mas- 
sot y Pich y Pon, publicadas por nuestro pe­
riódico. Ahora empiezan a hacerse públicos 
oficialmente algunos de los detalles que nos­
otros hemos ya adelantado y que constitu­
yen Una evidente demostración de que todos 
cuantos intervienen en la dirección del Cer­
tamen están dispuestos a contribuir, prescin­
diendo de todo partidismo y de toda bande­
ría y poniendo sólo en su labor el amor que 
hacia Barcelona sienten, al éxito de esta nue­
va etapa que no habrá de desmerecer de 
aquella que tuvo su momento culminante en 
el pasado otoño.

Persistiendo en nuestro propósito de dar a 
conocer con la mayor anticipación posible los 
planes y propósitos del Comité, seguimos re­
cogiendo las manifestaciones de sus compo­
nentes. Hoy nos complacemos en publicar la 
del señor Maynés, jefe de la minoría regio- 
nalista del Ayuntamiento y representante de 

aquella fracción política en el Comité de la 
Exposición.

DON ENRIQUE MATNES

El teniente de alcalde delegado de Hacien­
da, señor Maynés, es indiscutiblemente uno 
de los elementos más destacados y eficaces 
del organismo directivo del Certamen. Co­
nocedor de los problemas económicos, y fi­
nancieros de la ciudad y de la Exposición 
por haber aótuádo en la vida municipal bar­
celonesa antes del. período dictatorial, su ac­
tual intervención en la preparación dé la eta­
pa próxima del Certamen puede ser decisiva 
en todo lo que tienda a prestar mayor im­
portancia-y realce a los actos que se pre­
paran.

—La Exposición Internacional de Barcelo­
na—nos há; dicho, el señor Maynés-—ha ado­
lecido de dos grandes defectos: Como Expo­
sición Internacional ha sido pobre, y, como 
Exposición de, Barcelona no ha tenido carác­
ter catalán ni siquiera barcelonés. Ni Ingla­
terra, ni los Estados Unidos, ni el Japón, han 
tomado parte en, ella. Francia ha hecho úni­
camente una exhibición fragmentaria de sus 
cosas. Y los expositores españoles han sido 
muchos menos que en 1888. A causa de esta 
falta de cooperación lo único que ha resalta­
do de la Exposición Internacional ha sido 
la parte espectacular ; las luces decorativas, 
los juegos de agua y los jardines, que son as­
pectos secundarios de toda Exposición, que­
dando en segundo término la exhibición in­

dustrial y las manifestaciones del progreso 
en todos los órdenes. Esto no tenía ya reme­
dio. Cerrada la Exposición Internacional en 
15 de enero y prorrogada por seis meses con 
carácter nacional, sólo podíamos enmendar 
el segundo de los defectos, y esto es lo que 
nos proponemos hacer. Durante los tres me­
ses que faltan todavía ha querido el Comité 
que los que visiten la Exposición se den 
cuenta de que están en Barcelona y conoz­
can, hasta donde sea posible, nuestras cosas. 
La ciudad, con su arte, con sus músicos, con 
sus cantores, con sus deportes y cón sus ma­
nifestaciones más íntimas, será transportada 
y exhibida en Montjuich a fin de que todos 
nuestros visitantes, que esperamos Serán mu­
chos, vean que Barcelona tiene un espíritu 
característico que la hace inconfundible con 
las demás ciudades de la península. Y en 
esta tarea han concordado todos los elemen­
tos del Comité. Hemos querido que Barcelona 
se encuentre en la Exposición, que en todas 
partes de Cataluña se sienta el deseo de Vi­
sitarla nuevamente como si fuese una Expo­
sición nueva, la nuestra, la de espíritu cata­
lán, la que demuestra lo que habría podido 
y debido ser la Exposición Internacional si 
la hubiera hecho Barcelona y si los que la 
dirigieron no hubieran tenido el propósito de 
disfrazarla con vestiduras exóticas con obje­
to de que nadie pudiera darse cuenta de que 
Barcelona es una ciudad distinta de Sevilla, 
de ¡Madrid o de Burgos. Si conseguimos esto, 
dar a conocer Barcelona y hacer resaltar 
que, mejores o peores, tiene características 
propias, nos daremos por satisfechos.



Los
Deportes

en

Acudiendo la mayoría de 
mejores atletas, las marcas 
no pasaron de regulares.

ana

Terminaron los octavos de final del

Barcelona-Betis:7Un buen centro de Samiiier

nuestros 
obtenidas

Aparte del Campeonato de España 
de fútbol, poco, muy poco, hubo de in­
teresante durante estos días, y todo 
ello sin que el tiempo le permitiese lu-?. 
cimiento alguno.

Natación, ciclismo, hípica, . boxeo y 
otros tuvieron sus manifestaciones, pe­
ro dentro de un reducido ambiente y 
de una importancia mínima.

El atletismo pudo el domingo dar 
algo de sí de no haber sido el fuerte 
vendaval que como aquí hubo en Reus, 
lugar donde tuvo efecto el mencionado 
festival.

Campeonato de España de fútbol.
De los ocho que señalábamos como 

favoritos, sólo el “Castellón” ha falla­
do. Vencedor del “Irún” en el primer 
partido, era lógico venciese en el se­
gundo a celebrar en Castellón, ya que 
como el “Racing” de Santander venía 
resultando imposible para cualquier 
Club, vencerle en su propio terreno.

Pero los cálculos se han desmoronado 
ante la realidad impuesta por el acier­
to de los iruneses y el desacierto de 
los contrarios.

Luego de las magníficas actuaciones 
del “Castellón” no podía esperarse que 
fuese precisamente en su terreno don­
de fuese eliminado, a pesar de llevar 
ventaja por el triunfo obtenido el domingo an­
terior. Y por el contrario al “Irún” no se le su­
ponía capaz de clasificarse para los cuartos de 
final, después de los mediocres partidos de esta 
temporada y mucho menos precisamente por ob­

tener un decisivo triunfo en el campo del Se- Además del “Irún” tenemos al Atlétic bilbaíno, 
guiol. al “Alavés”, al “Oviedo”, “Madrid”, “Valencia”,

Barcelona-Betis: El primer goal del Barcelona, producto de una jugada poco afortunada de Tenorio Foto "Sport"



Uno de tos bilahdros que participaron en las.regatas

“Barcelona” y “Español”, sin que los resultados 
de ios cuales proviene esta clasificación hayan 
dejado de ser relativamente normales y esperados.

Como más importantes cabe mencionar a los 
obtenidós por el “San Sebastián” y el “Madrid” 
al empatar y vencer respectivamente al “Atlétic” 
y al “Arenas”. El primero queda de todos modos 
descartado por haber perdido el primer encuentro. 
Por lo que al “Madrid” respecta, con las dos 
consecutivas victorias obtenidas sobre el “Arenas” 
no ’ sólo se clasifica, sino que logra desvirtuar el 
concepto de un valor sólo relativo a que le hacían 
acreedor las pobres actuaciones de la temporada, 
que han sido en la inmensa mayoría de los en­
cuentros en que ha participado.

Así, pues, si hasta ahora quedaba el “Madrid” 
relegado a segundo término, puede desde ahora 

considerársele si no como a uno de los favoritos, 
con probabilidades de igualar la actuación bri­
llante del pasado año. .......... •

El “Arenas” junto con el “San Sebastián” que 
también queda eliminado defintivamente por el 
“Atlétic”, son los primeros de los siete Clubs 
más importantes de España que quedan descarta­
dos de la competición. Es sensible, pero poco 
puede ya interesar que de verse eliminados lo 
hayan sido con más o menos participación, ya 
que lo más razonable es que ninguno de los dos 
llegasen ni siquiera a finalistas, por fortuna que 
hubiesen tenido en este torneo. Ni el uno ni el 
otro e 1 hoy en forma en consonancia con su 
brillante 'Storial.

El “Alavés” ha ratificado una vez más su cla­
se al eliminar al “Osasuna”, pero seguimos cre­
yendo no es de clase para inquietar seriamente 
a los más clasificados. Tampoco el “Oviedo” y el 
“Valencia”, respectivos vencedores del “Murcia” 
y el “Sevilla” pueden realizar otra cosa que apu­
rar con algún tercer encuentro de desempate el 
triunfo de los que en suerte les toque para los 
cuartos de final.

De los equipos catalanes, el “Español” repitió 
el domingo en Valencia el triunfo sobre los cam­
peones canarios. Menos contundentemente, pero 
con la misma igualdad demostrada en el partido 
anteriormente celebrado en ésta. Y lo justifica aun 
más el hecho de que los tres tantos obtenidos lo 
fueron en el primer tiempo del partido, en que 
debieron desear asegurarse el triunfo que ni siquie­
ra necesitaban para quedar clasificados.

Es el “Español” el que hasta ahora ha obte­
nido los mejores resultados y el que tiene una 
situación más despejada. Qué duda cabe que pue­
de repetir el triunfo del pasado año, pero todo 
depende, además, de la regularidad, el que' acier­
ten a realizar en los últimos partidos aquellas 
célebres actuaciones ante las que los más califi­
cados equipos han de claudicar. De no ser así, el 
“Atlétic” o el “Barcelona”...

Aunque el “Barcelona”, hay que reconocerlo, 
no esta en forma. Juega con técnica, domina, pero 
no marca cuando tiene ante sí una defensa de 
clase como le sucedió el pasado domingo.

El equipo completo, sin lesiones, en su terreno, 
ante su público y vencer sólo por dos a cero ayu­
dado de la suerte no es resultado que dé gloria 
alguna, cuando el que vence es el “Barcelona” y 
el vencido el “Betis” sevillano.

i Si en lugar del “Betis” tiene hoy enfrente el 
“Atlétic” o el “Español” ! ¡ Menudo descalabro ! 
Eso decían cuantos comentaban el encuentro. Y 
tenían razón. En el primer tiempo un defensa 
sevillano remata desgraciadamente hacia su marco 
un balón que quería despejar. Y cuando sólo fal­
taban diez segundos para terminar el partido, Sa- 
mitier consigue un segundo tanto bien preparado 
y merecido. Eso es todo. Muy poco por cierto.

Luego de este encuentro el pesimismo más amar­
go ha invadido a los partidarios del campeón 
catalán. Y la verdad es que no hay para menos.

Se defiende bien el equipo, puede confiarse en

Interesante momento de las rcgatí s

su tripleta defensiva. Aguantan con tesón y téc­
nica los medios ; pero el ataque, salvo su extremo 
izquierda. Parera, o no están, en forma o. no 
aciertan a compenetrarse unos con los otros. Pie­
ra, a pesar de su formidable actuación con el 
“Coruña”, está apático y pesado ; . Sastre/ negli­
gente en extremo e individual. Samitier sin sus 
jugadas geniales y Bestít sin aquel reinatg y aquel 
entusiasmo que le valieron quince mil penfetas por 
su traspaso, al “Europa”. Además no existe?;con­
junto.

Otras veces era el “Barcelona” uno dé” los fa­
voritos o el único precisamente; esta vez esi una 
incógnita. Sus actuaciones así lo indican. ' ; '

Todo depende del estado de ánimo de sus'ju­
gadores, .

BorJA

El público presenciando el partido Barcelona-Betis Foto “Sport”





Âr^is^as ibéricos

I
Helios: 
viajes 
de 
jiiveiitiid

por Fray Lope Veleas

Prototipo genuino de las razas 
del sur de la Iberia compleja y 
absurda en su caótica estructu­
ración de razas. Impulsos de 
oriental bajo la frente herméti­
ca. Luces negras, de noche o de 
traición, en los ojos oscuros. 
Sensual en toda su figura cim­
breña. En el decir valiente, y 
atrevido en el modo de cabalgar 
en la floja cimbra del acaso. 
Imaginativo. A veces consciente 
y a veces no ; pero siempre au­
daz en el pensamiento que quie­
re ser fragel y es sirgo disfraz 
zado de espanto joven.

Tiene sus ideas y sus modos 
estéticos sin definir a veces y a 
veces cerebral y noblemente de­
terminados. Es joven, muy jo­
ven y por tal perdonable. Sola­
mente una... manía—¿por qué no 
lo hemos de llamar así?—no po­
demos perdonar en él : una cor­
bata foja, endemoniadamente 
teñida en bermellón que le 
muerde la gola como un perro 
rabioso y muerde a la par todo 
lo que en mí existe de pacífico 
y me aleja de la absoluta vibra­
ción del temperamento y del to­
no. Le corta el pecho la mortal 
cuchillada bermeja como upa 
maldición y crispa los nervios 
con su detonación sangrienta y 
falaguera. Siento que estética­
mente nos separe su detonante 
corbata colorada, banderín de 
una rebeldía absurda y sin con­
secuencias... Brumel, el delicado 
elegante británico se la hubiese 
arrancado de un zarpazo de bueh 
gusto. Oscar Wilde le hubiera 
pegado tantos tiros como corba­
tas encarnadas posee. Yo me 
conformo con cerrar los ojos al 
verla y morderme los labios di­
bujando en mi rostro un sar­
cástico rictus de desesperación.. 
¡Qué horror!.. ¡Qué corbata!...

Pero indudablemente existe en él una posibilidad, a pesar de lo 
que opinan sus detractores.

Viene del centro de Europa, y como si de una ventana abierta a 
paisajes exóticos se tratase, quise asomarme a sus opiniones sobre 
el arte dq los países que visitó. Pero esta juventud de hoy, no trae 
más que palabras de sus viajes artísticos ; pretensiosas palabras 
que necesitan una calificación y una explicación justa, pero que 
en ellos se queda en palabra, sola, escueta, fría, torturante en su 
pretensión y en su orgullo de, saberse indeterminada e infinitamen­
te incomprensiva en su soledad.

La palabra con que respondió a la mías fué ésta : “Sinceridad”. 
Como podrán comprender mis lectores esta palabra ha sido robada 
a la literatura por los nuevos jóvenes, que se sirven de ella para 
calificar un arte que antes de ser calificado precisa una defini­
ción. Con esta palabra queda por ellos calificado y definido... ¡ Tal 
vez tengan razón!...

Se refería Helios Gómez al arte alemán, con el que ha convivido 
durante los últimos años de su peregrinación por los países belige­
rantes...

Como todos nuestros artistas que van en busca de nuevos am­
bientes en que determinar sus inquietudes, saltó un buen día, este 
impulsivo andaluz, la barrera hosca de los Pirineos y plantó en los 
bulevares de la Ciudad Luis su gesto altivo de huraño occidental.

París ; Un paisaje falso de falsas determinaciones estéticas. El 
espíritu bélico mató el alma pura del cerebro de Europa. A los afa­
nes de superación de nuestro dibujante, opuso París el orgullo de 
su snobismo. El París de la triunfante rebeldía frente al Liceo, se 
había convertido—el egoísmo y el realismo que trajo la post guerra 
tuvo la culpa—en un caótico conglomerado de capillitas. La inge­
nua emoción que supieron colgar de los aleros del Arte los hombres 
anteriores a la conflagración, se convirtió en un cerebralismo men­
tiroso. Gomo en la vida, se mentía en el Arte. Los franceses se ha­
bían hecho un dios de la mentira : falsa la victoria ; falso el móvil 
guerrero ; falso su arte de post guerra ; falsa su situación política 
frente al mundo de las reivindicaciones sociales. De la mentira se 
había confeccionado una túnica de colores vistosos el todo París...

Nuestro paisano, Helios, se dió cuenta del peligro que corrían sus 
afanes artísticos, comprendió la mueca que tras la careta simplista 
y luminosa escondía el arte francés y huyó del engaño, seguro de 
que la muerte de sus ansias se encerraba en el caos absurdo del 
arte que los nuevos pretendían imponer al mundo, torturados de ab­
surda egolatría.

Y abandonó los adjetivos laudables que el monstruo dedicaba a 
su obra. Y se alejó de la Babel, a pesar de las caricias de sus guan­
tes de seda que ocultabán las garras afiladas que habían de desga-
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rrar y devorar la emoción de su arte dinámico y ansioso de abso­
luta determinación.

Bruselas : planos sentimentales ; debilidad doferosa adquirida en 
las letales lagunas del vencimiento, fuentes del dolor y de la com­
prensión ; emociones puras reflejadas en un arte que busca la eter- 
nidad a través de la comprensión de todos los ideales humanos y 
extrahumanos.

Helios baraja nombres y fechas y en todos ellbs vive la emoción 
y se dibuja la cordialidad. Kn Bruselas encuentráÍ‘obijo en la “Re- 
nassançe de Occidente”. Ilustra la obra teatral de. Max Douvillé 
“Rian qui n’home” y espanta a la normal burguesía flamenca con 
su exposición en el Café de las artes, donde tiene su trono el mar­
chante Rosemberg, que le compra sus plafones de Iberia y le en­
camina a la fácil Holanda por la que pasea el triunfo de sus vi­
siones torturantes, sus ojos oscuros y el rojo airón de su maldita 
corbata.. Amsterdam... El salto a Viena, la ciudad caricatura de 
una época de gloria y de banalidad... Y el paso definitivo: su lle­
gada a Berlín, después de dos meses en Rusia.

—-En esta ciudad comenzó mi educación artística—-me dice, refi­
riéndose a la capital alemana—. Alemania es la nación del mundo 
que posee más valores absolutos en las artes plásticas.

’’¡Berlín!—dice Helios, entenebreciendo sus pupilas hondamente 
oscurecidas por el recuerdo—. El vencimiento de su victoria ha sen­
sibilizado el arte alemán, alejando de él las características angus­
tiosamente, sensacionales (pie le determinaron en sus últimos años 
de imperialismo colectivo. Al abandonar el mundo de las sensacio­
nes para bañar su espíritu en las lagunas de la emoción, se sinceró

en todas sus manifestaciones artísticas, y alejó la mentira eurít­
mica y armónica de sus obras logrando aprisionar en ellas a la 
sinceridad, esa virgen rebelde que incluso a los genios suele negar 
su caricioso halago. Dadaísmo, construccionismo, simbolismo, jalo­
nes todos que la avanguardia de Alemania exalta desde las págHias 
rebeldes de la revista “Sturm”. Herunn Walden, George Gross y el 
Dr. Hodam, rebeldes en el arte, en la literatura y en la ciencia, 
guiaron los pasos del neófito que a pasos de gigante fué clavando 
las saetas de su arte joven en el corazón de la vieja Alemania que 
supo acoger al mozo ibero con comprensivo afán de posesión de su 
emotivismo ibérico y triunfal, capaz de todas las audacias, que im­
ponía con la rotundidad y el convencimiento del que siente el im­
perativo del “ego”, el mandato de la propia personalidad y la segu­
ridad en sí mismo que caracteriza el modo de este andaluz faná­
tico que cree en su obra porque de ella ha hecho su único dios.

Hoy Helios vuelve a estar en España, después de haber editado 
libros en Berlín y haber paseado estas ediciones por el mundo en­
tero. Vuelve con el dinamismo de su pujante juventud, clavado en el 
lanzón de sus carbones lapidarios.

Sólo le falta creer un poco más en lo.s demás y un poco menos 
en sí. Pero esto es problema que los años impondrán a su cerebro. 
Será entonces cuando producirá sin apasionamientos, serenamente, 
y entonces, tal vez, alcance su obra la máxima “sinceridad”, porque 
habrá logrado la máxima perfección.

Seguramente cuando esto suceda el color rojo de .su corbata habrá i
cambiado en un rosa pálido o en un azul celeste que dirá mucho en 
su favor y a mí me parecerá menos falso.

como consecuencias, muy a menudo, de excesos mentales o corporales, 
o bien como precursores de un resfriado, nos agobian y nos hacen 

incapaces para el trabajo. Las 
Tabletas de

nos ayudarán eficazmente. Mitigan los dolores y preservan a menudo 
de peores resfriados.

Rechace Vd. los substitutos o bien tabletas sueltas y pida siempre el 
embalaje original „^ja^e^''.

¡No ataca el corazón!



Cuento nor Antgel Morsó

“—Y tengo In vanidad de 
creer — terminó diciendo el 
ilustre ingeniero don Claudio 
de los Madrasos —■ que así 
es como nació la moda del 
pelo corto...”

La cabeza de María Cruz era inconfundible. Ninguna otra mucha­
cha tenía una cabellera como la suya, con tan finísimos y abundan­
tes rizos rubios.

Fui presentado a ella en el salón de una familia amiga. Me pa­
reció, naturalmente, una chica encantadora. Alta, de rostro blanco, 
de una belleza serena y reposada, tenía toda su persona un atractivo 
irresistible.

Yo acababa de regresar de las minas de Rocoso, en las que ejer­
cí durante dos años mi cargo de ingeniero, y vuelto a la civiliza­
ción tuve la fortuna de encontrarme con María Cruz.

Bailé con ella, algo cohibido. En realidad, aquella aridez ingrata 
de las minas—hombres de barro, alguna campesina rotunda y fea— 
me había hecho casi adquirir la certeza de que en el mundo no 
había mujeres guapas.

Al baile siguiente, ella se excusó con un compromiso anterior. Un 
joven con cara de ladrillo refractario le ofreció su brazo.

Entonces comprendí, con una extraña lucidez, que aquella cabe­
llera soberbia sería fundamental en mi vida.

Pasó, rozándome casi, en el torbellino de la danza, y me miró con 
expresión melancólica y absorbente. Sus ojos eran grandes, rasga­
dos y profundos. ,

Por un momento la perdí de vista, confundida entre las innume­
rables parejas del salón. Pero en seguida pude distinguir perfecta­
mente el gran casco de sus rizos rubios. La cabellera de Maríti 
Cruz era como una antorcha.

Bailé tres o cuatro veces con ella durante la noche. Y cuando re­
gresé a mi casa, aspirando aún el perfume de.su pelo abundante y 
pomposo, que parecía envolverme todo, me sentí plenamente feliz.

* * *
Esto que voy a referir ahora lo supe muchos años después de 

boca de mi propia suegra. Pero, ¿qué digo? Bien, quise referirme 
a la madre de María Cruz.

Para hilvanar la acción es preciso alterar el orden cronológico 
del relato. Hay que retroceder veinte años. Entonces veremos que 
ya por aquella época la cabellera de María Cruz producía inquie­
tud en los corazones.

No hacía aún dos años que. la chiquilla había venido al mundo, 
cuando su madre, esa encantadora doña Sacramento, conversando, 
con una íntima amiga de la familia, le decía :

—¿Se ha fijado, doña Concha, qué pelo tan, lindo el de la nena?
Doña Concha, que tenía una enternecedora cara de ratón, dijo 

frunciendo el hocico :
—¡ Como no, amiga mía ! En mi vida he visto cabello más hermo­

so. Usted me dirá que no es posible asegurar una cosa con tal fuer­
za, pero yo afirmo, doña Sacramento, que cuando la nena sea ma­
yor tendrá la cabellera más bonita del mundo.

María Cruz miraba fijamente a su madre y a doña Concha, como 
si comprendiese que hablaban de ella.

Doña Concha sonrió a la niña y le dijo :
—Cuando seas una mujercita, hija mía, destrozarás los corazo­

nes de los hombres con la hermosura de tus cabellos.
María Cruz hizo gravemente un gesto afirmativo.
Doña Sacramento, ya en plena fiebre maternal, acarició la ca­

beza de su hija. Luego murmuró, con una ternura infinita:
—¡Y fíjese lo espeso que lo tiene! Aunque resulta muy pesado 

lavar esta enorme mata de pelo, lo hago con verdadero entusiasmo. 
¿No le parece que sería criminal descuidárselo? Hay que pensar en 
lo que significará para ella esta cabellera cuando sea mayor...

Quedó un momento en silencio la buena señora. Pero pronto sa­
lió de su mutismo para decir en tono confidencial:

—Si usted me guardara el secreto, querida, le diría una cosa...
Doña Concha frunció el hocico con verdadera furia. Parecía un 

ratón al que le hubiesen pisado la cola.
—i Se lo juro !
—Pues bien. Sin que mi’marido lo sepa, y aun a riesgo de que se 

enfade si algún día llega a enterarse, ¿sabe usted lo que pienso 
hacer? Pero, por Dios, no se lo diga usted a él. Los hombres no sa­
ben de estas cosas...

La avidez de doña Concha subió de punto. Ahora parecía que es­
tuviese royendo un pedazo de queso.

—¿Verdad qué no hay nada más hermoso—siguió diciendo doña 
Sacramento—que los cabellos rubios si son rizados, y nada más 
vulgar y detestable si son lacios? Esto es lo que yo digo. Y he pen­
sado... he pensado... comenzar a rizárselos un poco cada día, y en 
mayor proporción a medida que vaya creciendo la nena, de modo 

que cuando sea mayor hasta su padre crea que los rizos son natu­
rales... i

Y así, bajo el signo de dos docenas de horquillas rizadoras, amo­
rosamente dispuestas por la madre, María Cruz fué haciéndose mu­
jer, coronada por la aureola de su preciosa cabellera rubia.

* * *
Curtido en la lucha con la naturaleza, soy hombre que decido 

con rapidez los más trascendentales asuntdS.
Me propuse conquistar a María Cruz, y en seguida inicié el ata­

que. El éxito estaba descontado. Siendo como era entonces—¡ ya 
han pasado años, señor!—un joven simpático, de maneras vivaces 
y alegres, y con una posición desahogada, ¿qué podía temer?

En efecto. Al cabo de unos meses, en el salón, de la casa de los 
padres de María Cruz, ella y yo sosteníamos esos eternos diálogos 
pueriles de los enamorados.

Aquel día, María Cruz se empeñó en que adivinase por qué ella 
había sentido predilección por mí.

Después de un rato de buscar razones más o menos pintorescas, 
María Cruz me lo confesó :

—Pues mira, chico, voy a decírtelo. Porque tú has sido el único 
pretendiente que no me ha dicho nunca que tenía demasiado pelo. 
¿Qué te parece?

Sonreí y la miré con cara de novio, es decir, con una expresión 
de hombre al agua.

—i Qué encantadora eres, María Cruz ! Aunque no te lo he dicho 
nunca, me enamoré de tu cabellera, precisamente.

—^¿De veras, Claudio?
—¡ Tienes la cabeza más hermosa que he visto nunca !—concreté, 

en tono apasionado.
No sé si llegué a sospechar en aquel momento solemne la existen­

cia de aquellas dos docenas de horquillas rizadoras que todas las no­
ches se posaban en el cabello de María Cruz como mariposas de 
acero. Pero si lo sospeché, no concedí a ello la menor importancia. 
Durante los noviazgos suelen triunfar las mayores insensateces; 
Todo lo más, sentí una vaga felicidad por no tener que usarlas yo, 
con lo horrible que debía ser dormir bajo el peso de aquellos apa- 
ratitos de tortura inventados por un Torquemada de tocador,

María Cruz quedó un momento pensativa. Sus grandes ojos azules 
miraban un punto lejano e invisible.

Por fin murmuró :
—Mi cabello es mi única ostentación y mi único orgullo... Desde 

pequeñita, mi madre me ha acostumbrado a cuidar de mi cabellera 
como si, fuese un tesoro...

Reí, ante la ingenua vanidad de mi novia.
—No te rías, no—prosiguió ella—. Esto hace que yo cuide de mí 

pelo con tanto esmero. No es sólo el color, sino también la canti­
dad.. Y luego piensa el tiempo que empleo en rizarlo. ¡Necesito 
dos docenas de horquillas rizadoras ! He tardado años en aprender 
a cuidar mi cabellera, hasta que en París me enseñaron...

No pude reprimir un gesto instintivo de pánico. Supliqué :
—¿Y cómo es que causándote tantas molestias no te lo recortas 

un poco?
—¡ Qué locura !
—¡ Mujer ! Quiero decir disminuirlo algo...
Ella no pudo evitar las lágrimas.
—¡Oh, Claudio!—sollozó—. ¿Cómo me propones esto? ¡Yo quie­

ro ser hermosa para gustarte siempre !
* ❖ í}<

Nuestra conversación se vió interrumpida por la presencia del pa­
dre de María Cruz, quien en tono jovial me preguntó :

—¿Aun no le ha hablado mi hija de lo que ella llama “su única 
ostentación y su único orgullo”?

Yo repliqué, sonriendo :
—¿Por qué me lo pregunta?
—No se preocupe de eso—añadió el anciano sin dejai* de reír—. 

Qué ¿le ha hablado ya de las dos docenas de horquillas rizadoras?
Quedé un momento perplejo.
—Bueno—siguió diciendo el padre—; más adelante, cuando sea 

usted de la familia, ya hablaremos.
—^¿Qué quiere usted decir?—inquirí vivamente.
El padre de María Cruz lanzó una sonora carcajada.
—Claudio—dijo luego, pausadamente— ; todos tenemos nuestra 

manía, nuestro vicio, del cual no sabemos cómo librarnos. La ma­
nía, el vicio incorregible de mi hija es su cabellera. En toda la 
vida no se le ha enseñado otra cosa que cuidársela. Se le ha dicho 
siempre que su felicidad pendía de su pelo... Las madres, ¿sabe 
usted?

Calló un momento, guiñándome los ojos. Luego añadió :
—Atienda bien, Claudio. Si quiere ser feliz con mi hija, ha de 

procurar tener siempre presente que todo lo pospone a sus cabellos.
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Así como usted o yo seremos esclavos de nuestro'honor profesional 
o de nuestra palabra, ella lo es de su cabellera.

Me eché a reír. No tuve valor para hacer otra cosa.
•—No se ría, no—pros^uió, implacable, el anciano—. Algún día 

no muy lejano, recordará usted mis palabras y lamentará no ha­
berlas tomado en serio. María Cruz es una muchacha admirable, 
amable, encantadora, buena, sensible, leal, honesta, hacendosa, pura, 
bella, rica, cuanto usted guste. Pero piense que más de una noche 
he estado a punto de levantarme, cortar esta mata de pelo y arro­
jarla a la calle. Y lo que deseo es que usted no llegue a sufrir la 
misma tentación..

María Cruz, sonrojada, no se atrevía a decir palabra.
—Por Dios, papá...—gimió al fin.
Papá, con gran aplomo, remachó el clavo :
—Es mi deber advertir a tu futuro esposo. ¡ Ya he sufrido yo bas­

tante con tu condenado pelo !
Al llegar a casa aquella noche, reí de buena gana con las lamen­

taciones del viejo.
—¡A^aya un vejete ridículo y cascarrabias! ¿Cómo es posible que 

aquella hermosa cabellera le moleste de tal modo? ¿Y’’ cómo llegar 
a sospechar que el mayor encanto de María Cruz puede ensombre­
cer nuestra felicidad conyugal?

* * *
Sin embargo... Bueno. Vamos por partes. En primer lugar, lo ine­

vitable : me casé. Cuando uno es joven hace todas las tonterías ima­
ginables.

Me casé, y en plena, luna de miel... ¿Cómo en plena luna de 
miel? La primera noche, exactamente. Antes de cenar. Desde en­
tonces, i qué cariño siento por mi suegro, el hombre bueno, leal, sin­
cero ! Pero hagamos historia.

La primera noche, esto es. Antes de cenar, exactamente... María 
Cruz se presentó con el cabello suelto, que cubría casi por entero 
su delicado cuerpo. ¡ Qué pelo tan hermoso ! Lo besé con frenesí, 
hasta saciarme.

Luego propuse :
—¿Quieres xjue mientras aguardamos la cena salgamos a dar una 

vuelta ?
Ella replicó con viveza, una viveza en el tono de voz perfecta­

mente inédita hasta aquel momento ;
—¿Te has vuelto loco, querido? ¿Cómo quieres que me peine y me 

arregle antes de una hora?
No salimos. Luego, al retirarnos a descansar, tuve que ser testi­

go de un acto solemnísimo, presenciando como mi mujer hacía ti­
ras de un trozo de tela de hilo—de hilo ¿eh?, no puede ser más 
que de hilo, querido—, enrollaba con ellas las dos docenas de hor­
quillas rizadoras y se las iba agarrando al pelo.

Esta operación duró tres cuartos de hora, reloj en mano. Es de­
cir, el tiempo preciso para fumarme siete cigarrillos.

—Los hombres debierais aprender muchas cosas antes de casa­
ros—dijo riendo María Cruz.

—Sí, en efecto—contesté—. Y dime: ¿todas las noches tienes que 
hacer la misma operación?

—i Claro ! Pero piensa que no es más que una hora...
Antes de dormirnos insinué que a la mañana siguiente podríamos 

salir de excursión en auto y almorzar en un restaurant de las 
afueras.

Mi mujer acogió con alegría el proyecto. Pero de repente se puso 
seria y dijo:

—¡ No ! No puede ser. ¡ Mañana es jueves !

—¿Y qué tiene que ver que sea jueves, hija mía? ¿Acaso el jue­
ves no es un día como los demás?

—Sí, pero es que los jueves viene el peluquero a lavarme la ca­
beza, rizarme y peinarme. El peluquero está avisado para las diez. 
De modo que no podríamos salir hasta las tres de la tarde...

* * *
Durante las dos semanas que duró el viaje de novios, tuve tiem­

po de comprender y justificar el odio que sentía mi suegro por el 
pelo de su hija.

María Cruz había llevado consigo trajes de amazona, de tennis, 
de polo, pero ninguno salió de las maletas porque el cuidado de su 
cabellera no le dejaba tiempo para nada.

“¡Cuánta razón tenía mi suegro’—pensaba yo a veces—. Hasta 
que un día me canse y sucumba a la tentación..”

Acabó el viaje de novios. Nos instalamos, y yo me reintegré al 
trabajo.

Todo marchaba bien, salvo que a última hora no podía faltar la 
complicada operación de las tiritas de tela y las horquillas. Por lo 
demás, María Cruz sólo se hacía esperar una hora para las co­
midas o cuando salíamos juntos.

Hasta que un día... Era domingo. La noche anterior habíamos 
decidido marchar temprano a un pueblecito de la montaña.

Madrugué bastante, e hice que mi mujer despertase también tem­
prano. Pero cuando ella fué al tocador y comenzó a- arreglarse los 
rizos, se me pusieron los pelos de punta.

Advertí, con la máxima serenidad de que era capaz en aquellos 
momentos :

—Mira, María Cruz, faltan cinco minutos para las nueve, y el 
tren sale a las nueve y media...

Ella me miró rabiosa, con una horquilla entre los dientes.
Tuve un extraño presentimiento.
—¿Qué horquilla es?—pregunté.
—¡ La primera !
Reflejada en el espejo pudo verme la cara de susto que puse. 

María Cruz se indignó.
—Mira, me pones nerviosa—dijo vociferando—. ¡ Márchate solo !
—¡ Eres tú, mujer, la que me pones nervioso con tu dichosa ca­

bellera !
Lágrimas, reconvenciones. Un ataque de nervios. Aquel domingo 

no salimos al campo y estuvimos sin hablarnos durante todo el día.
Al llegar la noche empezó la dichosa operación. Las veinticuatro 

horquillas eran veinticuatro puñales que se clavaban en mi pecho.
Transcurrió una hora, interminable, agotadora. Fumé quince o 

veinte pitillos. Y cuando María Cruz iba a meterse en la cama, la 
detuve con un gesto.

—Espera, no te muevas.
—¿Qué quieres?
—Ahora verás.
Y^ cogiendo unas tijeras, antes de que ella pudiese darse cuenta, 

zis, zas, empecé a dar cortes. Aquella cascada de oro se desbordó, 
llenando la alfombra.

María Cruz cayó desmayada en mis brazos.
* * *

—Y tengo la vanidad de creer—terminó diciendo el ilustre inge­
niero don Claudio de los Madrazos—que así es como nació la moda 
del pelo corto, esa gran conquista femenina que ha librado a las 
mujeres—y a los hombres, j ay !—de la pesadilla de las cabelleras 
voraces.
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Pes ti vales

Equipos de periodistas que jugaron un 
interesante partido de fútbol en el cam­
po del Real Club Deportivo Español

<<le 
coiifrsiter- 

iiidad 
periodística

• Festival celebrado en la Casa de la 
Prensa, en honor de los periodistas 

americanos -

Grupo de periodistas barceloneses que 
asistieron al banquete de confraterni­

dad celebrado en el chalet del Real 
Club Deportivo Español



HACE FALTA 
UN CHICO 

PARA
«BOTONES,

por
Manuel P. Je 5OMACARRERA

El “groom'’ generalmente es un hombre­
cito que nada más abandonar la escuela, 
aprende su mejor lección—la más desgraciada 
o provechosa—en el libro de la Vida. Niño 
picaro que nace sabiendo o pajarillo can­
doroso que no acierta ante la realidad a qui­
tarse la venda que cubre sus ojos. Postinero 
dentro de su uniforme brillante o desventu­
rado en la pobreza de su indumento. Casca­
beles tras las orejas, una sonrisa perenne en 
los labios y la mano siempre presta a acep­
tar la propina del “cliente”.

Los “botones”, al igual que las cupletis­
tas, tienen su categoría : los hay de prime­
ra, de segunda y de tercera. Es decir : el “bo­
tones” que presta sus servicios en hotel o 
café de importancia, el de “cabaret” y el de 
Continental. Este tal vez el más pobre de 
uniforme ; pero el más familiarizado con la 
calle.

El “groom” muchas veces es testigo de es­
cenas cómicas o de tragedias familiares. Co­
noce mejor que nadie la anécdota íntima y el 
enredo amoroso. Lo mismo arruga el ceño 
que ríe; igual maldice que alaba. Esto, cla­
ro es, entra ya en el terreno de las dádivas 
y es según la esplendidez del que requiere 
sus servicios.

La mayoría de los chicos que componen la 
gran cofradía de los “botones”, son hijos de 
familias modestas. Muchos de ellos, sin ape­
nas cursar los estudios primarios, ya se ven 
obligados a abandonar el colegio para poder 
colocarse y ayudar a los suyos.

¡Alegres o picaros, juguetones o enfermi­
zos, niños que componéis la gran cofradía 
de los “grooms”, yo o.s saludo! Vuestra vida 
es como enorme cascabel con muchas luces 
de colores : soríeái.s el peligro de la circu­
lación jugando en las pistas urbanas y aun­
que el hogar esté frío, alargáis la mano con 
risa en los labios para que aumente la dá­
diva...

Un “botones” de café que conoce bien su ofi­
cio q ha presenciado una escena de comedia 

a lo Linares Rivas
En un popular café de la Plaza de Catalu­

ña—sede de periodistas, artistas y litera­
tos—presta servicio nuestro primer intervin- 
vado. Es un hombrecito de poco má.s de 14 
años que ya “alterna” y fuma como los gran­
des. Cuando le invitamos a que nos cuente 
cosa.s del oficio, se ruboriza un poco, entorna- 
SU.S pupilas picaras y estira el flamante uni­
forme de botones amarillos.

—¿Que les cuente cosas? ¡ Uf ! Es muy lar­
go el “film” de nuestro oficio—nos dice aho­
ra riendo—. No obstante, más tarde pueda 
contarles algo que les interese.

Y en efecto, allá a las cinco y media de

La salida de los «botones> para hacer los repartos de cartas, marcan un punto de picardiado regocijo... ;

la tarde, cuando el café queda desierto, el 
pequeño héroe, sentándose a nuestro lado, 
nos refiere ; '

—Nosotros en este café .venimos a sacar 
de propinas inias cuatro o cinco pesetas al 
día, sin contar el sueldo de la casa, que es 
de doce duros al mes. También nos visten y 
calzan dos veces al año.

—¿Por qué te dedicas a “botones”?
—-i Hombre ! ¡ A mí me hubiera gustado ser 

médico o aviador ; pero al morir mi padre, 
quedamos en casa mi madre y cinco herma­
nos y no tuve más remedio que colocarme 
en lo primero que se presentó. ¿Una plaza 
de “botones” en un café de “postín”? Bue­
no, me dije, pues, “botones” seré. Y así ya 
llevo tres años.

—Aquí, ¿qué clase de. “clientes” abundan 
más?

—¡ Oh, esto es muy problemático ! Hay de 
todo ; pero los más interesantes son los que 
en nuestro “argot” llamamos “clientes fi­
jos”.

—Cuenta, cuéntanos...

—Se trata sencillamente de los que acu­
den diariamente al.café y por medio de nos­
otros se entienden con las personas que de­
sean. ¿Me comprenden ustedes?

—Sí, comprendido. Sigue...
—Bien, pues esos señores son los que me­

jor nos gratifican y hasta suelen hacernos 
"algún regalito. Precisamente recuerdo ahora 
uno que por los servicios que le presté en 

Ja conquista de una bella casadita—así tuvo 
él la humorada de decírmelo—me regaló un 
monedero de piel y con cinco duros dentro.

—Y escenas desagradables, ¿has presencia-' 
do alguna? '

—¡ También, ya lo creo ! Pero de todas las 
que he presenciado la que' más miedo me 

■ hizo fué la ocurrida en casa de un matri­
monio alemán. La mujer era una rubia es­
tupenda que a espaldas de su marido se en­
tendía con un francés. Solían verse todas las 
tardes en el café. Nada más entrar, la ale­
manita tomaba una copa de jerez y se iba. 
Tras ella y a los pocos minutos él. Bueno, 
pues un día se le ocurrió al marido ir a su 



casa antes de la hora acostumbrathi y nos 
sorprendió a'los dos. ¡Había que haber vis­
to a aquel hombre! Ella tratando de ocultar 
la carta que yo le había llevado y él gritan­
do; “¡Perjura! ¡Mala mujer!” Luego, ente­
rado del contenido de la misiva se encaro 
conmigo y zarandeándome me amenazó: 
“¡Ahora mismo vienes conmigo y vas a de­
cirme quién es el autor de la carta!”

—¿Qué hiciste tú en tal trance?
—Echarme a temblar y con pánico horri­

ble acompañarle al café. Recorrimos todas 
las mesas y al pasar por la que ocupaba mi 
“cliente”, éste, que conocía a mi acompa­
ñante, me hizo con el ojo un guiño para que 
no le descubriera y seguimos adelante. To­
tal, que el marido de la bella alemanita al 
no poder averiguar quién me había entrega­
do la carta, se dió a todos los demonios y se 
fué del café corriendo.

Nos avisa el camarero de turno que un 
señor requiere la presencia de nuestro inter­
locutor. Hemos de dar, pues, por terminada 
ia charla y nos vamos también nosotros en 
busca de más datos que sirvan para ampliar 
esta información.

Vn “hotoiiex'’ (le Cout,¡¡(entai, pohre y enfer- 
inixo, (jae adavim a los artistas, del “cine/’ y 

ama a- su fainitUa sobre todas las cosas
Vn niño delgado y pálido, con una car­

tera de cuero arañada por banderola, se ha­
lla parado a la puerta de un cine y admira 
los “affiches” que se exhiben pegados en la 
pared.

Cuando le interrogamos, se sorprende un 
poco ; pero pronto nuestras palabras hacen 
alegrar sus pupilas ingenuas.

—¿Te gusta mucho el cine?
—¡ Oh, sí, señores, mucho !
—¿A qué artistas admiras más?
—A Torn Mix, a John Gilbert y a Anto­

nio Moreno.
—¿De dónde eres, “botones?
—De una Mensajería de la calle del Car­

men.
—¿Saca.s muchas propinas?
—Pocas. Generalmente dos o tres pesetas 

al día.
■—¿Tienes padres?
—Madre nada más y seis hermanitos pe­

queños.
—¿Entonces, quiénes sostienen la casa, pe­

queño?
—Yo y mi madre que va a asistir a las 

casas o lava ropa por horas.
—Total, que en tu casa entra un jor­

nal...
—De seis a siete pesetas diarias.
Hacemo,s una pausa. El niño juega con la 

correa que le cruza el pecho. Luego nos dice :
—Soy “botones” por necesidad ; pero en 

cuanto sea mayor aprenderé un oficio más 
provechoso. ¡ Quiero ganar mucho dinero pa­
ra que no les falte nada a mi madre y a mis 
hermanitos !...

Desistimos de interrogarle. En su porte 
humilde y en sus pupilas se adivina todo : 
la tragedia miserable de su vida y las ilu­
siones que alberga su cabecita de soñador.

Los “botones” más alegres y los que mejor 
disfrutan de la vida

Sin duda que son lo.s empleados en los 
“cabarets”. Fuman tabaco rubio, gustan de 
la música moderna y hasta tienen su “apa­
ño” si son creciditos y de buen ver.

Veamos lo que uno de estos (lue presta 
sus servicios en un popular “cabaret” de las 
Ramblas, nos contó una noche :

—El público que desfila por aquí es muy 
especial y a veces un poquito complicado. 
No obstante viene a divertirse y cuando re­
quiere nuestros servicios nos gratifica con 
esplendidez.

' —¿No os molesta la vida de noche?
—¡ Ca ! Al contrario : nos divierte. Preci­

samente es cuando se espabila uno y se sien­
te mejor la alegría.

-—¿Muchas propinas?
-—¡ Con decirle que muchos meses se nos 

olvida cobrar el sueldo de la casa !...
—Los días que tenéis franco, ¿cómo dis­

tribuís las horas?
—¡ Ah ! Eso, según. Nuestra pandilla des­

pués de ir al cine por la noche se reune en 
La Criolla. Luego bailamos-—que casi todos 
sabemos—, nos divertimos y hasta hacemos 
conquistas amorosas como el más hombre.

—¿Recuerdas algún caso curioso que te 
haya sucedido?

La celeridad que impone el oficio, tiene a veces quebrantos tan justificados como este... Foins ^:Sporí^

—Varios; pero les voy a contar uno que 
tiene su poquito de gracia. Verán : un día 
alternando con otros compañeros y algunas 
mujeres en un “cabaret”, ya de madrugada, 
se acercó un camarero y sin haberle pedido 
nada, colocó sobre nuestra mesa dos botellas 
de champán. Cuando sorprendidos le inte­
rrogamos el por qué de su actitud, risueño 
nos indicó un palco que había frente a nos­
otros. ¿Saben ustedes quién se hallaba allí? 
Pues nada menos que mi jefe—hombre se­
rio y tacaño, según le juzgábamos los em­
pleados de su casa—y una señora pirami­
dal que por las apariencias debía ser “su 
debilidad”. Luego nos llamó .v nos obsequió 
encima con-cigarrillos y pastas,

Al terminar de hablar nuestro interlocu­
tor, estalla una carcajada a nuestro ' lado. 
Volvemos la cabeza y vemos las pupilas de 
una linda francesita a quien le ha hecho 
también gracia el relato,

Jazz y charlestón.. Luces, muchas luces de 
colores, sobre el fondo cubista del “cabaret”.



Exposición lie IkirccIfHia 
1030

A bi eri a desde las diez de la mañana basia las nueve de la noebe 

Precio de enirada al recinio* 1,05 peseias

Palacio 
Nacional

Abierto desde las diez de la mañana 
bas£a las seis de la £arde 

Precio de la enerada, l‘O5 Pías.

Pueblo
Español

Abierío desde las diez de la mañana 
a las nueve de la noebe

El público podrá contemplar los juegos de agua, 
de las 5‘45 a las 7 de la tarde

Surtidor luminoso y cascadas en combinaciones 
alternadas, de 7 a 8‘30 de la tarde

Iha l.° «le illaY<^ 

l IKSTA IIBL TKAKAJO

A las once y medía de la mañana, audición de sardanas a cargo de la Cobla 
BARCELONA ALBERT MARTÍ

A las once y media de la mañana, audición de sardanas en la Plaza de los 

Reyes a cargo de la Cobla LA SELVATANA, de Cassa de la Selva (Gerona)

A las cinco y medía de la iarde, audición de sardanas en la Plaza Mayor del 

Pueblo Español a cargo de la Cobla LA SELVATANA

A las cinco y media de la iarde en los Jardines del Palacip de la Agricúliura, 

audición de sardanas por la cobla BARCELONA

A las cinco y media de la farde, audición de sardanas en la Plaza de las Di= 
pufaciones por la cobla LA PRINCIPAL BARCELONINA




