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SULILOQUILO
Sobre la Militancia del Espiritu

Por

JOSE LUIS ROMERO

PIENSO en Montaigne, la pluma en la

mano, acotando con despreocupado
solaz su libro favorito, incierto acerca
de aquel secreto vuelo de su sa-l?idur[a
de cuya altura seria testigo el tlem-}m.
;Tendri razén este amigo escéptico
que aconseja con vehemencia vivir tan
s6lo para las inguietudes del mstam‘e
fugaz, porque la hora no parece 131'0]\:-
cia sino para la militancia, y piensa
que el vocablo s6lo alude a la accion?
(No serd legitima también esta otra
militancia del espiritu en la que creo?
Cada vez gque retorno a Montaigne
vuelve a afirmarme
en Ta conviceién de
que existe un ritmo
para e] espiritu que
parece mno coineidir
con el de la wida
activa pero que se
acuerda con ¥l en
una armonfia secular.

Mi amigo padece
una enfermedad cu-
rable oDero . grave:
eree en una realidad
simple y monotona.
y an su holocaus-
tn desFrta o cotra mision para la
que estaba seifialado por su \'ocacl_én ¥
s temperamento. Meditar y enrique
cer la realidad es el sino del hombre
en el que predomina el valor del es-
piritu v esta vocacion implica un
deber que adquiere su trascendencia
<6lo cuando se observa el curso del
tiempo y que es fdeil ignorar cuando
e acerca uno en exceso a las formas
inmediatas de la realidad. Siempre hay
tiempo —cuando la decision depende
de un brazo que empuiia un fusil— de
vivir la accign; pero np es ligito olvi-
dar un deber secular porgue nunca
aparezca la exigencia de cumplirlo en
wun instante preciso. Hay una militan-
cia del espiritu que no debe olvidar el
hombre en quien el espiritu se ha he-
cho carne

Acaso convenga meditar y escribir
afin mas de lo que meditamos y escri-
‘himos. Acaso no sea todavia suficiente-
mente crecide el nimero de los que
saben y no olvidan que el espiritu so-
brevive y que es decisivo que sobre-
viva del cataclismo y el de aquellos
otros que adviertan que puede no so-
Dbrevivir y esfumarse su llama si no
hay quien la cele con fervor. Ha ocu-
rrido alguna vez que pudo ser conser-
vada por un hombre y transiormar con
ello algunos siglos de la historia: ;no
es un peligro que justifica la militan-
cia del espiritu?

Quizd escribamos de tal modo que
no se advierta -que es el espiritu el
que gufa a la pluma y parezca, en
cambio, que es s0lp una forma de va-
mnidad. La acecién, sin embargo, tam-
bién esta llena de vanidad y no des
merece por ello. Tal vez nn se advierta
que casi nunca se eseribe por vanidad
¥ que casi siempre quien escribe obe-
dece a un secreto impulso interior
que incita a refractar la imagen de la
realidad una vez enriquecida y diver-
sificada por el espiritu que analiza ¥
medita. Acaso debamos apresurarnos
—antes gue sea tarde— a gritar con
una voz firme y convincente que Se
escribe porque el espiritu condensa
afin un caudal no agotado de energia
que hay que usar para descubrir y re-
descubrir perennemente la realidad,
para atomizarla y recrearla Tuego en
una visién multiforme mds proxima a
su secreta estructura, para infundirle
un intimo sentido que de por si no
posee y que alcanza gracias a lo que
le es agregado por el espiritu, Y. porque
el espiritu sobrevive vigilante y ani-
mado por una vocacién de trascender,
medita y escribe aquel gue siente en
si su llama. ;

No, no me engaino. Quien toma la
pluma y se resuelve a que alguien
comparta cierto secreto de su intimi
dad, cree a ciencia cierta haber des:
cubierto una faceta de la realidad que
hiasta entonces se ha mantenido oculta.
Pero ;de qué realidad? La realidad en
una nube multiforme y proteica que
aguarda pasivamente el tajo del espi-
1itu. para mostrar su esencia y fuera
ingenuo creer que no es sino como
cree verla la evidencia inmediata. Sdlo
el espiritu descubre sus secretos, atra-
pa sy cambiante fisonomia, rasga su
velo de apariencia y corta su perfil
bara fijar una imagen adecuada a su
propia complejidad. Y aquel en quien
vive e] espiritu se complace en su ha-
llazgo: el poeta en su atmésfera de
verosimil irrealidad, el mistico en su
secreto 1ltimo, todos en una fiesta de
reverdecida existencia y de renovada
aventura.

J. L. Romero

La realidad adquiere sentido para
el hombre por el espiritu que descu-
bre su intimidad. El espiritn la enri-
{uece: no me engafio si creo verla
mejor desde el abismo de la medita-
ci6on que desde la cima del monic,
Y el espiritu no cumple su misién si
2quel en quien palpita no torna cons-
clente su percepeién enriguecida y la
expresa y comparte,

He aqui —pienso frente a este amizo
que deserta del espiritu por no <dzser-
tar de la accidn—, he aqui la dimen-
sion secular de la militancia del es-
pirvitu; el eseritor escribe porqus algo
le ha sido descubierto por él, porgue
algo le ha sido dictado por él; ¥ cuando
no escribe —o cuando no surge de
entre las gentes quien afirme esa mi-
sién y la trascendencia de esa mision
— e85 porque el espiritu ha-abandonado
su militancia y el ocio se ha degra-
dado hasta perder la dignidad debida.

Puede tener el fruto de esa militan-
cia la sazén justa o no haberla alcan-
zado atn: apenas importa, porque el
espiritu no vive tanto de la perfeccion
de sus frutos como de la vigilia en gue
los crea, clima propicip parag que entre
muechos inmaturos nazca uno ornado
por cierta sobrehumana calidad; y ca-
da uno puede poseer una gota de ese
zumo divino sin que lo advierta aquel
de cuya rama nace.

El espiritu no puede creer sinpg en el
espiritu militante, en el ejercizio de
su aptitud creadora; otra cosa es sui-
cida y acaso valga la pena meditar cudl
es el idolo en cuyo altar parece justo
gsacrificarlo en holocausto. Vigilia ¥
militancia son inherentes a su natura-
leza en cuanto es espiritu y el expre-
sarse es el signp eminente de la pre-
sencia de tales calidades.

Hay, pues, un deber de decir 1o que,
de pronto, una voz silenciosa quiere
que sea dicho porque estdi oculto a los
demsis, porque del espiritu y de su mi.
litancia depende la constante ereacidn
de ia realidad que configura el sino
humano en cuanto tal, y de su expre-
sion renovada depende el que la rea
lidad no se torne una maraiiana trai-
cionera afn para la acciéon misma, ¥
adquiera, en cambio, ese claro contor-
no que parece exigir la condicion hu-
mana.

Charlot en una escena de “La quimera

del oro”, Pig. 4: “Charies Chaplin: una

¢poca del hombre eterno”

Gonzilez Carbalho, awtor de “Solo en

el tempo™, excepeional libro oe versos

del que dammos noticia en nuestra sec-
cion de comentarios

Para ilustrar un poema de Schiller hizo Ernst Barlach —uno de los wmdis
altos representantes del grupo expresionista alemiin— este grabado en madero,
clucinante, brioso, fantdstico. cualidades que nmo borran el soplo ideal, la pureza
de linea, l¢ clarided rigurosa del tema. Por dentro, y en la atmdsfera misma de
cada una de las obras de Barlach, algo parvece derribarse ante un viendo ira-
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José Rianco, autor de “Las ratas”, re-
lato hondo, vigoroso, valiente, con el
ghe  afirma €l autor sus dotes e

novelista

cundo, firme, opresor. que hunde los cuerpos de Sus PErsonajes,
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“Tlalocan” es una nueva revista que ha empezado a publicarse en Sacra-
mento, California. Se edita por “The House of Tlaloc”. En el nimero primero,
Pail Radin estudia “Cuentos y leyendas de los zapotecos”, v Angel Maria Gari-
bay K. inserta y comenta el texto de “Huehuetlalolli”.

Manuel Marsal, novelista, cuentista,
publicado “BEugenio O'Neil y su Teatro”

Inmbista Panamericana.
nes anotados en la Bibliografia.

historiador y sociologo cubano, he

. La edicion se debe a la Sociedad Co-
Es un ensayo maduro y vigoroso.

Lleva diez voliime-

Ha entrado en la tltima etapa el rodaje de “Nuestra Natacha”, pelicula
de Esgtudios San Miguel basada en la obra de Alejandro Casona, autor también
de la adaptacion. Su protagonista es Amelia Bence, y la dirige Julio Saraceni.

fn la tercera Feria de la. Buena Voluntad fué¢ subastado un valioso docu-
niento subseripto por el gran novelistd inglés Carlos Dickens.

El dia 31 quedard clausurado el concurso de pcesia “SUR”, organizado por
la Sociedad Argentina de Escritores, para libros de versos publicados en el afio

actual
donados por Silvina Ocampo.

Se adjudicard un solo premio consistente en la cantidad de 2000 pesos.

José Marig Pemiin ha donado el manuscrito de su obra teatral “La Sante
Virreina”, lujosamente encuadernado, para la Biblioteca Nacionai de Buenos Ai-
res. Menos mal que no se le ocurrid donar sus Obras Completas. ..

Lauis Alberto Sanchez, escritor peruano, se traslada a México para dietar
varias conferencias sobre temas de cultura continental

(Contipia en la pig. 2)

Carta Segunda de
Gotthold Efrain Lessing al Sr. XXX

A ciencia, considerada como un ofi-

cio, anda afin pasablemente entre
nosotros. Los catdlogos de la feria
no se han reducido mucho, y nues.
tros traductores trabajan todavia sin
descanso.

:Qué es lo que no han traducido
y traducirin todavia? En este mo=
mento tengo a la vista uno de ellos,
que ha abordado a un poeta inglés.
(Adivindis a quién? ;Oh, no lo adi-
vinaréis! Se trata de Pope. Y lo ha
traducido en prosa. Traducir en pro-
sa a un poeta cuyo mayor mérito con.
sistia en lo que llamamos aspecto me-
canico de la poesia; cuyos esfuerzos
tendfan a encerrar la idea mdas com-

N

haciéndolos

adoptar extranios, obsesivos gestos de a.n_qu.stia._ : e .
J0ué sera del gram artista. qué nabrin hecho de ¢l los enemigos deg

espiritu? Ni siquiera sabemos si ese viento alemdn real, taw tremendo y devas-

tedor como el que sufren sus criaturas, lo habra arrasado como a tantos olros.
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MENT MOREAU, por Horacio Céppola.
— TEATRO EXPERIMENTAL, por Ar-
turo Cuadrado.

NOTAS DE LIBROS, por Alberto De-
nia, Javier Farias, Luis Seoane, Lorenzo Va-
rela, A. Piedrafita, F. A. Ruiz.
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prensible y seflalada en el menor ni-
mero posible de palabras armoniosas;
parag quien la rima no era una baga.
tela; traducir en prosa a semejante
poeta es desfigurarlo, mds aun de lo
que se desfiguraria a BEuclides tradu-
ciéndolo en verso.

Ademds, se trata exclusivamente de
una especulacidn de librero, como el
mismo traductor lo confiesa. ;Qué le
importa el procedimiento de que se
vale el editor para hacerle ganar di-
nero y para ganarlp é1 mismo? Sin
duda que un instrumento tan ciega-
mente complaciente deberia hablar un
lenguaje mds modesto que el que uti.
liza nuestro traductor. No debia de
decir: “He c¢reido comprender por com-
pleto a mi poeta y he confiado en que
mi pequeno talento personal en poe-
sfa, por débil que sea, me seria de
alguna utilidad para expresar el texto
sin hacerle perder demasiadeo de su
movimiento y claridad”. Pues cuanto
mis se alabe mds despiadado serda el
lector en imputarle la locura de su
empresa y le reprochara, no sin iro-
nia cada falta que contradiga su pro.
pia apologia. Por ejemplo, Pope quie-
re justificar la imitacién de los anti-
guos: “Se exige — dice —, se espera
de un poeta que sea un hombre sabio
y versado en el estndio de las obras
de los antiguos (a scholar) v, sin em-
bargo, satisface poco descubrir en &1
este caracter”. ;Sabéis en qué se ha
convertido esta fina observacién bajo
la pluma del traductor? Como un ver.
dadero estudiante ha traducido scholar
por escolar: “Resulta poco equitativo,
en efecto, que deseemos que exista un
escolar en cada uno de nosotros y sin
embargo nos desagrada encontrarnos
como tales”.

Pope compara a Virgilio con Teo-
crito, su modelo. El romano, dice,
aventaja al griego en regularidad ¥
en coicision, y dinicamente es inferior
a él desde el punto de vista de la sen-
cillez y de la propiedad del estilo, sim-
plicity and propriety of style. Pope
piensa que el estilo de las églogas de
Virgilio es menos natural y mas ador.
nado que el de Tedcrito, ¥ la censura
es bastante fundada; pero no lo es se-
gin la expresion del traductor. Efec-
tivamente, traduce propriety por pu-
reza, y ;qué escritor, sin exceptuar &
ninguno entre los antiguos, es supe.
rior a Virgilio por la pureza (corret-
ness) del estilo?

Pope cuenta cémo se hizo autor:
“Escribia — dice — porque me entre-
tenfa agradablemente; corregia, por-
que la correccion de mi trabajo me
gustaba tanto como la composicién;
hice imprimir, porque podria alabar.
me, decfa, de agradar a gentes cuya-
aprobacién supone la celebridad”. EI
traductor, por e] contraric, le hace de-
cir “porque podria agradar a quien yo
quisiera”,

Virgilio, que ha tomado por modelo

a Teodcrito, dice Pope, ¥ el traductor
escribe: “Virgilio que copia a Tedcerito™.

No son éstas todas las faltas, ni
mucho menos, que se encuentran en
el prologo solamente, en la diserta-
cién sobre la poesia bucélica y en las
primeras obras del primer volumen,
que son las mds faciles, porque estin
escritas en prosa. Juzgad lo que po-
dria encontrarse un poco més adelante.

Resulta divertido leer en la pagina 17
del prélogo lo gue alega el traductor
para disculpar sus frecuentes y poco
alemanas construcciones y cémp em.
brolla sus explicaciones y se censura a
si mismo sin darse cuenta. Pide que,
para comprenderle, se posea el arte
de la lectura. Pero como este arte no
es tan comiin, é1 hubiera debido co-
nocer el arte de escribir. jMalhaya
este pobre arte de leer, si su principal
cbjeto ha de consistir en aclarar el
sentide de las palabras!
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LITERATURA Y POLITICA.— Libro del éxodo

A pEsAR del tituld, no vamos a tratar aqui, pues ni la ocasién ni el espacio asig-
3 nado, ni el propésito que nos anima se prestan a ello, de despertar la ya vieja
cuestion de si el escritor o el artista deben renunciar a su tradicional soledad y en.
tregarse al servicio de una causa social. Sin tomar partido a favor de ninguna de
las dos tendencias posibles, lo cual no quiere decir que no apreciemos ninguna,
creemos que por encima o aparte de la discusién entablada al respecto, es un deber
del escritor procurar, intentar que algunas piginas de su obra se dediquen a dar
fe, a ser testimonio de las vicisitudes de su época, no ya sélo desde un punto de
vista literario — pues desde ese punto de vista la obra de un escritor es siempre
un testimonio de su época — sino desde el punto de vista de la historia. Nos
limitamos, pues, simplemente a manifestar nuestra conviccién de que las pala.
bras de un hombre de letras pueden contribuir mafana, es mas: deben contri-

buir al entendimiento cabal de los hechos histéricos de hoy. En este sentido nos
parece que la iniciativa de la revista De mar a mar invitando a los refugiados-
escritores 0 no pero especialmente a aquéllos, claro estd, a que escriban unas cuar-.
tillas sobre su experiencia de desterrados, sobre sus recuerdos de hombres a quie-
nes se les negaba documentacién, personalidad civil, derecho humano a recorrer
el mundo, a refugiarse lejos del crimen que los perseguia; nos parece, decimos,
que viene a tocar una de las llagas mis hondas que actualmente atormentan a la
humanidad. Cientos de miles de hombres, de hombres lejos de sus patrias, sin
patria, son el testimonio vivo, doloroso, de esa llaga. Esa muchedumbre de refu-
giados_politicos, esa muchedumbre sin visado que invoca De mar a mar en su
iniciativa, es algo mas que un indicio de la condicién humana de nuestro
tiempo: en ninguna otra consecuencia, ni siquiera la mis cruel, se advierte tanto
— salvo raras excepciones — el desentendimiento de los estados por los problemas
del hombre, la impiedad, la sordera de la mayoria de éstos.

Con entusiasmo recogemos la iniciativa de la mencionada revista y nos su-
mamos a su peticién de material, de crénicas sobre la emigracién que den lugar
a la realizacién de un nuevo Libro del éxodo, verdadero libro del dolor de las
muchedumbres contemporaneas. Y en éste deben participar aquellos que han
“podido llegar a las Américas — o a Inglaterra o a la URSS —; los que en la
preocupacién diaria empezamos a olvidar que aun estamos en la “edad del papel”,
que sin embargo conocemos — porque basta la intencién de moverse de un pais
2 otro para que el “papel” nos muestre sus pavorosas fauces —, constituimos la
parte mintscula y privilegiada de ese mundo. Estamos, pues, en condiciones de

dar testimonio especial, para la Historia, de ese mal peculiar de nuestro tiempo
cual es la emigracién politica™,

Y recogemos y apoyamos con entusiasmo esa iniciativa porque es deber de
quienes fueron o son humillados por ese monstruo de la documentacién, por el
monstruo de las fronteras insalvables, de denunciar hasta desgaditarse la mez-
quindad, la complicidad, la turbia complacencia de ciertos funcionarios, de los
funcionarios que administran los papeles muchas veces contra los intereses del
estado y desde luego casi siempre contra los intereses del hombre, Denunciar
los hechos — los hechos, que no necesitan visados— hasta que tengan que son-
rojarse mds de cuatro caballeros y mds de cuatro funcionarios. Hasta que se
encuentre el remedio que cure tanta humillacién, tanta ignominia, tanta desventura.

NOVEDAD EXTRAORDINARIA
El Libro del Aido

Leonardo Da Vinci
TRATADO DE LA PINTURZA

FPrimera edici6n fntegra en idioma espafiol, ilustrada con vifie-
tas tomadas de los manuscritos originales v 92 planchas
fuera de texto, en hegro v en color, de las principales obras
del gran maestro. La completan una advertencia bibliogra-
fica, la biografia de Leonardo escrita por Vasari, un estudio
de Paul Valery y un apéndice que reproduce por primera vez
91 fragmentos de los manuscritos de Leonardo, hasta ahora
perdidos en los chdices, qie completan sus estudios sobre las
proporciones del cuerpo humano v otros temas del Tratado.

Un volumen en 8¢ mayor, encuadernado en tela especial ,,.,.. % 80.—
OTROS LIBROS DE RECIENTE APARICION
HISTORIA DE LOS ESTADOS UNIDOS, L Y 5
ond ol e A0 IRREYT s s ) poandréMauruis § O 6.—

Comd se descubri6 y se formé una gran nacién. Cuatro siglos de
vida norteamericana contados con la maestria v la ameni-
dad propias de Andrd Maurois.
ENFOQUES INTELECTUALES, por Juan Pablo Echagiie ..... § 3.50

Con rara agudeza analitica. ¥ psicolOgica se estudian en este
libro asuntos y personalidades de grandes proyecciones lite-
rarias tanto en Américg como en Europa.
MARTI LEGISLADOR, por Emeterio S. Santovenia ........... .~ .8 8.50

Un estudio documentado ¥ brillanté sobre un aspecto olvidado
de la obra del gran précer de Cuba.

DESCONTENTO CREADOR, AFIRMACION DE UNA CON-
CIENCIA ARGENTINA, por Romualdo Brughetti ..... Sen e TR A —

Ias inquigtudes ¥ los problemas de una nueva conciencia argen-
tina. Obra premiada en el concurso para libros de ensavos
organizado por la Editoria! Losada y la Socledad Argentina
de Escritores.

ROMANCERO GITANO, por Garcia LIOBGA: o Taasisieieiis et sy S S8 § 5.—
Edicién de lujo, encuadernada en tela, de esta obra maestra de

la._poesfa contempordnea, ilustrada eon fot grafias.
LIBRO EN ESPERA, por Luis Cané g .

..... g Y O T T o S T e, YO 11 T
Bl pﬁ:eta de los finos {mmanom ¥ de las coplas ineonfundibles

olrece una nueva fase de su lirismo ¥ su humor.
SOLEDAD, por Eugenio Julio lglesias ........... ol Rk s et i 5 3.-—

Se refinen en este volumen poemas sentidos ¥ depurados escritos

a lo largo de cinco afos frente a ‘distintos paisajes.
DEFENSAS PENALES, por Luis Jiménez de Asha, 3 tomos, c/u, § 10.—
‘ Conocido Luis Jiménez de Astia como profesor y criminalista, esta

obra le revela en un nuevo aspecto de su labor profesional.

LAS RATAS, por José Bianco ......... S R o wilTE Sl semeiaaae B8 50
De lo fantdstico a lo real. Una sorprendente novela psicoléei 8.
TRANSITABLE CRISTAL, por E. Gonzédlez Lanuza pa s
Un 1ibro de versos en cuyo transitable eristal se demora la poesia.
LA FORMACION DE LA CONCIENCIA BURGUESA EN FRANCIA

DURANTE EL SIGLO XVIIl, por Bernhard Groethuysen .. § 10 —
Una obra maestra de la ciencia histGrica en lo que va del siglo:

el libro que representy quizi el punto més avanzado conse-

.guido por esta disciplina haata nuestros dfas.

AL MARGEN DE LOS LIBROS VIEJOS, por Jules Lemaitre

4 3 8.—
‘uentos, leyendas y relatos. Al margen de las obras inmortales .

de la literatura universal y de los santos evangelios.
POESIAS, por Fray Luis de Lebn .........ovo.... Sasis s $ 6.—

Compilacibn y prologo de Rafael Alberti. li.}'l‘:
dernado en tela.

LA ANTARTIDA, por J. Otero Espasandin ........... o AR L $ 3.—
Primer volumen de la Biblioteca Conocimiento.
LA CIVILIZACION, por FélIx Sartiaux .................. . $ 4.—

Un compendio tan claro como sustancial de la‘ .1.!1:*[0-:’1}1 de la
civilizaciGn.

EL CLARIVIDENTE. por Lion Feuchtwanger ...... e veus § B.—

La novela mias apasionante de Lion Feuchtwanger y que presen
un aspecto poco conocldo de la Alemania de los Gltimos afios.

EDITORIAL LOSADA §. A.

ALSINA 113:
Buenos Aires

volumen encua-

MITRE 991
Rosario

COLONIA 1060
Montevideo

CABALLERO
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5+ En CAMISAS, CORBATAS,
SOMBREROS, PIJAMAS, ROBES

Av. de Mayo 799
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En Cullompton, Devonshire, fallecio S i
la escritora inglesa K. M. Delafield. | cln"es y
Nowvelista popular, deje mds de cuaren-

L}
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ta libros publicados, que en Su mayor ;
parte tratan sobre la vida del campo y FLOR'DA 377
Buenos Aires

temas policiales.

DOSTOIEVISKRY. La tragica vida del
gran novelista, por André Levinson,
Encuadernado ........-. 3.50

EL CASO MAURIZIUS, El alma, hu.
mana escudrifiada hasta sus raf-
ces, por Jakob Wassermann. En-
cuadernado . ..seeeriearaas 8.—

LA MUJER PERDIDA. Una novels
para todas las mujeres y los hom-
bres de corazbn, por D. H. Law-
rence. Encuadernado .... $ 6.—

EL PARALELDO 42. La epopeya de
una generacion, por John Dos Pas-

“Notas sobre pintura mexicana en el
siglo XIX"”, por Guillermo Jiménez,
aparecen en el “Boletin de la Unidn
Panamericana”, de Wdshington. Lo
ilustran reproducciones de Velasco, Ro-
driguez Aleonedo, Clavé, Pina, Estrada
y Diego Rivera.

En el nimero 37 de la “Revista Na-
cional de Cultura”, de Caracas, aparece
un trabajo de Hildamar Escalante, so-
bre “Juan Pablos, primer impresor de
América”,

sos. Encuadernado ....... B
MIENTRAS YO AGONIZO. La obra
capital del Dostoievsky norteame-
ricano, por William Faulkner. En-
coadernado ......vsp00000 3.50
TRATADO DE LA DESESPERA-
CION. Obra fundamental en la fi-
losoffa moderna, por Soeren Kier-
kegaard. Encuadernado.. § 2.50
ANTOLOGIA DE POETAS AMERI-
CANOS. Desde Estados Unidos
hasta la Argentina, toda la poesia
americana, por Ernesto Morales,
Ene, en cuering flexible $ 18.—
EL HOMBRECILIN)O DE LOS GAN-
'SOS. Una obra maestra de la lite-
ratura alemana, por Jakob Wasser-
mann. Encuadernado .... $ 6.—
LA HIJA DE LA TIERRA. Un libro
conmovedor y Vvigoroso, por Agnes
Smedley. Eneuadernado.. $ 3.50
EL*GRAN DINERO. Las luchas so-
ciales en EE.UU., y los retratos
mis audaces de los Magnates del
Dinero, por John Dos Passos. En-
cuadernado ,..... AP I e
SHERWOOD ANDERSON Y YO. HI
alma de un gran novelista puesta
a lg luz de la critica, por_ Sher-
wood Anderson., Enc...... ¥ B.—
LOS JUDIOS DE ZIRNDORF. El do-
lor de un gran corazbn expresado
en una novela conmovedora, por
Jakob Wassermann, Enc. § 4,—
MADRE AMERICA, por Max Dick-
mann. Encuadernado .... 3.—
AIRE LIBRE. La mas ameng de lag
novelas del autor de ‘“‘El Dector
Arrowsmith'', por Sinclair Lewis.
Brneuadernado .....c.eoeie. $ Be—
LAS NOVELAS DE LO GROTESCO.
Kl gran clasico de la literatura
m‘.\rteameﬂcana en el mis conmo-
vedor de =us libros, por Sherwood
Anderson. Encuadernado. § 3.50
VOCES Y COSTUMBRES DEL CAM-
PO ARGENTINO. Un volumen her.
mosamente ilustrado, sobre temas
nacionales, por Pedro Inchauspe.
Encuadernado  ....ecosaee. 6.—
MANHATTAN TRANWNSFER. La ra-
diograffa del alma de Nueva York
en la mas apasionante novela, por
John Dos Passos. Enc... —
ROCINANTE VUELVE AL CAMI-
NO. Visi6n de la Espafia de todos
los tiempos, por John Dos Passos.
Encuadernado ............ 3 4.—
TOLSTOY. La ‘“‘vida fntima' del gran
maestro Tuso, g da loz de un es-
tudio a Infi'\‘f: audlaaz y honesto, por
José Kallinikow. 1| L 3.
HISTORIA DE LA CIENCIA. Un 1i-
bro finico, donde la eciencia uni-
versal esta al alcance de todos, por
David Dietz. Encuadern.. $ 9.—
L TEATRO DE LOS MAS CHI-
COS8. 70 ntimeros breves de teatro
para las fiestas de todo el afio, por
German Berdiales. Enc... % 8.—
BATALLAS EN LA MONTANA. La
obra maxima del novelista fran-
cés, autor de ‘‘La Mujer del Pa-
nadero”, por Jean Giono. Encua-
Aernado ...c.csrsescssavas 5.—
BL DOCTOR ARROWSMITH. Este
libro nos pone en contacto con el
mundo de la medicina, por Sinclaip
Lewis. Encuadernado .... % B.—
LA CHACRITA DE DIOS. Libro que
di6 lugar a un proceso, por Erski-
ne Caidwell, Encuadernado $ 4.—

“Esto de la hambre —como decia
Cervantes—, tal vez hace arrojar los
ingenios a cosas que no estin en el
mapa'. Aleccionadora cita de José Re-
vueltas, en su admirable novela “El
luto humano”, ’

El Ateneo Popular de la Boca ha
abierto un certamen dedicado a todos
los escritores argentinos, denominatio
“Premio de Poesia”. Los envios de los
trabajos para el concurso deben diri-
girse al domicilio del Ateneo, calle Al-
mirante Brown 789, Bu€nos Aires,

“Rinconete y Cortadillo”, e Miguel
de Cervantes, y “Una mujer sin im-
portancia’, de Oscar Wilde, serdn adap-
tadas para la pantalla, Arturo 8. Mon
realizara las adaptaciones,

Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti
han realizado la adaptacion cinemato-
grifice de “La Dama Duende™, de Pe-
dro Calderdon de la Barca. Cerca de
ochenta modelos de época ha diseiado
el notable escendgrafo Gori Munoz. Di-
rigirda el film Luis Saslavsky. Tendrad
el papel central Delia Garcds.
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P.E.N. Club celebré la ultima co-
mida del afio. Asistieron como invita-
dos de honor los sefiores Pedro Tron-
cosp Sinchez y Pedro Henriquez Ure-
fia. Ofrecié la demostracion Roberto
¥, Giusti,

También P.E.N. Club de México tu-
vo swu reunidn. Fué invitudo Constan-
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Hay escritores, artistas, hombres, que descansan muellemente en el blando
almohaddén del mimo, a los cuales les sale una literatura o una pintura gordita,
palidita, azucaradita. Eso no es lo malo. Lo peor es que su alma va tomando,
ante la consternacion de Dios, 1a lisura que le queda de la lectura de las eri-
ticas amables, insipidas, que los escritores de la cofradia del mismo escriben
sobre sus obras en la gran prensa y en la pequeiia prensa. Y un alma lisa es un
alma resbaladiza por la que pueden deslizarse ignalmente la bondad inocente y
la maldad premeditada, Todos los conocemos: son escs caballeretes cuya virtud
superior es la de no hacer nada que previamente no haya sido aceptado como
moneda de curso legal, HEsta es la razén por la cual sus obras tienen siempre
esa correceidn, ese atuendo algodonado, esa puntualidad despiadada. Y sobre
todo, a eso se debe que de puro oficiales, y sélidas, parezean como avaladas por
una gran organizacion bancaria, por la gran gerencia, calva, eficiente, impo-
nente, de las letras y las artes. Y en los mofletes de la cara parecen llevar un
gello pomposo que dice: Rostro de curso legal,

Tres, cuatro, cinco, seis —x €ditoriales— se apresuran a editar un misnio
1ibro. Un mismo libro, consagrado, venerable, por cuyas pdginas corre el pres.
tigio con cierte luz de gloria imperecedera. Bl awtor ha muerto hace cien, dos-
cientos, quinientos anos. Log siglos dan al titwlo un marchando feliz, una auto-
ridad segura, incontrovertible y haste atemorizadora porque viene del tiempo
oy porque desde el Olimpo tenemos la sensacion de que alguien espia nuestras
cavilaciones, vigila nuesira loca pero posible disconformidad. A lo visia de esas
casi siempre apresuradas ediciones nos preguntamos, nos hacemos a nosolros
mismos la pregunta eterna: ;Qué pasarie si el gran autor clisico resucitase y
ltevase a las editoriales una obra actwal, desconocida, rare, y hasta opuesta a
la que entonces escribid, sin la experiencia de tanto tiempo de muerte, de Olim-
po, de calma trasmundana?

(Habrie elgune editorial en este mundo, alguna gran editorial, alguna po-
derosa editorial, que le editara el libro? El bohemio que estd junto a nosotros
se permite decir que eso es posible, que lo que no seria posible desde luego es
que le editaran el mismo libro sobre el que ahora marchan tantos balallones de
editores, si de repenie se viera en lo necesidad de ofrecerlo como un original,
como wna novedad.

Bl estruendoso éxito de una obra depende: un diez por ciento de la edito-
71al, un veinte por ciento de la. publicidad, un veinte por ciento de la critica dia-
ria de la gran prensa seria, un cinco por ciento de las revistas literavias de
minoria, un treinta por ciento del distribuidor y de los libreros, un cinéo por
ciepto de la eritica honesta. E] restante diez por ciento depende, a partes iguales,
del acierto del titulo y del valor verdadero del libro,

Hn este mundo sdélo hay wune libertad tolerada o wmedias: la livertad de
elogio. Se hable mucho de la necesidud de una critica literaria libre: cuando
se ejerce alguien se encarga siempre de formar tribunal y entablar proceso con-
tra el critico. Y siempre actie de fiscal un amigo de hacer favores y pasar la
cuenta. El papel de juez le queda reservado al autor gque el critico comenta.
Unos cuantos agentés de publicidad y algunos industrielizadores de la cultura,
Fratan de poner orden en la sala y de amordazar al ingenuo comentarista, En
un rincon, cubiertos de sobrecubiertas y de prdlogos, ¥ de pruebas de imprente
y de menus de banqueles homenajeantes, yacen siete caddveres, los caddveres
de las siete musas. Un personaje siniestro trata de llegar desesperadamente
pronto, para que nadie lo note, al rincon terrible: es el enterrador, el gran ami-
gote de las cousds ganadas. 4
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EL AMOR ENTRE LAS AVES

por

JOSE OTERO ESPASAND AN

A vida amorosa de las aves cuenta hoy con una bibliografia copiosa. De antiguo son conocidas
las ceremonias amorosas de ciertas especies, por ejemplo, las del gallo silvestre (Tefrao wro-
gallus), cuyo macho, llegada la época del aparejamiento, hace un despliegue ostentosisimo de sus
atributos — espolones, colores, cresta, etc.— por lo general desde las ramas de un drbol todavia
sin hojas, ante una congregacion de hembras, como para romper los vinculos gregarios que pre-
dominan durante el invierno y anticiparles el mensaje de Eros; pero nunca se pensé que el
fenémeno del corfejo fuese tan general ni tan rico en pormenores. Principalmente en lo que va
de siglo, los ornitélogos se convencieron de la necesidad de salir al campo abierto, al medio en
que las aves viven en relacidn estrecha unas con otras y con la totalidad de los seres vivos, tanto
vegetales como animales, y hasta supeditadas al complejo de los factores climatolégicos, para
levantar un poco el velo del misterio que las envuelve. El sabio dejé en parte de revolver papeles,
de enfocar microscopios, de cotejar huesos, plumas y demis datos dispersos y muerfos en su labo-
ratorio, para observar las aves mismas en vivo, a la intemperie, en los bosques, en los setos, en
los lagos, en los cantiles marinos, a todas las horas del dia, todos los dias del mes, todos los
meses del ano. A veces fué preciso hacer viajes costosisimos a otros paises, a las regiones #rticas,
a islotes perdidos en los mares helados o en los trépicos; fué necesario proveerse de cimaras
forogrificas con teleobjetivos y filtros, de aparatos registradores del sonido, de libros de notas,
de liminas de referencia, aparatos de medida y sobre todo armarse de una paciencia casi infinita
para esperar hora tras hora en acecho de la deseada o imprevista coyuntura. A estas observa-
ciones realizadas por hombres de toda solvencia cientifica se deben hoy dia algunos descubri-
mientos de suma trascendencia para comprender en lo posible ese mundo frigil, divino, gue se
asoma a nuestra curiosidad en un temblor de alas, en un susurro, en unas notas que hacen tem-
blar el besque y agigantan la noche, en la irisacién de unas plumas, en una actitud sumisa o
gallarda, en una curva de rigor matemaitico trazada sobre el mar o sobre el cielo.

Cada especie tiene un estilo amoroso propio, y por ello resulea dificil ofrecer al lector en
unas cuantas lineas algo que realmente valga la pena. Asi el macho de los pingiiinos adelia (Pygos-
celis adeliac), en época de contraer matrimonio estudia una por una, con una minuciosidad y una
sangre friz capaz de dejar perplejo al mismisimo Don Juan, las damas disponibles de Ia rookerie,
y una vez hecha su decisién, busca una hermosa piedrecita de las empleadas para hacer el nidql
y con ella en el pico se acerca a Iz “sin par” y con un solemné jcwaak! pone a sus pies ¢l codi-
ciado presente. Es muy posible que la altiva Dulcinea no se digne siquiera echar upa mirada
de soslayo al galin ni a la prenda con que pretende rendir su corazén, por mis que repita su
jeugak! enternecedor, y le ponga en el trance de duplicar o triplicar la oferta o de atemperar
sus pretensiones, so pena de quedarse soltero. Pero desde luego este es el medio ostensiblemente
mis seguro con que cuentan estos pobladores de los mares antirticos para ganmar el corazén de
sus encantadoras congéneres.

Otro caso notable de amorosos preimbulos es el empleado por los petirrojos (Erithacus ru-
becula). Tritase de criaturas de lo més agresivo, de un individualismo llevado a extremos inve-
rosimiles. Machos y hembras defienden su “territorio” — que eligen por separado— con un
celo rayano en la histeria. Primero recurren al canto como elemento de intimidacién si otre
petirrojo pretende allanar sus dominios; mds tarde, si las circunstancias lo demandan, afiaden
al canto la ostentacion de la mancha color ladrillo a que deben su nombre (lo gue pudiéramos
llamar, con bastante propiedad, su blasén) y, finalmente, si los que se enfrentan con tanta furia
para defender lo que consideran de su exclusiva propiedad, son dos machos o dos hembras, se
apela a argumentos mis contundentes, como son las uias y los picos. Pero, en cambio, si som
un macho ¥ una hembra — su identidad es casi completa— los que se encuentran en los lindes
de sus respectivos territorios enzarzados en semejante altercado, las cosas cambian con relativa
rapidez, y asi vemos a aquella hembra, tan independiente y poseida de sus prerrogativas, perder
su altivez y hasta su aplomo, para fingirse una criaturita desamparada y hambrienta. y alargar
hacia el galin el pico abierto de par en par, como si todavia se hallase en el nido bajo la tutela
de sus papis. Ni que decir tiene, el macho depone también sus fueros de sefior feudal, se en-
ternece ante la dama temblorosa y hambrienta, y busca solicito unas larvas o cualguier orro
bocado con que remediar tan "lastimosa” situacién. Esta escena se repite con bastante fre-
cuencia antes de que las cosas pasen a mayores y otros cuidados mis imperiosos dejen sentic
su peso sobre los hombros de los enamorados.

Pero antes de terminar este comentario, hagamos mencién del ceremonial del gran colimbe
crestado (Podiceps cristatus), estudiado con todo género de pormenores por el eminente biloge
Juliin Huxley, en quien se alian a las mil maravillas el pocta, el observador cientifico y el
filosofo, Triatase de un ave acuitica, de cuerpo esbelto, bifurcada cresta y gorguera aparatosa.
Es frecuente verla avanzar solemnemente sobre un lago solitario con la prole arrellenada sobre
su dorso. Pero con ser tantos sus atractivos, ninguno puede compararse con el repertorio de
sus galanteos. Ambos sexos presentan gran analogia, de modo que ninguno se considera investido
de especiales titulos para llevar la voz cantante; unas veces es el macho el que rompe la marcha
y otras toca a la hembra anticiparse. El ceremonial es muy variado para ser descrito por enteros
con movimientos de cabeza a ambos lados, unas veces suaves y otras bruscos, excitados, con
alzamientos de alas, actitudes de gato en acecho, erizamientos de la golilla, que llega a veces
a parecerse "a una gran gorguera isabelina de color negro-castafio”, segin palabras de Huxley,
sonidos susurrantes, encumbramientos fuera del agua, con evoluciones, solemnes en unos casos
y apresuradas en otros, etc. Es frecuente ver a la majestuosa pareja desaparecer de pronto bajo
la superficie atonita del agua y reaparecer de nuevo al cabo de unos segundos como dos fan=
tasmas, tocando apenas el espejo del lago, con los pechos juntos y ostentando en el pico sendos
manojillos de hierbas acuiticas arrancadas del fondo. Estas ceremonias, superiores sin duda por
su gracia, por su acabada cortesia y hasta por su esplendor a cuanto los hombres hayan podido
inventar, se repiten entre plicidos intervalos a lo largo de varios dias, y segin la opinién de
Huxley, apoyada por la de otros ornitélogos, no es tanto una ceremonia destinada a sintonizar
la emotividad erérica de los protagonistas, como un medio de renovar y fortalecer los vinculos
afectivos de la pareja. Vendria a ser un medio de alejar de sus corazones el fantasma del tedio
que ronda la vida conyugal.

EDITORIAL
LAUTARDO

EL SUERO IMPERIALISTA DEL JAPON, por Carl Crow.

HOMBRES DE EUROPA, por André Simene.

NACE EL PATRICIADO, por J. Oscar Dalurzo. o

DE LA COLONIA A LA REVOLUCION, por R. Puiggrés,
EL ROMANCE DE ANTAR, por Gustave Rouger,

TRECE PIPAS, por llya Ehrenburg.

EL PENSAMIENTO DE SARMIENTO, por José P. Barreiro.

TIERRA AJENA, por L, Gudifip Kramer.

HISTORIA DE LA DIPLOMACIA, por Potemkin,

EDUARDO WILDE, por Florencio Escardé.
SIETE SE SALVARON, por E. V. Richenbacker, !
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Regreso

Por

GONZALEZ CARBALHO

UE avidez me has dejado, qué secreta

raiz salobre en el antiguo sueo,

bara que esté mirdindote,

con desamor, con ira,

mds alld de mi carne, descarnado.

g Crei muerta tu voz, porque a lo lejos

batir oigo el silencio en frios dmbitos.

En ningiin ruido oscuro

ni cuando el viento mueve

la rosa, el aire trajo tu recuerdo.
iDespoblarme de ti! Pensé implacables

dngeles de diluvio y me salvaron.

Volvié el verano y los deseos, tuve

nuevo el canto y la tierra

y reciente verdor fué la esperanza.

Pude, entonces, decirme: estoy naciendo.

Tal mi oracion rezaba: estoy naciendo.

Al despertar, nacia;

y en la noche, sagrado

de cansancio, me dije: estoy naciendo.

Luz de mi soledad, llama obediente

al enterrado mar que mueve el alba,

daba paso a la noche

y en inermes lugares

wun Sonoro vaivén seguia naciendo.

Asi, bechizado el canto, ast los rios,

asi las brasas vy la espuma. El huerto

vimos abrir: nacia
de partos y de flores.

Y nacia el amor de estar naciendo.

¢Donde habitabas y qué seca fuente

o qué piedra recondita arrastraste,

que ahora el tormento ordenas

Mminucioso en mi sangre

y en el amor tus manos interpones?

Ataviada de limo, ob cruel pantano,

me clavas tu pupila vengadora

y me anegas los ojos

con tus aguas marchitas

y las escamas de tus peces muertos.

Toda me babitas con tu voz y miro

con tu amarga neblina vy sin saberlo

sobre tu pecho estaba,

cuando en la atardecida

A

celda de dulce sombra era el manzano.

Me quedé esta avidez, por ella vuelves

péstuma emperatriz, al triste imperio.

(Mi mano hundo en la arena;

quiero abolir mis ojos,

que no vean crecer tanto infortunio.)

FOLLETON DE “CORREQO LITERARIO”

MARIA MELUCK BLANVILLE

(3)

Pro'r

ACHIM DE ARNIM

Al dia siguiente Saintrée fué a
visitar a Meluck a su magnifico
palacio. Iistg le hablé carifiosa-
Taente e hizo recaer la conversacion
sobre la felicidad que se gusta en
el afecto. Una vez sobre este Mo-
tivo, le fué faecil a Daintrée refe-
rirle como habia visto a su Matil-
de por primera y tltima vez; apre-
taba contra sus labios la parte de
su traje que recibiera las lagrimas
de su prometida y acabd por ol-
,vidar en la casa de quién estaba y
el misterio que reclama el amor y
que le da todo su valor,

Poco a poco Meluck le hizo vol-
ver sobre un asunto que le intere-
saba mas: sobre el arte dramético.
Le pregunté eémo llevaban y mo-
vian sus mantos las grandes tragi-
cas de Paris. Saintrée se lo expli-
<6, pero Meluck parecia tan extra-
nia a todo eso que el conde, lle-
vado del amor al Arte, se echd so-
bre los hombros un manto viejo de
color rojo que habia en el cuarto y
le indicé todas las posturas, todos
los gestos y todas las maneras de
arrebozarse. El calor era asfixian-
te y al conde le venia demasiado
estrecho el traje; se sentia incé-
modo en sus movimientos y se que-
i0 de ello. Meluck le aconsejé que
se lo quitara. Después de algunas
excusas asi lo hizo.

Habia en el cuarto un maniqui
zrande, articulado, como los que

Traducecion de Juan Paredes

entonces se usaban mucho en pro-
vineias para probar las nuevas mo-
das, muy parecidos a esos de que
se sirven los pintores para substi-
tuir a los modelos vivos. El conde,
bastante jovial por naturaleza, ani-
mado ademas por la libertad que se
le acababa de otorgar, pregunté
bromeando si podia revestir al ma-
niqui con su traje ¥ tener asi otro
Yo para criticarse con seve-
ridad e imparcialidad. Meluck le
advirti6, riendo, que el maniqui
podria muy bien animarse al con-
tacto con esta misteriosa vestimen-
ta. El conde visti6 sin dificultad
al maniqui con el traje, le puso el
sombrero como solia ponérselo a si
propio y le coloed en las manos una
corona de granadas en flor que se
hallaba sobre la mesa de Meluck.
Después eogié el manto rojo v em-
pez6 a declamar, volviéndose de
cuando en cuando haeia el mani-
qui, la tltima tirada de Fedra, del
final del cuarto aeto, que termina
con estos dos versos:

Détestables flatteurs! présent le
[plus funeste

Que puisse faire aux rois la colére
[céleste. (1)

Al decir estas tltimas palabras,
que el conde habia pronunciado

(1) jAduladores detestables! HEl
mds funesto regalo que la célera ce-
leste pueda hacer a los reyes.

LA reciente novela de José Bianco,

“Las ratas”, no es una exhibicion
brutal de pasiones ni estd confeccio-
nada conforme al molde del realismo
épico que reclama la emocién colec-
tiva, Tampoco su trama se desmadeja
en enrarecidas visiones de suefio. Ca-
ractizarla asi en forma negativa vale
tanto como afirmar la independencia
del autor. Por lo pronto, no se ha de-
jado seducir por las corrientes que
dentro del género narrativo gozan
ahora del favor que dispensa el pu-
blico. Lejos de sacar ventaja, Bianco
al escribir “Las ratas” ha prescindido
de las férmulas literarias de ostentible
actualidad. Se mostré tan insoborna-
ple a las influencias de afuera como
dispuesto a traducir la ficcion tal co-
mo la habfa concebido. Puso en ello
el miximo de lealtad consigo mismo,
sin eludir las dificultades que entrafia
todo plan que para la conciencia crea-
dora, ha llegado a la madurez. Bianco
ha construido asi una novela densa-
mente subjetiva, concentrando hasta el
limite la narracién. Su accion psicol6-
gica transcurre y se cierra en el cir-
cuito de un individualismo que queda
un poco al margen si se lo confronta
con los problemas que agitan a nues-
tro tiempo.

Delfin Heredia —protagonista de
“Las ratas’” — evoca el ciclo de su
primera adolescencia gque culmina con
el “suicidio™ de Julio, su hermanastro.
A lo largo de la movela, el autor re-
construye el proceso de ‘cuyo des-
enlace da cuenta el capitulo inicial.
El relato, hecho en primera persona,
conserva sin interrupcion el tono in-
timo de un cuaderno de apuntes. “Es-
tas pdginas seran siempre inéditas™,
reza al comienzo.

Bianco ha sabido regular el interés
narrativo de tal modo que bajo la con-
fidencia de un adolescente, mechada
de digresiones sobre miisica y salpi-
cada de frivolidades a menudo, va to-
mando cuerpo el apremio de la con-
fesion. 'Casi sin palabras se gradia el
sentimiento de la culpa. Con segura
destreza el autor emplea la técnica
de la alusién 'y el planteo indirecto
de las situaciones decisivas. La aten-
cion del lector pasa pues del deter-
minismo de los hechos exteriores, ha-
bilmente eslabonados, a la progresion
dramdtica que se opera en Delfin, a
través de su propio testimonio. Poco
a poco se ve como despista la indife-
rencia con que describe lo que acon-
tece alrededor suyo y cémo el supuzsto
espectador enmascara al protagonista
del epflogo. Bl auto-andlisis exhaustivo
cede entonces el sitio a la accién no-
velesca, segiin la entiende ese tipo
de lector que quiere que ‘“‘ocurran co-
sas”,

Podria decirse sumariamente que se
trata de un drama de familia cuya
vulgaridad cotidiana esconde el ver-
dadero conflicto interior de Delfin. Sus
cavilosos catorce afios, su sensibilidad
delicada y oprecozmente torturada,
acusan ciertas tendencias personales,
sobre las que ejerce opresiéon un me-
dio moral estrecho. Bianco penetra con
rara lucidez la saturacién de la vida
anédima y burguesa que sufre Delfin
cuando destaca el cuadro de sus as-
cendientes. El drbol genealégico de
los Heredia, trazado con prolija de-
lectacién, fija mejor que ningin otro
rasgo el ambiente que lo rodea. Resu-
me el clima de destinos sedentarios,
de prejuicios encubiertos y de menu-
das preocupaciones, tode lo cual so-
foca la formacion de su espiritu dentro
de cuatro paredes. La tfa Isabel per-
sonifica el énfasis de aquella ascen-
dencia donde el origen humilde la lle-
va a magnificar el lustre de algunos
miembros que tuvieron actuacién pii-
Dblica en el pafs. Ademds esa enérgica
y absorbente figura de mujer — sin
duda uno de los caracteres mas logra-
dos en la novela — sobresale de la
linea de ficcién desde que aparece
vinculada a personajes y sucesos his-
téricos. De tal suerte, la rafaga de
realidad concreta le imprime al relato
la sugestion de las memorias, pero
sobre todo acentia. el prurito de Isa-
bel, dvida de irradiar su dominio en las
mas diversas direcciones, Delfin padece
¥ se adapta a la presién que en la
vida doméstica tiene la influencia fe-
menina, en la cual hay que buscar la
causa de muchas de su actitudes am-
biguas.

La intensidad interpretativa de Bian-
co pone al desnudo la crisis de ado-
lescencia en que se debate Delfin He-
redia. Esa apretada introspeccion no
estd exenta de lirismo, de rapidos

con admirable vehemencia, el ma-
niqui di6 tres palmadas muy dis-
tintamente, coloeé la corona sobre
la cabeza del conde estupefacto y
eruzé los brazos sobre el pecho co-
mo alguien que, violentamente agi-
tado, quisiera conservar el conti-
nente honesto y frio de un oyente
imparcial. El conde se asustd, pero
era demasiado habil en el arte in-
dispensable de disimular para de-
jar traslueir su temor; imaginé que
era una broma y que Meluck, por
medio de.un resorte, habia produ-
cido este movimiento, pero ella pa-
recia proxima a desmayarse de te-
rror y le aseguré que jamis ha-
bia sabido esa propiedad extraor-
dinaria del maniqui.

El conde, que sentia curiosidad
por descubrir la causa de semejan-
te broma, examing la silla sobre la
que estaba sentada Meluck, la le-
vanté, la volvid, sin encontrar nada
que indiecase una comunicacién.
Continuando sus investigaciones,
quiso desvestir al maniqui, pero no
le fué posible; y a pesar de su
fuerza nada comtn no pudo con-
seguir abrirle los brazos, que per-
manecian s6lidamente cruzados. El
maniqui habia pasado de la movi-
lidad de la articulacién que poseia
hasta alli, a una invencible inmo-
vilidad.

Preocupados por este aconteci-
miento, se les eché encima la hora
de cenar, y el conde se disponia
a retirarse como exigen las conve-
niencias. Meluck queria descoser
su traje, inico medio de recuperar-
lo, jpero cémo salir con un traje
descosido?; volverlo a coser hubie-
se llevado demasiado tiempo. En-
viar a buscar otro hubiera difun-
dido al punto por toda la ciudad
una historia prontamente desfigu-
rada, que los dos deseaban mante-
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transportes en que el alma del pro-
tagonista busca correspondencias afec-
tivags en los seres de su contorno.
También las busca en las cosas, ya
que el autorretrato del padre le ins-
pira una extrafia fascinacién. Sin em-
bargo, el relato carga el acento en el
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andlisis que toca las profundidades de
su ser.

Delfin descubre en Julio el polo opues-
to g la gravitacion niveladora y esterili.
zante de Isabel. Su padre habia venido
de Francia, antes de casarse, con un hi-
jo: Julio. Todos viven ahora bajo un
techo comiin. Graecias a la compaiiia
de Julio, Delfin — mucho menor que
é] — satisface el anhelo de ser com-
prendido y apoyado. Julio estimula su
sentimiento de propia dignidad y de
auto-afirmacién, el afdn de hallar con-
fidente ' a su insatisfacciéon vital, Re-
presenta el amigo de mayor edad que
colmga los imperiosos e indefinidos im-
pulsos de la adolescencia. Una nota
tipica es la vivencia erdtica que mue-
ve a Delfin a admirar a Julio y el
poder de fantasfa, exaltado en una sen-
sibilidad estética como la suya, que
opera el fenémeno de identificacion.

“No tenfa otra aspiracién que la
miisica, o mejor dicho, que perderme
a través de lg miisica en el afecto de
Julio y de mi madre”, confiesa Delfin.
Por su parte, la madre le dice sin adi.
vinar hasta donde se traiciona: “Em-
pecé a observarte con mds atencion,
a reparar en ese parecido con Julio
de que te hablaba. Empecé a sentirme
menos sola”. Ambas confesiones insi-
midan la pasién cuyo nombre no se
atreve a declarar Delfin. Esag pala-
bras a medias ocultan el secreto de su
inesperada reaccién final. El acerca-
miento fntimo de la madre a Julio, le
da luego la medida de su desamparo
v lo priva de todo control de sus ac-
tos, hasta decidirlo g eliminar a su
hermanastro. Con ello destruye una
iparte de si mismo, Bianco describe con
wmaestria la wiolenta escena que se
desarrolla en el gabinete de bio-quimi-
ca donde Julio hace investigaciones
con las ratas. La sorpresa y el sobrio
patetismo se funden en esa dificil
transicion del relato. De los exdmenes
de conciencia, sutiles y profundos, el
lector se desliza sin choque al epilogo
que ha sido esquematizado con vigor
realista.

A pesar de sus escamoteos, Delfin
se define al trasluz en las paginas de
“Las pratas”. El lector percibe su ines.
tabilidad de cardcter, presa de alter-
nativos accesos de sinceridad y de
apocamiento. Pequefias astucias y re-
acciones de narcisismo lo colocan a la
defensiva, previniendo que no quiere
hacer el elogio de la hipocresia, pre-
cisamente cuando mis teme delatarse.
Delfin vive herméticamente sumido
en su mundo de melémano cuyos alar.
des de técnica quizd ocupan en la no-
vela un margen desproporcionado. A
su lado, la figura de la madre se des-
vanece, falta de la fuerza que tienen
aquellos personajes que obran por pro-
pia presencia. La madre aparece y
desaparece como una sombra, posee
una existencia de reflejo, sea frente al
antagonismo de Isabel, sea en el afec-
to que distancia a Delfin de Julio.
Incluso éste recién al final responde a
la importancia que el protagunista le

ner en secreto. En semejante apu-
ro, Meluek aconsejé al conde que
se ocultara en su gabinete de tra-
bajo; al propio tiempo empujé el
maniqui a un nicho tapado con una
cortina; le daria de cenar y, a fa-
vor de la noche, podria volver a
entrar en su casa, donde pretexta-
ria cualquier aventura para justi-
ficar lg pérdida de su traje.

El conde le quedé sumamente
agradecido por este expediente. En
efecto; jen qué situaecién se hubiese
encontrado! ;Pasar en una ciudad
de provincia por héroes de una
aventura semejante que no hubie-
ra tardado quizd en llegar a oidos
de su Matilde! Bes6 las manos de
su protectora, se constituyd en pri-
sionero suyo para todo el dia y se
dejé condueir por ella a un ado-
rable gabinete.

Bste tenia vista al jardin maés
encantador de la ciudad; pero ha-
bia otro méas encantador todavia, el
cual, partiendo del borde de la
ventana, llegaba hasta la habita-
eién y esparcia un olor primaveral
de una dulzura indecible. Las pa-
redes estaban adornadas de rosas
que parecian de oro; por el suelo,
todo 1o que no eran tapices, eran
divanes de diversos colores. Dos
dulees carillones, armoniosamente
acordados, eran puestos en marcha
por péajaros que los hacian sonar
al ir a tomar su alimento. En un
estanque de eristal jugueteaban in-
finidad de peces dorados que su-
bian a la superficie para recibir el
cebo de los canarios domesticados,
v a los cuales la compaiiia de los
hombres les habia vuelto amables
hasta para los habitantes de otro
elemento. Estos animalitos eran la
admiraciéon del conde.

Mientras los miraba, la imagen
de Meluck vino a reflejarse en el
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atribuye en su vida. Hasta entonces,
juzga y actlia més como proyeccion

‘sentimental de Delfin que otra cosa.

Los demds — el padre, Cecilia, Guzman,
el profesor de misica — son figuras
que sé6lo sirven para medir el retrai-
miento de esa adolescencia poblada de
obsesiones y de deseos informulables.
Delfin oscila entre Isabel, mujer de
temperamento autoritario, y Julio por
quien siente una afraccion compleja
que Bianco prefirié piadosamente dejar
en la penumbra.

Bianco nmo presenta en “Las ratas”
una familia, sino més bien un grupo
de personas que viven juntas. Antes
que por lazos afectivos de orden co-
mun, estin atados por secretas aver-
siones poco 0 nada disimuladas, La
mayoria de ellos se eluden, se resisten,
se soportan: viven vigilandose, Delfin
se mantiene distante de la madre ¥
ambos sufren la presencia de Isabel
como a un extrafio que esta alli de
guardia. Julio es el centro de las re-
sistencias, el intruso que tiene con-
ciencia de su papel y a quien el azar
maneja como un instrumento de sus
designios. Todo lo cual forma el mun-
do tan sagazmente explorado por
Bianco,

Hay wuna correspondencia entre el
medio moral de los personajes de ila
novela y el laboratorio donde Julio
experimenta con ratas y venenos. Asi-
mismo, contiene toxicos la conducta
escurridiza de aquéllos, aparte de la
roedora auscultacién en que se consu-
me Delfin. Biance libra los persona-
jes a su suerte con una objetividad
que raya en el abandono. Dirfase que
se complace en mostrarlos al desnudo,
en su aridez afecfiva e indigencia de
simpatia humana. La pintura psicols-
gica es en rigor una desolladura en
vivo. Bianco se desentiende de ellos
hasta el extremo en que el autor pue-
de permanecer impasible frente a sus
propias creaciones. El novelista com-
prueba allf friamente el mecanismo de
sus reacciones, imperturbable a la
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fuerza de atracci6on que son cupaces
de suscitar. Con wuna involuntaria
crueldad, Bianco describe a sus perso-
najes, como uno de ellos —Julio, el na-
turalista— ‘“tallaba con el cortaplu-
mas el minisculo crdneo de una rata”.
De cuando en cuando, surge como una
acotacion, un retazo de paisaje porte-
fio, una referencia al Buenos Aires
de la otra guerra. Salvo pocas y feli-
ces alusiones, la vida de la calle esta
ausente de esta novela: s6lo se la adi-
vina desde el interior de la casa donde
Delfin vegeta en clausura como en un
vivero de almas.

‘Bianco ha querido ofrecer al lector
un amplio margen de colaboraciéon
imaginativa. Ese propdsito explica tal
vez el perfil desdibujado de ciertos per-
sonajes, de ciertos mdviles y situacio.
nes flotantes. Dejar a sabiendas ca-
bos sueltos y alusiones a la deriva, in-
duce al lector a descifrarlas a su an-
tojo. Bianco corre pues el riesgo de
ser mal entendido y en el mejor de
los casos, de que mas de una intenecién
no se interprete segin fué prevista al
articular la novela. Ahora bien, “Las
ratas” revelan a un novelista excepecio.
nalmente dotado. Desentrafia allf agu-
dos procesos psicolégicos, tanto como
domina el arte de la invencién que eg
la clave del inferés marrativo. Por eso
es de esperar futuras ereaciones don-
de la organizacién de la novela, mds
definida, reduzca el juego de los ele-
mentos equivocos. Edouard anotaba en
el diario de “Les Faux-Monnayeurs':
“El novelista, por lo comin, no tiene
mucha confianza en la imaginacién
del lector”.

Bianco emplea ese lenguaje decan-
tado y cefiido que se dezempeiia en el
relato con exacta eficacia, por lo mis-
mo que no se hace notar ni distrae a
fuerza de primores literarios. Consti-
tuye la expresién adulta del novelista.
Su experiencia lo conduce a diseipli-
nar las temsiones interiores del estilo,
porque es asi como lo ajusta estricta-
mente a la funcién narrativa.

TERCETOS dl Itdlico Modo

Por
EDUARDO GONZALEZ LANUZA

INTIMA LUZ

URA la luz al tierno cristal hiere
.y su limpida entrafia generosa
o r ’
mas resplandece cuanto mas se muere.

Iris creciente a orillas de la rosa,
herida en palpitante carne verde
donde la sangre afluye generosa

y ni el perfil de su matiz se pierde,
que el arcingel de licida mirada
la sombra ahuyenta que sus pasos muerde.

jQuién penetrar pudiera en la inviolada
luz de la luz! Al mégico recinto
de claridad por dentro iluminada.

_Alli se reconcilia lo distinto,
alli el color atin por nacer asoma
a entristecida ley su alegre instinto,

alli la intima luz no se desploma
en el rojo febril desde el violeta,
pupila no de tigre de paloma,

alli en su blanco anida la saeta,
y el Ser alcanza identidad exacta,

luz de su propio sol,

que no planeta,

resplandeciente realidad intacta,
nacar y perla de alba venidera
en que el futuro a tientas se refracta.

Luz de la luz eterna y pasajera,
llega su inmévil canto recoleto
— tdcita voz de voces mensajera —

hasta mi corazén en vuelo quieto
para partir al Gnico pasado,
le dice, y él no entiende su secreto :

queda mis ciego. Y mas iluminado.

espejo del agua. En ese instante
Matilde habia sido olvidada por
completo; estaba lleno de gozo,
por haber encontrado, por extrafia
casualidad, una amiga tan excelen-
te como Meluck. Lg intimidad se
desarrollé rapidamente, acrecentd-
se con la entrevista y lo imprevisto
de la aventura ld llev6 fodavia més
lejos. El eonde se encontraba muy
eomodo” sin traje, pronto se puso
aiin més al abandonar toda mode-
racién. El cuarto estaba tan per-
fumado, tan florecido, tan blando,
que su corazén no tardé en des-
hacerse entre las manos de Me-
luck como un perfume delieioso. . .
Todo le incitaba al placer y Me-
Iuck no le negé nada.

Sali6 muy tarde de la casy sin
que lo viera otra persona que Me-
luck. Las primeras luces del alba,
que se elevaban ya, hubieran po-
dido darle un pretexto para per-
manecer un dia méas en tan dulece
cautividad.

Cuando se hall6 a cierta distan-
cia traté de reunir sus recuerdos,
pera ya no se acordé de lo que
le habia sucedido. Veia a Matilde
como si hubiera estado delante de
él; en su pensamiento oiase decirla :

—jMe lo perdonaris, amiga?

Al decir esto se oculté la cara
entre las manos y sintié la corona
que le otorgara el maniqui. Se la
quity todo avergonzado; ya estaba
ajada; sin embargo no queria ti-
rarla y se la meti6 en el bolsillo,
Sentia frio y volvié a su casa, co-
rriendo, por calles apartadas.

Mientras su ayuda de cimara le
desnudaba le conté ecémo habia si-
do atacado en un villorrio por tres
hombres armados, habiéndose visto
obligado a quitarse el traje para
saltar por la ventana.

Luego de un descanso necesario

hallése menos inquieto por las con-
secuencias de su infidelidad y se
hizo a propésito de esto una teoria
complaciente. Di6 por cierto que
en el mundo habia dos clases de
amor, de suerte que sin perjuicio
de un amor més elevado, podia
conceder g la Arabe un amor. in-
ferior con la condiciéon de mante-
nerlo oculto a Matilde, de lo que
tuvo sumo cuidado.

Meluck seguramente na habia
descubierto esta idea en el conde,
porque toda su prudencia la aban-
donaba en ese amor que, durante
un mes, no le habia proporcionado
sino unas horas de felicidad y el
resto no habian sido mis que dis-
gustos y tormentos. Creia en la
duracién de lo que no era sino un
capricho; imaginibase tener en
perspectiva un follaje siempre ver-
de, en tanto que las hojas amari-
lleaban y caian ya a medida que
ella avanzaba. .

Un mes haecia apenas que el eon-
de mantenia estas relaciones se-
eretas, cuando recibié una carta de
st querida Matilde; le anunciaba
que el rey habia cedido al fin a
las instancias de su tio y la per-
mitia que se casara con Saintrée,
pero con la condicion de que é1 se
alejaria de la corte. Preguntibale
Matilde si era capaz de semejante
sacrificio, de abandonar aquella
brillante atmésfera en la que ha-
bia pasado sus mejores anos; le
rogaba que reflexionara bien an-
tes de comprometerse y de conve-
nir con ella la fecha en que ven-
dria a buscarle a Marsella con sus
padres, para conocer el destino de
sus méis dulees esperanzas y de sus
mas violentas inquietudes. El c¢on-
de no tenia libertad para titubear
ui para detenerse; respondié:

(Continuara en el préx. nimero)
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CHARLES

E1 policia, €terno adversario de

Chaplin.

Por

Persecucion grotesca €en “EL

CIRCO"

ASA la Bertini, y deja en la pantalla
vibrante del cine mudo un estre-
mecimiento de largas miradas ojerosas,
un rumor de gestos apasionados que hoy
se pierden, irénicamente, entre las car-
cajadas de las nuevas generaciones.

El sefior aquel que manejaba el pun-
tero explicativo —"aqui, sefores, ella
decide abandonar su hijo”— ya no tie-
ne voz convincente, dramitica, con la
dramaticidad que hace falta hoy, dis-
tinta y la misma en el fondo, pero no
con aquella forma tan linguida en rea-
lidad y tan dinimica en la ficcién de
la pantalla, Afuera, a la puerta, una
limpara roja y un timbre que sonaba
y sonaba anunciando el cine mudo.

Pasa la Bertini. Pasan después tantas
y tantos. Estrellas, astros que son de-
vorados por las fauces de los “sets” y
Iz crueldad inexorable ‘de las modas.
Lo que parecia “el eterno femenino”,
la mujer ideal, ya no es sino una figu-
ra desencajada del tiempo, sin el pres-
tigio de lo antiguo; sin la inmediata
emocién directa de lo presente. ¢Vis-
teis, volvisteis a ver a la Marlene
Dietrich de sus primeras peliculas?
¢ Visteis, volvisteis a ver al Rodolfo Va-
lentino de los grandes films? Una —aun
reciente— otro —no tan lejano— son
ya sombras de sombras, como flores
que se olvidaran en un salén olvidade,
amarillentas, sin sonrisa comunicativa,
deshumanizadas.

Pasa el cine italiano, el cine aleman;
¢l mismo cine francés tiene ya aires de
“haber pasado”, de haber perdido Ia in-
tensidad que prometia, la gran burla
genial que estdbamos esperando, y su
gran film de fe, de esperanza, de libe-
racion. El mismo cine francés fué mor-
dido finalmente por el escepticismo,
por el desengafio, por el juego cinico y
descreido. Los norteamericanos recogen
la herencia y la dotan de una sola, uni-
caca, invariable patina: Holliwood lo

vnifica y condensa todo, lo reduce a una
formula en la que no caben la risa hon-
da ni la lagrima dltima, justificada, la
fdgrima que no es sentimental. Y el ci-
ne americano pasa, sigue pasando, pa-
sard.

Pero habia, hay algo en el cine que
no pasa, algo que no es norteamericano
ni inglés, italiano ni francés, algo que
queda, que ha quedado ya definitiva-
mente: Charlot. Con él, por él, gracias
a él, asi como antes se podia hablar del
“teatro del mundo”, y todos entendia-
mos ahora se puede hablar del “cine del
mundo” y nos entendemos. Cada vez
que el cine recaia, que perdia su gracia,
su misterio, cada vez que una mala
sombra lo empequeiiecia —recordad la
época Clara Bow—, Charlot sc calaba
la bimba, afilaba atin més los abiertos
zapatones, y se lanzaba al mar con ges-
to de gran seior, para rescatar del nau-
fragio la pieza principal de la gran fabri-
ca de suenos: la ilusion.

El honor, la justicia, la libertad, el
heroismo, los eternos valores de los gran-
des sentimientos, el amor, la ternura, la
fraternidad, la solidaridad, tienen en él
al Quijote fiel, triste y burlon, sonador
e ingenioso, que ha de perderlo todo,
menos la gracia, para ganar su triunfo,
el triunfo de la bondad en el buen sen-
tido de la palabra.

Cada vez que la pantalla mataba al
hombre para mecanizar sus gestos, su
atuendo, su conformidad con la buena
vida salia Charlot a dar la batalla, y la
ganaba. El cine volvia a tener sentido
artistico, poético, moral. Volvia a ser
espejo de hazanas para las que los aplau-
sos y las coronas se transformaban en
risa franca y sana, y en congoja tierna
y honda.

Frente a las opulentas mesas de Ao
Nuevo, sale Chaplin con la suya, servi-
da jovialmente en una cabafai. El lujo
nace del sefiorio propio, que divide una

Charlie Chaplin y el bizco Ben Turpin, en wna pelicula grotesca de la casa
Keystone

ARCOS RUELZ

vela en cuatro cabos de homenaje. Es-
pera al amor. No viene nadie. Se duer-
me sobre la esperanza, sobre la quimera
del amor y del oro.

El circo, la ciudad, la fabrica, el mar,
el vagabundaje; o todas las escenas y
todos los escenarios del mundo moder-

CHAPLIN: UNA EPOCA DEL HOMBRE ETERNO

FELTLPE

para siempre. Y cuando queremos saber
si una persona es persona, le hablamos
de Charles Chaplin, simbolo de una épo-
ca del hombre eterno. La que sea pedan-
te, tona, sin alma ni genio, dird que le
parece un payaso pasado de moda. Eso
es lo que me dijo hace afios, no lo olvi-

Forma Tercera

Por ORFILA BARDESIO

URUGUM’, no padece la desdicha de las “poetisas™)
Algunas mujeres poetas dan perennidad a las led
tras uruguayas. Se las nombra: Delmira, Maria Euge.
nia. . . Nacidas para el canto, vivieron y murieron fuer
de las fronteras de los hombres. Voces para ser oidas d
lejos, estin todavia encantando el horizonte de Ia poe-

no, del alma moderna, son recogidos en
una pirueta, un traje ridiculo, un mu-
sical patinar.

Todo pasa. Charlot queda en nosotros

daré nunca, una maestra de escuela a
la que todavia le permiten seguir de-
formando. el espiritu de “los hombres
del manana”.

Chaplin en une de sus primeras peliculas caracteristicas.

Sennet, con Mabel Norman y Marie Dressler

Produccion. Mack

Chaplin y el reloj. Escena de “EL CIRCO"

Desenlace tipico de las pelicules de Chaplin: triste renuncia.
la viste a la amada que se aleja (“EL CIRCO0")

Chaplin sigue

@
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iOh, la bohemia! .
ha hecho famosa en los anales de la bohemia internacional. .. ¢Quién no le vié
devorar el bicarbonato a.grandes cucharadas, al mismo tiempo que decia con un
suspiro de ilusion:

—¢jAlgo alimentard!?

Otra del vegetariano-poeta. Esta vez una frase que se

T... el gran diplomdtico francés, simbolo y espejo de diplomdticos, Ma-
quiavelo de los maquiavelos, se moria. Su "iltimo rey”, el anodino e insulso L.
F... legé hasta la cabecera de su lecho en postrera muestra de real munificencia.

—Ab. . Sire, —gimié ¢l agonizante— esto es el Infierno

Y el ingenuo soberano no pudo menos de decir:

—:Ya?

M. .. de U..., vasco universal, castellano de vocacién, paradoja viva de
Espaia, fué interrogado en Paris por una dama, muy versada en ultima moda
cultural.

—Digame, Don Miguel; en Espaia, ¢qué piensan las mujeres de Freud?

Don Miguel, sin sacar del pecho su barbita de pijaro despiertisimo, contestd
de manera rotunda:

—;Sefiora, en Espafia, las mujeres son decentes!

M... ““0 el orador”, alma y verbo de la Gran Revolucidn, se moria.
Su cabeza de ledn indomable, cubierta de alborotada melena, y su rostro
feo hasta lo sublime, se agitaba abrasada por la fiebre, postrera en acudir
a consumir a aquel gran cuerpo albergue de una gran alma que ya habia
ardido tantas veces en la hoguera de los siete pecados capitales. ’

Timidamente, el hermano menor del conde demécrata, se acerco con
paso no muy sequro hasta el lecho del titan derribado. Un o{or caracte-
ristico hizo incorporarse al moribundo, que increpd despreciativamente al
visitante.

—; Borvacho!. .. ;Borrache!. ..

El hermano se disculps avergonzado.
iEs el unico vieio que me has dejadal. ..

El Rey Sargento, y su filésofo, dialogaban una friisima tarde de in-
vierno, confortablemente abrigados tras de uno de los altos balcones del
elegante pabellon de Sans-Sonci. El jardin nevado se extendia ante sus
miradas. De pronto, un fraile descalzo eruzé a pie enjuto toda la larga
avenida cubierta de hielo.

—Mire Su Majestad que si luego no hubiera Cielo. .
filésofo.

El rey, susurrd a su vez. —;Y si hubiera Infierno?...

. — murmuréd el

Biblioteca Nacional de Espafna

sia americana.

Orfila Bardesio ha iniciado su cancién. Ayer, no mds.
De Orfila es esta metamorfosis que pertencce a un libro
cuyo titulo podria ser El parque de las formas, que nol
satisface plenamente a la alucinada criatura de Mon-

tevideo.

“El Cisne”, tercera en la teoria de formas, es una
muestra del raro talento de Orfila Bardesio.
creador en el mis profundo sentido de la palabra.

EL CISNE

UANDO me desperté, el tallo de mi pecho
era de plumas y mi raiz flotaba.
Yo era un cisne: la nieve de los cisnes en mi cuerpo.

Yo era un ramo de vuelos.

Y mi voz era suave, afrenas tenia eco, la sombra de mi luz

era de junco, mis dedos como el alba; la rosa de mi vientre de mil
la bierba de las plumas. El cesped de mi piel era de algas,
aleas blancas extraiias; en la corola de mi rostro una timida espina,
y mi sombra era pdlida, como si apenas existiera.

No podia pensar, era reciente, en el rio no pesaba mi cuer po.

Leves lirios de aire respiraba y carne de azucenas levantaba mi pica.
U'n pequeiio crujido podia lastimarme.

Y mi alma era suave como el aliento del silencio

3 las hojas me querian tocar.

I1

Talento

ENRIQUE AMORIM.

[ hojas:

IENDO el aire,labro el éter, soy azul, todo azul. [lo Heve.
El viento me despeina, me em puja, me hostiliza, me pide que
Y las llamas del aire no me queman. Hiero y abro las nubes q

Las arranco, las cambio de lugar, y las asusto.
Sostengo al cielo en el espacio hasta que Dios despierta,

[con el pico.

y bajo a una pequetia gotita solitaria.
Soy duerio de la luz; estoy perdido, ya rozo las estrellas
con mis alas y escucho discutir las llamas de los astros.

Encuentro flores raras que me miran y perfumes sentados

en transparentes escaleras. Persigo a la distancia cansada de alejarse.
Saludo a una paloma, ocupo el hueco de su cuerpo en el aire;

la estela de su vuelo me acaricia y me atrae.

Arranco fuentes de lluvia con el pico

y giro alrededor del arco iris. La tierra es una vasta pradera solitaria.
El mar es'una alfombra esclavizada, un sudario de agua.

Ob muerte, desde aqui yo te amo como a las fuentes que no hacer
fe amo como a una espiga que naciera de noche. '
Acaricio tu frente sin miedo ni piedad.

Yo soy un cisne volando sobre el mundo, te abrazo con mis alas,
Te mancho de alegria y de blanco, te sigo y me deshojo sobre ti,
Sonrio sobre ti como si fuera eterno.

También la ciencia tiene
su esquina de sorpresas.

Locos, Rebeldes, Bohemios vy
Manidticos Diversos en la

Historia de las Matemdticds
Por LUIS ALBERTO MURRAY

0S argumentistas cinematogrificos,

los noveladores policiales, ciertos
dibujantes de historietas para ninos
terribles suelen detenerse amorosa-
mente en €l tipo del sabip que enlo-
quece y decide “exterminar la huma-
nidad”, hallando siempre horrible
muerte a manos de su propio engen-
dro, entre una frase sentenciosa de su
ex condiscipulo (“BEI profesor N. fué
un genio desprovisto de sentido mo-
ral”) y el clasico beso del honesto
ayudante y su novia, ambog de in-
dudable sentido moral, perg mdas hien
poco genjo.

De nifio llegué a creer como algo
tacito que no habfa sabio que no se
volviese loco, lp cual disminuyé con-
siderablemente mi aficién al estudio y
me hizo mirar a] mejor alumno de mi
clase con cierta desconfianza, no exen-
ta de envidia. Por eierto que necesité
bastante tiempo para percatarme de
mi error, terminando por pensar exac-
tamentie lg contrario: esto es, que nin-
eun grande hombre de ciencia habia
perdido jaméds e] juicio, como no fue-
ra al habliarsele del movimiento con-
tinuo, de la cuadratura del circulo o
del poco peligroso “rayo de la muer-
te”.

Pero estaba escrito que habia de
rectificar atin mi opinién. Pues hubo,
en efecto, un sabio demente, Sdlp que
éste no se propuso la groseria de ani-
quilar 1a especie —cosa, por otra par-
te, de que se encarga ella misma—,
gino que consagriose a una labor mu-
cho méas Interesante: consagrése a
crear unos nameros...

Fué el matemdtico alemin George
Cantor.

A este eminente investigador se de-
pen trabajos fundamentales sobre la
teorfa de conjuntos, que constituye la
base misma de lag matemdaticas, Na
die que tenga algo que ver con mime-
ros deja de utilizar —muchas veces
sin saberlo— elementos de origen can-
toriano.

Y sin embargo el hombre estuvo lo-
co, o fué siempre loco. No se sabe
bien ¢dmo fué a parar Cantor a una
clinica psiquidtrica, pero lo cierto es
gue permanecio en ella durante unos
tres afios, abandonindola en 1897,

A Tos pocos meses de su salida pu-
blic6 en los Mathematische Annalen
una memoria gobre los nimeros trans.
finitos o “Alef”, primera letra del al-
fabeto hebreo. Estos miimeros, creados
por Cantor, produjeron una virtual re
volucion en los cireulos cientificos de
todp el mundo, Tuvieron ardientes pa
negiristas; tuvieron también oposito-
res de la talla de un Poincaré, lo que
de todos modos significaba asimismo
un honor; ain hoy se los discute, pe
ro nadie duda ya de su eficacia en
cuanto punto de partida. A muchos
afiog de su publicacién puede palpar
se la importancia de los nimeros Alef
en un juicio de F. Cajori (A History
of Mathematics, Paging 400): "“Esas
investigaciones han jugado un mpapel
conspicuo no solamente en la marcha

[daro,

(Carrasco - Montevideo).

de las matemdticas hacia la exactitud
logica, sino también en la evolucion
de 1a filosofia”.

Pero mientras los nimeros iniciaban
su agitada carrera, ;qué habia sido de
George Cantor? ;Gozaba a] fin de la
merecidg tranquilidad?

No. Regres6é al manicomio, estuvo
en €1 unos cuantos afios mésg que la
primera vez y en él muri6.

¢ UN PELIGROSO AGITADOR.

PARIS. 1830. Los republicanos se al-
zan en armas contra Luis Felipe de

Orleans, La represién es severisima;
las <¢Arceles resultan estrechas para
contener a los millares y millareg de
¢positores detenidos. Entre ellog se
cuenta Evaristo Galdis, de 19 aifos,
alumnge de la Escuela Normal Supe-
rior, que en su cariacter de orador ca-
llejero ha conocido ya los calabozos
reales. Reincidente, convictp y confe-
50, se le condeng a seis meseg de pri-
siém. ..

£l afig anterior habia sido aplazado
en el examen de ingreso a la famosa
Escuela Politéenica, Ciertamente, pue-
de sospecharse —y hasta afirmarse—
que por su orgullo, su irrespetuosidad,
su desdén por los cdinones de su tiem-
po fué Galéis un mal estudiante; pe-
ro es de estricta justicia afadir que
ello no le impidi6 ser un genio. Por
otra parte, posteriormente se demos-
tr6 que no debia habérsele reprobado.
En la resolucién de un problema que
condensaba lo fundamental de la prue-
ba escrita Galdis utilizé un método
propio, muy diferente del que solia
emplearse entonces, y su rutinario
examinador no se detuvo a comprobar
si el método en cuestion era o no
bueno,

Poco se sabe de la vida del inquieto
estudiante con anterioridad a la revo-
Incion, Poco, también, de la que llevo
hasta el 30 de mayo de 1832, dia en
que cierta cuestibn amorosa requiri®
el consabido terreno del honor, en
donde Evaristo Galéis, de 21 afios, de-
jo de amenazar Ta estabilidad de la
monarquia, con muchp menor 4duelo
para la causa republicana que parag la
ciencia, que no ha cesado atn de llo-
rarlo.

Clarp que lo antedicho no da, no pue-
de dar una idea del relevante puesto
que ocupa nuestro hombre en la his-
toria de las matemiticas... Es que
falta mencionar una circunstancia im-
portante, Bl 29 de mayo, vispera de
su muerte. envié a ‘M. Augusto Che-
vallier, presidente de la Academia de
Ciencias, una extensa carta en Ia que
desarrollaba su teoria de las ecuacio-
nes algebraicas. Esta tard6 afios en
ser comprendida; al fin se impuso, ¥
fué ineorporada a lo mas espiritnal, a
lo més alado, si cabe, de las matemé-
ticas.

Evaristo Galois, de quien jamis se
conocieron efigies ni retratos, tiene
hoy un busto en e] ostentoso vesti-
bulo de la Academia de Cienciag de
Paris. ..
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B LOREN T EN

LA GALERIA

FANNING

Por

JORGE ROMERO BREST

UADRO dec flores en la Galeria Fanning:
flores liricas, trigicas, sentimentales, aus-
teras, decorativas, Un mismo tema — ¢serd
necesario justificarlo? ¢no se comprende que
es modo de remover los dormidos apetitos de
los espectadores de pintura,— que no im-
pide la aparicion de las mds variadas actitudes
estéticas, encarnadas en obras de diferente va-
lor, pero dentro de una jerarquia de calidad
nada comin. Feliz idea, pues, la de Luisa
Fanning, no s6lo por esa calidad aludida, sino
porque ha permitido realizar una pequesa cru-
zada por la dignificacion del tema de la flor.

El tema de la flor pareceria ¢l menos rico
en posibilidades de expresion; pareceria arras-
trar inexorablemente al artista por las corrien-
tes de la pintura pompier; pero estos cuadros,
debidos a un selecto grupo de pintores, prue-
ban que la flor —a pesar de su raigambre
naturalista y romintica — puede ser tema de
expresion moderna.

Lo que importa es descubrir la actitud del
artista frente al ‘mundo. A veces la flor en
la tela no tiene mas justificacién que la de
su propia presencia, materia y forma plenas
de sensualidad y de esa suave emocién cutinea
Gue sabe producir. Ahi estin las rosas de
Colmeiro, jugando en armonia de contraste
con el verde de los rtallos, aisladas, “‘casi na-
turales”, en una atmoésfera de irrealidad que
una violenta faja de amarillo se encarga de
subrayar. Parece que solo le interesara ia pre-
sencia misma de las flores, sin que nada tras-
cendente justifique la imagen plistica, y asi
es en verdad. Si algunma sugestion producen
es la que proviene de la excitacion de la sen-
sibilidad superficial. Hay raices sentimenta-
les comunes, empero, en las flores de Col-
meiro. No asi en las flores de Dominguez
Neyra, que también actidan por presencia, pero
no para despertar escondidas reminiscencias de
pasion, sino para crear una rutilante atmos-
fera de color. Por distintos caminos, la mis-
ma concepcién inmanente.

Otras veces, la flor en la tela es un vehiculo,
que sirve para expresar, o bien la intensa sen-
rimentalidad individual —la flor aislada de
su mundo—, o bien la emocion cdsmica, uni-
versal —la flor, como el hombre, sumergida
en su mundo—. Vehiculo de expresiéon ro-
mantica, avnque admita los mas variados ma-
tices.

En el cuadré de Vicrorica, las flores se su-
mergen en_una atmosfera de sugestion picto-
rica sentimental, perdiendo toda individuali-
dad, ya que apenas son reconocibles. Sedala
él el punto ilgido de la pintura “sensible”,
en la que la forma amenaza deshacerse en el
color y éste en el claro-obscuro. Por debajo
de esa estructura misteriosa e inasible se des-
cubre, empero, un ritmo lincal, mérbido, que
compone al ramo y lo relaciona con el vaso
que lo contiene; pero es la riquisima modu-
lacién de los tonos la que se expresa, tan rica
Gue podria creerse en el peligro de una brisa
que borrara las armonias y dejara el papel
blanco, inexpresivo.

La flor es vehiculo para Victorica, vehiculo
de contorno estrecho, aunque pareciera exten-
derse hasta los confines del misterio; también
lo es para Daneri, que no se siente céomodo
con sus flores y su jarro de cristal, quizds
porque su mundo se estructura con objetos
mds humanos que las flores.

Otro grupo de pintores prefiere ubicar la
flor en su mundo, el de la naturaleza o el
del hombre, en un esfuerzo de expresién cOs-
mica que supere al individualismo, sin dejar
de ser romantico. En el cuadro de Jorge Larco,
flores vy florero, paredes, mesa ¥y atmosfera,
parecen constituir un todo uniforme; mas,
los objetos inanimados se subordinan a las flo-
res, ya que todos parecen temer sus caracte-
res de elegancia, de refinamiento sensible y de
perfume. Se presiente en ¢l mundo que crean
estas flores, el juego entre la sensualidad de

las formas esencialmente humanas —los ta-
llos se mueven con ritmo humano— y la
evocacion de sobrenaturalidad que aquéllas im-
plican. Acuarela de magnifica factura la de
Larco. También Orlando Pierri ubica sus flo-
res solitarias en un ambiente de sugestion ro-
mintica — son tallos mis que flores, que sc
agitan con la timidez de las adolescentes —
pero, tanto en la dosificacion mixima de pai-
saje, de valorizacibn no muy precisa, como
en la pequena figura de mujer que se agita
en ultimo plano, se nota como traiciona su
tema y aparece un atisbo de su dramatismo
creador de mundos fantisticos.

Juan Carlos Castagnino ubica la flor del
cardo, vulgar y campesina, en el campo no
menos vulgar y campesino. Pero, el tema co-

rriente, vulgar, con el pijaro como centinela,
cobra extrana sugestion por el refinamiento de
su paleta. Si se quiere comprender qué sig-
nifica la expresion “dignidad del color™, com-
préndasela a través del verde personalisimo
del tallo de la flor. Si le falta profundidad
es porque el dibujo de las formas es sélo apro-
ximativo. También Nina Haeberle es [ina y
sensible, pero su expresion es incierta, y el
secreto del misterio que produce la pintura
como la que ella se propone, ¢s que la incer-
tidumbre solo sea aparente.

No es un pretexto, aunque podria parecerlo,
la inclusion de una azucena roja en la com-
posicion de Raquel Forner, en la que aparecen,
ademds, los elementos ya habituales de sus
cuadros; no es un pretexto y si un vehiculo,
con toda la pujanza de su naturalismo ofen-
sivo, hasta en las gotas de agua que caen
como ligrimas, vehiculo de afirmacion opti-
mista quizis, ya que la tragedia de muerte
v de desolacion puede producir la flor roja
de la vida, o de refirmacién de su pesimismo
habitual, ya que la flor sin raices se agostara
en la sangre de los hombres. La técnmica ma-
dura de Raquel Forner permite al critico des-
entenderse de las menudas observaciones y ata-
car la compleja tarea de comprender su men-
saje poetico.

Victor Pissarro, con su pintura varonil, llena
de arranques espontaneos, presenta a la flor
v al mismo tiempo la utiliza como wvehiculo
de su expresion. Todo esti dicho en su tela
con claridad: jarron, flores, fondo. La ma-
teria es pastosa, sugestiva, sus formas son per-
conales y evocadoras, su color es sobrio y ex-
presivo. No renuncia 2 “representar”’, menos
atin a “expresar”. Hace ya anos que murio
Victor Pissarro; todavia, y por siempre, su
pintura nos revela el maestro que fué.

Otras veces, la flor en la tela es solo un
pretexto, el tema trampolin para salwar al
mundo de las armonias decorativas, que es-
capan a toda sugestion humana individual, o
para penetrar en un mundo de coherencia ¢s-
piritual, hecho de relaciones infinitas entre las
cosas, donde se sitha, si no lo perfecto, lo
perfectible.

Falta en ellos amor por la flor y predo-
mina un subyugante amor por el arte: asi, los
cuadros de Butler, Soldi, Batlle Planas, del
Prete, Basaldia, para quienes la flor ¢s un
pretexto de armonias, casi sobrehumanas po-
dria decirse, que los ubican en el campo de
la pura expresion. Los primeros, con sus ca-
racteristicas definidas a lo largo de afios de
labor, logran armonias decorativas, brillantes
v sugestivas las de Butler, graciosas y clegan-
tes las de Soldi, de caligrafia ritmica menuda
las de Batlle Planas; pero son Del Prete y
Basaldtia los que se destacan, a mi juicic. En
Del Prete no solo hay riqueza de color, de
empaste, de elegancia, de refinamiento formal;
hay, sobre tode, juventud, exaltacién, verba
irrefrenable; hay un artista que se¢ entrega
como jugando a la orgia muy seria de crear.

Entre sus rosas verdes, rojas y blancas, con
sus manchas de amarillo y azul — juego osado
de complementarios— y el perfil pilido y

(Continita en la pdg. 6)

Manuel

Juan

JACE catorce dias Clément Morcau me im-

puso el deber de amigo de acompadarlo
en esta presentacion de sus trabajos. El hombre
que es Moreau es, para mi, la amistad humana
como acto de fe. Mi amigo Moreau es nuestro
amigo, es el amigo del hombre. La vida de
cada uno de nosotros tieme, en su amistad,
¢l apoyo de su fe. El cree en nosotros y nos
da nuestra fe misma; nuestra vida le debe
su esperanza en nosotros. Yo le debo mi es-
peranza, yo le agradezco la exigencia de su fe.
Estos dias los he vivido en evocacion cons-
tante de mi experiencia de amigo frente al
mundo indisoluble de amistad, arte, esponta-
neidad y sencillez — que es la vida de Cle-
ment Moreau. :

Si el arte es verdad elegida, si ¢l artista
es ¢l hombre cuya razdn de ser es expresar
bellamente su verdad, las imigenes que é€l
ofrece a nuestro espiritu seran para nosotros:

naturaleza, como ¢l rio y la montana, la lla-
nura y el drbol. Serin imigenes hechas con
tierra, de su materia, de su color; y hechas
con sol, de su claridad, de su movimiento.
Los colores de tierra y cielo que iluminan la
'\’Ida d(‘l hol“brc, su hl)gar, su tfﬂb)i(k son
los elementos que las manos de artista de
Moreau sorprenden en la naturaleza para co-
municarnos su verdad.

La presencia del hombre en el paisaje, su
hacer, sus movimientos, el sentido de las cosas
que lo rodean y participan de la vida hu-
mana, son los objetos que Moreau elige para
comunicarnos belleza. La naturaleza humana
es la manera de su sentir profundo. Y su
vida no es vida si no puede darnos la verdad
humana que siente fluir en lo interior de su
ser. Cuando va al campo, yo diria que las
imagenes verdaderas y bellas las recoge para
nosotros. Por ley de generosidad esencial la
naturaleza v el arte nos hablan; comunican
verdad a nuestro ser, y el hombre toma esa
gracia ofrecida sin dudar de que es para él.
El hombre en ¢l campo siente la compania
del universo. Y Moreau tiene el gesto precisc
que traza los perfiles de la imagen con sen-
tido universal. La vieja criolla sentada frente
a su rancho esta frente al horizonte, su ran-
cho es la verdad del hombre con raices en
¢! universo. Su mirada no encucntra sino el
horizonte, que no es ni limite ni frontera y si
la imagen viva del infinito. Su mirada puede
correr en redondo desde los cuatro frentes
del ‘rancho ¥ el movimiento de sus ojos dicen
su libertad y su humilde posesion de todo el
mundo. Ella y su rancho estin en e] centro
del mundo infinito, porque la tierra y el
ciclo son infinitos.

El viejo criollo sentado, con sus activas ma-
nos en reposo sobre sus rodillas, ¢s ¢l hombre
que hace de ese lugar en la tierra el centro
de su vida.

Moreau presenta estudios, fragmentos de su
arte. Nos da fragmentos de su mundo. Cuan-
do Moreau haga de un estudio de éstos un
cuadro definitivo, nos dari mas de su mundo,
pero no podri agregar ni verdad ni belleza
niejores. El estudio es ya expresion profunda
de ese mundo suyo.

Los hombres que construyen ¢l techo de

Colmeiro

Del Prete

Biblioteca Nacional de Espafia

[emwi- (Norean

Por
HORACIO COPPOLAW ‘

paja del rancho cumplen un acto puro de
unién con la tierra. Sus manos toman de
la misma tierra los elementos y los ordenman
con sabiduria, con movimientos de miles de
afios en su perfeccior

La criolla sobre el catre trabaja y juega
al mismo tiempo al hacer los cigarrillos de
chala; su hija estd sobre el suelo, hilando.
Moreau nos acerca a Sus movimientos, a sus
formas, a2 su ritmo. Nos entrega imagenes
de la vida y son como momentos de una
danza sorprendida.

Este trabajo del artista es el acto mas libre
del hombre. No hay un arte, sino infinitas
maneras de arte, infinitas maneras de elegir

J. Batlle

verdad, infinitas maneras de expresarla. Ei
arte es una manifestacion de vida, y la ma-
nera de expresar de Moreau es, como su vida,
cencilla, espontinca y apasionada. Su arte es
lo que mejor sabe hacer, y su perfeccion nos
crea la sensacion de vida inmediata, crea la
inquictud que nos hace reconocer la presencia
de la vida. J. R. J. dice: Sencillo: lo conse-
guido con los menos elementos; es decir, lo
neto, lo apuntado, lo sintético, lo justo. Es-
pontinco: lo que surge por si mismo. Arte
espontineo, pero no por €s0 menos sometido
a espurgo por la conciencia. Es.el solo arte;
lo espontineo sometido a lo consciente. Mo-
reau es apasionado. J. R, J. dice: Lo que in-
dica pasion, indica conocimiento — amor, in-
diferencia, odio—; concentracion en el ob-
jeto o sujeto de la pasién; y por lo tanto,
exactitud, en la personificacion o la descrip-
cién: esto es, perfeccion; esto es, sencillez y

r-.p::manvidad‘

(1) De la
+j0n de la expos
nent Moreau

¥, ‘Pron

noia que en la inaugura.
de pinturas gue celebra
Biblioteca Popular de
Céppola el dia

la

Planas

Héctor Basaldta



Pig. 6

CORREO LITERARIC

15 de Diciembre de 1943

LIBROSAT TORES

Dos Libros

de Versos

por
LORENZO VARELA

“Solo en el tiempo”, por Gonzilez
Carbalho. (1) o
O que importa, de un poeta con-
tempordneo, para un critico oca-
sional como yo, que renuncia de ante-
mano a la _imparcialidad, a esa sobria
5 mesurada enumeracion de aciertos o
de errores en que descansa la impar-
cialidad comiin, es lo que pregunta o
lo que responde, o su pregunta 7y res-
juesta a la vez, su cancién. Y dice
Gonzilez Carbalho: “En la mds honda
tierra excavé, minero que no el metal
precioso busca, sino la voz que le res-
ponda”. Perdido en el tiempo, en esa
madeja cruel de las horas y los anos,
con la que se va tejiendo la muerte bas-
la que nos viste del todo, Carbalbo afi-
na sus sentidos, y por entre lo pasajero
v mudable de las rutas enganosas, bus-
ca aquella eternidad perdida que en la
infancia dejé en él inconfundibles se-
diales de existencia. De una manera o

de otra en un poeta no termina la in-

fancia cuando lo ordena la fisiologia:
esto sélo acontece cuando el poeta lo
es solo por aficion gidstrica, o por cho-
chez prematura, como sucede en tan-
tos casos conocidos. Si el mito, si la
voz del agua vy la escultura de la lla-
ara, v la cancion del drbol, y el len-
guaje del tiempo siguen alimentando
la fantasia vy sosteniendo el alma del
hombre, es que también la infancia, esa
edad superior del alma —en la que
coinciden, cuando el hombre la recu-
pera, madurez y verdor —, alienta bajo
las cicatrices implacables que dejan en
nosotros el sol y las estrellas cada dia,
con su puiial de sombras.

Solo en el tiempo, mis por hacer
frente a su desamparo con valentia que
para dar gozo a su soberbia, sabiendo
que en esa soledad coincide cada hom-
bre con su projimo hasta que se con-
quista — o se pierde — el derecho a la
comunion, Carbalbo invoca el oculto
rumor de la vida, la escondida respues-
fa a nuestras ansias, y gana en el curso
de la cancion el merecido frescor, la
tierna gracia que las musas entregan
al que en ningiin trance, ni siquiera en
la noche mids oscura, dejo de creer arre-
batadamente en su amorosa claridad, en
su dulce, sereno, maternal, venerable
cielo estrellado, en el que cada nombre

estd “despierto como en la edad dichosa
de la vida”.

(1) Ed. Losada. Buenos Aires, 1943,

CONQUISTA DEL RIO DE LA PLATA,
por Blanco Villalta, Ed. Claridaid.
Buenos Aires, 1943,

Llega este libro a nosotros ya pasa-
do por el tamiz de la critica mas seve-
ra, desde aquella que tomd como prue-
Dba para e] juicio el campo pertenecien.
te a la Historia, analizando el des-
pliegue de la erudicién del autor, has-
ta la que abordo la obra desde el punto
de vista literario.

Desde la primera pigina de su Con-
quista de]l Rio de la Plata se nos mues.
Blanco Villalta con su doble faz de
historiador y de literato, poniendo el
mismo entusiasmo en la ordenancién
de datos, documentos y fichas, que en
el cunidado formal del lenguaje, en el
que llega a un copiose barroco, anima-
do, dindmico, violento a veces, que es
uno de los acicates mayores del libro.
Sin ser un poema épico ni un ensayo
de penetracién histérica, a veces, aqui y
all4, los vientos de la épica o la tenaz
precisién de las observaciones dan al
fondo del relato su fuente de interés.

Lo que esta crénica de una de las fa-
ses menos divulgadas de la conquista
tiene de novela, de fantasfa, en vez de
desvirtuar la verdad de los sucesos
hist6ricos. le sirve de cristal revela-
dor, los hace, por decirlo asi, mds cla.
ros, méis asequibles a la comprensién
del hombre actual. Y es gue el autor a
partir del esquema estricto de los acon-
tecimientos, va dotandolos de un se-
guro sabor de época, va adivindndoles
el alma, captando su luz secreta, su
cenlto latir bajo el nombre de las ba-
tallas o las disensiones de los capi.
tanes.

Creemos que el acierto del libro en
su conjunto reside principalmente en
la aplicaciéon del entendimiento poéti-
co a los hechos de cardcter aparente-
mente cientifico. Gracias a ese procu-
rar entender —signiendo el método de
investigacién poética— el sentido es.
piritual altimo de los hombres ¥ de las
tendencias que los mueven, Blanco Vi.
llalta puede sin riesgo enfrentar en
un mismo plang los valores ascéticos de
un acto religioso, a los valores heroi-
cos de un proceso militar o a la pasion
de libertad que abre los costados de

“Flores” en la...

(Viene de la pdg. i)

plano de una mujer, se adivina el choque en-
tre ¢l mundo de la sensualidad ¥ la plenitud
vital y el de la madura reflexién? ¢Metifora,
se dird? Es posible, pero ella, surgiendo de
las formas creadas, expresa mejor gue la mera
exposicion del concepto, lo que va ganando
este exquisito artista nuestro: el equilibrio de
su vitalidad extrema — sensibilidad exacerbada
en la punta de sus pinceles— con la mis dura
reflexion, que también es creadora.

Los gladiolos de Basaldiia han perdido su
individualidad formal, quizis hasta la tonal
que les es propia: forman una masa finica, en
la que vibran los elementos de color, de ex-
quisita precision en los grises tan infinitamente
cxpresivos y personales, de vibrante y folifo-
nica acentuacién en el juego de una alta me-
lodia de rojos planos y una baja melodia de
modulacién exquisica del rosa. Basaldia no
& romintico, ni tampoco es naturalista; si
no fuera por el retbrico pafio arrugado al
pie del florero, nada podria entorpecer la
pureza de su mensaje purista.

“Transitable cristal”, por Eduardo
Gonzilez Lanuza. (')

ERIA dificil encontrar un titulo

que con mds exactitud que este
diese legitimo nombre al ltimo libro
del poeta. No es sélo la transparencia,
la condicion que da camino a la mi-
rada para que traspase las cosas, sino
aquella otra que hace de los cuerpos
mismos camino como de aire, transifa-
ble. Transitable y transparente, no ti-
nel, ni mina, ni nada que tenga ma-
teria ajema a nuestra vocacion mdgica
de caminar entre ella, viéndola y vien-
do sus alrededores y horizontes, apode-
randose de su inexpresable misterio, ba-
ciendo que en ella coincida, por una
revelacion de la conciencia, su luz v
obscuridad en una sola cifra exacta co-
mo la frase de un pdjaro. Este es el
cristal, salvado de las propiedades li-
mitadoras de los restantes cuerpos, que
buscaba el algquimista loco vy genial, 3
que, cuando ya lo tenia atrapado, se
le partié en aicos porque segin la le-
yenda un solo soplo de vanidad basta
para deshacer el encanto, para entur-
biar el milagro del trinsito y de la
frasparencia.

Rara vez se ve en el cristal perfecto
de Lanuza la presion a que tuvo que
someter los materiales para alcanzar su
fin, y cuando asé sucede, la gracia de
las formulas, la maestria del cilculo,
la reverencia ante ¢l misterio, nos con-
fagian y nos bacen compartir sus tor-
mentos y sus goces hasta llegar al final
de la experiencia victoriosa. Claros y
limpios metales usé el poeta para la-
brar sus palabras, lisas, seguras, en las
que solo la desnudez de pensamiento cu-
bre de sentido su destino, dindoles una
rara intensidad expresiva. Veréis aqui
el oficio, ese callado, hondo, dramdtico
oficio del poeta a solas con la palabra,
en lucha enardecida, noble y tenaz, con
sus mil brazos, hasta dominarla y hacer
que obtenga su plena libertad, su rigu-
roso albedrio, su aire carcelero, De abi
que se sienta la presencia fisica de cada
palabra en cada uno de los poemas de
Lanuza, a veces con una mirada hirien-
te, cortante, otras con la faz y la son-
risa como trazadas al son de la citara
wids lejana, amorosa y llena de paisaje
embebido.

(1) Sur. Buenos Aires, 1943,

ese pueblo inmertal que se llama Vi-
llalar de la Comuneros.

Cierran e] volumen tres profusos ca.
pitulos de Cronologia, Indice Biogrifico
¥ Bibliografia, que proporcionan al cu-
rioso lector amplio material de orien-
tacion para sus estudios sobre el tema.

L. Vi

OBRAS COMPLETAS DE RAFAEL
BARRETT. -- Editorial Américalee,
Buenosg Aires, 1943.

Esta bien que se haya reunido, como
se ha hecho, en un hermoso volumen
la obra dlspersa en libros y peri6di-
cos de (Rafael Barrett. Stiplese con ello
la elegante despreocupaciéon de un
hombre incapaz de todo mnarcisismo,
hasta de ese disculpable narcisismo
que consiste en cuidar y organizar. la
propig produccién literaria.

Y es que para Barrett esta produe-
cién no ecupaba el centro de su vida,
sino que era algo accidental, el medio
que las circunstancias y la vocacién le
deparaban para expresar una persona-
lidad que, Mena de fuego y de inteli-
gencia, tal como se refleja en sus pa-
ginas, hubiera bien podido verterse por
otros caminos diferentes, sin detrimen.
to de su fisonomfia.

Lo que presta valor a la prosa ner-
viosa y bellisima de este hombre es,
ante todo, la evidencia que de él mismo
ofrece: trasparenta uno de esos carac-
teres apasionados, donde se reune la
acuidad mental con una especie de al-
tivez que, en definitiva, no es sino de.
fensa de una sensibilidad demasiado
delicada, demasiado tierna para el in-
evitable roce con el mundo. Toda su
violencia es un crecerse con irritacién,
tratando de compensar el desnivel en-
tre las blandas exigencias de su alma
y las realidades exteriores. Por eso,
a pesar«de su acerado vigor, su estilo
tiene algo de temblorosa indefensién,
que conmueve y despierta inmediata
simpatia. Pues, en verdad, el protago-
nista‘ del “Dolor Paraguayo’ —descri-
to, sin embargo, en términog de ecruel
objetividlad—, del dolor portefio, del
dolor universal, es él, Barrett mismo...

F. A,

JAMES ENSOR. Por Julio E. Payrs,
Editorial Poseidén. Bs. Aireg 1943,
Por primera vez aparece en castella-

90 una monografia sobre une de los

mas extraordinarios pintores europeos

<ontemporaneog realizada con singular
scierto por un escritor y critico de la
calidad de Julip E. Payro6.

James Hnsor nacidé en Osten-
de, una ciudad de pescadores, marine-
rog ¥y agentes comerciales, que hahia
de marear su sello en la novelerfa de
su pintura, A los 17 afios abandona la
Academia y comienza a realizar algunos
6leos, como “El lamparero”, “Misica
rusa” y “La colorista”, que le consa-
gran., Un gran poeta belga Verhaeren,
panegirista de Ensor asegurd: “El na-
cimiento de su talento fué como una
explosién. De un golpe...”

La visi6n y la moral de Ensor guizi
nacieron de sus escritores predilectos,
Cervantes, Rabelais, Poe, Balzac, Fué
precursor de log futuristas con “El ca-
tacfismo”, grabado de 1885 v de los
surealistas con ‘“‘Insectog singulares”
de 1888. B] marcd su influencia en los
artistas de su generacién y su persona-
lidad wviolenta, independiente, de una
extraordinaria fuerza creadora y lirica,

sin ser popular ni comprendida por los
criticos, fué admirada por los poetas
y los otros pintores belgas, Desecri-
be en su pintura el mar de Ostende,
los peces, lag caracolas, los cielos, 10s
barcos, los techos de esa ciudad y los
tipos populares. Su pintura profunda-
mente lirica y tierna tiene a veces un
tono descreido y satirico. Sus pasiones
estdn més que en ninguna otra obra
suya veflejadas en sus grabados, Ensor
ha escrito pdginas sutiles de critica de
arte y escribig ademds divertidas obras
de guifio]l comp “La Gamme d’amour”,
con decorados y misica suya y “Trois
semaines a l'academie”, que es una cri-
tica de log profesores de Bellas Artes
vy del academicismo.

En 1889 “La Plume” de Paris dedico
un ntimero extraordinario en su home-
naje y fueron colaboradores de ese mi-
mero entre muchos Maeterlinck, Cons-
tain Meunier, Emile Verhaeren, y en
1922 Gregoire Le Roy le dedicd un mag-
nifico libro en el que estudia su vida y
su obra.

Julio ‘E. Payré dedicé.a este pintod
belga, que muriéo hace poco mds de un
afip en su pais invadido, una bella mo-
nografia, en la que demuestra conoci.
miento hondo de la obra de Ensor, que
estudia, al mismgp tiempo que realiza
un carifioso retrato de este artista cuya
alta historia moral debe ser ejemplo
para todos.

L8

CANTOS Y LEYENDAS BRASILENAS.
Por Newton Fleitas, Editorial Posei-
don, Buenos Aires 1943,

Toda la gracia panteista del folklore
brasilefio est4 recogida en este precio-
so tomo de leyendas que acaba de pu-
blicar la Editorial Poseidon.

Newton Freitas, escritor brasilefio
que reside entre mosotros, viene desde
hace afios divulgando en nuestro idio-
ma las riquezas folkléricas de] Brasil,
una de lag mas interesantes de Améri-
ca, realizando con ello una espléndida
labor apreciable por muchos concep-
tos pero sobre todo porque descubre
al resto del continente con folklores
muy variados y de origenes muy dis-
tintos, un mundo imaginativo casi to-
talmente desconocido, rigquisimo, y de
una gran belleza.

Newton Freitas al realizar este tra-
bajo se detiene mucho médg en darnos
a conocer aquellas leyendas que se dis-
tinguen por su alto valor artistico que
las que, siendo profundamente origina-
les son menos bellas e importan mas
desde el punto de vista cientifico. En
el prologo realiza un acabade examen
de los estudios folklédicos de su pais
desde log primeros libros de los via-
jeros extranjeros y e] nacimientp de
dichos estudios en el siglo XIX hasta
los actuales cultivadores. Analiza la
diversidad de 1los temas destacando
aquellos que se refieren a elementos
cosmicos, como la tierva, el fuego, las
aguas, los mares, las nubes. Las le-
yvendas son en gran parte de Brandao
de Amorin, de Mello de Moraes y del
mismo Newton Freitas. De Mello de
Moraes es casi toda la primera parte,
dedicada a descripcion de costumbres
vy en esta primera parte estd intercala-
da una notable ¢romica de Newton Frei-
tas: “La Plaza Once”. La segunda par-
te es de levendas propiamente dichas.

La traduccion del portugués fué he-
cha por Lorenzo Varela, con el rigor
y belleza que se exige para esta labor.
La dedicatoria del libro constituye una
bella pigina de Newton Freitas.

Merecerian nota aparte los dibujos
de Noemia, finamente delicados pero
con esa fuerza popular lirica que se ne-
cesitaba para ilustrar este libro, su li-
nea graciosa juega en las paginas y tie-
ne la riqueza panteista de las mismas
leyendas. E] libro esta ejemplarmente
presentado.

L. 8

ALGODON DE A DOLAR, por John
Faulkner. * Ed. Poseidon. Bs. As. 1943,
El autor, que ha tenido ultimamente

resonantes éxitos en los Estados Uni-

dos, sigue en esta dgil y entretenida
novela la escuela de la actual novelis-
tica yanqui. En torno al algoddn, a la
batalla econémica que desde la mise-
ria conduce a la miseria, transcurren

Tlas aventuras y desventuras de un cam-

pesino: su sentido de la tierra, sus amo-

res, sus angustias, sug peleas, en fin,
la vida de un hombre sobre el yermo,
haciendo frente a los hechos con la

dureza del materia] roquefio, con el im-

petu de la ambicién, con la terquedad

del que solo puede seguir una direccién
en la vida, porque la ha elegido, por-
que se ha destinado a ella.

Pero en la bolsa, los gque ponen pre-
cio a la cosecha no saben de amores
ni de buenas razones, para ellos el al-
godon es algoddn sblo porque se cotiza
a tanto y cuanto. Una cosa son los nu-
meros, los frios, los horribles, los im-

pasibles nimeros y otra el cultivo amo- -

roso, tierno, de la tierra. En el choque
se deshace la vida de una familia, se
quiebra un anhelo, se secan las mds
verdes ilusiones.

Algodén de g dolar, correctamente
presentada en castellano por Leon Mir-
lag, es, pues, una novela humana, con-
movedora, cuyo vivp mensaje ha de re-
coger el lector desde las primeras pa-
ginas, serenas, calmosas, hasta las 1l
timas, fatales y sobrecogedoras.

Felipe Arcos Ruiz

HISTORIA DE LA MATEMATICA, por
Egmont Colerus. Ediciones Progreso y
Cultura. Buenos Aires, 1943, 356 pags.

Es facil ganar la atencion de los lec-
tores de nuestros dias, hablindoles de
las recientes conquistas de la fisica, de
la biologia, de la quimica, de la astrono-

mia y de otras varias disciplinas, por.
que, por una parte, muchas de sus apli-
caciones préacticas han trascendido a
la vida diaria, y por otra, aunque diff-
ciles de exponer con todo rigor algunas
de ellas, es posible llevar al lector a
formarse una idea més o menos apro-
ximadg de las mismas y de lo que sig.
nifican. Es frecuente ofrr hablar del mi-
croscopio electronico, del reflector de
doscientas pulgadas, del ciclotén y de
otra mil maravillas de la técnica moder-
na, pero en cambio son relativamente
pocos los que se aveniuran g hablar al
piiblito de las conquistas del pensamien-
to matemitico, g pesar de que igualan,
si no superan_ a los adelantos logrados
en otros dominios, Esto no es cosa que
pueda en justicia reprocharse a los di.
vulgadores de temas cientificos, sino a
la indole misma de la materia. Ya alla
hacia fines del siglo IV a. de J. C., el
tundador de la escuela de matemdticos
de Alejandria, Euclides el eminente au-
tor de los “Elementos’, en respues-
ta al faraén Ptolomeo Filadelfo, quien
l¢ preguntaba si no habia un camino
nmi4s llano ppara aprender geometiia
(matematicas, dirfamos nosotros) que
la obra por aquél compuesta, hubo
de responderle que en dicha ciencia
no habia camine para reyes. Hoy, que
los reyes son e] gran publico, aconte-
ce lo mismo: no hay un camino acce.
sible al no especializado que conduz-
ea a las tltimas conguistas de la cien-
cia matemadtica. Y sin embargo, como
acontece en otros dominios de la crea.
c¢ion humana, se encuentran a veces
genios precoces, cerebros excep-
cionales, como los de un Abel o de un
Galois, que parecen hechos con e] es-
pecial designio de avanzar a marchas
rapidas por caminos tan aridos, y abrir
nuevos horizontes a la investigacién
matemética. Realmente es doloroso
que una inmensa mayoria de los hom-
bres de cada generacién pase por el
mundo sin poder atisbar este vasto
dominio del pensamiento humano, cla-
ve de la interpretacién del universo
fisico en que vive y base de todas las
conquistas con que hoy se maravillan
tantos lectores. Nuestra opinién ¥
nuestra experiencia es que mucho mas
podfa hacerse en favor de la divulga.
ci6n matemidtica entte nosotros; mu-
chos temas que hoy hacen retroceder
a las gentes son, no sélo faciles de
comprender, sino realmente apasio-
nantes cuando se los expone con una
gracia v con una agilidad que no ex-
cluyen el rigor obligado en tales casos.

1 lector de esta Historia de la Ma.
temitica que acaba de publicarse
en versién espafiola podréa por
si mismo convencerse de la con-
tribucién hecha al progreso de estas
disciplinas por los cerebros mas po-
tentes y universales de la cultura oc-
cidental. Platén —y antes aun Thales
de Mileto, el fundador de la deduccién
matematica—, Arquimedes, Descartes,
Pascal, Leignitz, Russell, Hilbert ¥
muchisimos otros aparecen a traves
de estas paginas bajo una faz muy dis.
tinta de la que pueden ofrecer vistos a
través de uno de los manuales al uso
de Historia de la Filosofia.

A. Piedrafita

EL CLARIVIDENTE, por Lion Feuch-
twanger. [3d. Abril. Bs. As. 1943.

Fe aqui una novela brutal hecha so-
hre la brutal realidad de nuestros dias,
de estos dias tremendos, desesperan-
tes y esperanzados que nos toca vi-
vir, que nos toca sufrir. Una novela
critica y ecruel, en .a que desfilan
las vidas, mis que vidas torturas en
unos casos, vicios y bajezas en otros,
de un conjunto de personajes que de
algiin modo tienen que ver <on la po-
litica de los nazis hasta que estos con-
siguen el poder en ‘Alemania. Bl esti-
lo es acerado, lag escenas llevadas a
feliz' realizacion con habilidad extra-
ordinaria, Ta finura mpsicolégica insu-
perable. Todo cuanto hay de primiti-
vismo desencadenado, de ignorancia
aventurera, de plan frenético, de am-
bicion demoniaca en la politica nazi
estd en esta nueva novela del autor
de EL JUDIO SUS, contado con vi-
gor y con conocimiento de causa. Hay
piginas escalofriantes, desde esas en
que nos describe el prestigio que al-
canzan, entre las gentes que frecuen-
tan los saloneg distinguidos, los pis-
toleros nazis, con su prestigioso olor
a sangre y su lenguaje instintivo, has-
ta aquellas en que los dirigentes de
més conciencia confiesan <¢inicamen-
te sus fines y sus medios.

El personaje central de la novela
tiene, aparte de su realidad y de lo
conseguidos que estdn su cavécter y
sus aventuras, la virtud de ser el es.
pelo vivo en el cual se reflejan las
turbias corrientes de las diferentes
capas y grupos <que convergen en
e] nacionalsocialismo. Oscar Lauten-
sak, el clarividente, el telépata que
adiving el pensamiento, se vende a
los nazis, rechazando la posibilidad de
dedicarse a experiencias cientificas
desinteresadas, y se convierte en el
mago charlatin a] servicio de la pan-
dilla berlinesa, A lo largo de su vida
hasta que los nazig ordenan su muer-
te, por conveniencias politicas, va de-
jando una tupida red de humillaciones
ma] disfrazadas con éxitos fantasticos,
dejandonos al final wuna impresién
amarga, no por esperada menos terri-
ble. Para quien no haya sufride el am-
biente del fascismo esta novela es el
mejor, el méis vivo de log documen-
tos posibles, el que mejor le puede
hacer entender su monstruoso signi-
ficado. Para quienes lp conocemos, su
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lectura es casi una manera de revi-
vir momentos semi olvidados. Por otra
parte, g pesar de ser una novela he-
cha con personajes existentes, conoci-
dog en gran parte, tiene el don poéti-
¢o, objetivo, de hacernos seguir el cur-
so de los diferentes destinos que en
ella se trazan con la misma pasion,
el mismo interés, la misma distancia,
a pesar de la proximidad odiosa de
las personas y de los hechos, que si
tratara de cosas sucedidas hace largo
tiempo, de cosas no actuales, Y es que
ann nos negamos, como medip defen-
sivo, parg salvarnos de un rencor que
trabaria toda nuestra capacidad de vi-
vir, aiin nos resistimos a creer que el
nazismo siga existiendo, siga devo-
rando destinos, siga manchando las
playas y las praderas del mundo.

La presentacion de] libro es mnoble,
y la version, de Pedro de OTlazdbal, co-
rrecta.

B 1

CLEMENTE CIMORRA. El Cante Jon-

do, origen y realidad folklorica. Edi-
torial Schapire. Buenos Aires.

Clemente Cimorra, escritor de vena
facil y abundante, trata en este libro
de un temg de castiza pasion, al cnal
se da apasionadamente, como los bue-
nos aficionados —y é1 lo es—, sin ti-
tubeos ni critica erudita, que aqui no
hace falta, para hacernos su elogip ¥
levantar un poco el velo que cubre su
historia ilustre de siglos y mds viva
hoy que nunca, pese a los mercachi.
fles sacrilegog —asi lo creen sus fa
naticos, y el autor con ellos—, que
pretenden malbaratarle desvirtuando lo
alto ¥y lo hondo —“jondo”"— de su al-
curnia, Contra estos y por €l se ha
escrito esta breve, ilustradorg y ame-
na guia, en Ia 'que si no falta nada,
tampoco sobra, que une a las virtudes
de su informacion clara y justa el fer-
vor, elocuente por lo sincero, que flu-
ve de la verbosidad —casi siempre jus-
tificada—, que es una de las caracte-
risticas de la vital idiosincrasia del
auntor.

Verbosidad y pasién, alcurnia ¥y
“jondura” del cante dieron <como re-
sultado este libro, cuya aparicion re-
conocemos hoy como necesaria. La ra-
dio, los “ecolmaos para familias” (?),
Tos ‘“recitadores” (?) de la *poesia”
(7) “flamenco (?) -“andaluza” (?7)
“Garcilorquizizante” (777?), necesitaban
que algunien recordara lo que el ‘“can-
te” es y ya estabamos todos a punto
de olvidar. De esto en primer lugar,
y de otras muchas sugestiones y re-
cuerdos somos, pues, deudores a Cle-
mente Cimorra, cuya pluma incansa-
ble es un ejemplo de vocacién labo
riosa digno de recordacién para tanto
autor de obras de minoriag eriticadas
antes que escritas,

J. F.
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LOS HERMANOS DE NAPOLES,
por Franz Werfel, Esta obra del
ilustre autor, con su ambiente de
familia italiana, con la emigracion
de los tres hijos del conservatorio
D. Domenico Pascarella a Sudamé-
rica, ha de repercutir profundamen-
te en el pblico lectoy latinoameri-
cano, que encontrari en la historia

tan maravillosamente contada de
los siete miembros de esa familia
algo de suw propio destino, revivira

lag tragedias y alegrfas de una
época pasada “‘del canto y de la

ley'', Precio, m/arg...... 8.50

AMOR Y MUERTE EN BALI, por
Vicki Baum. Novela pasional que
describe la vida virgen, lleng de
sacrificios ¥ dulzuras natuarales, gl-
ternados con la ingenuidad nata ¥
los engafios del mundo civilizado.
Todo se desarrolla sobre la isla
tropical de Bali. Dos tomos. Pre-
Clo TNJATE. . cressssrnsnns 5 12—

LOS SIETE CONTRA REEVES, por
Richard Aldington. En este libro
escrito en un lenguaje animado ¥
acertado, Aldington marca las de-
bilidades de la clase media bur-
guesa con admirable agudezy de
criterio e incomparable sentido hu.
moristico, Preecio, m/arg. § 7.50

ELIE FAURE. Historia del Arte. To-
mo primero: Arte Antiguo. Tradue-
cién de Margarita Nelken. Editorial
Poseidon. Buenos Aires.

La Editorial Poseiddon, al acometer
Ta impresién de una nueva edicion de
la Historig del Arte, de Elie Faure,
pone ung vez mas a prueba sus fuer.
zas en una empresa tan ardua como
prefiada de responsabilidad. Tanto ti-
pograficamente como por la calidad del
material grafico y bondad de la ilus-
tracion, tan cuidadosa y expertamen-
te seleccionada, son ofras tantas ga-
rantias de lo airosamente con que han
sido vencidas las extraordinarias di-
ficultades que el intento llevaba apa-
rejado consigo e Indice del merecido
éxito que ha de gozar su aparicion.

Con respecto al texto, para aquellos
que no le conozcan, el sélo nombre del
critico, tan lleno de fervor por todos
los temas de que trata con su pluma
de auténtico esecritor, ha de bastar pa-
ra merecer el interés del mas indocto
e indiferente de los lectores. Elie Fau-
re ni es ni un erudito ni un cicerone,
sino un escritor que sabe del valor que
adquieren las cosas por el mero he-
cho de decirlas sinceramente. En un
primer profogo, “que no retira o re-
hace porque representa un instante de
sf mismo, y por lo tanto ya no le
pertenecen”, justifica la esencia de su
critica Mrica, al recordarnos la pa-
sion de Michelet, la grandeza poéti-
¢a de Baudelaire y e] alma de artis-
ta de Taine, soportes y justificacion de
la perennidad de los juicios de aqué-
llos, pese a la erudicibn de los ar-
quedlogos o Ta documentacion de los
ratones de biblioteca. La intuicion de
los artistas estd por encima de las
inertes enumeraciones de los sabihon-
dos, cuya miopia y sordera les impi-
de sentir e] aliento evangelizador que
late en la realidad del bulto escul-
torico o en la ilusi6n tridimensional
del lienzo. Elie Faure mno quiere ha-
cernos pensar: sélo quiere que apren-
damos a sentir, para lo cual nos invi-
ta a que profesemos con €l en esa
nueva religion de la belleza, de la cual
es uno de los mas fervientes fandticos
y eficaces predicadores, a] obligarnos
a sentir con la frente y al llevarnos
a pensar con el corazon,

4k

Una historia de la diplomacia hecha
con rigor y con inteligenciag es algo
mdg que una version de una de Tas
ramaes de la historia genera]l del hom-
bre. En ella han de converger, fatal-
mente, las diferentes causales de los
fenémenos histéricos mds influyentes
en los destinos de 1a
humanidad.

Esta de Potemkin,
profusamente docu-
mentada, de cuya do-
cumentacion des-
prende el autor agu.-
das conclusiones, es
obra de gran valor
para el que quiera
seguir con los datos
previamente necesa-
| rios el curso de los

K = | mas actuales acon-

. ~ " tecimientos de la_po-

litica mundial, y {r?-

tender el iuegp de fuerzas, diversas,

encontradas, poderosas, que refléjan. su

energia y su accion en los aconteci-
mientos internacionales.

La Editorial Lautaro, una de las que
con mas salud moral y mejor disposi-
cion de animo estd editando obras de
valor actual y vivo, nos ofrece esta
preciosa obra en un bien cuidado tomo
de sug colecciones.

Rainer Maria Rilke. — Rodin. — Edi-
torial “El Ateneo”. Buenos Aires. —
Rilke, el alto lirico alemdn, devoto fe.
ligrés de la ‘“dulce
Francia” fué por eso
mismo el cronista
apasionado de Au-
gusto Rodin, qltimo
gran poeta de lg pie-
dra sofiada como al-
ma, Todo Rilke y
mucho de Rodin, se
nos da en este estu-
dip ya cldsico, euya
reedicion cuidada, y
espléndidamente
presentada grafica-
mentehemos de
agradecer al esfuerzo y pericia de su
editora.

HERMOSILLA-SALVA. — “Arte de
hablar en prosa y verso'. — HEditorial
Glem, Buenos Aires. — El viejo trata-
do retérico de Her.
mosilla, dulecificado
en su rigor escolds-
tico por la compren-
sion y buen gusto de
Salva, vuelve a pa-
recer en los escapa.
rates portefios don-
de ocupa, sin duda
alguna, un lugar pre-
eminente entre el
farrago de publica.
ciones del mismo gé-
nero ahora tan de
moda. Frio, olimpico, nutrido de una
estética en desuso, que garantiza lo
inofensivo de su prédica, es este
arte de ‘hablar, utilisimo para el
estudiante o el escritor. Alli estd to-
o, ¥y aunque no haya que hacer caso
de ello, su conocimiento es imprescin=
dible para el que pretenda participar
dento del negocio literario. La retori.
ca no hace poetas ni escritores, pero la
generacion espontinea de estos ultimos
no es tampoco tan comin que nos evi-
te su total conocimiento, fiados en el
favor de las musas, menos faciles de
conquistar que lo que muchos autodi-
dactos se creen.

Correctamente traducida .en la “Se
rie Romédntica”, de la Editorial Nova,
acaba de aparecer la famosa mnovela
corta, “El lunar de
Mme. de Pompa-
dour’, del gran ro-
mantico francés Al-
fredo de Musset. Po-
cas obras del! ro-
manticismo amable
habrd tan graciosas,
sensibles, delicadas,
y llenas de suave
humor, de dulce iro.
nia comoestade
Musset, el gran poe-
ta del amor tal co-
mo se lo entendia en
su época, y como se
lo entiende, a pesar
de todo, en todas las épocas,

Como todo lo publicado en esta ya
nutrida “Serie Romdntica”, el encan.
tador relato de Musset aparece presen-
tado con la finura, el cuidado, la gra-
cia que tienen todos los libros de “Nova”,

La figura de Juan
Pablo Echagiie es
¥ya suficientemente co-
nocida. Su obra le hi-
zo acreeedor a la mas
amplia estimacion ge-
neral. En esta nueva
obra, que edita la Edi-
torial Losada, Juan
Pablo Echagiie nos re_
vela una vez mas sus
dotes de escritor, en
piginas llenas de eru-
dicion y de agudeza, que comunican
al lector su concentrado, su denso ca-
vilar.

Al saludar la aparicion de este inte-
resante libro, cumplimos con un grato
deber. Queremos sefalar que con “En-
foques Intelectuales” se enriquece la
ya extensa serie de libros de autores
argentinos, publicados por la Editorial
Losada.

La cordial acogida que dispensd el
publico a la extraordinaria obra de
difusién de la cultura brasilefia que
viene realizan -
do Newton Freitas,
se verd confirmada
. nuevamente por este
: extracrdinario con -
junto de leyendas.
que, bajo el titulo de
“Amazonia’, ha pu-
blicado 1a editorial
Nova en su bella co-
leccion “Mar Dulee”.

Los mitos elemen -
tales, la voz teliirica
de una grande, pri-
mitiva ¥y hermosa
tierra: la brasilefia,
constituyen el tema del volumen, ge-
lececionado y prologado por Newton
Freitas. La traduccién del portugués,
debida a Luis M. Baudizzone, perfecta.
Abundantes vifietas de Carybé ilus-
tran las pdginas de esta excepcional
edicion. En ellas. el pintor argentino.
en el que tanto arraigo tiene el pai-
saje brasilefio, nos da toda la gracia,
terrenal, fuerte, jugosa, que contienen
los mitos y leyendas reccgidos en
“Amazonia’.
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EL ARTE EN LA EDICION

TRATADO DE

ce mis de diez afos un escritor francés

escribié para un diario de Buenos Aires
una cronica sobre las ilustraciones de Picasso
a las "Metamorfosis’” de Ovidio, y recogia,
para sus lectores, estas palabras del mismo
Picasso que ilustraban la teoria que exponia:
“Hemos tenido la época de los Ballets rusos,
tendremos probablemente ahora la época de
las grandes ediciones”. La teoria del escritor
francés es, de que muchos libros actuales per-
durarin como testimonio de una bella época
de la pintura. El afirmaba, exactamente, que
asi como antes los pintores habian sentido la
necesidad de ginar grandes decorados, en
la actualidad el ilustrar o compaginar un her-
moso libro es una oportunidad para encontrar
una nueva expresion. Casi fué asi como ocu-
rri6 el extraordinario renacimiento del libro
en todas las capitales europeas después de la
guerra del catorce, llegindose a modificar las
viejas normas y a hacerse experiencias hasta
entonces apenas sospechadas. Ninguna regla
clisica de las artes grificas quedd sin ser es-
tudiada y renovada, o firmemente conservada,
por los artesanos y artistas consagrados abso-
lutamente al libro. Entonces nacieron escue-
lis para defender nuevas teorias tipogrificas,
que a veces surgian de nuevas teorias de la
pintura, ¥ se plante6 la lucha en este terreno
como en ((‘du.‘ I(IS otros dc Ia Vid:; CI ﬂrdul
de ella hizo posible y evidente el progreso de
las artes graficas. Las ediciones populares exi-

la edicidn de Losada

del libro de Leonardo

LA PINTURA o

gieron desde entonces, el mismo cuidado que
las ediciones de minoria y de un nimero re-
ducidisimo de ejemplares.

En esta lucha, encendido en medio de ella,
participé en Milin Attilio Rossi, que en Camjo
Grdfico de su ciudad, como aqui en Buenos
Aires en Excelsior y Argentina Grifica, de-
fendié y teorizé sobre los nuevos ideales en
la imprenta. En Campo Grifico, el nicleo mis
joven de Milin era sucesor, en inquietud al
nmienos, ya que no en las teorias, de Risorgi-
mento Grifico de Raffacllo Bertieri y trataba
de orientar la Scuola del libro, que habia fun-
dado al iniciarse el siglo Fumagalli ¥ que for-
mé numerosos técnicos que enaltecieron el arte
del libro en Italia, la patria de los Bodoni, y
Aldo, aportando a este renacimiento del libro
curopeo osas i i Empresas de
este. pais, como la casa Nehiolo, de Turin,
crearon nuevos caracteres siguiendo el viejo
estilo del siglo XVI, o fundiendo nuevos di-
bujos de tipos, de técnicos actuales.

De este pais, movido excepcionalmente en
tas artes grificas por las nuevas inquietudes
suropeas ¥ por la leccién tradicional de Bo-
doni, el impresor de Parma, y la de los gran-
des impresores del Renacimiento, viene a la
Argentina Attilio Rossi. Es un artista de la
postguerra, que con otros muchos, hace exacta
la prediccion de Picasso; es un pintor que
siente la necesidad de hacer hermosos libros
¥y que cOmO Otros artistas conltemporineos su-
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yos aprecian la vida de trabajo constante, de
ectimacion del propio oficio, de los artesanos
de los viejos gremios. Del trabajo concentrado
de artesano y de las propias condiciones de
pintor nace el orden arquitectonico del libro
hecho por Attilio Rossi. Cada libro tiene para
él una nueva secreta regla que manifestar
‘y una dificultad técnica vencida y que es el
testi io de su ibilidad de artista.

Se puede decir, ¥y no es que se pueda sino
que se debe decir, que Attilio Rossi ha reno-
vado totalmente la industria tipogrifica del
libro en la Argentina. Ha creado para edito-
riales de Buenos Aires, como Espasa Calpe S. A.
y Losada S. A., nuevos tipos de libros, estruc-
turando colecciones y consiguiendo para la
industria del libro argentino una altura no
conseguida hasta entonces, Colecciones como
La Pajarita de Papel, Las grandes movelas de
nuesira época, Biblioteca Contempordnea, etc.,
son, a nuestro juicio, ejemplos de lo que afir-
mamos. Los grandes libros dirigidos técnica-
mente por él, como La Cultura del Renaci-
miento. en ltalia, por Burckhardt, La Poesia
Medioeval Espasiola, por Dimaso Alonso, con-
firman su gran oficio de creador del libro
v su sensibilidad de artista. '

Rossi es, ademis, uno de los grandes di-
vulgadores de los problemas de las artes gri-
ficas en este pais, como lo habia sido en Ita-
lia, ¥ por medio de articulos, ensayos y con-
ferencias colaboré en multiples publicaciones
y en distintos actos.

Su personalidad se confirma definitivamente
para nosotros con la publicacién del Tratado
de la Pintura, de Leonardo de Vinci, por la
Iditorial Losada S. A., a la que Attilio Rossi
dedicé su mayor esfuerzo. En este libro se
aprecia al lado del rigor matemitico de la

NOTICLAS

de
ESTADOS  UNIDOS

Se lleva a cabo actualmente en el
“New Art Cirele” !(Circulo de Arte
Nuevo) una exposicion de Paunl Klee
compuesta de veinticuatro cuadros fe-
chados entre 1910 y 1939. Estian expues.
tas alli muchas de las acuarelas de
este hdbil y delicado fantaseador asi
como alguno de sus cuadros mas aca-
démicos realizados durante los afios
de su formacion y algiin otro inespera-
damente realista como “Bay of Mazza-
ro” (La Bahia de Mazzaro) de 1924. Son
tipicos de Klee, en la integracién poé.
ca de titulo y pintura “Softly Moving
Garden” y “Perpendicular to the Wa-
ves”. lLos precios de venta de esta ex-
posicién oscilan entre 200 y 1.500 do-
lares,

£n la galeria Rosenberg se exhiben
veintitrés cuadros representativos de
ciento cincuenta afios de tendencias
francesas y americanas: En 1)1'i_mer
lugar un Dpaisaje por George Michel
(1763-1843) ; luego “Etretat” de Cour.
bet, y pinturas de los jefes del mo-
vimiento innovador francés, incluyen.
do “Banquet” de Cézanne, y el notable
retrato doble de Manet “M. Hosche-
de e Hija”. Entre los del afio 1921 do-
mina Picasso y dos caprichosas ilus-
raciones de Chagall. Los precios fija-
dos son desde 200 a 3.000 ddlares.

Xavier Gonzadlez demuesira ser en
su exposicién retrospectiva de la Ga.
leria Norlyst uno de los artistas mas
versdtiles, pues sus 6leos y aguafuer-
tes recorren foda la gama de las es-
tan mareados entre 50 y 300 doélares.
cuelas experimentales. Los precios es-
tdn marcados entre 50 y 300 dolares.

La pintura francesa se halla repre.
gsentada en la Galeria Durand-Ruel por
un gran pastel de Degas, “Femme au
Tub”, cuadro de hermosisimas lineas,
digno ejemplo del trabajo de este ar-
ta que merece por si solo la visita a
la galeria. Adem#s hay expuestos ex-
celentes cuadros, en especial 6leos, de
Pisarro, Sisley, Monet, Boudin, Redon,
Derain, Renoir y otros.

El “Art Institute of Chicago” acaba
de adguirir recientemente el cuadro de
Salvador Dali “Invenciones del Mdns_
truo” (“Inventions of the Monster”),
pintado en 1937. Esta obra es tipica de
la inventiva de este artista. Estd com-
puesta con materiales fantdsticos
—mujeres-caballos, una jirafa flamean-
te, un angel.gato, etc.— que e] artista

Attilio Rossi

composicion — el mismo rigor en la cons-
truccién de las pdginas que tienen en su es-
tructura los cuadros de Leonmardy o las for-
mulas matemiticas de Fra Luca Paccioli, el
amigo del mismo Leonardo— la justa impre-
sion de todo el libro y toda la armonia de
los elementos utilizados, ilustraciones, formu-
las geométricas, vifietas, etc. Todo lo que in-
terviene en la creacién del libro desde su com-
posicion hasta el dltimo detalle de la encua-
dernacién ha sido cuidadosamente estudiado. Pa-
ra la composicion usé Rossi tipos de la misma
familia, para el texto el Granjon, para los sub-
titulos la bastardilla del Garamond y él mismo
dibujo las letras de los titulos siguiendo el es-
tilo sereno de las capitulares romanas. En la
tapa se destaca, impresa en oro sobre tela
Llanca, la espléndida marca de la escuela de
Leonardo. La sobrecubierta estd magnificamen-
te realizada y es sin duda una de las mas
sonseguidas entre las hechas por el mismo
Rossi.

En este libro se pucde asegurar que el pin-
tor Attilio Rossi ha realizado sobre todo una
acabada interpretacion plistica del Trafado de
le Pintura, ya qie tuvo taito'que ver en esta
edicion Ia sabiduria del oficio tipogrifico,
como sus cualidades de pintor. Este libro, he-
cho sobre reglas clasicas, es el homenaje de
la Editorial Losada S.A. y de Autilio Rossi
2 una 'de las obras mis bellas del mundo y al
extraordinario pintor del Renacimiento.

Nobrecubierta del Tratado de la Pintura

bellos libros. Don Juan Lépez, ¢l jefe de co-
rrectores de la imprenta, un entusiasta traba-
;ador que ama su propio oficio, contribuyé
con su experiencia veterana al cuidado de la
edicion. Y Teodoro Becl cooperdé con su ex-
quisita sensibilidad de bibliofilo.

Attilio Rossi fué auxiliado en su extraordi-
naria labor por el trabajo de la Imprenta Lo-
pez, una de las grandes imprentas america-
nas que auténticamente estin al servicio del
libro y que mis se han distinguido por la
calidad de sus ediciones, mereciendo por su =~
labor el homenaje de todos los amantes de los (1)

BB ARTE

Luis SEOANE.

Editorial Losada, 8. A, Bs. Alres, 1043,
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TOMOS PUBLICADOS:

LA BOHEMIA GALANTE, de
Gerardo de Nerval,

DIA DE DIFUNTOS y otros ar-
ticulos politicos y sociales, de
Mariano José de Larra.

ADOLFO, de Benjamin Constant.
HERNANI, de Victor Hugo.

EL LUNAR DE MADAME POM-
PADOUR, de Alfredo de Mussef.

3 pesos el ejemplar.
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utiliza como simbolo de las prediccio-
nes de Nostradamus, quien afirmé que
la aparicion de los monstruos presa-
giaba siempre el comienzo de una
guerra,

Se exhiben actualmente en el Young
Museum de San Francisco, las obras de
un soldado y artista de la Repiblica
Espafiola, Luis Quintanilla. Este artista
lleg6 a los Estados Unidos para realizar
cinco frescos en la Feria Mundial de
Nueva York con temas de la Espadia
leal. Antes que pudiera retornar a su
patria se impuso el régimen de Franco
v en consecuencia Quintanilla se quedo
en América. La exposicién incluye los
bhosquejos de estos frescos y su trabajo
realizado desde entonces.

En “Art of this Century”, se expone
uno de los cuadros en que Chirico, se
muestra en todo el misterio y la melan.
colia de sus primeros trabajos. Se titula
“La calle”. También se exhiben de €1 nu-
merosos cuadros pertenecientes a colec-
cionistas pero todos correspondientes a
la primera época de este pintor,

Acaban de Aparecer

ELIE FAURE
EL ARTE ANTIGUO
Volumen I de los cinco de que consca esta Historia del Arte,

que encierra la mas sugerente ¥ fecunda historia, no ya del
arte, sino del hombre mismo. 356 pig. 204 grabados en

negro. 4 en color. Encuadernado en tela ... $ 22.00
ELIE FAURE JULIO E. PAYRO
EL ARTE ANTIGUO JAMES ENSOR .
Primera monografia en castellano sobre el gran {”mnﬁ belga.
72 pig. 46 grabados en negro. 2 en coloc, ncua-
dernado .. ... R A o A s 7.00

NEWTON FREITAS =,
CANTOS Y LEYENDAS BRASILENAS
Las canciones, fiestas, leyendas; las tradiciones brasilenas den-
tro de un libro. 296 pag. 18 dibujos de Noenia. Encua-
dernade) en: Bela . it sie s sl ie el s .. ¢ 8.00
JOHN FAULKNER
ALGODON DE A DOLAR
Otis Town, con estirpe de fundador de pueblos, realiza con
ol aire sencillo y candoroso de los héroes mitolégicos la
hazaiia de hacer surgir algodonales de la nada. 372 pig.
Encuadernado ... -..aiiasis sraicianns .. s 6.00
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EDITORIAL POSEIDON

ToMN FAULNNER

Biblioteca Nacional de Espafia

COLABORACION
EN PORTUGUES

Uma Exposicao
e um Concerto

Por NEWTON FREITAS

AGITARIO reune em sua volta um

grupo de artistas, Mantem a inquie-
tacio desperta trazida de fora, de ou-
tras terras, e revive a existente aqui.
Busca ver dentro, e busca expandir a
graca dos melhores elementos intelec.
tuais, artistas, em suas vitrines colo-
ridas en em sen saldo-pequeno, mes-
cla de biblioteca e atelier.

Inaugura Sagitario pacientemente,
todas as semanas uma “tertulia”, co.
mo dizem aqui literaria e artistica. A
semana passada coube a Grete Stern
expor suas fotografias pelas paredes
acolhedoras do atelier. Alianhadas
suas cabecas parecia uma fileira de
degolados de gesso, brancos e puros
em seus pescocos de pedra. Grete se
compraz em alinhar mortes-vivos, pro-
curando na mascara humana as rugas
mais profundas, as barbas mais des-
pontadas e o8 poros mais humidos. De
barro.poroso estavam feitas aquelas
amostras de gente, porque se sentia jo-
rrar humidade por entre a pele branca
ou amarelada das suas cabecas cor-
tadas.

Parece que houve uma infensdo uni-
formisante mnas fotografias escolhidas
para esta nova amostra de Grete: os
tipos se assemelham em suas formas
de olhar e de pensar. Sdo todos filhos
de nma mesma inspiragdo, como per.
sonagens de romance criados pela mes-
ma imaginacio. A cabeca dura de ho-
mem esti ligado “internamente” com
s cabeca despenteada e alegre daquela
menina. O riso infantil e a intesdo
mascula nio se destroem pela presenca.
Ao contrario, se unem porque sao filhos
de uma mesma intensao.

A certesa que da Grete aos seus per-
sonagens ¢ espantosa, incisiva, cortan.
te. Ela vé o que naturalmente a maio-
ria nio pode vé, atada a velhos pre-
conceitos plasticos tomando a fotogra-
fia como uma arte alambicada, feita
de cera mole, cores apagadas e reto.
ques minuciosos. As fotografias esta-
vam sempre, para o retratado, como
um espelho embacado para a verdade.
A natureza refletida em cuidados extre-
mos, em superficie pouco polidas, mas
veladamente “bonitas”. Isto: “boni-
tas”. Nenhuma palavra serve melhor
para qualificar as fotografias, em sua
grande maioria, do que “bonitas”. Be.
las jamais.

Bonita era a menina em seu branco
traje de 1d. Comunhio, Bonita era o
bebé& recemnascido, entre brancas ren-
das de batisado. Bonita era a noiva,
bonita o mnoivo, bonitos pais, mées,
avds, regatos, flores, casas e florestas.
Nada era feio, nada era triste, nada
erag chocante. Jamais porem a. belesa
atingira seu ponto maximo. Nem o pa-
teito, nem o dramatico, nem o tragico.
O poder de fixar imagens estava tado
associado ao desejo de adornar, com-
por poemitos alambicados, que ningnem
se lembrava que a vida estourava por
outros poros e guardava brancos ca.
belos e rugas veneraveis para a DPos-
teridade. Nunca me esquecerei de uma
fotografia muito difundida de Tosca-
nini. A cara é lisa (com seus 70 anos),
os cabelos podem ser de prata, mas
de prata dourada, tdo lisos e tdo bri.
Ihantes como os de mma “platinum
blond”. Os olhos estdo abertos sem
rugas, e a boca se fecha sobre dentes
feroses. Todo um Toscanini revigora-
do a retoques, tingido, pintado, ridicu-
lo finalmente como umga velha cocotte
tentando enganar a si ¢ aos demais,

Imagino a verdade de Toscanini atra-
vez de uma fotografia de Grete, com
as veias da testa que se incham quan.
do rege, e os olhos que se ahrem em
chamas guando vibra em acordes pa-
teticos. B pois a diregdo da fotogra-
fia que interessa sobretudo nesta Hx.
Dosicdo: os retratos de Mary Steward
se destacam sobre os demais pela sua
cabeca de romana, seus cabelos em
tranga negras e seus olhos duros e fi-
Xos num ponfo longinquo. Tambem a
cabeca de menina Lili Berni é poetico
e puro, levantando-se entre um pen-
samento e outro. O auto retrato de
Grete é sombrio apesar das palmeiras
alegres que lhe sombreaim o rosto.
Dir_se-ia que ela se busca e ndo se en-
contra; quer rir e faz pensar...

Pl‘imeil'amente o sr. Arturo Serrano

Plaja falou sobre os concertistas, fa-
lou em voz pousada, como quem numa
reunido intima conversa amavelmente
com amigos diletos. Seu ton era tdo ex-
pontaneo que dava a impressio que os
concertistas ndo estavam presentes.
Depois, a sra, Marig Teresa Ledn, per-
to do piano, entre o auditorio, foi co.
mentando as Pavanas, as “Romanes-
cas"”, as fantasfas. B o calor que fazia
nesta celebre tarde de dezembro ia
desaparecendo. As notas claras salta-
vam do piano dedilhado por Daniel
Devoto, e as vibracoes sonoras enchiam
o salio de Sagitario.

Foram desfilando: Luis Millan, Alon-
so de Mudarra, Enrique de Valderra.
bano, Diego Pisador, Juan Vazquez...
A srta. Dora Berdichevsky alternava
com Daniel Devoto, e sua voz clara,
pura, nos transportava. Deu-se entio
a inversdo dos valores fisicos, O calor
que deveria aumentar com as vibra-
¢oes dos instrumentos vocais e de cor-
da, foise abrandando, Apezar da sala
estar repleta quando as ultimas notas
de “De Antequera sale el moro” de
Cristobal de Morales, se extinguiram
j& se respirava com mais profundidade.
Lorenzo Varela disse entfo algumas
palayras expressivas sobre os dois ul.
timos livros editados por Edicién de
“pPleamar” e Rafael Alberti reciton
poemas de Fray Luis de Leon e Fe-
derico Garcia Lorea, extraidos dos dois
luxuosos livros daquela novel editora.
Estava terminado o recital. Sagitario
fechara as portas e la fora caia um
vento quente, vindo de terra mourisca.
Para atraz habiam ficado “claros ¥y
frescos rios”., “Triste estava el rey
David.”

y
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Egscena de “(ita en el Rhin", con Betle Daris y Paul Lukas

Otra escena de “Cita en el Rbin”, film que ha suscitado opucs-
tos comentarios. El argumento, uno mds en la larga serie nece-
saria de la propaganda de guerra, no es lo mds importante, como
es natural. La direccién, discreta, bien intencionada, descuidan-

En Estados Unidos, durante e representacidn de “La piel de nuestros dientes”:

Larry Hugo en el papel de Henry, Viola Frayne en la Sra. Antrobus, Frances

Heflin en Gladys, Conrad Nagel en el Sr. Androbus y Mirviam Hopkins en Sabina.

Miriam Hopkins, como tantos grandes aclores de cine, dedica parte de su ac-

tivided de intérprete al buen teatro, que, cada dia se ve mis cluro, no es
enemigo ni victima del buen ecinematografo

Otelo enfrenta a Casip en la escena de la riii entre log ebrics, en la represen-

tacion de Otelo dada por el Teatro Guild. de Nueva York, montadas por R. B.

Jones. Margarel Webster ha refundido en dos actos la obra y ha reunido en

torno ay Otelo de Paul Robeson a José Ferrer en lago, Utd Hagen en Desdémona,
Edith King en Bianca y James Monks en Casio

RnEILARADBLEY

do “detdlles”. ¢Por qué son siempre tontos los nazis en el cine?

Y Bette Davis es aqui, como siempre, la gran actriz dramidtica,

dueria de sus varios recursos, fina, inquictadora, cuyo talento se
ba becho ya indiscutible en el trancurso de su rica actuacion

TEATRO EXPERIMENTAL

Por

ARTURO CUADRADO

“La large comida e

Al Teatro Experimenta] “"Espondec”
le debemos una de las mds importan-
tes jornadas teatrales de la actual tem.
porada,

Asumip esta importancia es grave
responsabilidad, ya que el ejercicio del
arte mo es puro juego ni caprichoso
deporte.

El fundamental error de esta agru-
pacion, comp de otras similares, es es-
conder su fisonomia bajo el nombre de
“axperimental”.

El Teatro eg algo tan perfecto, tan
matematicamente justo. que no puede
estar sujeto a ninguna clase de malaba-
rismos, Son demasiados siglos de tra-
bajo, de actividad, de estudio. para que
ann se intente inventar un problema en
donde todos los problemas han sido ya
resueltos. Las cosas admirables del
teatro son eternamente vivas; las
muertas bien muertas estan.

del tealro fueron
renovados, Muchas normas académi-
cag trastocadas. Muchos estilos cam-
hiados. Algunas veces se oy0 también
Ia palabra revolucién. Los escenarios
fueron campos de batalla, no solamen-
te de la idea sino de la forma de re-
presentacion.

Muchos dogmas

Y por encima de todo quedé el tea-
tro activo, desde las gradas de piedra
al aire, en la noche, o en los rincones
e los “corrales” de las villas.

Afios mds tarde tuvimos que pade-
cerle en las salag tapizadas. Ahi sigue
atn. Y sigue luchando con ejemplar
heroismp en una de [as mds nobles
profesiones, con sus actores, con sus
directores, con sus animadores, todos
soldadog en defensa de un arte que
nunca morira,

Nada mds justo y beneficioso que
los grupos renovadores, lag admirables
minorias, las actividades de cidmara o
club, lo titulade “experimental”. Pero
nada mas conveniente que reducir
estas actividades a su gran in-
tento, es decir, a “experimentar” sobre
ung mismoe sin tener que hacer sufrir
al pablico. Al pablico que alegremente

Navidad™

entra a ver, a admirar, a sentir, y se
encuentra con balbuceos innecesarios,
con actores de aficién, con voces no
maduras, con escenografias y luces no
estudiadas desde el balcon en donde es-
td e] pueblo, dnico juez cuando es es-
pectador.

Se crea unag natural econfusién, todo
estd bajo un signo demasiado intelec-
tual, con fundamentog plasticos resunel-
tos a espaldas de la platea. Y el hombre
puro, ingenuo, espectador normal, creeg
que estp es el teatro.. y no vuelve ia-
mas al teatro.

Los més perfectog teatros de “ex-
periencia” se hacian en . los salones
privados. Asi se permitic Valle In-

clin ser disparatado actor en el fa-
moso “Mirle Blanco”. Pero jamds ante
e] piiblico que paga y exige.

El teatro de Thornton Wilder no ne-
cesita tampoco estar sujeto a lo “ex-
perimental”. BEs demasiado teatro vie-
jo, va, para nuestra época. La lastima
es que lag compaiifas profesionales lo
desprecien y no lo representen. (] fra-
caso de Wilder en el Politeama fué
debido a factores ajenos al teatro).

De ahi sale la importancia y la vir-
tud de “Espondeo”, De ahi le debemos
ung famosa noche de teatro. Y de ahi
también nuestrp aplauso. (Lo que de-
cimos sobre la condicion “experimen-
tal” no lo diriamos si solamente se tra-
tase de uno.. pero son demasiados).

“La larga comida de Navidad” tuvo
momentas buemros de Enterpretaciém.
Obra dificil, sortedé escollos con gran
valentia. Los actores hicieron demasia-
do ante el grandiosp mensaje de Wil-
der. Y dentro de su ‘“experimento” de
actores han estado correctos; la per-
feecion solamente la logré una de las
actrices que puede ser una extraordina-
ria revelaciéon artistica, Para ello, que
no olvide que el teatro es profesion a
la que hay gue entregar la vida entera.

A Wally Zenner, a Saulo Benavente,
al publico, graciag por la brillante jor-
nada,

IMPRESO EN LOS TALLERES “LA VANGUARDIA™.
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Michelle Morgan Avyer y Hoy

He aqui la Michelle Morgan de ayer,

de Paris. del mundo. Una boinag vy un
impermeable inconfundibles. Y aso-
mandole a los cjos ese sueqo apasio-

nado, hondo, gue hizo de ella la actriz
de los grandes Jilms: en “La Tormen-
ta”, con Charles Boyer:; en “Amanece”

-itltimo mensaje del mejor cine cura-
peo— con Jedn Gabin. No tenia mis
adorno que s hermosa cabellera. su
Jrente serena, los armoniosos dngulos
e sw rostro, Y
de la  mirada, siempre
siempre fuente de

aquella transparvencta
ensoniadora.

(eimor,

Y lu Michelle Morgan de Hollywood.
Sn ecara, aprisiongda en  Codoaose wa

ofensivos. que hacen tabla rasa de to-
das las caras. ;Qué dificil ez ver en #l

cine americang une cara natwral, con
aliento huwmano, con perfeccion de al-
ma. jA su lado. un galun de la serie

witima al que el deporte por el deporie
le ha convertido la care en espejo no
del alma sino de los maisenlos. De ayer
a hoy parecern haber pasado siglos vy
no de progrese sino ae retroceso, Kl
artificio yanqgui nos va deshaciendo las
grandes Jiguras entre homenajes de
cremas y lujos de nuevo rvico. Michelle
Morgan no era wuna trigica. era tan
solo —que dificil es ser eso—- una fi-
fura capaz de despertar pocticas reso-
nancias., ;Volverd a sevlo nuevamente?

Daniel Devoto y Dora Berdichewski
Por

ARTURO SERRANO PLAJA

agmento de a dizsertacion que hzo el conocido escritor sobre las
dos tiziosas figuras, presentindolas duraate & conciertn de vihuelis-
tas espafioles que éstos ofrecieron recientemsnte).
“Ya desde el afio treinta, cuando
comenzd a estudiar con Perceval, el
actual director del Conservatorio de

Mendoza
reivindica

—alumnado este que Devoto

con lealtad v reverencia
sostenida—, su vocacion musical se va
realizando en dos direcciones parale-
las: la propia de creacién y aquella
de investigacion y serio conocimiento
de las mas dificiles tradiciones musi-
cales. Es decir, se va realizando. Pro-
ducto de esa realizacion son una serie
de conciertos-conferencias en los cua-
les difunde y populariza sin  *wul-
garizar”, entenddmonos en Hosatio,
Santa Fe, Tucumdn, Cérdoba v Bueno,
Aires; también lo son publicdciunes de
vivo comentario y estudio de la musica
vy de la poesia medieval, de los cancio
neros y romanceros asi como la confe
rencia dada en 1942, en Tucuman, so-
bre Monodia lirvica en el siglo XIII, es
decir, sobre la misica no eclisiastica,
flustrada con treinta ejemplos armoni
zados por & mismo, Noble resultado
de ese trabajo continuo serd su Diciio-
nario musical medieval espadinl gque in-
tegrard una compilacién de glosarios
¢on estudios relativos g los instrumen-
tos, sonidos, ete., a que se refiere .l
titulo, y del cual. la primera =ntrega,
sobre Bercee, aparecerd el afio que vie-
ne en la Revista de Filologia Hispinica,

A

Dora Berdichewski
Asimismo, ha realizadov, realiza y reua-
lizard, se podria deecir, otros estudios
cual el llevado a efecto con yerto
a los canvicneéros tradicionales espafio-
les: <desde 2] de Padrel al de Singler.
Del mismo modo ha sucgido lo que da
lugar a este concierto. Pero antes do
hablar de él guiero referirme, por mds
que sea de pasada, a otras actividades
e Daniel Devoto.

Porque antes he dicho que tcdo 2sto,
no es mas, en cierto modo, que comple-
mento de una vocacion creadora, que es
lo que, en nltimo o en primer término,
seglin se mire, califica a su autor. Com
compositor musical, en los Conciertos
de la Nueva Misica, que dirize Juan
Carlos Paz, ha estrenado una pieza su
va titulada Embelecos, con textos (e
Oliverio Girondo. Suya es, izualments,
ctra cancién, Solange, con texto de I
Keller, Y suyvas son diversas composi

ciones de misita de camara con poe
mas de diversos autores como Rafael
Alberti y otros. Como poeta, tampoco

esos veintisiete afios desdicen la fecun-
didad ni la vocacién de Daniel Devoto.
Tres canciones, Airve dolido, Las Ele
gias de Empalme, El Arquero y las To-
rres, Tres Canciones de la Azotea, vy,

Shirley Avenburg

—*“Shirley Avenburg es nna bailari-
na moderna, cuyo arte entronca con
las mas puras raices del arte clasico
de la danza”. — Eso nos dijeron y asi
fué en la tarde del dia 13, en el Teatro
del Pueblo.

Quien como Shirley Avenburg baild
el “Sherzo”, de la sonata op. 28 de
Beethoven y la “Liberacion” de Khat-
chatourian, es fundamentalmente una
gran creadora de la danza,

Extraordinaria coreografa, su traba-
jo tiene interpretaciones llenas de no-
vedad, audacia y originalidad.

Fué admirablemente secundada por
el gran maestro Orestes Castronuovo.

Daniel Devoto

recién publicado, el Libro de las fibu-
las, son otros tantos titulos de obras
suyas.”

“Pero ni quiero ni puedo eludir una
alusion de otro orden cual es aguella
que me nace en :mi condicion de 2spa-
ol en América. Pocrque con Daniel De-
voto estd aqui, viva y presente, por
encima de la torpe estulticia de dis-
cursos amanerados, lo mejor de la tra-
dicidon espanola: quiero decir: america-
na. Por ello, mi agradecimiento y mi
orgullo al referirme a Devato.

Con respecto a Dora Berdichewski, a
cuya voz es initil que yo aluda, puesto
que vais a oirla y vais a ver lo gue
significa, quiero también decir algunas
palabras. KEsto es: su gracia, su ta-
lento musical, exigen que se digan aqui
algunas palabras.

Titulada en la Facultad de Filosofia
vy Letras como profesora y aun con di-
ploma de honor, ya estdis viendo que
tempoco se trata aqui de solo una voz
sino de toda educacidon y toda una sen-
sibilidad, si especialmente dotada, sin-
gularmente disciplinada en amplios es-
tudios de cardcter que bien pueden de-
cirse humanisticecs. Musicalmente, su
iniciacion la realiza con el maestro
Zecca, inieciacion que completa actual-
mente con Jane Bathori, la ilustre can-
tante francesa con quien ella ¥y Devoto
tienen a orgullo trabajar.

Un dato permite darse cuenta cabal
de sus antecedentes: la ultima vez que
Toscanini estuvo en Buenos Aires, Dora
Berdichewski fué seleccionada para ac-
tuar en el coro extraordinario que ha-
bia de cantar en el Colén, bajo la di-
reccion de aquel maestro. Dirigiendo el
maestro Wolf, cantd las Beatitudes, de
César Franck, en calidad de solista:
posteriormente ha dado varios concier-
tos en el Instituto Francés de Estudios
Superiores acompafiada por Jane Batho-
ri y asimismo, como concertista. ha
centado en Montevideo, Perg si es esa
su actividad que podriamos llamar pro
pia, no se ha limitado a ella, y asi,
acompanando a Devoto en la serie de
conciertos-conferencias por el intevior
a que antes aludi, Dora Berdichewski
se ha mostrado la colaboradora incansa-
ble del infatigable ¥ joven compositor
argentinc. Ambos —junto con Jorge
Payn y Marta Maillie integrando ¢l
Circo Devolo, como se llama este con-
Junto que dirige el eompositor a quien
hoy celebramos han llevado gonero-
samente a todos los rincones de su
pais lo que ellos pueden y saben dar.
En qué consiste v cémo hay que va-
lorarlo, ahora mismo tenéis ocasion de
juzgar por vosotros mismos sin que sea
necesario mi modesto elogio.”

— FOTOGRABADOS DE FRANCISCO CALVO.




