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EL DIOS CUPIDO Y EL CERDO

1.—Erase éste un cochino, 
para su clase demasiado fino, 
que con Cupido tropezóse un día 
y,al cual trató con suma cortesía.

3.—Pensó el chico travieso 
en herir con sus fiechas al marrano, 
y después de obsequiarle con un beso, 
dijo:—Monto, y después «le meto mano.»

3 .—Trabajos, y no pocos 
le costó el conseguir verse jinete; 
mas el cerdo, que no era de los locos, 
auxilió en sus faenas al pobrete.

4 .—Viéndose ya Cupido caballero, 
dijo al marrano en tono cariñoso: 
—¿Tú sabes qué es amor?

—No, ni lo quiero, 
respondióle el marrano pudoroso.

5 .—Pues tú verás, le replicó Cupido, 
lo que es amor y cuántos sus placeres; 
y, traidor, en el lomo encanecido 
clavó un arpón diciendo: ¿que no quieres?

«.—Y uno tras otro en el grasicnto loin.-» 
arpones fué clavando impunemente. 
—Tú has de amar, le decía.

—Pero ¿cómo?
—Como cualquier persona inteligente.

—Revolvióse el cochino 
como en son de protesta dolorosa 
y el muchacho ladino, 
le decíai «Marrano, toma esposa.»

».-Y siempre consecuente . 
á su infame tarea, 
por no caer luchaba heroicamente, 
el niño-dios de impúdica ralea.

O. —«Has de amar, repetía, 
no he de perder el tiempo; si es. tu sino;» 
y otro arpón añadía 
en las sangrientas nalgas del cochino.

lO.—Hubo algunos momentos 
en que el chico creyó que se estrellaba; 
pero el cerdo doblaba sus lamentos, 
y Cupido del rabo no soltaba.

11 .—Triunfó el cerdo, por fin, que con sus tretas 
al chico derribó; pero éste, ufano, 
repetía: «¡Infelizl de mis saetas 
no se libra ni el hombre ni el marrano.»
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Suspensión de corridas de toros, rayos y pedriscos, y aun sospechas 
de movimientos de tierra en el Norte de Madrid.

Llegada de cuatro mil pies de portugués á Madrid pelhos touros de 
Palha.

Decididamente ha sonado la hora de nuestra muerte.
Aquí ha de pasar algo, y algo malo.
Añádase á estos datos la falta de varias familias y de algunas seño­

ritas sueltas, que han partido ya para la Exposición y sus anexos, y se 
comprenderá cuán triste es nuestra situación y lo que nos amenaza á 
los inamovibles este verano en Madrid.

Ni señoritas para el consumo quedarán en esta desdichada villa.
Todo será dolor, tristeza y ruinas.
No sabremos, ó no sabrán los que queden, dónde «convertir sus 

gemidos,» como decía Fray Luis de León y Castillo, ni á dónde dirigir 
sus miradas, ni cómo ni con quién desahogar sus penas y satisfacer las 
demás necesidades morales y políticas.

Madrid, cerebro de la Europa de corto, será el desierto de Sala Ju­
lien, pongo por caso.

La Exposición universal barcelonesa dejó á la corte sin el personal 
necesario el verano próximo pasado.

La Exposición universal de París nos arrebata este año lo que nos 
quedaba.

Particularmente en «el ramo» de mujeres, que, dicho sea sin ánimo 
de molestar á los lectores, es «el ramo» más importante en una pobla­
ción, siquiera sea medio civilizada, ó ya salvaje del todo.

Nuestras diosas se van.
¡Ellas, las niñas de nuestros ojos, las madres de nuestras niñas!... 
Y así sucesivamente.
En esas poéticas noches de verano, que son en Madrid aún más 

poéticas, ¿qué haremos los hombres sueltos y «de nuestro» amantes 
de las obras hermosas de la Naturaleza?

El Jardín del Buen Retiro no será lo que otros años; su césped me­
nudo, como dice Echegaray (el menor) en una de sus obras, no lo pisa­
rán muchos pies chiquitos.

¿Qué goces solitarios pueden compensarnos de la falta de ellas?
Aquí, entre los mosquitos y las obras literarias con chinches, ó 

sea literatura canicular, pasaremos los días de interregno parlamen­
tario.

En el teatro y circo del Príncipe Alfonso y Concha Alcalde ensayan 
La oración de San Anionio, Pérez y González.

Es decir, de Felipe Pérez y González, autor de La Gran Vía, y no 
de La Via es sueño.

Un chico que se ha enriquecido con las letras.
Ceferino Palencia de Tubau hizo El cura de San Antonio; con el cura 

se estrenó.
Ahora ha hecho Felipe Pérez La oración de San Antonio.
Supongo que Pérez, como Palencia, se referirá á San Antonio de 

Padua.
Del pobre San Antonio Abad no se acuerdan los autores.
En cambio algunos han hecho <el cerdo.»
Después, ó antes, no lo sé, estrenará la modesta cuanto numero­

sa y apreciable Compañía del Circo, una obra arreglada ó compuesta 
por Mariano Pina (1), El Cocodrilo.

Tanto La oración de San Antonio como El Cocodrilo, son obras de 
espectáculo.

Con esto y con abrir sus puertas los salones de la calle de San 
Marcos para que cultiven la coreografía los jóvenes socios, en su ma­
yoría de comestibles, chicos del comercio en sus menores manifestacio­
nes; y con la Montaña rusa y con tres «Circos ecuestres,» según deno­
minación admitida, podremos consolarnos de ausencias de Cármenes 
y Lolas, y Asunciones y Puras, y otras señoritas documentadas á la 
ligera.

En cambio, puede que, de vuelta de la visita á la Exposición uni­
versal, vengan á pasar unos días en España sinnúmero de extranjeros 
ganosos de conocer nuestras costumbres.

Mujeres, por lo menos, vendrán seguramente.
Arrastradas por su pasión por los toreros.
Nadie puede calcular las conquistas que van á realizar los diestros 

españoles en París.
¡Cuando las francesas, ó las inglesas, ó las rusas, ó las chicas ale­

manas vean esos dibujos con piernas como salchichas catalanas y «cha- 
quetiyas» de piquete, que no les llegan á la cintura, y su sombrero de 
ala ancha, y su coleta ó «coliya,» ó lo que sea, no van á morir pocas oe 
golpe!

Ni una epidemia de otra cualquiera clase de bichos causa más es­
tragos que la de los toreros.

¡Digo! Cuando hayan visto al Gordo, ¿qué habrá pasado en París?

P.
(1) De una obra de Julio Verne, según parece.

LLEGAR A TIEMPO (1) 
tJÍMOs inmediatamente donde presumíamos 
que estaban las hermosas.

Si grande fué nuestro asombro, no fué 
menor el de ellas. Asombro mezclado da 
sorpresa, que durante algunos segundos no 
nos permitió pronunciar una palabra.

Ellas nos reconocieron inmediatamente, y 
se miraron; comprendí que un mismo pen­
samiento había cruzado por la mente de 
ambas.

Éramos dos enviados de la Providencia.
Trifón y yo empezamos á balbucear algunas excusas; pero ellas no 

nos dejaron terminar, invitándonos á tomar parte en la cena.
Su programa podía cumplirse: no había más diferencia que una 

pequeña sustitución de personas.
Cerrada otra vez la puerta, é instalados convenientemente, pronto 

se establecieron relaciones de mutua confianza entre la Baronesa y 
Trifón, al par que yo las establecía con Virtudes.

Entre risas y bromas hablamos algo de los fugitivos, más bien para 
acribillarlos con punzantes epigramas que para lamentar su ausencia. 
Pero el tema no tardó en agotarse, pues nuestros particulares intereses 
exigían exclusiva atención.

El horno estaba para bollos, como suele decirse; así es que no tu­
vimos necesidad de prepararlo. ¡Qué hornada tan deliciosa!

Ignoro lo que pensaría Trifón: de mí sé decir que juzgaba aquello 
como un feliz ensueño, del que temía despertar. Podía haber encontra­
do ó encontrar en lo sucesivo más amor; pero más ilusión y más pla­
cer... ¡Imposible!

Cada vez que veía destacarse unas bellísimas formas entre oleadas 
de encaje y sedas, cada vez que me abrasaba con el contacto de ardien­
tes caricias, oía palabras entrecortadas por la más poderosa de las sen­
saciones ó percibía detalles de delicadeza y buen gusto que excitaban 
la voluptuosidad; cada vez que pensaba que nada de aquello se había 
hecho para mí sino para otro (ó para otros), sentíame obligado á reco­
nocer forzosamente que una mano misteriosa guía los destinos del 
hombre, y otra, más misteriosa todavía, los destinos del pavo; esta úl­
tima se había encargado indudablemente de los de Ulrieo y Godofredo.

La atmósfera que se respiraba en aquel gabinete embriagaba; satu­
rada de placer y de vapores excitantes, trastornaba el cerebro, pero 
no agotaba las fuerzas.

Voy á consignar una observación que hice en medio de tanto 
delirio.

La virtud es amable y tiene poderosos encantos para las almas 
nobles. Pero las Virtudes con medias de seda color de Corinto y pies 
de Cenicienta, calzados de raso del mismo color, son irresistibles; son... 
¡la mar!

Como todo tiene fin en este mundo, lo tuvo también aquella or­
gía. Cogidos del brazo por parejas, y con pasos algo vacilantes, gana­
mos los coches que esperaban á sus respectivas dueñas. Trifón acom­
pañó á la Baronesa hasta su casa, y yo á Virtudes. En el trayecto, y á 
pesar de la incomodidad de los abrigos; cometí un nuevo pecado, que 
humildemente confieso, haciendo responsable de él á la manzanilla, á 
los mariscos, á varios licores afrodisíacos, y, sobre todo, á los encan­
tos de Virtudes. Tal vez entrara por algo el deseo de borrar para siem­
pre de su imaginación la figura de Ulrieo.

— ¡Qué pie tan chiquitito! 
¡qué pantorrilla!

¿Quiere usted que la obsequie, 
niña bonita?

— ¿No está usted viendo 
que voy oliendo á gloria, 

y usted á muerto?

VW»-W VW'WV

(1) Del tomo LX de la Biblioteca Demi-Monde, que acaba de publicarse con el 
título de El ciiarto de hora.
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Hasta

DOS FLORES
iQué hermosas estaban las dosi 
En la delantera de andanada se­

gunda ocupaban dos asientos.
Eran dos figuras de porcelana ó 

de biscuit, primorosamente aca­
badas.

Con sus sombreros de paja, y 
sus vestidos rameados, y sus ojos 
negros, brillantes, grandes, hermo­
sos la una, y sus expresivos y pre­
ciosos ojos azules la otra.

Llamaban la atención del sexo 
feo.

Casi no atendían á la corrida los 
habitantes del tendido núm. 2, 
por atender á las chicas.
un vendedor de naranjas paró la 

venta media hora extasiado.
Y ellas, inocentes, cándidas, tímidas como 

dos palomas, aunque de mayor vuelo, entor­
naban los preciosos ojos, ruborizadas por la 
tenaz inspección que de parte de sus formas 
hacían los inquilinos del tendido.

¡Pobrecitas!
Algunas vez se descuidaban en la coloca­

ción de pies y de faldas, y exhibían más de 
lo correcto.

£s decir, exhibían lo correcto de sus pier­
nas en el tercio superior, ó poco menos.

La imprudencia de algún,espectador les sacaba de su éxtasis y les 
obligaba á cubrirse, siquiera fuese accidentalmente.

¡Qué piececitos, y qué pantorrillas, y qué... deberían tenerl Porque 
no llegamos á ver tanto los admiradores.

Cuando algún diestro se hallaba en peligro, volvían las miradas á 
otra parte, y aun se notaba en ellas cierta intranquilidad.

—¿Serán toreras? pensamos.
Pero no persistimos en el pensamiento.
—Hijas de familia, nos replicamos, y de familia no taurina, si no es 

por parte de padre.
Chicas modestas, aunque principales, que vienen á gozar inocente­

mente con el espectáculo infantil de los toros.
«Tuve curiosidad yo, 

y cuando salieron salí,» 
como Narciso Serra, en £Jl loco de la guardilla, pone en boca de Cer­
vantes.

En la puerta de la plaza las esperaba un coche particular.
Subieron en él, y se disponían á partir, pero no sin dirigirme miradas 

mortíferas.
Me aproximé al carruaje.
Los caballos partieron al trote largo.
En aquel momento salía caballero un picador amigo mío, que había 

funcionado, y, sin decirle palabra, salté sobre la grupa de su jaca.
—Quiero alcanzarlas, le dije.
El jinete, á quien en poco más echo del caballo abajo, me preguntó 

un tanto escamado:
—¿A cuálas2
—A aquellas del coche
—¡Don Fulano!
—¿Qué?
—¡Pus si son la Socorriyo y la Pilar; dos chiquiyas!...
—¿Qué? . .
—Dos internas mu güeñas mosas... vamos, de ida y güerta. "
¡Yo que había llegado á creer que alguna de ellas sería la mujer que 

yo necesito para andar por casal
P.

INFLUENCIA ATMOSFÉRICA
No cabe dudar que ciertas propensiones 

vienen con la atmósfera, las trae el aire.
El clima, el estado atmosférico, determi­

nan el estado patológico del hombre.
Un individuo aconsejaba á un su amigo 

que iba á emprender un viaje de recreo por 
Europa:

—Cuando llegues á una población, ten en 
cuenta el clima para tu gobierno. Por ejemplo; en Italia, especialmente 
en Nápoles y Venecia, á nadie mires con malos ojos, porque ya tienes 
lo que te hace falta. En cambio en Inglaterra te puedes permitir gran­
des libertades con las inglesas.

Y efectivamente. En Italia sufrió, entre otros percances, un punta­
pié en la fisonomía posterior, y apenas puso el pie en Loimres quiso 
abrazar á una inglesa, que resultó ser la esposa del lord Corregidor, 
costándole la aventurilla unas cuantas libras esterlinas y algunos pu­
ñetazos.

Cuando algún infeliz intenta suicidarse ó lo consigue, excita la 
emulación délos que se hallan predispuestos.

- Ese se ha suicidado; ergo tengo conmigo mismo el compromiso 
de hacer otro tanto.

—¡Ella no me ama! ¡Postergarme á un hombre tan feo! Me mato para 
probarla que soy más valiente que él.

Los contagios de este género son frecuentísimos.
Una señora que lleva el alta y baja de las defunciones, lo primero 

que recita á sus contertulios es la cuarta plana de Correspondencia de 
España, y exclama casi con fruición:

— ¡Qué hermosa viene esta noche! Diez defunciones y cinco aniver­
sarios.

Excusado es decir que en la tertulia de la conocida dama se renue­
va el personal con mucha frecuencia.

Rara vez oirán ustedes hablar de un robo, sin que á poco tiempo 
hayan sufrido un conato de que le desamorticen el reloj, si lo usan.

Esta regla se observa en los nacimientos.
— Mire usted, decía uno de nuestros primeros majaderos; el mismo 

día en que mi señora dió á luz el primer frutp de nuestra unión, salían 
de su paso otras dos vecinas que estaban en cinta del mismo tiempo.

— ¡Qué rareza! replicó otra señora de peso. Yo he observado el 
mismo fenómeno en la lotería. ¿Querrá usted creer que en el mismo 
sorteo nos tocó un premio á todos los tertulianos de las de Prida?

—¡Qué coincidencia! ¿Y cómo fué eso?
'—Porque jugábamos todos en el mismo número.
—Seguramente hay lunas, decía una chula; mi hombre me dió ano­

che una paliza de solenidaz, al mismo tiempo que á otra señorita de la 
vecindad la sacudía el marido.

—Hay días aciagos, replicó otra; pero para ti, según veo, todos los 
días son martes.

Teniendo en cuenta este encadenamiento de los sucesos, nunca hay 
más vigilancia que cuando se cometen tres ó cuatro crímenes.

Hasta que se reventaron varias personas, no se ocurrió á las auto­
ridades que pudiera lastimarse el individuo que se arrojara por el 
Viaducto.

El sistema preventivo en estos casos parece una oficiosidad imper­
tinente.

Cuentan que en cierto convento hay una escalera de caracol por 
donde las monjas bajan al coro.

La escalera carecía de pasamano.
Una de las religiosas, al bajar cierto día al coro en unión de sus 

compañeras, hubo de inclinarse á babor, y cayó de cabeza.
Cuando acudieron á recogerla, había sucumbido.
La abadesa dispuso que colocaran barandilla en el lado por donde 

cayó la monja.
—¿Y el otro lado? se atrevió á pieguntar con humildad otra her­

mana.
—No, respondió la abadesa; por ese lado aún no ha caído nadie.
Pocas horas después se apeaba la abadesa, desnucándose.
Y las gentes del pueblo decían:

—Hay lunas. ¡En pocos días dos madres!
K.

— Mira, tú serás mi nene. 
—Justamente; y tú mi nena. 
¿Me querrás?

—¿Qué duda tiene?
Diez mil al mes: ¿te conviene?
—Sí, rica.

—Seré muy buena.

BURLA BURLAIVDO
Un coronel se disculpaba con una señora que le exigía el cumpli­

miento de palabras dadas anteriormente.
— Señora, es usted demasiado inteligente para que yo la haga mi 

esposa; soy coronel.
—¿Y qué?
— Que la llamarían á usted coronela, y éste es un nombre de muía. 

Jamás consentiré en ser causante de tal ofensa.
—Y si fuera usted brigadier, ¿se casaría?
— Si fuera brigadier... tampoco.
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D. Félix, que hace las críticas teatrales en un periódic o popular, 
recibe la visita de una joven que empieza la carrera.

—Vamos, señorita, siéntese usted y dígame el objeto de su visita.
La joven, quitándose el abrigo y el sombrero, exclamó con aire 

desenfadado:
—Esta es la primera vez que salgo sin mamá.

—o—
Una esposa fiel decía á su marido:
—Tienes un carácter inaguantable; 

por cualquier cosa te pones de punta.
—o—

Ung, joven muy guapa aprende á 
tocar el piano.

El profesor que la presta sus lec­
ciones á domicilio, se enamora de la 
chica, y ésta le corresponde.

La mamá los vigila.
Pero un día que se ve obligada á 

salir de casa cuando se aproxima la 
hora de la llegada del profesor, llama 
á un hermanito de la muchacha y le 
encarga que no se separe de su her­
mana cuando esté con el maestro.

Cuando vuelve la madre, pregunta 
al niño, y éste dice:

—Hemos jugado mucho: yo tocaba 
el piano y el maestro á Elvira.

—o—
Una paliza por día 

le da Monreal á la Inés; 
y dicen que es su querida... 
¡Vaya un modo de quererl 

—o—
En la escalera de una casa.
Una señora dice á un caballero que 

la sigue á cierta distancia para obser­
var mejor... los movimientos de la 
dama:

—Caballero, ¿se ha propuesto us­
ted llegar hasta arriba?

—Sí, señora, responde; hasta arriba.
—o—

A una muchacha de Yecla 
la llamé, y dije:—¿Hasta cuando 
me vas á estar tecleando? 
(La chica se llama Tecla.) 

—o—
—Yo paso dos pesetas á miSalomé; 

con las otras dos que cobra en el coro 
del Príncipe Alfonso, puede asegu­
rarse el porvenir. ¿Y tú qué pasas á 
Irene?

— ¿Yo?... Por alto y sin parar los 
pies, para huir el bulto.

—o—

Je suis la fieur des cocottiers 
de les amours plus financiers; 
Moi je suis là;
voyez, Meusieurs, si c’est beau ça.

I.
II.
III.
IV.

VI. 
VII. 

VIII.
IX.

II far niente.
La Colegiala.
En la misma tronera.
A salto de mata.
Por un lunar.
Las niñas frágiles.
¡No abuse usted! 
Reservado de señoras. 
Un cuarteto peligroso.
Los tres besos.
Pensión française.
¡No me toque usted!
Estaba escrito.
Una señorita del coro. 
Cuando ellas quieren...
Cinco minutos en globo.

XI. 
XII. 

XIII. 
XIV.
XV. 

XVI.
XVII. Amor sáfico.

XVIII. Errar el golpe.
XIX. Las tres píldoras.

El forasterito.XX.
XXI. ¡Ponte la peluca!

XXII. Amor libre.
XXIII. La cortesana de Smirna.

(Air de L'amour libre.)

El polvo del camino.XXIV.

gCV. Las gemelas.
VI. Entre dos fuegos.

XXVII.
XXVIII.

XXIX.

La niña rubia.
Entremeses.
Dos enteros y un quebrado.
El mono sabio.

Acaba de publicarse el 
tomo <>O, titulado

;B cnartii íe hora.

60 TOMOS PUBLICADOS.
Una peseta cada lomo.

Un respetable señor tiene un sobrino huérfano y algo calavera, del 
cual es tutor.

— Mira, Enrique, le dijo un día; es menester que pienses en crearte 
una familia, en hacerte agradable la vida del hogar.

— Tiene usted razón, tío, le contestó el joven, y desde mañana mis­
mo tomaré una doncella.

—o—
— Señora, hemos concluido; vístase 

usted, que voy á llevarla ahora mis­
mo á casa de sus padres.

—¡Por Dios, Narciso... no me pier­
das en la noche de bodal 

—¡Habrá sinvergüenza como ésta! 
Señora, yo esperaba encontrar algún 
obstáculo para mi amor, y...

—¡Así sois todos! Si le hubieras en­
contrado, te habría parecido mal.

—Hombre, ¿qué tendrá mi Rosa 
que está triste y ojerosa, 
y que no come?...

—Pues nada, 
hombre; que está embarazada 
y se pone muy mimosa.

—o—
— Papá, ¿qué dicen los gatos cuan­

do maúllan?
— Porquerías, hijo, impropias d» 

persona decente.
—o—

—Llevo uno, dijo al sumar 
una cuenta ayer Quirós.
Y su consorte Pilar 
murmuró sin vacilar:
—Te equivocas: llevas dos,

—o—
Un individuo se queja á su queri­

da de los malos alimentos que le da. 
—Regina, no puedo más: tú te has 

propuesto que yo me muera de «ona- 
nición» y lo consigues, seguramente. 
Huz algo por mí y conmigo.

—o—
A peras me convidó 

la casada Bienvenida: 
sacó dos, y una partió: 
en esto el marido entró 
y se jamó la partida.

—o—
«No amar y vivir, es imposible,» 

dijo Cervantes.
Dé lo cual se deduce que la suegra 

es un mito.
E. RUBISOS. IMPRESOR. MADRID. "

XXXI, 
XXXII. 

XXXIII. 
XXXIV.
XXXV. 

XXXVI. 
XXXVII. 

XXXVIII.
XXXIX.

El hijo del destino.
La tuna.
La reina de las peras.
La faina del espadín.
Tres eran tres...
La Giralda.
Foblás'II.
El instrumento.
Un conejo para dos.

XL. Las de Garabatillo, 
XLI. Virgo y Capricornio. 
XLII. Consuelos conyugales. 

XLIII. Los polvos de Quiroga, 
NLIV. Las cantonales, 
XLV, Dos primos, 

XLVI. Refugio de pecadores. 
XLVII. La primera fresa.

XLVIII. La noche de novios. 
XLIX. Figuritas de barro.

L. Entrar con todas.
Ll. Los caprichos de Conchita.

LII. 
LUI. 
LIV.

Las' medias rojas. 
¡¡Usted no es hombre!! 
Carambola conyugal.

LV. Memorias de un cochero, 
LVI. Cornelio, 

LVII, Carne morena, 
LVIII. Carne blanca, 

LIX. Conde de Cabra.
L^, El cuarto de hora.


