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■UJXTA. OOWQUIiSTA

I. El era un joven artista; 
ella, al parecer, modista, 
pero del género fino. 
El la encontró en su camino, 
y acometió la conquista.

3. La habló, y ella sonrió, 
y el galanteo admitió 
con más intención que un toro. 
Conque, por mor del decoro, 
á su casa la llevó.

S. Tan imbécil como feo, 
—¡Ya he logrado mi deseol 
el infeliz exclamaba, 
mientras ella murmuraba: 
—¡Te has caído, Timoteo!

4. —Placer, déjame vivir. 
Gloria, déjame dormir, 
decía el dichoso amante. 
«Si la vida es un instante, 
quiero gozar y morir.»

5. La escena era en piso bajo; 
así fué que, sin trabajo, 
por la noche protegido, 
llegó á la casa el... marido, 
para entrar po/el atajo.

«• Y como, discretamente, 
su señora ó su pariente 
dejó la ventana abierta, 
sin tener que abrir la puerta, 
coló el rata diligente.

y. Y mientras adormecido, 
de amor y orgullo vencido 
el Tenorio descansaba, 
la pareja le burlaba, 
limpiando de paso el nido.

S. Cuando el mozo despertó, 
— ¡Qué es esto, oh dioses!—gritó, 
y halló la respuesta, viendo 
que iba otro gachó luciendo 
las prendas que él se compró.
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Como diría algún revistero de salones, ha pasado el día del santo 
patrono de todas las barbianas; San Pedro, apóstol.

Pelicitamos, aunque con retraso, á todas las Petras.
Es decir, á todas no; porque hay Petras de Pedro mártir, Petras de 

Pedro Advíncula, de Pedro Arbués, y de otros varios Pedros, Santos.
Eelicitamos, aunque también con retraso, á todas las Paulas, por­

que también en él mismo día se celebra el de San Pablo, apóstol 
igualmente.

Y excluyamos así á las Paulas que procedan de Pablo el Ermitaño 
ó de otro Pablo cualquiera.

Cumplido este deber de galantería, pasemos á otras.
Esto es, á otras materias.
Parece que ha empezado el verano.
Sin asegurarlo del todo, se cree que «ha sentado el tiempo,» según 

. dicen las gentes.
El calor abre las horchaterías y echa de Madrid á las personas bien 

acomodadas.
Unas cuantas docenas de muchachas bonitas del ramo de costure­

ras ú de otros ramos, igualmente populares, dedican las primeras horas 
de la noche al servicio público.

Mejor dicho, á proporcionar el consuelo del refresco á las personas 
acaloradas.

Chicas inocentes y bondadosas de suyo, que, mediante un módico 
interés, ó solamente por prestar un beneficio al fatigado transeúnte, 
con propina, roban al descanso de las tareas del día, algunas horas, y 
se exponen á varias contingencias.

En cambio las de Z., las de P., las señoras de K. y sinnúmero de 
personas conocidas, como las denominan los monos de la high Ufe sans 
culottes, huyen de Madrid.

Ha empezado la temporada de baños.
Las damas elegantes visten las mallas de las suripantas, y exhiben 

sus formas á la luz del día.
¡Qué meses para los jóvenes termales y aun para los viejos bal­

nearios!
lY qué conveniencias tan funestas para algunos, que empiezan 

viendo y terminan casando!
No olvidarán fácilmente la estación estival los que sacan mujer de 

un establecimiento balneario, ó la pescan en la playa.
Los periódicos publican ya las listas de las personas que se hallan 

en cada punto de los indicados por la ciencia ó de los señalados por 
la moda.

Pronto empezarán los conciertos, las jiras, los bailes, los concer­
tantes de personajes políticos y las observaciones minuciosas de los 
reporters.

«Don Fulano tomó ayer las aguas, complicado con el general X. 
Hablaron antes y después, y no pude sorprender más que estas pala 
bras del segundo:—Hoy no he sentido el frío que ayer.—Y el General 
replicó, al parecer interiormente:—Ha pasado el temporal, pero vol­
verá.—Esto significa que hay planes, en mi opinión humilde.»

Otras noticias del mismo género:
«Aquí están ya las hermosas Condesas..., las preciosas Marquesas..., 

las deslumbrantes señoritas, aficionadas de título, ó á títulos... A, B, 
O... El eminente hombre público... llegó hace dos días. Salieron á reci­
birle todos sus correligionarios que se encuentran en ésta, y los cama­
reros del hotel. Anoche le sorprendí con The Times en la mano, lo 
cual me extrañó, porque él no sabe inglés; pero luego supe que le 
tomaba para dormirse viendo los caracteres de imprenta.»

Para las chicas hermosas cuanto calumniadas, que viven, del que­
rer, sensitivas á precios convencionales, la temporada de baños es la 
temporada explotable.

Hay más variedad en los medios de seducción que en la temporada 
de invierno, y menos competencias.

En verano no suele haber compañías de ópera; es decir, que no hay 
tiples particulares, ni comanditarias, ni bailarinas que llamen la aten­
ción de los hombres enamorados ó enamorables.

El marco es más pequeño y lucen mejor las figuras en el cuadro 
que en el marco de Madrid ó en el de París.

En esta temporada se estrechan las distancias.
Es más fácil que en invierno alternar con las personas aristocráti­

cas, y pasar por viuda americana ó por esposa de funcionario filipino.
Y sin peligro en algunos puntos, puesto que no las conocen más 

que unos cuantos chicos del Veloz, supongamos, y éstos no han de 
descubrirlas.

Ya faltan de Madrid algunas de las más aplaudidas.
Otras se disponen para la emigración.
Varias tejen la tela de araña para proporcionarse un socio capita­

lista para la temporada de verano.
Y pocas son las que no le encuentran aquí, ó «sobre el terreno.»
Así, decía un maestro de escuela de los que no cobran:
•—No lamento más que el no haber nacido barbiana ó buena moza; 

porque crea usted que nada me hubiera detenido para vivir bien.
P.

TTisA había ejercido de florera en sus mejores 
tiempos.

Porque los primeros son siempre los me­
jores, contra la opinión de algunos amateurs 
que se dedican á proteger á muchachas des­
validas cuando ya han pasado ellas por varios 
protectores.

Luisita tropezó, como tropiezan otras de 
la corporación de ramilleteras, con un señor que se encargó de edu­
carla. .

Tarea más difícil de lo que parece al pronto.
No porque la chica fuese incapaz, sino por la falta de costumbre.
Pero, con más ó menos trabajo, llegó el hombre á conseguir el fin 

que se había propuesto.
Como que llegó hasta la generosidad heroica de hacer su esposa á 

Luisita.
Ello, es verdad, había entre los cónyuges diferencia de edades.
Cosme pudiera ser padre, aunque precoz, de la chica.
Pero la gratitud, la costumbre, pudieron inspirar cariño á la joven...
Es la esperanza de los maridos mayores de edad y de los protecto­

res venerables.
Y así sucedió, aparentemente.
Luisa acariciaba á su esposo como hubiera podido acariciar á un 

borrego.
Y él correspondía obsequiando á su esposa con presentes y regalos 

de sorpresa.
Cosme era feliz.
Pero Luisa empezó á enfermar, visiblemente.
Las primeras sospechas de Cosme, referentes á. la enfermedad de 

su esposa, aumentaron la felicidad del marido cariñoso.
Después se desvanecieron.
Fué necesario avisar á un doctor, y Luisa recomendó á uno que la 

habla asistido varias veces, y que conocía su naturaleza.
Como se trataba de un médico, no le pareció al marido excesivo 

conocimiento el del recomendado por Luisa.
Pero sí creyó que menudeaba demasiado sus visitas, ó que el estado 

de Luisa era alarmante.
—Dígame usted la verdad, suplicó al doctor el atribulado esposo.
—¿La verdad? Pues bien, caballero; la verdad es que su señora ne 

cesita reposo y tal vez mudar de aires, y aguas minerales, y leches y 
alimento fuerte para reponerse de lo perdido.

— Cuanto sea necesario, dijo Cosme; lo principal es ella, ella...
Y el hombre procuraba contener dos lágrimas que se desprendían 

de sus ojos.
El médico pensó:
—Es voluntario y blando al castigo.
Pero los padecimientos de Luisa no la impedían que saliera á paseo 

con alguna amiga y correligionaria, ni que asistiese á teatros.
Verdad era que el médico había recomendado que se distrajera, y 

ella tenía sobrada fe en el talento del doctor para no acatar y seguir 
sus consejos.

— ¿Cree usted que va mejorando? le preguntaba D. Cosme cuando 
le veía en su casa ó se encontraba con él en la calle.

—No vamos mal.
Y no iban mal.
La enferma estaba contenta, el doctor también, y Cosme, mientras 

su Luisa fuera para adelante, no quería más.
—Monín, le decía Luisita de cuando en cuando; ¿me quieres?
—Más que á mi vida, y más que...
Así empezaban constantemente las peticiones de vestidos y al­

hajas.
Cuando temía, no una negativa inverosímil en Cosme, sino una di­

lación, empezaba diciéndole:
—¡Cómo has variado! Ya no eres lo que fuiste conmigo. ¡Qué des­

graciada soy!
Y Cosme lloraba y perjuraba y salía inmediatamente en busca del 

aderezo, ó del corte de vestido, ó de lo que fuera, ó entregaba á su 
Luisa el dinero que le pedía.

Hubo alguna ocasión en que sorprendió al doctor sentado junto á 
la enferma y con la cabeza reclinada en el seno de la joven.

No le esperaban y les sorprendió la llegada de Cosme.
— ¡Doctor! ¡Luisa! exclamó el hombre emplazándose en el centrode 

la sala.
—Estaba auscultándola, respondió con serenidad el doctor.
—¡Estoy muy mala, Cosme de mi alma! repetía con afectada melan­

colía Luisa.
Y en aquel momento decía verdad.
La llegada inoportuna de su marido era la causa de aquel malestar.
Así continuaron las cosas durante algún tiempo.
Pero llegó el día terrible.
La enferma y el doctor no cuidaban mucho de Cosme.
Le suponían resignado.
Aprovechando la ausencia del marido que, según creían, estaba de 

perdices, se extralimitaron un tanto.
El doctor comía con la enferma y se pasaba muchas horas del día 

y aun de la noche, en observación del mal.
Sucedió lo que había de suceder.



DEMI-MONDE

Al presentarse Cosme armado de escopeta y bandolera, disfrazado 
de cazador, y terrible, no fué la detonación de un disparo de escopeta 
lo que se oyó, según era de esperar.

Sino una voz imponente, grave, acusadora y lastimera á un tiempo, 
como un mugido, salvo el símil, que decía:

—Y ahora... ¿estaba usted auscultándola?
E.

DAR LA CASTAÑA
OMO el Conde duerme á pierna suelta y tiene 
dosis de sueño para un rato, podemos dejarle 
tendido en la cama sin temor á que le suceda 
percance alguno, y seguir al bergante de Juan, 
á quien le faltó tiempo, así que se vió en pose­
sión de la píldora, para ponerse el sombrero y 
salir en busca de su adorado tormento.

Hacía más de tres meses que el ayuda de 
cámara del Conde andaba bebiendo los vientos 
por una muchacha de la vecindad, que se lla­
maba Petra.

La muchacha tenía un rostro y unas hechuras capaces de hacer 
perder el sentido á cualquier mortal, y Juan, que era enamoradizo 
como pocos, lo perdió por completo.

Estaba loco, pero loco de remate, por aquella mujer.
Y ella le correspondía; pero como era' muchacha seria y formal, y 

además muy fría- según había observado, no sabemos cómo ni cuán­
do, el ladino de Juan—la correspondencia se limitaba á acoger con 
gusto los requiebros y las ternezas que le decía el muchacho, y á con­
testar con alguna palabra dulce á las mieles que le soltaba al oído.

Aquellos amores, dignos, por su sencillez, de la Arcadia, no satisfa­
cían á Juan.

El buscaba algo más práctico, algo más positivo, y sobre todo más 
tangible.

Pero ¡que si quieres! en cuanto el chico se propasaba á tocar un 
pelo de la ropa á Petra, se ponía ésta más seria que un viernes de 
Cuaresma.

Esto como primera amonestación; porque, si el otro insistía, le 
sobraban á ella bríos para hacerle recular con un bofetón.

Juan había perdido la cuenta de los recibidos.
Esta tenaz lesistencia de la muchacha fué la que le sugirió la idea 

de robar á su amo la píldora y dársela á su adorado tormento para 
conseguir que con el calor producido por ella se fundiera toda la nieve 
encerTada en el pecho de Petra.

Juan encontró á su novia en el sitio donde acostumbraban en­
contrarse.

—¿Hace mucho que estás aquí, prenda?
—Pues ni que decir tiene. Todas las tardes me toca á mí esperarte.
—Es que me ha entretenido el amo.
—Siempre dices lo mismo... ¡romancero!
—¡Miá que romancero yo!...
—Pero que... ¡yo entiendo!
—¿Tienes prisa?
— No; los señores han salido y me han dicho que no volverán hasta 

la noche.
—¿Quieres que vayamos á un ventorro á comer castañas y á beber 

pardillo?
—Andandito.
Hablando de sus asuntos y sus proyectos para lo venidero, ella 

dando prisa á él, y él diciendo que, en cuanto reuniera el dinero que 
necesitaba para establecerse, les echaría la bendición el cura, pasaron 
los dos por debajo de la puerta de Toledo, atravesaron el puente del 
mismo nombre é hicieron alto un poco más allá, en un ventorro de 
los muchos que están desparramados á orillas del camino triste y pol­
voriento que conduce á los cementerios del Sur.

El tabernero dejó sobre una mesa negra, á la que servía de barniz 
la grasa de infinitas meriendas, un plato de castañas y un jarro lleno 
de pardillo hasta los bordes.

Juan tenía el estómago y la cabeza á prueba de amontillados y 
secos; pero no así Petra, á la cual le salieron en seguida á las mejillas 
y á los ojos las copas—no pasarían de dos—que había trasegado al 
estómago.

Juan, que no era tonto, sino, por el contrario, muy vivo, como dicen 
los hablistas de las Peñuelas, comprendió que aquel era el momento 
propicio.

Escogió la castaña más grande de todas las que quedaban en el 
plato, la peló cuidadosamente, introdujo en ella con gran disimulo la 
píldora, y dijo á Petra:

—Toma esta castaña y cómetela, que la he pelado yo con mis pro­
pias manos.

Ella la cogió y se la metió en la boca. Juan siguió con curiosidad 
todos los movimientos de sus mandíbulas, y cuando éstas recobraron 
su quietud, el hombre lanzó un suspiro de satisfacción y dijo para sus 
adentros, al mismo tiempo que se echaba al coleto un vaso:

— ¡Tragó la píldora! ¡Esto sí que ha sido dar la castaña!
Pasados algunos minutos, y con objeto de probar si había surtido 

efecto la píldora, Juan se acercó á Petra y le hizo una de aquellas elo­
cuentes manifestaciones á las cuales ella contestaba poniendo una cara 
de gato enfurruñado.

(1) Del tomo 19 de la Biblioteca Demi-Monde, titulado Las tres pildoras.

La muchacha, ó no se enteró, ó no debió de parecerle mal la cosa: 
el hecho es que continuó con su sonrisa en los labios y la alegría en 
los ojos.

Buena señal.
Juan dió el segundo avance. Este solía ser el del bofetón.
Pero aquella tarde Petra estaba transformada, y Juan, en vez de un 

bofetón, recibió una mirada ardiente y enloquecedora.
Los ojos de Petra estaban preñados de deseos.
No hay que decir que Juan cobró más ánimos, ni tampoco que ella 

siguió dejándose querer.
Ni hay que decir lo que pasó en el ventorrillo, pues sabido es el 

desenlace que tienen estas luchas desiguales en las que el hombre aco­
mete y la mujer no se defiende..............................................................   .^

Noche cerrada era cuando la enamorada pareja volvió á Madijid.
Habían pasado una tarde deliciosa. Juan estaba loco de contento. 

Ella también, por más que al entrar en la corte y después de registrar 
escrupulosamente los bolsillos, echó de ver que le faltaba no sé qué 
cosa que había perdido en el camino.

Aunque tuvieras más oro 
que sacan de California, 
no te quiero por marido, 
porque conozco tus cosas.

«Anda, ve y dile á tu madre, 
si me desprecia por pobre, 
que el mundo da muchas vueltas,» 
y veremos quién se corre.

Por mucho que te compongas 
no has de convencerme nunca; 
me acuerdo de tu marido 
que tiene el pelo de punta.

Yo sueño con ella, 
y la veo claro; 
y al despertarme no sé lo que siento 
cuando no la hallo.

Quieres saber lo que tengo 
y lo sabes como yo; 
ven, y pónme aquí la mano, 
sentirás mi corazón.

Madrecita mía, 
yo no sé por dónde 
lo que guardaba más en este mundo, 
se llevó aquel hombre.

No sabes lo que yo quiero: 
verte metida en el agua 
y con la cabeza dentro.

Por mí, cásate si quieres; 
pero díle á ese chivato 
que más tarde no se queje.

BURLA. BURLANDO
En el tren:
—¿Es usted andaluza?
—No, señor, contesta una flamenca que viene de Sevilla de paso 

para la Exposición.
Cuando el tren llega á Madrid, dice despidiéndose:

— Sí, zeñor, lo zoy; pero cuando viajo no me guzta darme tono.
—o—

—Ya ves, me empeño y ¿qué hago? 
como mi mujer se empeña 
y la conviene bañarse 
porque el médico lo ordena... 
me sacriflco y se baña. 
No puedo hacer más.

-¿Y ella?
—o—
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Adolfo es presentado en una casa donde hay tres chicas muy gua­
pas, y comete con ellas algunas imprudencias, que disgustan á los 
padres de las niñas.

Un amigo se ofreció á disculparlo con habilidad,
—¿Y bien? le preguntó al verlo llegar.
—Todo arreglado, respondió aquél con aire satisfecho.
—¿Cómo? ¿Cómo?
—Muy sencillo; dije que estabas borracho.

—o—
—Mamá me ha dicho que no consienta ciertas libertades que te tomas.
—¡Es natural! Tu mamá ha sido siempre]poco progresista; muy 

echada para atrás...
—o—

—Tengo una sospecha de Ju­
liana...

—¿Sospechas?
—Sí, chico.
—¿Pero tú la has visto algo?
—¡Hombre, siendo su ma­

rido!...
—Digo que si has visto en 

ella algún acto censurable.
—Un acto, no; pero he pre­

sentido el drama.
—Quítate eso de la cabeza.
—¡Ojalá pudiera!

—o—

—Yo no sé lo que tiene 
la señorita; 

dice que no la , 
y llora y grita.

¿ —Ya sé qué ha sido: 
¿í®$Sói que la han sacado 

"^CortiO un vestido.
—o—

—Hay una chica en el coro 
de Maravillas...'

—¡Ah, sí! Ya sé cuál dices.
—¿Cuál?
—Una sobre la cual he ha­

blado yo varias veces.
—o—

—¡Ay, Aurelia! ¡Qué triste es 
amar y no verse correspon­
dida!

—¡Pues qué! ¿Lázaro no te 
quiere?

— Un hombre que aún me 
tiene sin hotel, figúrate lo que 
me querrá. Pero «una» es débil 
y tiene buen corazón...

—o—

Leyendo el título de un folletín, dice un sujeto;
—Juan Cortacabezas.

. Otro sujeto que padece de la suya:
—El Señor nos las libre.

—o—
—A o soy hija de^buena familia, con voz.
—¿Cómo que con voz?
—Que resulté contralto, y á la muerte de mi padre mé presentó mi 

tía y me metieron en el cuerpo de coros.
—¿Y vives bien?
—Chica, ¡hay que da gusto á tantos! Pero, en fin, voy tirando,

—o—

—¿Y cómo le conociste?
—En el Hipódromo, un día 

de carreras.
—Parece viejo.
—No: mil duros al mes, 

aparte de los gastos de modis­
ta y alguna joya.

—Pues, chica, está en muy 
buena edad.

Mi mujer sospecha de mi.
—¿Qué sospecha?
—Alguna infidelidad.
—¿Y de mí?
— ¡Anda, anda! Ya me ha di­

cho muchas veces que tú vas 
por otra parte.

—o—
—¡Engiero! ¡Qué nombre tan 

bonito! ¿eh?
—Es un hombre «de una 

vez.» ¡Qué guapo!
—Sí, de una vez, sí; pero 

nada más.

«La mano en la frente, 
el pecho agitado;
y de tus labios húmedo suspiro 
pasando á mis labios.»

(Fragmento de un poema vergonzante).

—o—
—Allí pasamos la noche 

en paz, pero no jugando: 
su mijita de bebida 
y su mijita de canto, 
su mijita de barbiana 
que se baila por lo alto...
—¿Sn mijita? Pues parece 
un círculo homeopático.

—o—
—Te digo que es descosido.
—No, hombre, es roto.
—¿Si no distinguiré yo lo 

que está roto y lo que no?
—¿Tú? No lo has distinguido 

jamás.
— ¡Esposa!
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