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AN explicado los criticos la tra-
gedia como el conflicto en que
todos tienen razon. La mas tra-
gica, la tragedia del amor, no
puede ser mas razonable. Tie-

nen razén el celoso y la ingrata, y el ser
amado tiene todas las razones del mundo.
La tragedia del padre, del rey Lear o del
padre Goriot tampoco podria decidirse
por unos y en contra de los otros. Pues, y
de la tragedia del hijo, de Edipo, jquién
tiene la culpa? La tragedia, en efecto, es
el conflicto en que tienen razén hasta los
culpables. = . .

Si el viceversa es también cierto, si
cuando nadie tiene razén no puede haber
tragedia, debemos estar tranquilos con
respecto a la situacién politica de Espania.
No es una situacién tragica la actual,
porque es una de esas sitnaciones en que
se place la politica espafiola y en la que
no tienen razon ni los inocentes. Ni los
partidos republicanos que estan contra el
Gobierno han sabido armarse de razon,
lucirla y utilizarla en medio de tanto
desatino. 3

Dos motivos acaban de presentarseles,
sin embargo, para hacerlo: la cosecha an-
daluza amenazada y la ley catalana de cul-
tivos. ;Por qué han dejado al Gobierno el
ficil triunfo de defender la cosecha como
cosa sagrada? Precisamente los partidos
que mas quieran transformar el régimen
de la propiedad y del usufructo de la tie-
rra son los que mis han debido en esta
ocasién lanzarse al campo, y no metafori-
camente, sino en realidad, para combatir
¢l derrotismo econémico mas absurdo.

Supongamos que los partidos republi-
canos, frente al Gobierno y ante la cose-
cha amenazada, se hubieran concertado
para interponerse diciendo: “jAlto! [Eso
no! No tiene sentido ir contra la cose-
cha.” A estas horas habrian adquirido tal
opini6én entre los espafioles que conservan
todavia dos dedos de sentido, que el triste
Gobierno actual no tendria razon de ser.
Ni pretexto. En vez de eso han parecido
seguir la vieja y ciega politica derrotista
que han seguido siempre los partidos es-
panoles en la oposicién, lo mismo los de
la izquierda contra la derecha que los de
la derecha contra la izquierda.

Ante la ley caralana de cultivos, jto-
marin los partidos republicanos espafioles
la misma actitud poco nacional? Los ca-
talanes se han dividido con motivo de
esta ley. Nos sentimos inclinados hacia la
Esquerra, estamos con ella, los reoublica-
nos espafioles que aprobamos su politica
agraria; pero en lo que no podemos darle
a la Esouerra la razén es en que haga
pagar a la Republica, es decir, a Espana,
los vidrios rotos de su querella con la
Lliga. {Mucho cuidado! No haga la Es-
querra con los partidos republicanos lo
que ha hecho la Lliga con el Gobierno.

Espafia no quiere ser juguete de Ca-
talufia y estd mas que enterada de que los
catalanes han resultado los nifios mima-
dos de la Repiiblica; un catalin en el resto
de Espafa es un espafol como los demas,
y un espanol en Catalufia no es como un
catalin, de tal modo que la Ginica manera
de eauilibrar la preponderancia catalana
serd dar el mismo estatuto a todas las re-
giones. Acabar por donde se debia haber
empezado. f

Ni la Esquerra ni los demis partidos
republicanos espafioles deben ser mais tor-
pes que ha sido el Gobierno v dar motivo
a que éste se levante con el sentimiento
nacional. Al contrario, la Ginica solucién
al conflicto planteado se halla en hacer
posible en Madrid un Gobierno nacional
de republicanos.
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Siete dias del Mundo

Por qué no ha fracasado definitivamente la Conferencia del Desarme.—Dos entrevis-

tas: Mussolini e Hitler, en Venecia; Barthou y el ministro de Yugoslavia, en Paris.- El

delegado italiano defiende la jornada de cuarenta y cuatro horas en la Conferencia
Internacional del Trabajo.

Los graves problemas que se destacarcn
en la semana anterior han seguido culmi-
nando en la que finaliza ahora. Se han
producido, sin embargo, en los mismos, va-
riantes y derivaciones que, si en parte refle-
jan una mejoria, suponen, al mismo tiem-
po, una complicacion.

Tal lo que viene acaeciendo en las ne-
gociaciones sobre el desarme. Comenzé la
semana despejando la atmosfera pesimista
y, al parecer desenturbiable, que habia deja-
do en Ginebra la discusién violenta entre los
Sres. Henderson y Barthou. No solo se
apresuraron éstos—conscientes de la grave-
dad que implicaba su posiciéon de discrepan-
cia—a cancelar el incidente, dandose mnutuas
explicaciones, sino que, asistidos de la co-
laboracién del delegado norteamericano, Nor-
man Davis, celebraron el viernes una entre-
vista que dié6 como resultado la aproba-
cién de una resolucién conciliatoria de los
puntos de vista divergentes mantenidos por
los representantes de Francia y de Inglate-
rra. Finalidad primera de este acuerdo era
el retorno de Alemania a las deliberaciones
de la Conferencia. .

Sobre la base de estas conwersaciones, el
Sr. Barthou presenté a la Mesa un nuevo
proyecto de resolucién armonizadora de los
criterios francés, britinico y norteamericano.
En este proyecto se invita a los delegados
a buscar por todos los medios a su alcan-
ce la manera de llegar ripidamente a un
convenio general sobre el desarme; se pro-
pugna la continuacién de los trabajos por
parte de los cuatro Comités designados—uno
de los cuales, el aéreo, lo preside el sefor
Madariaga—: se establece la prohibicion de
los bombardeos por la aviacién y de los ata-
ques aéreos contra la poblaciéon civil; se
propone la limitacién del nimero de avio-
nes militares, y se defiende la medida de
controlar eficazmente la aviacién civil.

Defendida dicha proposicién por el sefior
Barthou, la Mesa acord6é su aprobacién. To-
dos los delegados votaron a favor, excepto
los de Italia, Hungria, Austria, Polonia y
Persia, que formularon algunas reservas, si
bien no se pronunciaron en contra. Con es-
te motivo el Sr. Henderson retiré el pro-
yecto que tenia presentado, y cuya defensa
habia sido aconsejada dias atris por el Go-
bierno inglés a todos los delegados britani-
cos. Renacié, pues, el optimismo, especial-
mente en los circulos politicos y diploma-
ticos de Londres, donde la perspectiva de
una estrecha amistad francorrusa y los au-
mentos del presupuesto militar de Alema-
nia han suscitado no pocos temores, y, con
ellos, el deseo de agotar todas las posibilida-
des de una inteligencia con Paris.

Alejado de momento el peligro, que pa-
recia inminente, del fracaso definitivo de la
Conferencia, ha habido unos dias de espe-
ranzada satisfaccion. Durante ellos, y a pe-
sar de que algunas agencias lanzaron el ru-
mor de haberse aplazado sine die las re-
uniones de la Conferencia, ésta ha acorda-
do en sus sesiones ultimas: reanudar los
trabajos de los cuatro Comités—el de Segu-
ridad, el de las Garantias de ejecucién del
Convenio, el Aéreo y el de Trifico y Fa-
bricacién de armas—:; hacer la designacién
de los miembros que han de formar los ex-
presados Comités y pedir a todos los Go-
biernos el envio de los datos referentes al
ultimo presupuesto de guerra.

No obstante estas impresiones, en apa-
riencia satisfictorias, se han producido du-
rante los ultihos dias algunos sucesos que
desvirtuan, en parte, lo halagiiefio de aqueé-
llas. Destacan entre los mismos dos que
guardan intima relacién: la visita del mi-
nistro de Estado yugoslavo, Sr. Jetvich, a
Paris y las conversaciones iniciadas el jue-
ves en Venecia entre Hitler y Mussolini.

Con relacién a la primera — que oficial-
mente se anuncia como una mera visita de

cortesia—, los comentarios son numerosos y
no exentos de cierta inquietud. La politica
de aproximaciéon de Francia hacia las nacio-
nes de la Pequefia Entente se considera, en
general, como un hecho de singular tras-
cendencia. Trascendencia tanto mayor cuan-
to que se relaciona con el reconocimiento ofi-
cial que de los Soviets acaban de hacer
las potencias que forman aquel grupo. Con-
cretamente, sin embargo, lo que parece cons-
tituir el objeto principal de las conversacio-
nes francoyugoslavas es el deseo que la po-
tencia balcinica tiene de exponer su punto
de vista respecto a la entrevista Hitler-Mus-
solini, en la cual cree Belgrado advertir una
posible inteligencia atentatoria contra la in-
dependencia politica y comercial de Austria.
La wisita del canciller alemin al Duce
no ha inguietado wnicamente a los paises de
la Pequena Entente. Estd siendo tema de
comentarios encontrados entre las demas po-
tencias de Europa. Parece, cuando escribi-
mos estas lineas, que Italia y Alemania, des-
contentas de la marcha de la Conferencia
del Desarme—a la que consideran virtual-
mente fenecida—, 'buscan la manera de aliar-
se en contra de la proposicion anglofrance-
sa. Mais que por dirigir su actividad con-
tra la politica del desarme, como un me-
dio de exteriorizar su disgusto por no ha-
berse llegado en Ginebra a un resultado po-
sitivo sobre la reduccion de armamentos.
Parece asimismo que Mussolini aconsejard a
Hitler el ingreso en la Sociedad de las Na-
ciones, cuyo abandono, por parte de Ale-
mania, considera el Duc> uno de los tres
grandes errores padecidos por el Reich—Ilos
otros dos son el antisemitismo y la incon-
sistencia religiosa—. Créese, por tltimo, que
el presidente fascista intentard un retorno a
las clausulas del Pacto de las Cuatro po-
tencias. La ultima resolucién de Ginebra 'y
la actitud expectante de las demds naciones
representan, a los fines de una derivacién
eficaz de la entrevista en cuestién, un en-
torpecimiento no muy ficil de sobrepasar.
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Cuestién sobresaliente de la anterior se-
mana ha sido también las deliberaciones que
se vienen celebrando en la Conferencia In-
ternacional del Trabajo. Punto capital de las
mismas es el del Convenio sobre la reduc-
cion de la jornada de trabajo a cuarenta ho-
ras semanales. Han destacado en las dis-
cusiones de este punto la intervencién del
delegado del Gobierno espanol, Sr. Finat
Rojas, vy la del representante oficial de Ita-
lia. El primero se ha mostrado sincera-
mente dispuesto a colaborar en los trabajos
de la Conferencia y ha manifestado la con-
veniencia de que se medite suficientemente
la elaboracién de dicho Convenio para evi-
tar repercusiones econdémicas y financieras
desfavorables. El delegado italiano se ha pro-
nunciado abjertamente a favor de la reduc-
cién de la jornada. “No sélo—ha dicho—es
conveniente la misma para la lucha contra
el paro forzoso, sino gue es una medida
absolutamente necesaria en el presente y en
el porvenir.” Puesta a discusidon la posibili-
dad de dicho Convenio, fué acordada és-
ta por 77 votos contra 22.°El grupo pa-
tronal se ha ausentado posteriormente de
las discusiones, lo cual ha creado a la Con-
ferencia una situacién especial. Las delibera-
ciones continian, sin embargo. En la se-
sion- del martes los delegados belga y espa-
nol presentaron dos enmiendas al proyec-
to en el sentido de que excluyeran de la
aplicacion del Convenio de las cuarenta ho-
ras a las empresas que no utilicen més de
cinco personas. La Comisidn, lejos de ac-
ceder, ha acordado no excluir del Conve-
nio a ninguna empresa. Cierra, como se ve,
la semana en medio de un ambiente ‘bas-
“tante confuso para el éxito de la férmula
~'de - reduccidn.

Biblioteca Nacional de Espafia

Espafay su perfil

Eso que se ha dado en llamar quehacer
inmediato de un sistema, ha hurtado la
esencia misma de ese sistema. No ha exis-
tido en Espafa, en la que parecid llama-
da a ser vida magnifica republicana, una
tendencia del Estado a fundamentar lo
gue hoy en el mundo moderno se con-
sidera labor esencialisima de una politi-
ca revolucionaria: formar o transformar
el espiritu de una nacidn.

Ese quehacer inmediato prescindid de
toda actividad espiritual, y hemos vis-
to luego como una republica que ca-
recia de un fuerte contenido, o que care-
cia en si de contenido, se venia al suelo
a pedazos, destrozada por una reaccion
gue, espiritualmente, tampoco oponia
otro, porque siempre carecié de espiritu.
No bastd segregar débilmente desde el
Poder esos intentos de constituir un tea-
tro. No. La labor debid ser enérgica y
compendiada en una red que cubriera toda
la cabeza de Espana. L.a labor debié ser
primordial, articulada, constructiva, co-
mo orden general para toda Espana.

Asi hemos sido testigos del mayor ver-
gonzoso desconcierto que estéticamente
se pudiera cometer y de la mayor prueba
de ignorancia y de falta de sentido o de
intencion: la discusiéon parlamentaria vy
piiblica de una obra sin mayor valor, “El
retablo del mar”, y la proteccién oficial
del monumento a los hermanos Quintero,
como si fueran pocos los atentados esté-
ticos que cometié la monarquia en Es-
pana.

El cuadro en si continuaba siendo un
articulo de lujo o, todo lo mas, un me-
dio de que podia disponer un presiden-
te de consejo—segun entendid Lerroux—
para inmortalizar una presidencia, reme-
diando asi la crisis de la pintura. Esta
falta de vision resultaba sorprendente en
el preciso momento o en la precisa época
en que todas las dictaduras del mundo,
desde Mosci, Roma y Berlin, trataban de
obrar enérgicamente sobre el cuadro para
que ¢l propagara un estado de espiritu
que debia ser el oficial.

Espafia no precisaba llegar a esos terri-
bles excesos de Moscl, Berlin y Roma.
propagando la excelencia de un sistema
o destruyendo la cualidad universal de
las altimas o pentltimas tendencias. Pre-
cisamente por carecer de un trafico de
arte, pot no existir ni marchante, ni cri-
tico, ni preocupacion oficial, al carecer
de problema hubiera sido mas facil crear-
lo sin dolor y si simplemente con inte-
ligencia. Hubiera bastado para ello atraer
a todo lo espanol emigradn, que, por do-
lorosa paradoja, desde Picasso a Falla,
resuitaba ser la constante sensacion de Eu-
ropa. Es mas, los tltimos pintores que
se movian en el aire atin enrarecido de
la plistica, resultaban ser espanoles des-
terrados en Paris: Dali, Togores, Miré,
Bores, Juan Gris, Gargallo, etc.

Espafia no tenia que destruir cuadros,
como Alemania, ni que imponer una de-
terminada sonrisa de satisfaccion a la fi-
gura, como Rusia. Espana sélo tenia que
moverse en recoger una cosecha que no
habia plantado y en procurar plantar una
semilla genial que fructificaba migica-
mente en su suelo: la plastica.

So6lo la ignorancia de un pueblo que
creyé que todos sus problemas encontra-
rian una correcta solucion en el hombre
politico, podria darnos como consecuen-
cia, al final de tres afios de repiblica, un
mapa espiritual de Espafia en negativo.

Y tinicamente al ver que no existio la
preocunacion de trazar en estos afios que
se dijeron de reivindicacién una fisono-
mia espiritual normativa, podemos darnos
exacta cuenta que en Espana no habia mas
que politica y politica, que estaba enferma
de politica, intoxicada de café, congestio-
nada de discusiones, sin una entrana en
vivo ni un viento profundo que le for-
mara en la época un perfil.

EDUARDO WESTERDAHL.
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Espafia de plano

El ario 1932, seqgun los datos de la
Seccién 5.¢ de la Direccidn de Agri-
cultura, se sembraron 4.552.135 hec-
tdreas de trigo y. se produjeron
50.133.551 quintales métricos. Este
afio, en una superficie sembrada de
4.492.509 hectdreas, se calcula una
produccién de trigo de 47.246.831
quintales métricos. ~

Como se ve, las superficies sembra-
das son menores siempre que: las del
ano 32, y, sin embargo, la cantidad
de producto va rozando la cifra de
aquel afo extraordinario, que rebasé
en seis millones de quintales métricos
el ano mejor que hubo desde el 1923,
en el trigo. ;




De la superproduccién a la
organizacion de la escasez

LA CRISIS INDUSTRIAL VISTA DESDE INGLATERRA

La “Economia planeada”

La historia de la industria se ha carac-
terizado siempre por el afin de aumen-
tar la produccién. Producir mds y mas
barato era ya el ideal de los primeros te-
jedores de Lyon y de Manchester, que los
industriales americanos, con consignas
como la de “un automovil para cada
obrero”, no hicieron sino llevar a sus l-
timas consecuencias. Mas hoy ocurre to-
do lo contrario. El desvelo de la indus-
tria consiste en disminuir la producciéon
y evitar la baja de precios. Mientras la
industria tenia como fin intensificar la
produccion y disminuir los precios, es
indudable que sus intereses coincidian
con los del consumidor, del mismo mo-
do que es indudable que hoy se encuen-
tran en colision con ellos.

La destruccion de automoviles, pianos,
zapatos, café, trigo, azlcar (estos ulti-
mos son hoy productos industriales, pues-
to que la agricultura se ha industriali-
zado), no es mas que un ejemplo extre-
mo de ello y no representa sino la primer
accién a que los grandes industriales y
terratenientes se han visto obligados en
un momento de sorpresa, al encontrarse
con que la crisis habia disminuido consi-
derablemente la demanda de mercancias
en el mercado y que no habia mas reme-
dio que destruir las sobrantes si se queria
evitar lo que se llamé el envilecimiento
de los precios.

No volveran a leerse en los periddicos
noticias sobre la destrucciéon de mercan-
cias. Porque a esta accion, que recuerda
la de aquellas hordas de obreros barba-
ros que destrozaban las primeras maqui-
nas, se le ha dado un nombre mas gené-
rico y disimulado. Se le llama Economia
planeada.

Cada dia es mayor el sector industrial
abarcado por el planeamiento en forma
de carteles, estatutos, reglamentos, cuyo
fin estriba en disminuir la produccion,
eliminar la competencia y elevar los pre-
cios. Los trusts y los concerns, la primer
red que el gran capitalismo financiero
tendioé a la industria para acabar con la
competencia, tuvo un efecto totalmente
contrario.

Proceso de su desen-
volvimiento en Inglaterra*

Del desarrollo que la Economia pla-
neada ha alcanzado da una idea el he-
cho de que Inglaterra, el pais clasico
del liberalismo econémico y el que con
mayor decision planted la base de su eco-
nomia sobre las ruedas de la iniciativa
individual, de sus tres industrias mas im-
portantes, dos, la metalirgica y la del
carbon, se encuentran ya laborando ba-
jo reglamentos cuyo objeto consiste en
disminuir la produccién, y la tercera, la
textil, lo estd pidiendo a voces. El Go-
bierno acaba de prometérselo.

En 1932 el Gobierno le concedio a la
industria metalirgica una proteccion
arancelaria, bajo la condicién de que to-
dos los industriales habrian de ponerse
de acuerdo para someter su produccion
a un plan comun, dentro del plazo de
dos anos.

El acuerdo metaliirgico acaba de ser
hecho piblico ahora en un reglamento
que compromete a los patronos a limi-
tar su produccién segun las cuotas que
un Comité central metalirgico le adscri-
ba y a respetar los precios estipulados.
Sin embargo, los grandes industriales es-
tan muy lejos de mostrarse satisfechos,
pues lo que ellos gquerian, como su pot-
tavoz dice en un articulo de fondo, era

“el amalgamiento de pequefas industrias
en conglomerados o su asimilacion en las
grandes industrias y la regulacién de la
produccion segun la demanda. Pero todo
esto no ha sido posible, debido al espi-
ritu individualista que todavia reina en-
tre muchos industriales”.

En 1930 los propietarios de las mi-
nas de carbon fueron forzados, por me-
dio del “Coal Mines Act”, a someterse
bajo una especie de cartel que fija los
precios y regula la explotacién, y cuyas
atribuciones han ido incrementando dia
a dia, contra la voluntad y la protesta
de muchos de los pequenos explotadores.

El consumidor paga los productos me-
talargicos y el carbén mucho mas caros
de lo que en realidad debiera pagarlos, v
el pequenio industrial o pequefio propie-
tario no puede desarrollar su negocio, au-
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mentar su produccion y sus ganancias.
Solo para que no baje el tanto por cien-
to de ganancia de los grandes trusts y
concerns que operan con capital finan-
ciero.

Se pretende destruir la paradoja de la
abundancia en coexistencia con la pobre-
za, eliminando la abundancia.

El procedimiento ha adquirido ya vue-
los internacionales. Los grandes produc-
tores mundiales de cobre, cinc, cemento
y goma han orgamzado un régimen in-
ternactonal de “cuotacién” que evite el

“exceso” de produccion y la rebaja de
los precios. Aunque el cinc puede ser
producido en Malaya a la mitad del cos-
te que en Bolivia, Malaya no podra ven-
derlo mas barato que Bolivia.

En 1931 una tonelada de cinc costa-
ba 119 libras, vy en 1933, después del
establecimiento de las cuotaciones, ascen-
dido a 240, con permanente tendencia al
alza. La produccion, dentro de los pai-
ses adscritos al llamado “Acuerdo del
cinc”, descendid de 172.000 toneladas a
66.000.

La industria de la producciéon de go-
ma es la tultima que se ha organizado,
segiin un plan, por medio del “Comité
Internacional de Regulacion de la Go-
ma”. El plan determina que la replan-
tacion en los terrenos que se vayan cor-
tando no pueda pasar del 20 por 100
del terreno cortado. Ademas, los paises
productores de goma se comprometen a
no permitir la exportacion de plantas, a
fin de evitar que puedan iniciar el culti-
vo otros paises. La creaciéon de nuevas
plantaciones productoras de goma queda
completamente prohibida. En marzo de
1933 una libra de goma en el mercado
de Londres costaba 2,12 peniques; en
marzo de 1934, pocos dias después de
hacerse piiblico el reglamento de la go-
ma, costaba ya 5,16; hoy, siete peniques.

El precio real de produccién y transpor-
te de una libra de goma de la Malaya,
el Ceylan, la India holandesa o cualquie-
ra de los otros paises productores, es de
2 1/2 peniques.

Ante todo el benefi-
cio de las Empresas.

Todos los beneficios que la mecaniza-
cién y los nuevos métodos de produc-
cién podian reportarle al consumidor le
son arrebatados por esta organizacion
monstruosa de la Economia planeada.
Como la crisis consiste en un desequili-
brio entre la produccion y el consumo,
porque aquélla es mayor que éste, claro
estd que no tiene otra solucién que la
del aumento del consumo o la disminu-
cién de la produccién. Pero la del au-
mento del consumo, que es la solucion
progresiva y en beneficio de la mayoria,
se opone a los intereses de unas cuantas
grandes Empresas dispuestas a conservar
sus privilegios. Y por ahora el curso de
la crisis ha seguido mas la linea de los
privilegios que la del beneficio piiblico.

Sin embargo, el proceso no es tan sen-
cillo ni el dominio de los grandes con-
cerns y trusts tan absoluto como pudiera
imaginarse. La vitalidad de la economia
moderna es tan poderosa que le ofrece la
mas grave resistencia a los que pretenden
encadenarla,

Claro esta que en productos cuya pro-
piedad se encuentra completamente estan-
dardizada, y que se dan en paises que no
los elaboran, sino que los exportan, tal
como la goma, el cinc o el cobre, es im-
posible que la iniciativa individual y los
intereses de los pequenos empresarios se
rebelen contra los privilegios de los trusts
y concerns; pero las producciones de pro-
niedad menos estandardizada, con un

mercado interior de ficil acceso, la situa-
cién cambia totalmente. Ya he indicado
como los metalargicos y los mineros in-
gleses no han podido establecer el cddice
absoluto que pretendian, debido al “espi-
ritu individualista”

El espiritu individualista es el de los
empresarios, que tienen interés en ampliar
su negocio, y fieles a la tradicién, que
hizo grande a la industria, pretenden pro-
ducir mas barato para vender mas. Pero
iqué es lo que origina esta diferencia
entre los intereses de las grandes Empre-
sas y de las pequenias?, se preguntan mu-
chas gentes hoy, en Inglaterra, sin aca-
bar de comprenderlo. jEs que la canti-
dad de sus operaciones puede cambiar la
esencia de la empresa? Asi es. Porque la
gran empresa exige un nuevo elemento,
que se llama capital financiero, el cual
no trabaja por la ganancia absoluta, sino
por el “tipo” de ganancia. Es decir, que
para una empresa con capital financiero
es mayor negocio ganar 5.000 libras,
vendiendo 100.000, que ganar 8.000 li-
bras, vendiendo 200.000, porque las
5.000 libras suponen para ella el 5 por
100 y las 8.000 sélo el 4. Ni que decir
tiene que a una empresa individual le
conviene mas gamar las 8.000. Esta es la
razon por la que las grandes Empresas
quieren disminuir el volumen de ventas
y sostener los precios o elevarlos, y las
pequenas quieren realizar lo contrario.

Para eliminar la resistencia de los
“progresistas” existe el fascismo. El fas-
cismo, con su Economia dirigida, su su-
presmn de la competenc1a. su reglamen-
tacion del mercado, a quien ahoga es a
los pequefos empresarios y a quien be-
neficia es a los grandes, al capital finan-
ciero, y no al revés, como creen gentes
que no entienden del fascismo mas que
su demagogia retérica. La destruccion de
la competencia no redunda en favor de
los pequeﬁos industriales, sino en favor
de los grandes y contra el consumidor.
Asi, en un afio de fascismo ha subido
el precio de la vida en Alemania en mas
de un 30 por 100 y han bajado en el
27 por 100 los jornales. El fascismo es
el ultimo resorte del que los grandes
financieros e industriales echan mano
para defenderse contra el “espiritu indi-
vidualista”, “andrquico” y “disolvente”
del empresario que pretende continuar la
tradicién industrial. Es la forma supre-
ma de la “organizacion de la escasez”.

F. FERNANDEZ ARMESTO.
Londres.

La desvalorizacion del marco

Ha ocurrido lo que todos esperibamos
hace mas de dos afios. Que los equilibrios
del marco no pudiesen prolongarse por mas
tiempo y que descendiese esta moneda por
bajo de su paridad con el metal amarillo.

En el fenémeno hay que buscar causas pro-
ximas y remotas, siendo estas ultimas las
usuales en todos los casos. Una balanza de
pagos que permanece adversa durante varios
anos. Asi, desde 1928—época en que co-
mienza la depresion alemana—rva desapare-
ciendo el maravilloso caudal que enviaban
los capitalistas americanos a sus antiguos
enemigos, encontrando éstos algunas dificul-
tades para poder abonar las anualidades de-
bidas por reparaciones, que se estimaban en
1.500 millones de marcos anuales. No que-
daba otro remedio que una violenta defla-
ciébn para mantener una ventaja sobre los
precios exteriores, que fué conseguida con
tal éxito, que un balance pasivo de comer-
cio de 3.400 millones de marcos (sin con-
tar los pagos por reparaciones) del ano 1927,
se habia transformado en uno activo de
1.000 millones en el ano 1930.

La mejora resultaba, sin embargo, insu-
ficiente para contener las violentas salidas de
oro, que obedecian a la retirada de capita-
les extranjeros y a la fuga de las propias
disponibilidades nacionales anotadas por el
rumbo de los acontecimientos politicos. A
raiz de las elecciones del ano 30, que dieron
106 diputados al partido nacionalsocialista,
hubo una violenta huida de capitales, que
acrecentaron de tal modo la pésima situa-
cion financiera del Reich, que no es dema-
siado inverosimil suponer que la quiebra de
Danat Bank fuese uno de sus resultados.

Alemania comienza en esta época a per-
der sus reservas auriferas a velocidad cre-
ciente, Poco a poco vamos observando su
disminucion, asistiendo a una lucha terrible
del Gabinete Briinning con las fuerzas eco-
nomicas. Se promulgan medidas sobre me-
didas, amenazindose incluso con doce afnos
de presidio a los exportadores de capitales.
Todo en vano.

Sin embargo, es Alemania un pueblo don-
de la ciencia econdémica se estudia con ver-
dadera atencién, y pronto se hallé una sa-
lida al horrible dilema. Habia que impedir
a toda costa que el pueblo lograse enterarse
de que el marco empezaba a bajar. Era
mucha la experiencia de la postguerra. Tan-

to que recuerdo haber conocido a un ameri-
cano que consiguié una magnifica rebaja de
sus alquileres cuando su patrona se enterd
que su pais habia abandonado el patrén oro,
asegurando la buena mujer que el délar per-
deria todo su valor. [Qué bien exponia lo
que esta en el cerebro de millones de ale-
manes !

No habiendo procedimiento alguno para
mantener el cambio ilimitado de oro por
billetes del Reichsbank, encontraron los eco-
nomistas una bonita solucién, que consis-
tia en el bloqueo de todas las cuentas co-
rrientes situadas en los Bancos, limitando la
cantidad mensual que pudieran obtener los
particulares. Con ello, y la obligacién de
hacer pasar todas las transacciones de divi-
sas extranjeras por un organismo al estilo
de nuestro Centro de Contratacién de Mo-
neda, provisto de omnimodos poderes, era
relativamente facil mantener al marco sujeto
a su paridad.

i Qué ufanos quedaron de su labor los in-
ventores de la solucién! Pero no contaban
con un detalle, y era la incertidumbre que
producia a muchos rentistas nacionales y
extranjeros el futuro politico, haciendo na-
zis y comunistas el papel de “espada de Da-
mocles” ; y como todo puede conseguirse con
dinero, se las veia y descaba el flamante Cen-
tro de Contratacion para mantener el marco
a su paridad, habiendo comenzado algu-
nas casas de cambio a venderlo en el extran-
jero por bajo de su valor.

En estas circunstancias llegan al Poder
los nacionalsocialistas, que resuelven, con muy
buen acuerdo, no pagar ni un mal “pfoen-
nig”, Encargan a Schacht de la presidencia
del Reichsbank, y éste verifica una maniobra
genial. Paga 75 millones de délares oro al
Banco Internacional de Pagos, que no ven-
cian hasta el afio 1945, dejando la cober-
tura metdlica reducida a un 10 por 100 de
los billetes en circulacién, afirma inmedia-
tamente que Alemania es impotente para cum-
plir sus obligaciones extranjeras, que ascendian
a la bonita cifra de 23.000 millones de mar-
cos. En algo tenia razén Schacht, y era en
afirmar que, no admitiendo las demdis na-
ciones el pago en especie, era imposible li-
quidar la obligacion; pero dejemos a un lado
este problema, asi como las conversaciones
celebradas con los acreedores, que podrian ser
motivo de un proximo articulo, y conti-
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nuemos nuestro analisis cronologico de la
cuestién.

La politica socialista de este pais impe-
dia un descenso de costos por la enor-
me carga que representaban los seguros so-
ciales, y ello, unido a la baja violenta de ex-
portaciones a que daba lugar, colocaban a
los reguladores del cambio exterior en una
posicion muy dificil. El abandono del pa-
trén oro por parte de Inglaterra y de las na-
ciones que le siguieron, con el dumping vo-
luntario que esta medida arrastraba, y las lo-
curas realizadas por Hugenberg en el Minis-
terio de Economia agravaban el problema.
Este senor, asi como sus continuadores, ha
pretendido hacer a Alemania independiente
del exterior, matando el comercio aleman
de exportacién, que se ha reducido a canti-
dades irrisorias, tanto por sus medidas como
por el boicoteo internacional de judios y
demdcratas a cuanto ostentase la famosa eti-
queta “made in Germany”.

El militarismo ha hecho lo demas con
sus importaciones de material de guerra de
todas clases, y no ha sido ciertamente mal
ayudado por la politica inflacionista del Go-
bierno, que ha hecho llegar al marco a una
situacion insostenible. Ya no valen aquellas
maniobras hechas con las cuentas blogueadas
ni con los “scrips”, a pesar de que éstos se
vendian con una pérdida del 40 por 100
de su valor, reflejindose en ellos la desvia-
cién sobre la paridad de todos los mar-
cos cambiados contra divisas extranjeras

Los préstamos extranjeros se han contra-
tado en marcos en gran parte, y es natural
que los nazis sientan el cosquilleo de la des-
valoracién de su divisa. Este es un platillo de
la balanza. El otro es el panico de las ma-
sas ante una nueva inflacion. Parece que
Alemania se ha decidido por lo segundo,
y es facil prever que las proximas semanas
han de presentar un extraordinario interés.
JAsistiremos a un panico colectivo? jSera
suficiente la rigida disciplina del racismo pa-
ra contenerlo?

Hasta hoy ha descendido la cotizacién in-
ternacional del marco cerca de un 4 por 100,
aunque se mantenga a la par en Espana. Creo
poder pronosticar descensos sucesivos. ;Hasta
dénde? ;Con qué consecuencias? jHitler tie-
ne la palabra!

JESUS PRADOS ARRARTE.

DIABLO
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PIO BAROJA Y LA ACADEMIA

En un pasaje de Juventud, egola-
trie—creo que ha sido ésta la primera
obra barojiana que lei, a mis quince
afios; de entonces acd ha sido y sigue
siendo el libro suyo, a cuya lectura he
vuelto y vuelvo con mas carifio y mayor
frecuencia—, en un pasaje de Juventud,
egolatria, supone Baroja que todo, des-
de sus amigos y su propio pensamiento,
hasta las olas del mar, le canta el estri-
billo: “jBaroja, no seras nunca nada!”
Y, en efecto, el “hombre humilde y
errante” parecia que no llevase camino
de ser nada. Nada oficial, solemne, se
entiende. Porque fuera de eso, e indis-
cutiblemente, desde hace mucho tiempo,
era ya uno de nuestros primeros escri-
tores. Su lectura ha sido el despertar de
nuestra juventud para muchos espafnoles,
y creo que hoy este hombre, que en su
vida ha adulado a nadie, y menos que a
nadie al puablico, es, con justicia, de los
autores mas difundidos entre los lectores
de habla espanola.

Pero ahora, de la noche a la manana,
nos encontramos con que Baroja ha sido
elegido académico. A cuenta de esta elec-
cion, desde su fronteriza Vera del Bida-
soa, ha hecho D. Pio estos dias, por te-
léfono y con destino al diario madrilefio
Luz, unas declaraciones divertidas, sin-
ceras, llenas de la sencillez y de la noble
llaneza que acompanan siempre a la figu-
ra de Baroja. Vale la pena de reprodu-
cirlas: “Yo—dice en ellas Baroja—siem-
pre he sido considerado en la literatura
como el novillero mas o menos notable
o el comico de teatro de arrabal a guien
se reconocen algunas condiciones instin-
tivas, pero no se cree que debe trabajar
en los teatros ni en las plazas de impor-
tancia. Esta misma opinion respecto a
mi, que tendra seguramente su mOotivo,
ha pasado al extranjero, a la parte exi-
gua que en el extranjero se ocupa de li-
teratura espanola actual.”

Exagera aqui Baroja, evidentemente.
Se le ha combatido, es verdad, y no siem-
pre por razones literarias. Ha encontra-
do més hostilidad, gue otra cosa. A es-
tas alturas, y con todo lo que su cauda-
losa obra supone en nuestras letras, el
tnico estudio de importancia con que
sobre esa obra contamos es el que anos
hace le dedicd D. José Ortega y Gasset
(v. El Espectador, tomo I). Pero nunca
le han faltado a Baroja, y él lo sabe, el
respeto y la devocion de los mejores.
Claro que todavia seguimos en deuda
con ¢él, como con tantos otros de nues-
tros maestros, los jovenes de Espafia. Hay
que estudiar a Baroja, rendirle el debido
homenaje. hacer con aplicada e inteli-
gente critica el examen de su obra, se-
fialar qué ha aportado a nuestra litera-
tura, a nuestra sensibilidad. Es menester
acabar de una vez con el estipido topico
de que Baroja “no sabe escribir”. Un
atento estudio de su estilo, una lectura
detenida de sus libros, nos reservaria no
pocas sorpresas en este respecto. (Por mi
parte, invito al lector a que relea ciertas
descripciones de' César o nada. o, entre
otras obras barojianas mds recientes, de
La venta de Mirambel.) Y al lado de
sus innovaciones evidentes, seria cosa de
subrayar también todo lo que enlaza a
nuestro autor—y es mucho—con lo me-
jor de nuestra tradicién literaria. El te-
ma no puede ser mas rico en sugerencias.
Valdria la pena de que acometiese la em-
presa de tratarlo a fondo alguno de nues-
tros jovenes.

Pero sigamos transcribiendo las decla-
raciones de Baroja: “Con el convenci-
miento de estar asi catalogado ante el pu-
blico, es loégico que yo no haya tenido
la. audacia de solicitar el ingreso en la
Academia de la Lengua. La iniciativa no
ha partido de mi. A pesar de esto, la
Academia me ha votado para pertenecer
a ella; me ha dado una alternativa ofi-
cial que yo no he esperado nunca.”

“La iniciativa no ha partido de mi..."
No hace falta que nos lo jure Baroja.
La iniciativa, segin nos informa la pren-
sa, ha partido del doctor Maranén y de
los sefiores Garcia de Diego y Casares.
El primero ha dicho de Baroja, a pro-
posito de esta eleccidn, que “su genio
creador—con las discrepancias que quie-
ran ponerse a su obra—es uno de los
legitimos orgullos de la Espafia actual.
De todos modos, la principal razén de
su necesidad dentro de la Academia es
precisamente su estilo, que algunos juz-
gan incorrecto o desmafado, y tiene to-
do el fuerte sentido de eternidad popu-
lar, que le hard imperecedero”. {Bien
por el diagnéstico! Aunque, en rigor,
habria que apuntar ciertos reparos, por
ejemplo, a lo de “el fuerte sentido de
eternidad popular”, etc., que, dicho sea
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sin animo irreverente, no pasa de ser un
camelo de oracién académica. Yo no sé
si su estilo hard a Baroja “imperecedero”
o no. Es posible que, a lo s , le haga
algiin dia objeto de una tesis doctoral
en letras, perspectiva que acaso no le son-
ria demasiado a Baroja. Lo que sé, de
lo que estoy convencido es de que todo
el que quiera estudiar nuestra Espafia de
fines del siglo pasado y comienzos del
actual, a la enorme galeria de tipos no-
velescos de Baroja habrd de acudir for-
zosamente. Y aunque no fuese mas que
por esta consideracion—y otras muchas
mas, y de mas peso, y de orden estricta-
mente literario, venian reclamiandolo—,
esta justificada plenamente la eleccion del
autor de Zalacain, el aventurero, y de
tantas magnificas obras mas. Eleccion
justificada en cuanto significa un recono-
cimiento oficial de su valer. No porque
en rigor anada ni un adarme de peso a
ese valer. Refiriéndose a su designacion

para académico, el propio Baroja, con
su habitual sensatez—este amigo invete-
rado de la boutade y de la paradoja es,
notadlo bien, un hombre sensato por
esencia—, pone las cosas en su punto:
“No bay que decir—declara—que yo lo
agradezco. No sé si podré ser 1util o no
dentro de la docta casa. En general, al
escritor que no es retorico ni Pomposo
no se le toma en serio. Yo tampoco he
tomado en serio a mucha gente.” Y a
seguida: “Por ahora, en mi vida no he
tenido mas que dos éxitos. Uno, a los
veintiin afios, cuando me dieron la pla-
za de médico, porque fui el unico que
me presenté, y ahora, cuarenta anos des-
pués, que me han hecho académico. No
es cosa rara que me sienta reconocido.
He pasado muchos afios sin tener la me-
nor proteccién ni el menor apoyo, bus-
cando con ahinco un recurso de mediano
pasar sin encontrarlo. Entre gentes de
ideas parecidas a las mias no he hallado
tampoco la menor simpatia. Al revés,
hostilidad.”

Ahora, en cambio, si hemos de creer
a su paraninfo o apadrinador académi-
co, el doctor Maranén, “la casi totali-
dad de los académicos que—con todo
respeto para su contrincante—Ile han ele-
gido lo han entendido asi”. Se refiere el
doctor Marafién a “la principal razon”
de la necesidad de Baroja dentro de la
Academia, de que hablo en las lineas
mas arriba reproducidas. Y anade que
esos académicos “han hecho una buena
obra al prestigio de la Corporacién y a
Espafia”.

Exacto. Baroja queda agradecido. Y
sus lectores, mas.

;Leera D. Pio su discurso académico?
;Le veremos tal como lo ha representa-
do Bagaria, embutido en su uniforme,
con bicornio... y paraguas y botas de
elastico? jQué mds da! A decir verdad,
no comparto esa optimista creencia del
doctor Maranon respecto a la eficacia cul-
tural de las Academias. Por lo que hace
a la de la Lengua, no es posible negar
oue va transformandose con rapidez dig-
na de encomio. Hoy se encuentra, evi-
dentemente, a cien codos por encima de
aquella Academia de no hace tantos anos
en que estorbaban los filolégos (histori-
co); la Academia de que solicitaba Pé-
rez de Ayala—hoy académico, a su
vez—un sillén punitivo para el Sr. Li-
nares Rivas, a ver si de ese modo este
acreditado ingenio galaico dejaba de per-
genar calamidades para la escena; la Aca-
demia, mas reciente alin, en que una con-

jura de coces y piadosos anatemas hacia
zozobrar la candidatura de un prosista
anico, como Gabriel Miré. Hoy, de una
parte, pueden entrar y entran de hecho
en la Academia, sin necesidad de que an-
den mendigando su sillon, escritores co-
mo Unamuno, como Baroja, como poco
antes Antonio Machado o Ramon Pérez
de Ayala (dicho sea de paso, jpara cudn-
do se deja la eleccién de un prosista ex-
cepcional—excepcional en otros Ordenes,
también—como D. José Ortega y Gas-
set?), Los filslogos “ya no estorban”.
Pero eficacia cultural de la Academia,
hoy por hoy! Francamente, en tanto no
se les dé perejil a toda la camada de aca-
démicos de tipo absoluto, a los Cotarelo
(padre, hijo y espiritu mas o menos san-
to, si le hay en la casta), Alemany, el
susodicho Sr. Linares Rivas... Pero dudo
mucho que la humanitaria direccién de
la Academia se determine en adoptar tan
heroica resolucién. De todas maneras,
confiemos en que hasta esos inmortales
loros acabarin por morirse. Para enton-
ces, la Academia se habra modernizado
del todo. Entonces llegard a ser, acaso,
el “organismo eldstico, juvenil, en el que
la autoridad no pese como una coraza,
sino que sirva de acicate a su utilidad”;
la Academia, en fin, con que hoy suefia
¢l doctor Maranén. Tendremos entonces
ediciones potables de nuestros cldsicos,
una gramatica, un diccionario, consulta-
bles con provecho. Y dentro de esa Aca-
demia—que hard lo que hasta abora, sin
pompa, sin proteccion oficial apenas, han
venido haciendo tenaz y eficazmente por
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nuestras letras, por nuestra lengua, otros
centros—, nuestros escritores encontra-
ran el aplauso y el premio conquistado
por su obra, la sancién oficial, que no
sera ya letra muerta, hojarasca sobredo-
rada y quebradiza. Ser académico sera
algo mds que tener derecho a endosarse
un uniforme y a que los gacetilleros le
califiquen a uno, indefectiblemente, de
“eximio”. Reconozcamos que esto ya
empieza a ser una realidad, y agradez-
camoselo, como es debido, a D. Ramoén
Menéndez Pidal y a quienes con ¢l van
dando otro tono a la Academia de la
Lengua y a las cosas académicas en Es-
paiia.

Los amigos bidasotarras de Baroja no
las tienen . todas consigo, sin embargo,
sobre el particular. Asi nos lo hace sa-
ber el propio D. Pio al final de sus suso-
mentadas declaraciones. “Los amigos de
mi barrio—dice—, que han oido que
me han nombrado académico en Madrid,
en una Academia a la que pertenece el
presidente de la Repiuiblica, Sr. Alcald
Zamora, creen gque manana andaré con
casaca y con espadin por la carretera. Yo
les tranquilizo y les digo: Yo siempre
seré un poco ciudadano del mundo y ve-
cino del barrio de Alzate.”

Si; académico o no, eso sera siempre
Baroja. Por lo demas, en ese ser “ciuda-
dano del mundo”—sin la irdénica limi-
tacion del “un poco”, que él le pone—,
y vecino de su barrio de Alzate, en su
curiosidad universal y en su honrada in-
dependencia aldeana, socarrona, sin gra-
matica parda, estd todo Baroja, esta toda
su personalidad admirable, atrayente, co-
mo pocas, en el panorama de nuestras le-
tras; estd, en suma, su gloria fuera de
discusion. “Baroja, no serds nunca na-
da...” No hay que conceder demasiado
crédito, querido y admirado D. Pio, a
las voces de nuestra soledad. Aunque ella
y sus desconcertantes voces sean acaso,
en definitiva, nuestras mejores y mas be-
neficiosas companeras.

JoseE MARIA QUIROGA PLA.

Un nuevo escritor ruso:
Wiladimiro V. Sirin- Nabokov

~ Se comenta la aparicién de este nove-
lista con gran encomio de su talento y de
sus extraordinarias dotes de escritor. Re-
cientemente, y al aparecer en el mercado
yanqui, tan voraz mercado librero, cua-
tro de sus producciones—Zaschita Lu-
zhina, Poduig, Camera Obscura, Otcha-
yaniye—, la mds severa critica norteame-
ricana no le ha regateado el elogio. Uno
de sus criticos de mayor responsabilidad
no ha vacilado en decir de él: “a pesar
de su juventud, este ruso no es un apren-
diz, sino un artista en plena madurez”. Y
mas aun: “puede tenérsele por el mis so-
bresaliente escritor que Rusia ha produ-
cido durante estos seis o siete ultimos
afios”.

Wiladimiro Nabokov—Sirin es un seu-
donimo——cuenta en la actualidad treinta
v cuatro anos, a pesar de lo cual puede
ufanarse de una produccién mas que me-
diana. Viene cultivando las letras des-
de hace mas de diez afios, y sus primeras
armas fueron hechas casi exclusivamente
en el campo de la poesia.

Si bien Rusia puede legitimamente
enorgullecerse por los triunfos de este es-
critor, no asi el comunismo. Tiene el
joven autor levadura de la antigua aris-
tocracia rusa. Exiliado a los dieciséis
anos, su formacién cultural se hizo en
Alemania, Francia e Inglaterra, sobre to-
do en este ultimo pais, de cuya Universi-
dad de Cambridge tiene el titulo de gra-
duado.

Su origen aristocratico no significa que
haya de clasificarse al joven escritor en-
tre los rusos blancos. Precisamente su pa-
dre se distinguié como uno de los leaders
mas destacados de la oposicién liberal al
zarismo antes de la guerra.

2.000.000 de francos por las
Fébulas de La Fontaine

Un ejemplar unico de las Fibulas de
La Fontaine, que contiene 57 ilustracio-
nes de Fragonard y que estd encuadernado
por Derome, ha sido comprado en dos
millones de francos por un grupo de bi-
bliofilos franceses.
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Musica nueva en el Auditorium

UNA CONVERSACION CON FRANCIS POULENC

Francis Poulenc esta en Madrid. Ha
venido solicitado por la Sociedad de
Cursos y Conferencias para tomar parte
en el primer concierto de los dos que,
dirigidos por Gustavo Pittaluga, se ce-
lebraran en el Auditorium de la Resi-
dencia de Estudiantes. Ya en su nimero
anterior DIABLO MUNDO destaco la im-
portancia y modernidad de los progra-
mas que en ellos se interpretan: absolu-
tas primicias, obras aqui rigurosamente
nuevas y dificiles que, por eso mismo,
quedan fuera de los conciertos habitua-
les, excesivamente entregados a la pere-
za del pablico. Ambos programas se ha-
llan nutridos por escogidos specimens de
las distintas escuelas europeas: desde el
ballet “Barabau”, del italiano Rietti, has-
ta la magnifica “L’opéra de Quat'Sous”,
del aleman Kurt Weill, pasando por una
“Suite lirica” del austriaco Alban Berg
y Ja “Aubade” del mismo Poulenc. ¥
en el segundo se agrupan los tres maes-
tros incontestables de la misica contem-
poranea: Strawinsky—con su “Octe-
to”—, Schénberg con la “Sinfonia de
cimara” y Falla con el “Concerto”.

Poulenc, compositor y pianista—com-
partiendo tnicamente, a la hora actual,
esta singularidad con Prokofief—, se ha-
1la esta tarde, durante el primer ensayo
de su obra, iniciando en sus dificultades
a los ejecutantes madrilefios de la Filar-
ménica. Sentado, de perfil, ante el piano,
aunque no le conociéramos, le identifi-
cariamos por su rostro sanguineo, su ro-
busta corpulencia. Prolongacién fisica
del “aire de familia” musical, que le une
a sus afines del grupo—o ex grupo—
de “los Seis”. El mismo aire macizo de
Milhaud, de Auric, de Honegger. ;Y ese
perfil? En algin sitio lo hemos visto.
Si: en los cuadros y dibujos del malo-
grado La Fresnaye. Quien los conozca
y haya reparado en esa singularidad fa-
cial que imprimia a sus modelos La Fres-
naye—amigo de infancia del misico—
podri identificar, entre muchos, a Pou-
lenc. _

Pero esta reminiscencia pictorica no
pasa de ser un fugaz entretenimiento
mental del cronista mientras aguarda la
terminacion del ensayo para dialogar con
Poulenc. El resto del tiempo, su imagi-
nacion—ayudada por ese gran trampolin
evocativo que es la musica—se complace
en reconstruir la totalidad de su perfil
—ahora artistico—.

Poulenc, con sus tres companeros an-
tes nombrados—dejando a un lado, por
su obra exigua, a Durey y a Germaine
Tailleferre—, contintia siendo una de las
figuras mas interesantes de la nueva mu-
sica francesa, en plena evolucion y ferti-
lidad, Ahijado de Ravel—como le cali-
fica Coeuroy—, encarna muy bien—-es-
cribe otro critico—Ilas mas tipicasycarac-
teristicas de la escuela francesa: ironico,
no sin romanticismo; lirico, pero con
medida; espontaneo, pero reflexivo. Su
estilo, antes que maestria técnica, revela
frescura, libre escape imaginativo. “De
marca popular—agrega el critico cita-
do—, pero no populachero ni arrabale-
ro.” Y otro exégeta, Scholoezer, completa
asi la caracterizacion, vista desde el otro
lado: “su muisica es esencialmente aris-
tocratica; es un arte de Corte que, en
virtud de las circunstancias, se ve obli-
gado a volverse hacia las masas.”

Extensa ya la lista de sus obras: “Rap-
sodie negre”, “Sonate pour piano”,
“Poémes de Ronsard”, “Chansons gai-
llardes”. Mas, para mi, Poulenc es esen-
cialmente el autor de “Les Biches”, una
de las mas felices realizaciones escénicas,
coreograficas y musicales de los “Ballets
russes’, estrenado por la compafia de
Diaghilew en Monte Carlo, en 1924,
y que tuve ocasion de ver, dos afios des-
pués, en el Sarah Bernhardt, de Paris.
(Y, por cierto, en una jornada memora-
ble: coincidiendo con el estreno del pri-
mer ballet superrealista, el “Romeo et
Juliette”, musica de Lambert y decora-
dos de Max Ernst y Joan Mird. La par-
ticipaciéon de estos dos pintores en una
obra que el resto del grupo superrealista
consideraba “impura” promovié ya, al
alzarse el telon, uno de los mas tipicos y
sabrosos escandalos parisinos. Silbidos,
denuestos, Aragon, a horcajadas sobre la
baranda de un palco, vociferaba frené-
tico, en tanto que Bretdn, seguido de sus
“leales”, avanzaba por el pasillo de bu-
tacas repartiendo improperios y puneta-
zos. Pero ello no impidié que la repre-
sentacién continuase y que en el entreacto
todos—Mir6, Cocteau, Picasso y las
“tropas de asalto”—fraternizasen anima-
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damente, descubriéndonos asi el envés del
aprovechado y pintoresco escandalo.

Pero el paréntesis evocativo ha de ce-
rrarse. Ha terminado el ensayo y Pou-
lenc desciende del escenario, propicio a
la charla. Sumido en esa onda evocativa
de un tiempo que yo considéro capital
—batallas de los “ballets russes”; apari-
cién de una “musica a la medida del
hombre”, que reacciona contra el debus-
sysmo de las “olas, los acuariums, las
ondinas y los perfumes nocturnos”, se-
gan frases de Cocteau, en su delicioso
compendio aforistico “Le Cocq et 1'Ar-
leguin”, que fué la Biblia de “los Seis”;
exaltacién de la modernidad y del jazz;
primeras pugnas contra la “liquidacién
total” del superrealismo—, era logico
que mis primeras preguntas a Poulenc
fuesen una continuacién del “mondlogo
interior” que venia devanando. Y asi
hube de inquirir:

—;No cree usted que los afios inme-
diatamente posteriores al armisticio han
sido la época mas rica, innovadora y fe-
cunda, tanto en musica como en litera-
tura y plastica?

Pero Poulenc no estd dispuesto a en-
ternecerse con esa rememoracion de so-
brestima.

—Quiza—replica—; pero yo me sien-
to muy a gusto en el momento actual
y considero aquel periodo como absolu-
tamente “révolu”. Fué un momento
transitorio, mientras que ahora estamos
en una época de estabilizacion. Hay me-
nos pintoresquismo, menos grito y pa-
rada. Creo que los verdaderos valores
estan surgiendo ahora. Ahi tiene usted
a Markevitch, miusico de mi predilec-
cién, que me parece muy representativo,
y sobre el que acabo de escribir un es-
tudio en Vogue. Markevitch emplea
procedimientos cldsicos, aunque los viste
de una total novedad. Persigue un “aire
nuevo”, pero a base de armonias cono-
cidas. Y es que hay dos géneros de mu-
sicos: los inventores de armonias nuevas
—tal Wiagner—y los que no sintieron
necesidad de esa creacion para expresarse
originalmente: Schubert, Schumann. Va-
le, pues, mas el estado de espiritu que
la forma musical. Markevitch no innova
ahora en la forma, sino en la atmodsfera;
pone colores que antes no se habian vis-
to. Algo de lo que hace un pintor, co-
mo Christian Bérard. Sus decorados para
“La machine inffernale”, la reciente obra
de Cocteau, no tienen—co;;:o el texto
de la misma—novedad de’ apariencia,
pero si en el fondo, y muy profunda.

Encantado—puesto que no soy musi-
c6logo—de este sesgo literario, de esta
polarizacién hacia las demas artes que
toma la conversacion, aprovecho la pen-
diente para llevar a Poulenc hacia el re-
cuerdo y enjuiciamiento de las grandes
figuras—algunas desaparecidas—entre las
que se ha formado o con las cuales cola-
boré y para todas ellas tiene frases no-
bles y generosas.

—Apollinaire—me dice—, con Max
Jacob y Cocteau, han sido, son, los poe-
tas de nuestra musica. Asi como para
Debussy lo fueron Mallarmé y Verlaine.
Yo musiqué “Quatre poemes”, de Apo-
Ilinaire, y “Le bal masqué”, de Max Ja-
cob. Con nuestro gran Satie se ha sido,
se esta siendo injusto. No se reconoce
cabalmente su valor. Y marca una fecha
importantisima en la musica nueva. Yo,
por mi parte, le guardo una devocidn
intacta. Tampoco se conoce bastante to-
davia la grandeza, la bondad de Ricardo
Vines. Fué mi maestro de piano. El ha
sido nuestro revelador en la mas a-,mglia
acepcion del término. 4

—Respecto a las nuevas posibilidades
o caminos de la musica, jqué piensa us-
ted, Poulenc, de la musica de cinema?
;Puede llegar a adquirir una importan-
cia verdadera, autonoma?

—Sin duda, Ahi tiene usted el ejem-
plo de Auric. Ha logrado verdaderas par-
tituras—musica de calidad—en films co-
mo “A nous la liberté” y en “Lac aux
dames” (de la novela de Vicki Baum)
que acaba de estrenarse. Y, en Alemania,
el ejemplo maximo de Kurt Weill con
su maravillosa “L'Opéra de Quat'Sous”.
Su misica no solo tiene un valor cinema-
togrifico, de perfecta adecuacion filmica,
sino independientemente.

—JLuego ese reconocimiento — insi-
nué —de la miusica cinematografica,
jquiere decir también que usted cree en
la llamada mdsica mecanica, en el por-
venir de ensayos y experimentos, tales
como los ya antiguos de Russolo, con
sus “intonarumori”; en los mds recien-
tes de Anttheil y, sobre todo, en los de
Varése, cuyo poema de orquestas “Inte-
grales” tiene diecisiete partes de bate-
iAo

—De ningiin modo. Considero sin in-
terés esa musica mecanica. También el
“Ballet mecanique”,.de Antheil, compor-
ta dieciséis pianos eléctricos, ocho Xi-
lofones, dos electromotores, una sirena,
que sé yo... Y, sin embargo, su influen-
cia es igual a cero. Del mismo modo es-
timo nula la influencia del jazz.

Entonces—apunto, viendo ya adonde
van sus preferencias—, jeso significa, por
contraste, que usted cree en los antiguos
géneros, como la Gépera, en un refloreci-
miento del “ballet”?

—En lo primero, si, y fervientemen-
te. Ahi estd la 6pera Wozzeck, de
Alban Berg, la obra dramatica—y rea-
lista—mas importante que se ha escrito
después de Pélleas et Mellisande. Pero
en cuanto al “ballet” juzgo dificil que
resurja, a no ser que aparezca um anima-
dor excepcional, como fué Diaghilew.
El “ballet”—tal como lo entendia y lo
llevé a la cumbre—representa toda una
época, como la “commedia italiana” de
antano. Y, para mi, su ejemplo mas per-
fecto es “Le Tricorne”, desde todos los
puntos de vista, tanto en el musical de
Falla como en la plastica de Picasso.

—;Coémo juzga usted el atonalismo
aleman? Desde el punto de vista “inno-
vacion”, jcree usted mas importante la
obra de Schonberg que la de Strawinsky?

—Fl influjo de Schénberg y de su ato-
nalismo se ha extendido mucho en su
patria, en Viena, pero no ha irradiado
mundialmente, como acontece con Stra-
winsky. Y, por cierto, el que éste acabe
de nacionalizarse francés, en estos dias.
es algo que todos los franceses debemos
considerar una ofrenda. Pero no creo po-
sible que su misica pueda también “na-
cionalizarse” francesa. Es profundamente
rusa. Como Picasso seguiria siendo pro-

fundamente espafiol, aunque quisiera tro-
car pot la nuestra su nacionalidad. Creo
pggo en los “desarraigados”. Toda mi-

sica genuina tiene el alma de su propio
pais.

—Y de la nueva generacion musical
en los distintos paises europeos, ;qué
concepto tiene usted?

Galantemente, Poulenc comienza su
revision por Espafia y precisa: ,

—De aqui conozco y estimo la obra
de los dos Halffter. La “Sinfonietta” de
Ernesto ha tenido un verdadero éxito en
Paris. Como el “ballet” de Pittaluga, re-
presentado alli por “La Argentina”. Y
tengo las me‘ores referencias de Bacaris-
se, aunque todavia no he cido nada suyo.
En Francia, de entre aquellos que vie-
nen después de nosotros, admiro a Henri
Sauguet y a Francaix. Y de los restantes
jovenes europeos: Rietti, en [talia; Hin-
demith, en Alemania; Alban Berg, en
Austria y Prokofief, en Rusia.

—Y para terminar, monsieur Poulenc,
permitame usted dos preguntas, quiza
algo inesperadas. La primera—jle gusta
el cante flamenco?——cae dentro del orbe
musical; pero en cuanto a la segunda
—su opinion sobre el Himno de Rie-
go—mno estoy seguro donde enclavarla.

—Adoro el cante flamenco. Creo co-
nocerlo bien, puesto que lo escuché en
Granada, hace dos anos, durante mi an-
terior viaje a Espafia. Y estoy comple-
tamente de acuerdo con Falla cuando dice
que aquello que importa para crear musica
nacional no es el folk-lore, el documen-
to, sino la fuente viva, popular. Y res-
pecto al Himno de Riego, exciiseme us-
ted: no sé si es o no es “musica”, por-
que aun no lo he escuchado. Pero que
ustedes, los cultos, no lo consideren re-
presentativo (yo le aclaro que sélo lo
conceptuamos un “can-can” anacrdnico),
no aduce nada contra su valor popular.
Un himno, una marcha popular deben
cetlo de verdad, en toda la extensién de
la palabra. Y hecho por un miisico po-
pular. Recuérdenlo ustedes: la “Marse-
llesa” fué compuesta por alguien gque
apenas conocia la masica. Y la “Made-
lon% se debe a un desconocido.

GUILLERMO DE TORRE.
TR P e L B SR AT

Recompensas a los
buenos lectores

La Unién Nacional de Bibliotecas
Populares de Italia ha abierto un con-
curso literario, muy original y eficaz.
Se trata de recompensar, entre sus lec-
tores, a los mejores, a los que muestren
mejor criterio selectivo,

EL “LAOCOONTE” DEL GRECO
CAMBIA - DE;POSESOR

Iré a Yugoeslavia.

Desticase de en-
tre la serie de ex-
posiciones que se
abren por la prima-
vera en todo el
mundo, un perfil
viejo. Viejo por los
anos, que el otro
grado de su vejez o
mocedad nadie po-
dria precisarlo.

Una de las ulti-
mas obras que sa-
lieron de mano de
Domenico Theoto
copuli, cuadro que
fué incluido en el
inventario que se
realizo a su muerte
de las obras depo-
sitadas en el estudio
del maestro, ha si-
do adquirido en es-

tos mismos dias de junio por el principe Pablo, de Yugoeslavia. Antes de que este
lienzo penda de una de las paredes del palacio real de Belgrado, el principe yugo-
eslavo ha concedido, a la National Gallery, de Londres, el que le pueda prestar su
hospedaje y el que sea expuesto piiblicamente. Primero que se limite el nimero de
las pupilas en que ha de reflejarse, permitese, al menos a los habitantes de aquella
gran ciudad, el goce de admirar esta obra. En verdad que, de descontar la que ten-
dria en nuestro Museo del Prado, en ningin mejor lugar puede tener acogida esta
obra del Greco, que rodeada de aquellas otras maravillas del Arte que atesora el

Museo de Pinturas de Londres.
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POR RAMON GOMEZ DE LA SERNA

han visto obligados a pintar en pequefios fantasmas que
tienen tanto caracter.

Picasso, que siendo de la generacion del 98—con
ellos vivio y recorrié el Madrid bohemio de entonces—,
es el pintor mas nuevo del mundo, ha pintado ese cua-
dro en que el juego de telas y perfiles sugiere ese en-
trar en la clausura del vivir y sus percances que supone
la primera comunion. Giran los espejos del miraje re-
velador en esa pintura y se siente el panico de la tran-
sicion, del ser nifio al ser victima.

Maria Gutiérrez Blanchar, que se llevé a Paris todos
los asombros de la Espana que vivié hasta los treinta
anos, pintd esa comulgante que se derrite en sudores de
mareo y de dulzores, como una tarta de dulce y cera
ser mujer. (Aqui, a la izquierda.)

El pintor Ledesma también ha encontrado lo que de
catecimena en reventazon tiene una nifia en ese trance
y cémo deja a la vida metida en fanales de floreros, gi-
gantesca—cuanto es tan mezquina—ijunto a la despa-
vorida infamia que no sabe los misterios y las fiebres del
toda ella. (Aqui, abajo.)

Entre todos esos cuadros, el de Picasso acierta mis la
clave de ese dia, de ese grave momento, y concierta la pa-
reja de comulgante y comulganta y comulgante en una
boda de nifos que se celebra junto a las sillas trémulas
que hay junto al altar, atraidos en pareja sin saber por
qué, por algo que les va a dejar recrudecidos, marcin-
doles un limite imposible de retroceder, leyendo en los
libros de nacar lo que no dicen en su texto los libros
de nacar.

Con estas ilustraciones, una divagacién sobre los ni-
fios que hacen la primera comunion tiene un sentido
proteico, desesperado e inquietante.

Estas cosas que suceden en la vida a ojos vistos y que
parecen tenmer un significado sencillo, tienen mucho mas
intringulis del que parece.

El recién comulgante se siente aplastado por el mun-
do a la par que exaltado por él, y es una de las angus-
tias mis profundas que recuerda el alma y a la que es
sometida como si se la cauterizase. [Evaporada menin-
gitis!

Los letreros de la ciudad se leen ese dia con netitud
que no volverd a repetirse, y las horas adquieren su
peso completo, del que siempre estarin sisadas después.

Enanos en traje de boda contrastan con lo que tiene
: ¢ de descomunal la pertrechada calle, y las tiendas de
las primeras comuniones. ; pajaros y de flores toman un valor que no tendrin ya

Se para uno en la esquina, vuelve la vis- nunca después.
ta y la nifia o el nifio de primera comunion Que el que lleve de la mano a esos nifios tembloro-
tienen un significado poético y emociona- ros sepa el paso que estin dando y se pongan tan pali-
dor. ; e dos como nos ponemos nosotros al verles pasar con el

Son por primera vez espectros de si mis- paso dificil de a quienes les aprietan los zapatos nue-

' . mos en la vida. Son nifios muertos y fil- vos y, al mismo tiempo, con los ojos agrandados y en-
gidos que juegam a la tragedia de la inmortalidad. candilados.

No cabe duda que es primoroso y que se solazan de
haber dejado sus cajas congalén de oro. : v

Por un acto de retrovisién nos ponemos a ver el mun- i
do a través de esos nifios resucitados y, sin embargo, con
el traje de gala del trinsito, y vemos un mundo que re-
comienza, que no vive mas que para mimar a los nifios
cuando sean mayores y tiene espejos en los escaparates
para que se vean los nifios, y en los balcones hay gentes
que se asoman a verlos pasar como si fuesen una proce-
sion.

Las dulcerias adquieren un valor blanco, sonrosado y
magnanimo, y los escaparates de las librerias les ofrecen
libros de cuentos empastados en oro.

Se sienten herederos de todos los que pasan, y las cam-
panas tocan para ellos solos. Son las iglesias las que les
saludan, en vez de tener que saludar ellos a las iglesias.

Los parientes parecen impacientes esperandoles. Nunca
les creeran tan simpéticos y tan bondadosos. Creen que
ponen manteles limpios en las mesas en que les servirin
golosinas.

“™Hay un momento en este ver ¢l mundo desde los ni-
fios de primera comunién en que nos olvidamos de
nuestras deudas y nuestros agobios.

Todas las calles son calles de provincia para los ni-
fios de primera comunién, y se ven los antros de peca-
do, que son los cinematégrafos. Ni mirar sus anuncios.

Los guardias del trafico se han puesto sus guantes mas
blancos para hacer el gesto de parar la circulacién al ver
al nifio con el lazo blanco y el traje nuevo y a la nifa
con mirifaque de gasas.

El Sol y la Luna se pasean por el cielo del bracete y
vuelan flores en vez de pijaros. Ninglin dia de la vida
se habrd estado tan engafado sobre lo que es la Tierra
Y su vivir.

La vida a la espafiola vive de la representacién de esta
fiesta familiar. Las sastrerias hacen un monumento en
Su mejor escaparate y visten nifios y nifias de cartén con
los trajes que quieren vender. (Hay quien al entrar a
comprar el traje que se luce en esos escaparates cree que
esti comprendida la vela rizada que tiene el nifio en la
mano.) Hasta hay un altar apotedsico que sabe a los
durante el mes de Maria.

Una ortodoxia que le brota al espafiol por incrédu-
lo que sea al ver estas entronizaciones, le deja en sus-
penso de muchas preguntas ante estos simulacros de ca-
pilla con iméigenes que han de soportar la farsa. iPero
es el gran comercio que hay en todo paramento, descu-
bierto por el peguefio comercio!

’Dudas de herejia nos acogen, y pensamos si no serd
mas profanador que maniquies sin cabeza luzcamelos tra-
Jes con su lazo de fleco de oro. ;Y, ademas, el precio
en los trajes!

Tal es la obsesién de esa exhibicién que marca el
paso de la inocencia a la soportacidon de todas las res-
ponsabilidades del vivir, que los pintores modernos se

COMULGANTES NUEVOS %?
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MOSCU ESTA MUY LEJOS DE VLADIVOSTOCK

Esto lo saben en Tokio y en Mosci. Con esta dis-
tancia enorme cuenta el Japén. Son cientos y cientos
de kilémetros por una sola linea de ferrocarril y sélo
unas cuantas millas de navegacién desde las costas del
Japon.

Con ojos hidrépicos e hipnotizados miran los japo-
neses eternamente, desde su islita volcinica, hacia Vla-
divostock: es la puerta de la provincia maritima de
Primérskaya y de la regién del Amur; es la llave de
la posesion de toda la Siberia extremo-oriental.

Ya estuvieron los japoneses en Vladivostock: fué a
raiz de la guerra civil en Rusia, a la sombra de las
aguilas imperiales de los blancos y del gorro frigio de
los kerenskistas y otros demdcratas. Iban acercindose
los harapientos y febriles soldados rojos: roncaba en
la ciudad la sorda colera de los obreros, y los japoneses
tuvieron que saltar de Vladivostock al mar.

Era en noviembre de 1922. Lenin recibié en Mosci
el telegrama de la evacuacion. He aqui las palabras que
Lenin dijo doce afios antes de hoy: “1 Vladivostock
esti muy lejos, pero esta ciudad es nuestral”

Los japoneses, sin embargo, no renuncian a Vladi-
vostock. El grito de Lenin tiene doce afios despues
una resonancia mas dramatica. Los jefes de los obreros
y de los soldados de la inmensa Unién Soviética las
repiten hoy con otro texto mucho mas grave: “No
permitiremos que nadie nos arrebate ni una pulgada
de nuestro territorio.” Esto es lo que han dicho, para

El teléfono del colectivo agra-
rio “Karl Marx'!, en el Altai.i
jLos mongoles se cortan la *‘co-|
leta del!cerdo’” y prefieren el
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teléfono, que los une con Moscil

del Extremo Orientel

ser oidos en Tokio y en el mundo entero, Stalin, Vo-
rochilov, Molotov

Detras de sus palabras no bay, como en 1922, un
ejército andrajoso: eso lo tienen que saber muy bien
en Tokio. Pero estos militares de Tokio, con caras
redondas y gafas de cristal, son muy tercos, y siguen
pensando que Mosca esta muy lejos de Vladivostock.

En cuanto a ellos mismos, para acortar la distancia
de Tokio a Vladivostock, han empezado por estable-
cerse en Manchuria, a orillas del rio Amur, poniendo
la mano sobre el ferrocarril manchuriano que men-
guaba antes el recorrido Moscii-Viadivostock.

II
LOS JAPONESES CREAN UN IMPERIO ARTIFICIAL

El camino més directo de Tokio a Vladivostock es
por el mar: Japon tiene escuadra, y Rusia no. Pero
eso era la guerra inmediata, con gran desventaja 'poli-
tica y estratégica para el Japén. Ha seguido, pues, el
camino envolvente y de menor resistencia: la invasién de
China, la creacion—pegado a la frontera rusa—del
Manchukuo, el Imperio chino (?) artificial.

Antes podia el Japén amenazar a Vladivostock con
la flecha de fuego de sus barcos de guerra; ahora lo
amenaza con la tenaza de acero de su escuadra alerta
y de sus ejércitos terrestres, instalados en Manchukuo
y en Corea, cara a Jabarovsk y Vladivostock.

iPueden ustedes creer que el Japén haya movido la
guerra con China nada mds que por el lujo deportivo
de restaurar una dinastia amarilla en Manchuria? ;Ima-

Un guerrero mongol del Altai, al servi-
cio de la estrella roja de cinco puntas.

Caballeria de mongoles “rojos’’
del Altai. jTerribles auxiliares,
si es menester, del Ejército Rojo

ginan ustedes que el Japoén imperialista va a confor-
marse con las agricolas estepas manchurianas, pobladas
de “bandidos”, cuando tiene tan cerca la Siberia sovié-
tica, riquisima en bosques y montafias de minerales,
con inmensas posibilidades de colonizacién?

Muy bien. Los militares de Tokio, la antigua Yeddo,
ya han instalado sus regimientos y sus cafiones, sus
tanques y sus parques de aviacion en Manchukuo o
Manchuria, cerca, demasiado cerca de Vladivostock.
Pero ;y qué?

Un mal espiritu aconseja a los soberbios generales
y almirantes de cara de plato con gafas de cristal. Mien-
tras estuvieran en sus islas del Pacifico, en familia, po-
dian sentirse seguros y fanfarrones, entre otras cosas,
porque han aprendido muy bien los cursos de técnica
guerrera y de técnica industrial que les ha dado Europa.
Pero he aqui que se les ha ocurrido metersé en un avis-
pero de pueblos, de donde van a salir' muy mal.

Han arrollado a China’inerme, despedazada por ge-
nerales ladrones; pero no la han vencido. ;Jamis na-
die ha vencido a China! jTiene a su favor, como siem-
pre en la historia, la extensidon inusitada y el nimero
inmenso! El camino de los japoneses hasta Manchuria
ha sido y es un pasillo de fuego. Y una vez fundado
el flamante Manchukuo, ;han hallado la paz? i Queé val

Del lado de aci del gran rio Amur, los “bandidos”
frien a tiros noche y dia a los invasores japoneses. Es-
tos tienen a su favor la mejor técnica, el mejor arma-
mento, la concentracién militar. Aquéllos, los elemen-
tos invencibles de la naturaleza y del alma: los cam-
pos dilatados para huir y las montafias para ocultarse,
el nimero inagotable de sus combatientes (mds de treinta

millones de chinos en Manchuria), el odio inextingui-
ble y audaz contra los invasores de la patria.

Del lado de alla del gran rio Amur, vigila arma al
brazo, con sus bandadas de aviones de bombardeo, el
poderoso Ejército Rojo Especial del Extremo Oriente.

¢iNada mds? (Si; todavia hay mis, y por eso escri-
bimos esta primera cronica de una guerra posible.
10jald no llegue nunca a estallar! Pero si Tokio se
obstina, esta guerra podra ser llamada desde hoy mis-
110 el Torrente de Hombres y de Acero.
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A ESPALDAS DEL MANCHUKUO AGUARDAN LOS TERRI-
BLES MONGOLES

“Ni una pulgada de nuestro territorio”: tal es la
consigna sagrada del Ejércico Rojo acampado en la
opuesta orilla del Amur. Nivegan los cafioneros japo-
neses por el gran rio asiitico, y las ametrallidoras so-
viéticas barren sus cubiertas. Reclamacién. Notas di-
plomaticas. Nada mas. Los japoneses tienen que deci-
dirse a cruzar el Amur. Pero en la otra orilla se alza
una muralla de acero: ni una pulgada de “nuestro” te-
tritorio.

He aqui una primera y tremenda desventaja para el
Japén: es él quien tiene que empezar. Empezari, al
parecer, Las noticias son cada dia mis sombrias. Obs-
tinados, imbéciles, los jefes militares de Tokio pien-
san como en una alucinacién: “Moscli estd muy lejos
de Vladivostock. Si logramos cruzar el Amur y cortar
el ferrocarril (el Transiberiano), el Ejército Rojo del

Extremo Oriente y
en un saco.”

iInfelices! ;Son ellos, los cuerpos de ejército japo-
neses, quienes estin metidos en un saco, del que, como
empiece la guerra, no van a salir!

Alli estin metidos en el agujero del Manchukiio,
rodeados por treinta millones de chinos que los odian
y hostilizan. Alli enfrente tienen quizd medio millén
de soldados rojos. ;Nada mas?

Si. ;A espaldas del Manchukuo queda la Mongo-
lia soviética o sovietizada! {Un torrente salvaje de cien-
tos de miles de guerreros mongoles, guiados por la es-
trella roja, puede abatirse en cualquier momento sobre
los generales de cara boba con gafas de cristal!

Desde alli mismo, desde las espaldas de Manchuria,
la gran mancha de otra raza innumerable, aliada de
Moscii, se extiende en tres direcciones, Norte, Sur y
Oeste, hasta las altas montanas del Altai: millones de
seres. jQue reservas humanas tiene la Unién Soviética
para aplastar al reducido Japén!

Antes de la revolucion rusa esta raza mongélica no
era mas que arena de pueblos. En 1921, 1922, 1923,
los bolcheviques empiezan a organizar las tribus dis-
persas en pueblos, con esa su tdctica vertical de le-
vantar a las masas de los pobres contra los pufados de
senores. ;Once, doce anos de labor tenaz, sistemitica,
ininterrumpida!

Y hoy aquella vaga mancha siberiana de Asia tiene
una estructura organica de pueblos en pie que cubren
la ruta Mosci-Vladivostock. Son la gran retaguardia
defensiva de la extrema Siberia soviética, que tanto an-
sia el Japén. No sélo ha cambiado el mapa de la Ru-

Vladivostock se quedan metidos

sia europea, sino el de la Rusia asiitica. Donde antes no
habia, hoy hay minas de hierro, fundiciones de acero,
fabricas siderometaltirgicas y quimicas: Jabarovsk, Sta-
linsk, Krasnoyarsk, Magnitogorsk, Cheliabinsk. .

iReservas inmensas de hombres _y de materiales!
i Moscii esti mucho mis cerca de Vladivostock de lo
que se piensa en el Japén!

IV

LLOS DESCENDIENTES DE JENGIS-KHAN, GUERREROS
ROJOS

Podiamos hablar de la Reptiblica Nacional Revolu-
cionaria de Mongolia, fundada en 1921. De la Repii-
blica Socialista Soviética Auténoma Buriato-Mongola,
constituida en 1923. De la Repiiblica Auténoma Ya-
kuta, proclamada en 1922. De las provincias vecinas:
Baikal, Irkustk... Nos vamos a ocupar especialmente
del Territorio Auténomo de los Oiratos, entre los al-
tos montes del Altai.

Es igual. Presentar la faz de uno de estos pueblos
mongoloides, organizados y modernizados por los So-
viets, es lo mismo que reflejar sobre el papel la cara
de todos ellos. Como sus rostros mongdlicos son pa-
recidos, sus costumbres y su existencia son semejantes.
Igual es ahora en todos ellos el principio de vida que
los organiza: administracion y gobernacién soviética
auténoma, agricultura colectiva y mecanizada, con-
quista de la técnica industrial, ejército rojo nacional...

Donde antes transcurrian bajo el cielo cargado lentas
caravanas de camellos, hoy levantan nubes de polvo, a
lo largo de magnificas carreteras, columnas de veloces
camiones, itiles para la paz y también para la guerra,
y con los que acaso no cuenta el Japén.

Presentariamos dos series de imagenes paralelas, y
los lectores se percatarian en el acto de la enorme vita-
lidad e importancia que tienen para la Unién Sovié-
tica—en el caso de la guerra provocada por el Japén—
estos pueblos mongoles, reserva casi inagotable de hom-
bres. Por ejemplo: las fiestas del primer decenio de la
Repiblica Nacional de Mongolia o de la Repiiblica Bu-
riato-Mongola.

Dos imagenes de ellas nada més: columnas de camio-
nes guiados por mecinicos de cara achatada y ojos ras-
gados, columnas de soldados mongoles del ejército rojo
nacional de cada uno de esos paises nuevos, montados
en los veloces caballejos siberianos. ..

jAun suponiendo—y es mucho suponer—que los
generales japoneses pudieran encerrar en un saco al
Ejército Rojo del Extremo Oriente, en un triple ata-
que combinado, por mar, desde Corea y desde Man-
churia, tendrian que contar después con las masas de
soldados mongoles, terrible torrente de hombres y de
fuego guiado por la estrella roja de cinco puntas!
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TELEFONO EN EL ALTAI .. CONTRA LAS “COLETAS
DE CERDO"

Las magnificas fotografias del Altai que ofrecemos
en esta plana podrian ser también imégenes de la vida
actual de cualqujer otro pais mongdlico.

El Aitai es una regidn de altas montafas, bafiada por
los rios siberianos Irtych y Yenissey. Su territorio du-
plica la superficie de Suiza. Los habitantes mas anti-
guos del Altai son ciertas tribus de origen turco y mon-
gol. Estos hombres de faz mongoloide son conocidos
generalmente con el nombre de oiratos. La tribu prin-
cipal es la del Altai-Kinsi, que cuenta con 35.000 miem-
bros. Tienen un tipo mongol muy pronunciado, y ha-
bitan a orillas del rio Karun. Hasta hace muy poco
atn llevaban las ancestrales “coletas de cerdo”, col-
gindoles sobre el occipucio en la cabeza, totalmente
rapada. {Hoy se cortan la “coleta de cerdo” y prefie-
ren el teléfono, cuyos hilos llegan hasta Mosct!

Los mongoles del
Altai, antes néma-
das, hoy campesi-
nos colectivistas,
desfilan con la ban-
dera de su'koljés’’.

Los oiratos se dedicaban a la caza y a la ganaderia,
llevando una vida tipica de ndédmadas. Vivian en pe-,
quenas chozas conicas, construidas con la corteza de
arbustos jévenes, y con un agujero en el centro del
“techo” a modo de chimenea. Cubrian la tierra con
pieles de animales, y ése era su lecho. Se alimentaban
con una especie de “té”, anadiendo al té granos fritos
de cebada, leche y aceite de girasol; también comian
carne de caballo y de carnero, acompanindose con una
bebida llamada “araka”, compuesta con leche cuajada.

En todo tiempo, invierno'y verano, los hombres se
cubrian con inmensos gorros de piel, y las mujeres lle-
vaban largos vestidos de cuero con bordados de vivos
colores y franjas de piel.

Esto era antes. El gobierno zarista trataba a todos
estos pueblos.como. meras razas coloniales. Los repre=
sentantes del Moscli imperial eran los popes de barbas
sucias, los oficiales de la gendarmeria y los gordos co-
merciantes, Los oiratos de origen mongol detestaban a
los rusos.

Han cambiado los tiempos. Cuando el oirato se corta
la “coleta de cerdo”, esto significa ‘que en el Altai ban
conocido otros métodos de colonizacién, cuyos simbo-
los mis vivos son el teléfono y el camion.

Terminada la guerra civil, el nuevo Mosct,. el Moscu
de los Soviets, dedicé al Altai, como a otros pueblos
asidticos, la mas grande atencién. La vida primitiva de
los némadas fué sustituida poco a poco por otra: los
oiratos empezaron a ocuparse de agricultura colectiva
organizada y de industria. Se ha llevado a cabo un
trabajo heroico para levantar su nivel cultural. Hoy
tienen alfabeto propio, muchas escuelas. En el lugar de
las primitivisimas chozas de corteza vegetal aparecen
casas de madera y de ladrillo. Los moscovitas de hoy
les ensefian la higiene y los deportes. Como todas las
nacionalidades de la Unién Soviética, gozan de un go-
bierno auténomo.

Encierra el Altai riquezas minerales enormes: oro,
plata, cobre, cinc... Grandes rios y lagos permitiran la
construccidon de centrales hidroeléctricas: ya se ha em-
pezado a construir una a orillas del lago Telet.” Apa-
recen fabricas de productos alimenticios, de cueros y.
de pieles. Hay algunas escuelas técnicas. Hoy el cora-
z6n del oirato mongdlico late al unisono del ruso de
Moscu.

VI

UN AVISO Y UN CONSEJO SI FUERA AMIGO
DEL JAPON. ..

Esto que Mosct ha hecho en el Altai con los oiratos,
también lo ha hecho con los yakutos del rioc Lena, con
los buriatos acampados al lado de alla del gran lago
Baikal, con los siberianos del Amur, con los mon-
goles de las abrasadas llanuras del Gobi, donde hace
siete siglos se alzé el Imperio de Jengis-Khan...

Es un gran método de colonizacidon: millones de
mongoles, desparramados a espaldas del Manchukuo,
darin su sangre, si es preciso, por la Unién Soviética:
bastard una orden de Moscii..

Precisamente el método contrario al que ha seguido
el Japon para “colonizar” Manchuria, alzando sobre
treinta millones de chinos rebeldes un Imperio artifi-
cial... que tiene por columnas maestras los tubos de
acero de los cafiones nipones.

Yo no soy amigo ni admirador del .Japon: detesto
esas caras bobas con gafas de cristal de sus generales y
almirantes; detesto esa esclavitud interior a que han
sometido a su pueblo, nada mas que por levantar frente
a Europa otra gran industria capitalista; detesto ese
espiritu que dobla la cintura de millones de seres cuan-
do aparece el Emperador. ..

Pero si fuera amigo del Japén, yo le daria un aviso
y un consejo. Este:

jCuidado con los guerreros de la estrella roja en la
frente!

ANGEL PUMAREGA.

Una muchacha ul-
tramoderna, esto
es, deportiva y opti-
mista, en las Altas
montanas el Altai

soviético.

Telefono en e

PREMER A CRONBTC K DE
UNA GUERRA PO:ISIBLE
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POEMAS

UNCGINVYENTO

Hagamos tinta de diversos colores: rojo, verde, azul,
amarillo, etc.

Apliquemos a cada atributo literario un color.

Para lo filosdfico, el rojo; para lo lirico, el azul; para
lo satirico, el amarillo.

La aplicacion a la pieza literaria es fdcil.

Cojamos un articulo; por ejemplo, y copiémosle en-
teramente, empleando para cada concepto o periodo la
tinta que le corresponda.

JQué veremos?

Por lo pronto, un bello mosaico. La impresién visual
resultard elocuente.

Luego, previas unas tablas de equivalencias, que po-
drian formarse a base de la relacién entre la diversidad de
colores y la cantidad de palabras, podriamos verificar el
andlisis de la pieza. Conocer su composicién cualitativa y
cuantitativa—como se hace con la orina—. Y el coefi-
ciente. El coeficiente medio de valoracion.

Con el empleo de este método, tan bonito y tan prdc-
tico—que tengo el placer de brindar al Laboratorio del
Centro de Estudios Histéricos—, la labor de los criticos
se simplificaria extraordinariamente.

Quedaria reducida a realizar un pequerio cdlculo. Y a
extender una ficha para el archivo. Y un certificado para
el autor de la pieza analizada.

He aqui un modelo de certificacion:

“Analizado en este Laboratorio el articulo (o la no-
vela, o el libro de versos) titulado ....., original de D. .....,
queshabita en ....., calle de ....., nimero .....,

Ha resultado contener en la proporcidn que se indica

los sigutentes elementos:

Dt’. casteﬂano l'lLItl'iCiO. S,

9.2

>

G

leismhio: .o RV E9 .

magnia .{‘iloséﬁco. S I,OO

>
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otras sustancias nocivas. ..

0,24

/

Total de 300 pag. en prosa.

[,40

Yo creo que este método, que pudiéramos llamar de
. critica “a la anilina”, es algo que debe tenerse en cuenta.
Requiere criticos “a la pipeta” . Pero éstos no faltan, fe-

lizmente, a la hora de ahora, en Espana.
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El mundo de los libros

América—Ia del Sur, la del Centro y la del
Norte, tanto la de lengua espanola como la de
lengua inglesa—es, literariamente hablando, el con-
tinente de las antologias. Diriase que alli los espi-
cilegios se multiplican oviparamente. Aparece, por
ejemplo, una antologia que recoge la produccién
ultima o peniltima de un género y de un sector
determinado. Los no incluidos o disconformes con
ella pronto encuentran el colector que les enfile en
otra caravana. No importa que estas antologias
sean parciales en todas las acepciones de la palabra.
Mejor. Asi todas ellas terminan asumiendo la mis-
ma importancia relativa. Es el Ginico procedimien-
to de reaccion noble que cabe adoptar frente a la
inevitable petulancia del antélogo inicial preten-
diendo forjar prematuramente escaparates perdura-
bles en competencia con el Tiempo.

Ese reproche—traducido en el hecho de otra
antologia subsanadora—es el 1nico legitimo que
se pudo hacer—y no se hizo— a la discutidisima
seleccion poética de Gerardo Diego. Confeccionar
otra que anulase el presunto exclusivismo, la in-
tencion exhaustiva de aquélla, su indebido mono-
polio. Pero aunque tardiamente, esa objecién—tra-
ducida en el hecho de otra antologia— acaba de
hacerse. Y esta es la “Antologia de poetas espafio-
les contemporaneos, 1900-1933", publicada en
Santiago de Chile por José Maria Souvirén (Nas-
camente las antologias propias de alli, sino las de
todas partes. En la Argentina, sélo en el espacio
de un ano surgieron no menos de cuatro antolo-
gias poéticas. Y los norteamericanos han inventado
la antologia anual: “The American Caravan”,
“The best poems of the year...”, etc.

Ahora bien: jes, en efecto, esta antologia una
rectificacién o una ampliacién de su antecesora,
seglin quisimos sospechar ingenuamente al tomarla
en las manos? No. A poco de internarnos en sus
paginas podemos advertir que no tieme ningiln
proposito propio, ninguna singularidad distintiva.
Se limita casi exclusivamente a ser una secuencia
y, en muchas partes, una reedicién de aquélla. Su
punto de partida es posterior—desde el momento
en que excluye a Unamuno—, pero no por eso
extiende su meta hasta poetas mds recientes que
quedaron fuera de la colectinea gerardiana. En lo
demas, Souvirén—poeta asimismo, aunque de voz
muy indecisa—no muestra ninguna iniciativa, nin-
gin concepto personal, ni el menor adarme de
capacidad critica, ya que sus notas prefaciales a la
seleccion de cada poeta son harto rudimentarias.
Las correcciones que hace 2 los olvidos mais no-
torios de G. Diego—inclusiones de Espina y Ba-
carisse—son incomipletas, pues olvida a otras dos
figuras importantes: Basterra y Leén Felipe.

El autor de la antologia, como andaluz, abre
el cerco a algunos poetas de su tierra—tales Buen-
dia e Hinojosa—, pero no cumple el acto de des-
agravio que hubiera significado la acogida de Adria-
no del Valle y Pedro Garfias. En cambio, su insu-
ficiente criterio valorador le hace tomar en serio
a un poeta (;!) cuyos versos de jerigonza son la
mas absoluta negacion de todo lirismo y cuya osa-
dia critica corre parejas con su impermeabilidad
ante el ridiculo.

Pero no merece'la pena que nos enredemos en
la discusion circunstanciada de cada nombre. A la
postre, tanto valen unos como otros. Los cinco o
seis esanciales, que hay desde 1900 a la fecha, se
encuentran aqui, habrin de encontrarse fatalmente
en cualquier otra antologia. Y esto—para el lec-
tor general—es lo que determina su intetrés y su
excelencia. Con todo, la antologia de la poesia
espanola contemporinea estid atin por hacerse. Esta
de Souvirén sigue demasiado fielmente las huellas
que dejo la de Gerardo Diego y, aunque subsane
algunos de sus errores, no llega a poseer enfoque
autonomo. En lo que si acierta este colector es en
la seleccién de poesias, arrostrindose sin miedo a
incluir algunas de las mas conocidas de ciertos
poetas que son, por ello, las mas representativas.
El prurito de seleccién personal dentro de la obra
de un peeta, no es criterio valido en obras de
esta suerte. Ni siquiera, agregariamos, el de la se-
leccién caprichosa de autores, rompiendo con la
norma de objetividad que—dentro de un orbe de-
macrado en el tiempo—debe inspirar generosa e
impersonalmente una verdadera antologia, un am-
plio muestrario. Porque la funcién verdadera de
una antologia—ya lo escribi otra vez—rectamente
entendida, no es tanto valorizar como mostrar,
discernir como exponer, historiar etapas, registrar
momentos y evoluciones.

Desde Rio de Janeiro, Alfonso Reyes—inmune
al clima, a la pereza y a las erratas de las imprentas
brasilefias—continia heroicamente la publicacién
de sus deliciosos libritos. El autor de “Simpatias
y diferencias” conjuga un gusto bibliofilico acaba-
disimo con una inventiva literaria admirable. Ulti-
mas muestras de tales virtudes son “La caida. Exé-
gesis en marfil” y la reedicién de un texto curiosi-
simo de 1876: “Si el hombre puede artificiosa-
mente volar”, por Antonio de Fuente La Pefa.
Libros deliciosos—repetimos—que Reyes destina
generosamente a “los cien amigos”; testimonios
magnificos de un ejemplar hombre de letras.

*¥%% Otro poeta-bibliéfilo de no menor gusto
estético es el argentino Ricardo E. Molinari. “Can-
cionero de Principe de Vergara” y “Una rosa para
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Stefan George” se titulan sus recientes libros. Este
altimo poema lleva como exordio plastico un di-
bujo muy original de Federico Garcia Lorca.

*#%% John Dos Passos ha publicado un nuevo
libro de viajes: “In all countries”. Espafia, que ya
habia aparecido en algunos de sus anteriores obras,
es uno de los lugares por donde describe sus an-
danzas, en unién de Meéxico, Rusia y Estados
Unidos.

*#** Libros novelescos importantes: una colec-
cién de cuentos del autor de “Santuario”, William
Faulkner: “Doctor Martino”. De atmdsfera y per-
sonajes rusos es la nueva novela de Louis Gol-
ding: “Five Silver Daughters”. También son de
fondo esencialmente europeo los cuentos incluidos
en “Here Today and Gone Tomorrow”, por Louis
Bromfield. “Among the lost people” se titula una
coleccion de cuentos por Conrad Aiken.

**%*% Dos poderosos criticos de la civilizacién
norteamericana, H. L. Mencken y Lewis Mum-
ford, ratifican su agudeza y su espiritu combativo
en sendos libros tltimos: “Treatise on Right and
Wrong” y “Technics and Civilization”. Uno de
los mas caracterizados filésofos yanquis, el Profe-
sor John Dewey, extiende ahora, en “Art as Ex-
perience”, sus investigaciones al campo de la ex-
periencia estética. Criticismo poético: “Sense and
poetry”, por John Sparrow. Finalmente, otro li-
bro mais de la numerosa bibliografia que ya lleva
suscitado el libro maés dificil y complejo de nues-
tro tiempo, el monumental “Ulises” joyciano, es:
“James Joyce and the making of Ulysses”, por
Frank Bugden.

&

NOTICIARIO

“LE JOURNAL” DE MOSCU

Volviendo a una antigua tradicién, que viene
desde el siglo XVIII, ha reaparecido en Moscou,
después de una interrupcién de casi veinte afios,
un peridédico enteramente redactado en francés.
Moscou, que tenia ya, desde hace tiempo, un M os-
cow Daily News y un Moshaver Rundschav, cuen-
ta ahora con su Journal de Moscov.

APRENDED A ABRAZAROS

La Literaturnaia Gazeta, de Moscou, ha hecho
notar el academicismo econdmico—como si dijé-
ramos—con que se mueven las parejas en la escena
soviética. Para que no se note |a menor diferencia
social, uno de los héroes dice asi a la heroina, en
un momento de arrebato: “jQuerida mia! [Mi
vida! {Companera de clase!”

El autor escoge cuidadosamente sus personajes.
El padre sin corazén no acttia de manera distinta
a los de las viejas piezas teatrales. En vez de con-
formarse con la decision de los interesados, sélo
se preocupa de una cosa: que' la posicion social
de los enamorados sea idéntica. El cronista aconseja
sanamente a los protagonistas que se abracen sin
perjuicios teoricos. “Ya es tiempo de deshacernos
de ese “economismo” artistico. Hay que abando-
nar el eiercicio de esa especie de A B C politico
en el teatro.”

UN MUSICO DEL SIGLO XV

Organizado por la Sociedad Francesa de Musi-
cologia, ha tenido lugar un concierto de extraor-
dinario interés, a la vez artistico y en el campo
que dicha Sociedad cultiva, Henri Opienski, nota-
ble musicdlogo, ha hecho un estudio ante el pi-
blico de aquella organizacién cultural del estado
de la musica sinfénica en Polonia durante el si-
glo XVIII.

Esto ha brindado ocasién a los que mas avida-
mente siguen a la musica, de ponerse en contacto
con unos miusicos casi desconocidos de la genera-
lidad de los auditores y con obras que muy rara
vez se interpretan. La produccién de los sinfonistas
polacos no esta ni mucho menos esparcida por el
mundo. Puede ufanarse de buen conocedor de la
musica aquel que haya podido escucharla.

Entre las obras que componian el programa de
la sesion de la Sociedad Francesa de Musicologia
a que nos referimos figuraba una Sinfonia en re
de Daukowski, obra escrita, poco mis o menos,

en 1790.

Los criticos que hablan de la audicién de esta
obra sefialan que estd influida notablemente por
Mozart, como ocurrié a la mayor parte de la mu-
sica escrita a fines del siglo XVIII, época en que el
genio de Mozart dominaba al mundo.

Consta esta obra de cuatro tiempos, de acuerdo
con la forma Sonata, que son un Andante maes-
toso, Andante, Minuetto y Rondd Allegro.

DIABLO
i
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Mal ve quien ve sdlo. Quien ve sélo en Quijote el
yénlemen de las rutas.

Quijote es mas.

Es el sublime Pedn, caminero.

El cam-peon de la pista aquélla.

2

Gusta amar a Quijote al regreso de la ofensa.

Por ver lo que hace.

iLa mayor ternura!

Asi, a mi me gustaria palpar una teta a Dulcinea en
presencia del gran caminero.

Ante sus propias barbas,

El se quedaria estupefacto. Inméuil.

Y le caeria un I&grimén terrible como estalactita del
0jo sintestro. s

Entonces yo, arrepentido, correria a abrazarle.

Y le fundiria la armadura con mi ternura, que es con-

sonante.

3

Senores:

Es muy dificil escribir otro Quijote. Pero hay que
hacerlo. Un libro: apto para los Servicios de la Propa-
ganda Cultural.

Anotado por Tinacrio el Sabidor, académico. El de
la Academia real de la Argamasilla.

El que le robé al puerto Ldpice, su ldpice.

El que luego, luego, le afilard.

Con el filo de la media noche.

|

Yo, soy loco de Caminero. Servidor.

Amo como Pedn el sindicato estelar.

Y adoro el tomo y el lomo del gran libro.

Porque a lomos de él subi, mi Clavilefio, a la estra-
tosfera.

Donde brilla el punto:

Un lucero,

Precinto de la noche.

ANTONIO ESPINA

MUNDO
W

Ahora que ha llegado :l tiempo de abrir
bien las ventanas, ;qué mejores ventanas que
cstas que se cuelgan de las paredes, hacia las
cue se han abocado ya tantos hombres en sa-
zon de creador? No es tanto por el resultade
de sus primaveras ni de sus otofos—bastan-
tes, desventuradamente—por lo que nos in-
teresan esos mundos. Es su cualidad de mil-
tiples o por ser quizd no-mundos—aungque
tampoco inmundos—, por si fuese verdad...,
por lo que nuestro cansancio, nuestro acos-
tumbrarnos a lo cotidiano y normal, acude a
ellos; elaboracién, al fin, afectindonos mds
directamente de lo que pensamos. En la que
fu¢ Exposicion Internacional Barcelonesa, en
uno de los recintos acostumbrados a la esta-
distica, el altavoz y el prospecto, han abierto
los cuatrocientos falsos miradores. Fuera, los
jardines invitaban mas al cuerpo: pero den-
tro estaba la excepcion. Aunque este afio ha
perdido el certamen parte de su importan-
cia, a alforjas de la exposicién del desnudo,
que, feriada en el vertice de la ciudad, acapa-
t6 la curiosidad—un poco a lo no apto para
senoritas—de la gente. En ésta de primavera
han coincidido mayor numero de pintores y
con mas diversidad. Organizada al alimén
por las Juntas directivas de los salones de
Montjuich y de Barcelona, sin mezclar las
obras de los socios del uno a las del otro,
pero sin dividirlos localmente en buenos y
malos, nadie rechazarid el plan, el desahogo,
del conjunto. Y, aunque en ojos y voluntad
de casi todos era el salén de Montjuich el
que por su zmplitud y criterio moderno daba
la ténica y llevaba a norte la brajula del in-
terés, era de justicia aceptar buena parte del
salén de Barcelona como no desacorde, por
conjunto, ccn su vecino.

Entendamos esto en su justo limite: nada
en el salon de Barcelona tiene la calidad de
lo critico, de lo agudo y superior del de
Montjuich. S6lo me he referido a aquel ho-
nesto acompafar, a aquel ser todas bellas se-
floritas que concurrieron a fa fiesta: donde
habrdi dos que efectivamente sean guapas,
pero el resto, junto a ellas, no desentona lo
bastante para titular contraste a la unidn.
Del salén de Barcelona cabra repudiar en
todo caso muchisimas equivocaciones, que
ésas si rebajan el nivel de los aciertos y dan
la ténica de no haber pasado atin, viendo el
piso, del cuarto de la criada.

Entre estas desigualdades, forzoso serd
mencionar los aciertos parciales de Rodriguez
Puig, Ignacio Vidal y José Amat; una na-
turaleza muerta de Marsa: unos puertos muy
concretos y limpios de Alejandro Coll; un
paisaje de Luis Giiell, y el logro pleno de
Marti Durban, lo més destacado del salén de
Barcelona, El jarcén azul, de Feliu Elias, por
ser de quien es constituye un atractivo inne-
gable para el pablico: al ser retratado, pare-
ce de veras... Pero la mano poco feliz del
pintor no vale lo que su gran inteligencia, y
¢él lo sabe, por ella, mejor que nadie. La es-
cultura tampoco tiene una gran representa-
cion: Cardelld, Cairé y un pequeiio busto de
la Sans Jordi son lo winico notable.

El salén de Montjuich si se ha presentado
bien esta vez. Faltaba algin nombre—jqué
duda cabe!—, pero ha traido cosas de un po-
sitivo valor. Habria, en todo caso, que ejer-
cer una seleccidn .mayor; tanto en lo que
afecta a la admision de determinadas cosas
juveniles (como las de la sala de entrada) co-
mo por el nimero de obras de los pintores,
a los que se habria de disponer cuantitativa-
mente segin normas mas que artisticas ciu-
dadanas, de profundidad de influencia, pues
no hay que olvidar que para muchisima gen-
te, para el gran publico que responde tan
bien a este esfuerzo anual, es ésta la unica
ocasion de educarle un poco y de situarle en-
frente de los distintos valores. Habria. en su-
ma, que establecer categorias de una manera
efectiva, aunque desde luego ticita, y acaba-
rian apreciindose con mayor compromiso los
resultados. Ahora cabe apenas la enumeracién
de lo mas destacable.

Sunyer trae dos cuadros que, dentro del
indiscutible plano de toda su produccidon—Ia
mds importante con la de Nogués en la actual
Catalufia—, no ofrecen un primer término
destacado. Superior, a mi modo de ver, Em-
pordanesa, aunque es peligrosa la luz anaran-
jada en que se envuelve. El mismo Javier
Nogués da su cara, que no es cara, sino cari-
catura, en El baile—acertada sitira de un en-
toldado de fiesta mayor—en lugar de su cruz
de pintor: en brega constante entre la pin-
tura y la caricatura—genial—que ha solucio-
nado juntas ya otras veces que ésta, que que-
da un poco timida, Juan Serra sigue prodi-
gando sin excesivas complicaciones sus mara-
villosas cualidades; de los paisajes de esta vez,
mas resuelto, menos fatigoso, Pedralbes. La-
barta ha logrado en Eusebio un muy buen
retrato, y Humbert uno de sus maximos cua-
dros en el senalado con la cruz blanca del
Premio Joaquin Nonell 1934: un desnudo
finisimo, donde la pintura va seguida hasta
parecer que el color es uno solo y su matiz y
formas vienen de unos distintos colores de
luces sobre la tela. Ninguna cima mejor co-
ronada quiza en toda la manera de Humbert
que tal Descanso, donde todo justifica esta
premisa, figura y ropa.

Biblioteca Nacional de Espafia

Premio Joaguin Nonell... ;Qué ruptura
con esa linea, qué infidelidad a esa influen-
cia cabe apuntar hoy en Catalufia, @inica pa-
tria que admite profetas propios? Nonell,
maravilloso pintor, no ha dejado nunca de
serlo aqui ni cuando se le crey6é desventurado
dibujante. Aquella untuosidad que senalara
D’'Ors hace afios, [qué magnifico descubri-
miento para las escuelas de pintura catalanal!
La forma de meditacién de aprendiz de todo
el arte actual que conjuga—y enjuga—el co-
lor hacia lo seco, lo gris, la pura forma es-
cultérica de un arte nuevo sin resonancia ape-
nas en las tendencias catalanas, pese a haber
salido de aqui—aunque de las antiescuelas—
la logran de bien diferente modo. Ruptura
con el impresionismo levantino, pero no con
el levante, y, en cierto modo, con el impre-
sionismo tampoco. Pero éste—milagro de los
panes y los peces, al revés—se ha hecho ex-
clusivamente de forma, de dibujo, aceptan-
dose en cambio lo concreto de las masas de
pintura encima; el cuadro, pues, se ha sim-
plificado; se ha aceptado lo esencial-—si no
lo aséptico, como en el caso de un Miro—,
y en el mismo pincel triste que piensa y se
arrastra despacio se ha implicado la alegria
del color vivo, el levante al ralenti. En rea-
lidad, jdej6 tan terminados Nonell sus im-
presionismos! Se ha visto mejor esto que
digo ahora en José Maria Prim y en Camps-
Ribera. Prim presenta un cuadro, Pintura
—y este nombre, jtendra valor de definicién,
de proclama?—, que, con un autorretrato
que muy recientemente mostré en otro lado,
constituye el rancho—y el zafarrancho—
aparte de toda su labor. Prim—ya lo dije
en otra ocasion—, o la lucidez. Artista in-
teligentisimo, sereno, de color vivo y picto-
rico solamente, apenas con dibujo, vuelve, en
la busqueda de la pintura—insistamos en el
titulo: Pintura—a Isidro Nonell. jAhora...?
Ahora es la forma, la escueta forma, que al-
guien no supo ver, de aquél. El mismo pro-
cedimiento de pincel del malogrado maestro:
ese de zig-zag que esculpia, como pugnando
contra la tensa superficie del lienzo; el pin-
cel que, segin su procedimiento de embadur-
nar, parecia limpiar metales. Las dos figuras
del primer término, aunque sin limitarse, sin
comprometerse como las de Nonell, alejan el
fondo de la tela: ahi esta media escuela no-
nelliana. ;Su otra media? En Camps-Ribera.
Este, en cambio, recorta la figura como si la
pegase al fondo, pero la recorta con colores
solamente. Aqui el pincel no esconde cincel
en su- caricia, sino sorpresas de color; los
contrastes de este artista son fortisimos y
ellos suplen -l relieve del pintor de lo horri-
ble. Pero la manera de mover la mano, di-
ciendo siempre que no, seguin va de lado a
lado, ya ni se discute como consiguiente de
escuela. Aurelia es mas que un prospecto de
lo que digo, aunque a mi me la postergue un
poco en preferencias, por su delicadeza poé-
tica—poesia de pintura, sin dudas—, un re-
trato con mantilla que se expone al lado.
Todo ello, forma plana—;vale?—, a la ma-
nera que era forma plana la pintura de un
Barradas, por ejemplo; de quien, al ocultar
en el cuadro los objetos de primer término,
parte de los del fondo, se tenia la conviccidén
de que de estos ultimos sélo existia el pedazo
que se veia; que se juntaban las figuras; que
estaban en el mismo plano, atin con forma:
como reducido todo a dos dimensiones por
una apisonadora.

Otra pintura cerebral: Francisco Domin-
go: pero con un corazén dentro del cerebro.
Lejana ya aquella época azul en que las neu-
rastenias del artista realizaron los mejores
desnudos que concebirse puedan, la ambicién
incesante de Domingo le lleva a la probatura
desesperada de su creacién. En este sondeo, su
pintura adquiere una intensidad tragica; lo
mis profundo del hombre se recrea y se tor-
tura en la masa. Esta vez da dos telas, Con-
cect “Sevilla” y Espectadores, que son el mis
vivo alegato de este sufrir de la creacién.
Desigualisimas, pero con atisbos de luz y de
expresion—Iluz de fuera y de dentro—for-
midables. Bosch-Roger ofrece unos paisajes
de gran calidad; parece que se lance a coger-
los y apretarlos en el pufio. Antonio Garcia
no confirma las esperanzas que puse en él
cuando la Exposicién del desnudo, segiin es-
cribi entonces: y me temo que se quede
en un pintor fino y de buen gusto. José Se-
rrano, en cambio, atrae por primera vez con
gran fuerza la atencién inteligente con un re-
trato, reminiscente de Gaugin, que le ha re-
sultado perfecto. Para no extenderme mis,
apuntaré, dentro de sus trayectorias conoci-
das, en absoluta normalidad, a Pidelasserra,
en unos paisajes; unas figuras de Grausala,
y unas flores de Mataré y de Gausachs—Ilas
de este ultimo, acertadisimas—. También,
unas naturalezas muertas de Joaquin Serra.
En la sala de escultura, un poco parcial, lo
de Clara, Pedro Jou, una Mujer maravillo-
sa de Rebull y el acierto de Desnudo de Fe-
nosa, quien sigue conjugando el expresionis-
mo de su teoria con la gitaneria de su pric-
tica.

Esto es todo. | Y que Dios nos lo con-
serve!

FELIX ROS.
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Jacobo Uber

Por EDUARDO MALLEA

(CONTINUACION)

Dié en llegarse todas las noches hasta
la calle donde estaba el hotel, soérdido,
y pasaba por debajo de las ventanas y
disfrutaba con su imaginacién de lo que
no habia gozado en la realidad; se de-
tenia en la acera y miraba el frente del
hotel, los escasos balcones abiertos, por
donde se veian aparecer interiores tendi-
dos de ropa. Se veia entrar al albergue
con Carlota Morel, pero con la Carlota
Morel real, la mujer que habia debido
enardecerlo, alta y rubia, de ojos viva-
ces. Se animo, en una ocasidn, a entrar;
pidié al conserje una pieza—su fantasia
llamaba aquella del cuarto piso, con los
cortinados de terciopelo arcaico y ama-
rronado, de cuya pared colgaba, junto a
una oleografia pretenciosa, un almana-
oue de propaganda—; permanecio solo
en el cuarto hasta el anochecer, sentado
en una butaca de cretona, las celosias hos-
tiles a la luz.

Esto durd algin tiempo. Pero no fué
a buscarla; no dié, debido a su fatal mo-
rosidad, ningin paso tras ella. Al fin,
la obsesion, el recuerdo, fueron desvane-
ciéndose, y Jacobo Uber volvié a sentir-
se libre. Pero lo que le pasaba en otros
6rdenes de la vida eran también cosas de
naturaleza singular, Sufria, como si se
hallara siempre traicionado, con un su-
frimiento sordo y dificilmente definible.
Solian abatirle lamentables accesos de de-
macracién y desasosiego. Visité, mas de
una vez, atraido por una oscura fuerza,
una capilla del Norte, en la cuesta ver-
dosa del Retiro; pero su constante atrac-
cién lo distraia de la liturgia. Era terri-
ble su propensiéon a fluctuar, su incapa-
cidad de ir hacia ninguna fe, de afirmar-
se él mismo en alguna creencia, de resol-
verse en un acto integro.

Transcurrian asi los dias sin que su
bondad difusa pudiera ser bondadosa pa-
ra nadie. Una radical, recéndita vehe-
mencia, le hacia querer dar amistad, que-
rer crear; pero estas voluntades partian
de sentimientos igualmente difusos, ex-
tendidos, pero sin concentracion; de este
modo su vocacion de amistad se diluia
sin producir un amigo, sin crear en €l
pasiones consistentes. Y esto, este estado
de extenso deseo infructuoso, de extensa
e infecunda aspiracion, lo torturaban. Su
asunto con la profesora de idiomas ocu-
rrié cuando tenia veintiocho afos—ella
tenia entonces treinta y cuatro—; al lle-
gar a esta tultima edad, en su casa de
Constitucion, Jacobo Uber vivia como
un vegetal, dotado de alma, monstruo-
samente dormido hacia afuera y vigilan-
te hacia dentro. Un joven llamado Al-
corta andaba a menudo con ¢él, recorrien-
do lugares publicos, teatros, barrios, ca-
lles. Era un joven atildado, de mentali-
dad mediocre, pero de animo sonriente y
suave. Solian ir de noche al Luna Park,
observaban atentamente el paso de mu-
jeres vy hombres, comentaban los mil fe-
nomenos cambiantes y rapidos de la ciu-
dad. Pero Jacobo Uber se hurtaba siem-
pre a la conversacion, en el fondo, a la
circunstancia presente; se dejaba alejar.
Un dia abandoné la amistad del joven
Alcorta, seguro de que éste ya no gus-
taba de su compania, Anduvo ‘algunos
meses mas solitario que nunca, yendo de
la oficina a su casa y de su casa al res-
taurant vasco, vagamente conmovido,
enternecido por un cimulo de ideas som-
brias, rumiando taciturnidad. Sus ojos
llamaban la atencién de las mujeres por-
que eran virilmente bellos, grandes, dis-
cretos y profundos, como si pesara sobre
ellos lo majestuoso de un sombrio de-
signio; pero la absorcién que expresaban
era tal que los tornaba, a poco de mi-
rarlos, increiblemente mondtonos.

A medida que pasaban los anos per-
duraba en él ese estado de cristalizacion
en lo abstracto y de permanencia en el
fondo de si mismo. A los treinta y nue-
ve anos no se alimentaba para vivir,
sino para sostener esa deformacién cons-
tante de las cosas, que era la obra de su
imaginacion y en la que él se complacia
morosamente. En ocasiones se sorpren-
dia, tras un rapido aletazo de lucidez,
dando voz a cosas falsas que pensaba,
hablindolas como si fueran una verdad
concreta. Una vez, el empleado bancario
que almorzaba en una de las mesas con-
tiguas a la suya en el restaurant vasco,
le invité a realizar un viaje a las pro-
vincias del Norte; viaje que harian a pie,
deteniéndose en modestos albergues y ob-
servando los curiosos rasgos del alma de
los pobladores en los campos y las ciu-
dades; respondio ¢l que si, con entusias-

10

mo, y propusv en seguida al empleado
bancario pasar, en el trayecto, por las
viejas casonas riojanas y las pequenas
iglesias barrocas del extremo septentrion;
el empleado dijo: “Tendremos que par-
tir antes de fin de mes, a fin de evitar
los grandes frios.” "Esto es”, contestod
Jacobo Uber, con una sonrisa afable y
animada. Pero al echarse a andar, solo,
por la acera, costeada de grandes casas
comerciales, se dirigié6 a si mismo una
apasionada acusacion. ;Por qué habia
consentido en aquella prisa, por qué se
habia exaltado de un modo pueril y efu-
sivo al hablar de un viaje que no pen-
saba realizar? En aquel momento se sin-
tié6 indignado por consentir, de modo
tan deplorable, en todas las deformacio-
nes propuestas por su fantasia. Sin em-
bargo, la certidumbre de que no haria
nunca semejante viaje le llevd a sustraer
los ojos del mundo que lo rodeaba, de la
calle donde habia una actividad incesan-
te y violenta, donde afloraba a los ros-
tros una voluntad de pasién, para hun-
dirse en el pensamiento de aquellos pue-
blecitos del Norte, deliciosamente acufia-
dos entre arboles de rica copa al pie de
la imponente serenidad de los cerros an-
dinos. Aquella tarde hizo la recaudacidon
sin apartar el fondo de su espiritu de
semejante panorama.

* Kk k

Los sibados, por la noche, se ponia
de acuerdo con alguno de sus compane-
ros para ir a comer a un café cantante
de la calle Florida, adonde concurrian,
para juntarse con ellos, dos o tres mu-
jeres de vida libre, pero no muy dadas
al mundo. Una de estas mujeres se lla-
maba Elsa y tenia unos labios pequefios
y sensuales y una cabellera rubia y al-
borotada; otra era hingara, flaca, con
los ojos eternamente entornados, y se
ocupaba en traducir folletines para un
diario de la tarde; a ese grupo se anadia,
a veces, dos hermanas divorciadas y una
amiga intima de clerto ministro, una
dama de ojos prevenidos y frios. Lo pa-
saban hablando y riendo. Jacobo Uber
no cesaba de pensar que iba a descubrir
en alguna de aquellas mujeres un rasge
de oculta belleza, una centella de espi-
ritu, algo capaz de levantarla, por un
momento, sobre la tierra y de infundirle
a él esperanza en ese fulgor misterioso.
Pero los dias transcurrian, y de aquellas
reuniones que animaba una orquesta es-
tridente, no subsistia mas que un indi-
gesto, empalagoso regusto. Una a una
fueron yendo aquellas mujeres a su casa
y haciéndose sus amantes. Pero la expe-
riencia era singular, invariable, abrupta
y brutal ante los ojos de Jacobo Uber,
como una mane thecel phares. Cuerpos,
cuerpos, cuerpos—habitados por un fan-
tasma gris—; cuerpos imbuidos de muer-
te impalpable; cuerpos exhaustos sobre
una cama y la imaginacion de él mar-
chando, creando, abandonando, separan-
do su sér del otro sér, dividiendo las
aguas de las aguas, como en el segundo
dia de la creacion. Dividiéndose él, ale-
jado, del cuerpo vecino, yerto, presente.
Se sentia sobrecogido por lo efimero de
su aproximacion a aquella carne en me-
dio de una soledad tremenda. LLa miseria
era tomar aquellas carnes sin estar él alli,
con su animo; sin creer en este instante.
Sus ojos erraban, sin hallar donde asirse,
como los ojos de un condenado. Tal
vez, si en lugar del cuerpo que en aquel
momento ponia una difusa claridad en
la atmdsfera negra del cuarto, hubiera
sido otro cuerpo..., aquellos labios, ri-
sa, temblores, voz—Ilos labios, la risa,
los temblores, la voz de otro sér... Y
no de aquél. Las muijeres volvian a ves-
tirse—junto a la puerta de la alcoba del
padre, llena de recuerdos y polvo—,
protestando por el alejamiento del hom-
bre o sin reparar en él.

Nada, nada de consistente, de real,
en su vida. Siempre sin salir de si.

Se veia lanzado en una fuga perdida,
sin origen ni meta, indigente de tierra,
de cielo, de aire, de agua, de pasién, de
fe, de amistad—proyectando con su sér,
atrozmente libre de raices, en un univer-
so donde su espiritu flotaba a la deriva,
alucinado y pasivo. Era sensible a siibi-
tos horrores al pensar en simbolos que
se asemejaban al destino de su naturale-
za, al encontrarse accidentalmente con
alguno de esos simbolos expresado en
cualquier manifestaciéon de la vida. Una
vez se habia quedado absorto, transido,
ante un grabado que representaba a Ofe-
lia, muerta, flotando en un lago de lo-

tos blancuzcos, como si esa imagen pu-
diera aludir directamente a la sumersion
inerte de su propio espiritu. Por mo-
mentos ansiaba desesperadamente dar con
algo que lo hiciera anclar, que determi-
nara violentamente el arraigo de su sér
a algo—pasi6én, creencia, orden—, de
autenticidad profunda, que llevara su sér
hacia fuera, a mirarse con el mundo.
Pero a cada rato se desmentia, escapaba,
libraba su oido a la tentacién de un an-
cho y remoto suefo, persistia en una
suerte de estupor alucinado.
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Siendo ya jefe de recaudadores fué
cuando le atacé aquel mal fisico. Co-
menz6 con un estado de ahogo que lo
atacaba por las noches, al rato de acos-
tarse, despertandolo del primer sueno en
medio de un pavor. Tal fenomeno no
tardo en convertirse en una claudicacion
cardiaca tenaz. Jacobo Uber abandona-
ba el trabajo a las seis de la tarde y el
temor de aquel ahogo nocturno, que lo
esperaba en su cuarto, comenzaba en-
tonces a operar en ¢l. Habia perdido la
voluntad de hablar y comer. Su vecino
de mesa en el restaurante vasco no le
dirigia siquiera la palabra, viendo aquel
estado de taciturnidad hosca y concen-
trada. Sin embargo, después de comer,
no soportaba la soledad. Solia recorrer
grandes distancias para llegarse hasta la
casa de los companeros de trabajo, cuya
amistad preferia, y que eran solitarios
como él, Cuando daba con alguno de
ellos—después de haber evitado con un
vano deseo de no necesitarlos cada dia
el proponerles en la oficina la salida noc-
turna—preferia andar casi en silencio,
cosa que aburria indeciblemente a sus
acompanantes, imponiéndoles gestos y ex-
presiones inmoviles. A veces lo sorpren-
dia la media noche sin haber dado con
un amigo, dispuesto a la extrana pere-
grinacion silenciosa por las calles. En-
tonces recorria solo los barrios de trafico
incesante, los brotes de turba y luz en
la superficie de la urbe, los alrededores
del puerto, pustulas iluminadas. Cuando
no se acostaba, el mal disminuia su in-
tensidad, no hacia crisis, permanecia en
él sin forma aguda, manifestindose co-
mo una sorda opresion.

Solia llegar hasta un café donde se
repetian hasta el amanecer los numeros
de una cantante de voz ronca, curiosa-
mente fascinante. Esta mujer, “Lola Ci-
fuentes” en los carteles amarillos, osten-
taba un traje negro de lentejuelas, des-
cuidadamente sujeto sobre sus morbidos
hombros y era de una extrafa elegancia
salvaje; cantaba sin mover los ojos.
Conservaba las pupilas paralizadas, hie-
raticamente erguida junto al piano, en el
que trataba de ahogar su vocacion de
gimnasta un holandés atlético y rubio.
Jacobo Uber pugnaba por volcar su
atencion en los personajes alli reunidos,
dispersos en palcos y mesas, envueltos
en una atmosfera cargada. Pero su men-
te persistia en reflejar sobre las figuras
alli reunidas hombres que fumaban ha-
blando y discutiendo y vistosas mujeres
de cabeza cansada, las imagenes de su en-
fermedad, las complejas formas de su
propio caso, el destino a que estaba abo-
cado; por instantes se veia marchando
hacia una nueva salud, por instantes
hundido en un mal sin salida, agravan-
dose, acabandose, finalmente concluido
en el extremo de su soledad. La ronca
voz de la mujer tenia una familiaridad
con el sonido del piano, ruido de cuer-
das viejas, un tono alto y metilico.
Cuando la primera claridad diurna co-
menzaba a invadir el bar, Jacobo Uber
apuraba el ultimo sorbo del pequeno vaso
de cognac, que le habia durado horas, y
regresaba a su casa, donde caia sobre él,
como un golpe, el suefo del rendido y
del santo.

* ok *

El Dr. Fogueral le asegurd, lleno de
temores, que necesitaba una vida higié-
nica y estrictos cuidados inmediatos. Te-
nia el corazén lento, una miocarditis
avanzada. Le aconsejé una pension tran-
quila de Palermo, cerca del bosque, don-
de podia estar bajo la atencion de una
amable sefiora. La sefiora era amiga del
médico y el médico insistio en la exce-
lencia de aquella casa. Una tarde, Jacobo
Uber abandoné sus cuartos abatido; llevo
consigo s6lo una pequefia valija de cue-
ro blanco; escribié al departamento de
recaudadores expresando que necesitaba
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tomarse una licencia. Estaba lleno de pen-
samientos sombrios y al subir al taxi-
metro que lo habia de llevar hasta la
casa de huéspedes de Palermo, en lugar
de darle la direccion, preguntd absorto
al chofer, como si estuviera hablando
ante una puerta: “;Estd la senora?” Y
volvié en el acto de su abstraccién y
sonrid, débilmente, con el chofer, co-
mo quien se excusa.

Vié la ciudad, el cielo alto, los ar-
boles, el pavimento. Flotaban miriadas
de luz que se abrian, precediendo al ano-
checer, en haces de brillo saneriento y
venian a reflejar en los rigidos canales
de la urbe un precario, tenue relumbre
ladrillo. Resonaron secamente en el as-
falto los pasos de un caballo, y aparecio
a la vista, doblando una esquina, el co-
che sucio y destartalade que tiraba ese
caballo, un carruaje de capota grisa-
cea, vetusto. Jacobo Uber vié la tarde
encogida en una latente y desesperante
miseria. Sentia sobre los edificios, sobre
la extensién horizontalmente infinita, en
la garganta multitudinaria y césmica, un
tremendo clamor.

La casa era blanca y brillante y to-
talmente desprovista de adornos ed la su-
perficie. La senora salid a recibirle; os-
tentaba un traje de ricos encajes negros,
pero de corte desusado, con la cintura
demasiado cefiida y el ruedo flotante y
ancho; sus ojos avizoraban con fulgor
vivo por encima de las mejillas excesiva-
mente pintadas. Jacobo Uber la siguié
por los corredores—desnudez y cal de
los muros—. El cuarto tenia una venta-
na, por la que se veia una gran exten-
sion, hasta el rio, desde gran altura. Las
primeras luces empezaban a encenderse.
La sefiora le preguntd qué deseaba beber
con las comidas y se asombro del pare-
cido de Jacobo Uber con un personaje
famoso: esto le habria detenido en el
cuarto, deseosa de comentar tal circuns-
tancia, si no hubiera advertido en las
facciones del huesped una mueca de se-
quedad fatigada. La sefiora cerro la puer-
ta sin ruido. Jacobo Uber abrié el ro-
pero empotrado en la pared y sacé su
traje de la valija y lo colgd en una de
las perchas pendientes. Luego se acercod
al espejo y estuvo un rato miriandose. El
pelo desordenado, caido en una crencha
sobre la frente, acentuaba la escualidez
del semblante—ya décil a la fuerza de-
formadora del ahogo fisico—. Perma-
necidé un rato mirandose. Después, sin
orden alguno, colocé los pocos libros
sobre la mesa—Ilos viajes de De Foe, la
historia de Hadley. Miré todo lo que
le rodeaba, una vez y otra vez; luego. a
través del vidrio, los pajaros oscuros via-
jando hacia el rio, una veleta préxima
con las cuatro letras cardinales, la infi-
nita confusién de ventanas extendién-
dose ante su vista—venecianas, ojivales,
barrocas, francesas, bizantinas.

Se veia también el techo imbricado
de una factoria y la cipula de una igle-
sia, casi perdida en la atmdsfera crepus-
cular. Muy lejos, desarrollindose en an-
chos obstinados circulos concéntricos, un
vuelo de gaviotas. Originada sobre el
rio, la noche crecia, se acercaba.

Miré muchas veces todo lo que habia
en la pieza y acabd por sentarse en el
sillén, forrado de felpa descolorida en
el sitio donde debian haberse posado las
manos de atentos huéspedes de aquella
casa. Se sintid triste y miserable. Levanté
la cabeza, apoyindose en el bajo respal-
do, y cerro los ojos y permanecid en esa
posicion hasta que la oscuridad nocturna
llené del todo el cuarto; sélo admitia el
claror reflejado por el espejo, que a su
vez recibia una mirada lunar. Tenia la
sensaciéon, muy amarga, de que algo es-
taba por llegar en él a una agonia; al
propio tiempo, deseaba curarse, vivir.
Existir todavia un poco mas, banado
por la cruel soflama del mundo, entre
todas las cosas amargamente queridas.

Habia encendido la luz y tenia entre
las manos el libro de Hadley cuando,
después de haber llamado discretamente
a la puerta, entré en el cuarto una mu-
chacha de expresion imbeciloide, con una
hirsuta melena roja. Le dijo que se lla-
maba Ercilia. La muchacha puso la me-
sa, llevaindose hasta el centro del cuarto
una redonda cue estaba arrinconada, v
luego fué por los platos y reaparecid
trayendo una porcion de pescado hervi-
do y una botella de leche. Permanecié
mirandolo, en una especie de suefio,
mientras comia ¢l lleno de cavilaciones,
con su largo cuerpo blanco un poco en-
corvado.

(Continuard.)
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Concierto

MUsica contempordnea

En la Sociedad de Cursos y Conferen-
cias se celebré el pasado martes el prime-
ro de los dos conciertos que dedicados
a la musica contemporanea interpretara
el grupo de cimara de la Orquesta Fi-
larménica, bajo la direccién del joven
compositor Gustave Pittaluga. El ano
pasado, y también por iniciativa de esta
Sociedad, dirigié ya Pittaluga un con-
cierto, en el que se mostraba lo mas lo-
zano de la Gltima generacion musical de
Espana. Esta es la razén por la que,
cumplida aquella primera parte, estas
otras dos pueden estar dedicadas en su
integridad a la difusién de valores ac-
tuales extranjeros.

Se ha preferido para la formacién de
ambos conciertos que figuren los compo-
sitores mas significativos de los movi-
mientos de tultima hora en este campo
del arte, representados por aquellas de
sus obras que tienen un menor contacto
con los auditores habituales de los con-
ciertos. Los mismos autores incluidos en
estos programas tampoco tienen una
gran popularidad. De vez en cuando pa-
san sus nombres ante el homo bono de
los conciertos al uso, pero en sus obras
mas manidas—es curioso que casi siem-
pre se interpreten las de su primera épo-
ca—o en alguna de excepcional impor-
tancia, de relieve extraordinariamente
acusado.

De los autores incluidos en el primero
de estos conciertos, Rietti y Alban Berg
apenas si son conocidos de nuestros au-
ditores. De Alban Berg no se ha inter-
pretado méas que una suite de su Ope-
ra Wozzeck recientemente. De Rietti,
nada mas que el nombre ha llegado a
nuestro publico; es la suite del ballet
“Barabau” lo primero que de él se in-
terpreta. Si el joven compositor italiano,
en sus procedimientos orquestales, en su
fidelidad a la base tonal, con armonias
mas o menos agrias, se mantiene al lado

de la tendencia que en su patria sostie-
ne Casella, entre otros, de vuelta a la
forma y a la estructura arménica tonal
—el fenomeno llamado “neo-clasicis-
mo”—Alban Berg muestra distinto ca-
riz en su musica. Es este discipulo de
Schoemberg uno de los mejores valedo-
res del atonalismo en el mundo. Su
“Suite lirica”, ultrarromantica, romanti-
ca hasta la medula de los huesos, nunca
mejor que ahora la frase, es musica so-
bre todo de exquisiteces sensoriales, musi-
ca sensible, de goce del oido libre de
toda traba formal. El “Allegro misterio-
so” estd hecho de sustancia mucho mas
sutil que el polvillo de luz con que
espolvoreaba Debussy sus paisajes musi-
cales. Imposible un paso mas alld en este
camino.

La obra mas considerable del progra-
ma era el concierto para piano y dieci-
ocho instrumentos de Poulenc, “Auba-
de”, cuya parte de piano interpretd el
propio autor. “Aubade” es una de las
obras mas considerables de Poulenc. Une
a la gracia y soltura caracteristica de
este muusico una bondad de escritura,
tanto de la orquesta como del piano con-
certante, realmente de virtuoso, y una
calidad de la mejor ley de la materia
sonora. En contra de lo que de gran
parte de la produccién de Poulenc po-
dria decirse, esta obra es sobremanera
rica, jugosa.

Completaba el concierto la audicion
de una suite de la masica de la pelicula
“L'opéra de Quat'Sous”, de Kurt Weill.
Si alguno de estos fragmentos son pie-
zas vulgares de jazz, con todas las ex-
celencias que tales piezas tienmen, otros
encierran musica de mucha mejor ley,
digna sin duda de su inclusion en audi-
cién de concierto.

Pittaluga y sus colaboradores fueron
calurosamente aplaudidos.

SN

Critica ante la pantalla

Una semana poco interesante

Las novedades cinematograficas de los
ultimos ocho dias no anadirdn cierta-
mente ningin timbre de gloria a los éxi-
tos del cinema. Las Empresas de las salas
madrilefias han refrigerado sus cinemas,
han bajado el precio de las localidades y,
naturalmente, ofrecen peliculas de 1,50
también.

La unica nota de novedad era la pre-
sentacion en las pantallas madrilefias de
la actriz norteamericana Katharine Hep-
burn, que la Prensa de su pais, con ese
afan de los yanquis por exagerar las co-
sas hasta lo infinito, habia comparado
con Eleonora Duse y Sarah Bernhardt.
Con ello no se ha hecho mas que perjudi-
car a la estrella, pues al llegar sus peliculas
a paises donde el patriotismo no pesaba
nada en el juicio critico, los espectadores
no podian menos de prejuzgar la labor de
la nueva artista con una cantidad respe-
table de escepticismo, como les ha ocu-
rrido a muchos aficionados, nosotros en-
tre ellos.

La pelicula de Katharine Hepburn que
se exhibe ahora en Madrid, Hacia las al-
turas, es posterior a dos producciones su-
yas, que fueron mencionadas elogiosa-
mente este mismo afo por la Academia
de Artes y Ciencias Cinematograficas de
Hollywood; por uno de los frecuentes
errores de distribucién se ba presentado
antes que Morning glory y Little women,
sus dos creaciones citadas. )

Katharine Hepburn es una actriz co-
rriente, muy imprecisa, de belleza extra-
fla y ademanes un tanto bruscos, que si
bien acusa una buena escuela dramitica
no posee la fuerza de gesto y ademin
para ser una estrella de primera magnitud,
como nos la quieren presentar los ameri-
canos. Quiza sea que en esta primera pe-
licula que vemos de ella no juega un pa-
pel de gran autenticidad dramatica, pero
el caso es que no nos ha producido una
gran impresion. Es una actriz vulgar, co-
mo hay muchas.

En cuanto al film que interpreta, diga-
mos que es falso totalmente, desde los
primeros hasta los tultimos metros de ce-
luloide. No tiene un atisbo de mediano
cinema, y estd dirigido con desesperante
lentitud por Dorothy Arzner, la directora
de moda en Hollywood, a pesar de su
mediocridad.

Los restantes films carecen de impor-
tancia. La margoton del batallén y Ne-
gocios ante todo, son dos peliculas comi-
cas, francesa y yanqui, respectivamente,
que son a ratos divertidas y a ratos estii-
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pidas. Depende del estado de animo en
que se encuentre el espectador. Simone es
asi es la adaptacién cinegrafica del anti-
guo vodevil del mismo titulo de Ywves
Mirande. En la pantalla, sin ninglin cam-
bio esencial, resulta anticuado. Es el cla-
sico vodevil francés de escenas extracon-
yugales, lechos mancillados y amantes
cornudos. Lo mejor es el didlogo, inten-
cionado y agil, que apenas llegdé al pu-

blico. El film, en conjunto, no es una
gran cosa, pues en ocasiones es muy lento
y en distintos momentos peca de teatra-
lidad.

Madison Square Garden es un film de-
portivo muy-vulgar.

ALADINO.

Films de la semana

Avenida: Hacia las alturas.—Come-
dia dramatica.

Titulo original: “Christopher Strong” .
Producciéon R. K. O. Radio.—Adapta-
cién de Zoe Akins de una obra del mis-
mo titulo original de Gilbert Fankan.—
Directora, Dorothy Arzner.—Intérpre-
tes, Katharine Hepburn, Colin Clive, Bi-
llie Burke, Helen Chandler, Ralph For-
bes.—Hablada en inglés.

* K ¥k

Capitol: Madison Square Garden.—
Film de ambiente deportivo, desarrollado
ebn torno al recinto deportivo de este nom-

re.

_ Titulo original, el mismo.—Produc-
cion, Paramount. — Argumento, de
Thomson Curtis.—Director, Charles R.
Rogers.—Intérpretes, Jack Oakie, To-
mds Meigham, Marion Nixon, William
Collier Jr., Bill Boyd y Zasu Pitts.—Ha-
blada en inglés.

En el préximo nimero de DIABLO
MUNDO publicaremos un reportaje de
gran interés y actualidad debido o
los periodistas A. Pumarega y Erck

Obsesos y visionarios
del Pais Vasco

#(Con_magnificas fotografias);

FLPRIMERAIPARTE: |

La Virgen de Ezquioga y el
carpintero de Patxi_

i SEGUNDA PARTE:]

El éxtasis de las nifas de Albiztur
y el Apocalipsis en lrafeta

e SR

LT 2 2
Al cabo de tres anos, subte-
rrdnea, clandestino, cornde-
nada, pero impresionante, la
tremenda explosion de mis-
ticismo de 1931 en el Pais
Vasco continta produciendo
patéticas escenas de Apoca- |
lipsis entre los aldeanos

vascuences)

==

Los dibujos del Arcangel San Miguel y del
Diablo dibujados por Luis Irurzun,el profe-
ta de Irafieta, tal como los ve en sus éxtasis.

Teatro

“Patrén de Espana”

No recuerdo quién ha dicho por ahi es-
tos dias, a propdsito de la obra de Henri
Gheon, que era una especie de apologia ca-
télica. Perfectamente. A condicién de que
aceptemos sin merma, intacto, con todo su
valor y brillo, el trasunto satirico, Porque en
Le pendu dépendu el perfil irénico represen-
ta algo.

Henri Gheon no es Voltaire. Ni siquiera
Bernard Shaw. Si lo fuera, en este auto
—en cierto modo sacramental—el fondo me-
tafisico quedaria esclarecido de pronto, en
cualquier momento, por un relimpago de
burla, de esos que desnudan a plena luz y
sin remedio la intencién del autor.

Leido con inocencia, Voltaire resulta apo-
logético, o, mejor dicho, apologista. Como
lo es Bernard Shaw, y Heine, y... todos
los grandes satiricos de la literatura.

Pero nada importa, en realidad, la inten-
cion subrepticia.

Un milagro visto con alegria intelectual,
escrito con vivos colores de farsa, sutil en el
didlogo, agil de movimiento, esto es Patrén
de Esparia, versién castellana de Le pendu
dépendu, de Henri Gheon.

Un dramaturgo espafiol hubiera dado va-
lor preponderante en la obra al caso de con-
ciencia—1los posaderos arrepentidos de haber
acusado al muchacho inocente, al que ahor-
ca la justicia—sobre el poematismo cémico.
y con ello hubiera perdido el teatro moder-
no una pequefia obra maestra. Los escritores
franceses son duchos en no perder las ocasio-
nes que cada momento del arte les ofrece.

Es posible que Gheon haya robado a Coc-
teau el concepto y la figura del angel, con-
cepto, por lo demas, muy nueva literatura,
para dibujar el tipo del Hijo en Patron de
Esparia y que haya trasladado de Merimée,
esto es seguro, las siluetas del Posadero y la
Posadera, “Escamillo” y “Carmen”, y hasta
que no se haya privado del gusto de sacar a
relucir de la mas vieja guardarropia del vo-
devil francés el Juez y los gendarmes.

Todo esto es lo de menos.

El autor, con los elementos que tenia a
mano consigue una nueva realizacion. Y Pa-
teon de- Espana—como ha bautizado con
sumo acierto el excelente traductor, Sin-
dulfo de la Fuente, la version espanola—que-
da en nuestra galeria de teatro digno, espi-
ritual, moderno. Un modelo de fina litera-
tura dramatica bien entendido y realizado
por los intérpretes del T. E. A., entre los
cuales hay una actriz, Amparo Reyes, de
grandes facultades y, sobre todo, muy avi-
sada en la administracion de esos dificiles
efectos de la representacion dramatica que
son el tono, el temple v la medida.

Con Patrén de Espana y Sor Mariana—un
acto de estampa romantica, con burlador y
novicia, obrita de Julio Dantas, pulcramen-
te traducida y adaptada por Gloria Alvarez
Santullano—terminé su temporada el Tea-
tro Escuela de Arte, taller de obra selecta,
vivero de actores y de iniciativas, espejo en
que debieran mirarse los ramplones teatros
de Madrid, donde toda estupidez tiene su
asiento y todo agravio al buen arte su me-
jor acomodo.

AE,

Después del Campeonato de Futbol

Confesamos que nosotros éramos de
los mas indignados después de oir radiar
el primer partido Espana-Italia: cada pa-
tada de Monti parecia que nos la daba
en nuestra vesicula biliar, y cuando el
arbitro anulé nuestro gol, fuimos de los
primeros en organizar el asalto a la em-
bajada italiana y en ofrecer los hijos a
la patria; es verdad que nuestros hijos
podian ser poco utiles dada su edad in-
fantil, pero no creemos que esto quite
mérito a nuestra decision. No llegamos
a consumar el “casus belli”, porque al-
guien indicd que seria mas practico asal-
tar el Bufet [taliano, y divididas las opi-
niones entre los partidarios de una guerra
romantica vy los de una guerra de con-
quista, falto la necesaria unidad de ac-
cion.

Contamos todo esto para gque no pueda
interpretarse mal lo que vamos a decir
luego; para dejar bien sentado que so-
mos capaces de vibrar como el que mas
ante las gestas de la raza e incluso de de-
jarnos arrastrar por el huracin del he-
roismo.

Al dia siguiente, cuando Italia consi-
guio, por fin, la victoria—también de
trampa [vive Dios!—volvimos a indig-
narnos; pero nuestros nervios agotados
y la absoluta falta de esperanza, habian
puesto ya el aceite de la resignacion en las
llagas de nuestro entusiasmo. De momen-
to nos limitamos a incorporar el nombre
de Marcet al de Baert, el arbitro del pri-
mer dia, para tener presentes a ambos en
nuestras oraciones.

Después vimos con indiferencia como
el superequipo austriaco, la maravillosa
maquina construida por Hugo Meisl, su-
cumbia a las mismas artes y, por tultimo,
hasta nos alegramos de que en la final
fuera derrotada Checoeslovaquia. Hubiera

sido horrible que se hubiese demostrado
que todas las complacencias de los drbi-
tros podian ser superadas con el juego,
y conste que no lo decimos por el sufri-
miento que ello pudiera producir a nues-
tro amor propio nacional, sino porque el
fltbol perderia todos sus atractivos el dia
que los arbitros dejasen de estar por en-
cima del bien y del mal de los equipos,
el dia que se supiese que para ganar un
partido bastaba jugar mejor que los con-
trarios.

En fin; dejemos a “i vincitore” anega-
dos en su cursileria y examinemos fria-
mente los hechos, sus antecedentes y, lo
que importa mds, sus consecuencias.

Antecedentes.

La primera competicion mundial de
fatbol fué en la VII Olimpiada, en Bél-
gica. Ganaron los belgas.

La dltima competicién mundial, pri-
mer Copa del Mundo, fué en Sudamé-
rica. Ganaron los sudamericanos.

El Hércules de Alicante ha vencido en
st campo al Athletic de Bilbao.

Marcet, el arbitro del partido decisivo.
el 22 de abril de 1928, en Gijén, ayudo
a que no nos ganaran los italianos.

Los italianos habian jurado vencer o
morir y nosotros no habiamos jurado
nada—Ios juramentos han venido des-
pués.

De los diez partidos que llevamos ju-
gados con Italia, nos habian ganado tres
y nos debian haber ganado seis.

Todos los técnicos habiamos previsto
que ganaria [talia por las bravas, y los
técnicos todavia no habiamos acertado
un prondstico en la temporada.

El Oviedo en su camww. ha vencido al
Madrid.

Salazar no habia seleccionado ni a Sa-
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mitier, ni a Amadeo, ni a Unamuno, ni
a Quesada, ni a Ayestaran.

Hechos.

Los previstos y nada mds que los pre-
vistos. La tinica sorpresa ha sido que he-
mos quedado muy bien. En vista de eso,
nos hemos disgustado mucho.

Consecuencias.

Una vez dijimos nosotros que los equi-
pos se dividen en tres clases: equipos que
saben jugar al fitbol y no saben dar pa-
tadas, equipos que saben dar patadas y
no saben jugar al futbol y equipos que
saben jugar al fiitbol y ademas dan pa-
tadas. Los tltimos son los que ganan.
Pues bien, los italianos son de estos 1l-
timos y nosotros, cuando estamos de bue-
nas, de los primeros.

A pesar de lo anterior, el primer Es-
pafia-Italia que se juegue en Espafa lo
ganaremos nosotros.

En unos afios nadie se atrevera a or-
ganizar otro Campeonato del Mundo,
porque si luego no lo gana hace el ri-
diculo.

En la préxima Asamblea se echara al
seleccionador nacional en vista de que lo
ha hecho bien.

Y en el primer partido internacional,
como ya no tenemos el miedo al ridiculo
que nos infundié el Sunderland y nos
creemos muy buenos, nos ganaran los
franceses por dos o tres de diferencia.

Estas son las consecuencias que pudié-
ramos decir publicables. Podria sacarse
otras; para nosotros, por ejemplo, la mas
importante es que el que quiera triunfar
en el mundo tiene que aprender a dar
patadas.

El deporte ensena mucho.

PABLO HERNANDEZ CORONADO.
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ASTA con ser un habitante

modesto navegante de los cielos

que es nuestro planeta, esta Tie-

rra a que estamos sujetos,

que la silueta del mas alto de
los rascacielos del mundo no nos sea
desconocida. Por encima de las lejanias
que de él puedan separar a todas las ra-
zas que pueblan el mundo y a todos los
hombres que a ellas pertenecen, esta silue-
ta se ha recortado ante la mayoria de los
ojos humanos. En la vida moderna el
aliento de los héroes es arrastrado por
rapsodas tan expeditos que llega a todas
partes. Asi el de este maravilloso rasca-
cielos de los rascacielos, ingrediente ma-
ximo de nuestra vida, que es el Empire
State Building de New York. Este rasca-
cielos, que nos ha hecho personalizar en
su individualidad todas esas cualidades que
estimabamos difundidas en la masa de las
edificaciones de la isla de Manhattan, que
ha sido capaz de destruir la idea colecti-
va de rascacielos por la suya, en la que
va la “ese” final sobra.

Lo mismo que con todos aquellos que
lograron destacarse de la masa, las gentes
han querido conocer la intimidad de la
vida del Empire State Building. La glo-
ria, que segun dicen tiene muchas des-
ventajas, en primer lugar muestra desde
luego a, la de que los hombres llenos
de curiosidad invadan hasta el ultimo
rincén del mundo interior de los seres o
de las cosas que ellos mismos destacan del
anénimo. Por idéntica razén, no hace
mucho han caido con audacia sobre los
objetos de mas recatada pertenencia de
Napoleén, sobre su epistolografia amoro-
sa; por lo que les hace penetrar intrépidos
en esos recuerdos que hay que arrancar
del sitio escondido donde quedaron a la
luz meridiana de la publicidad en las re-
vistas y periddicos, empujados por esas
mismas inquietudes atisbaron los hombres
la vida de este otro sér, el rascacielos, pa-
ra sorprender su secreto. Pero el rascacie-
los, como todos los grandes elementos
—como el mar, como las nubes—, no te-
nia casi anécdota. Ademds faltaban a su
vida detalles tiernos. Su sobriedad y su
gesto frio eran algo mdis que apariencia.
Por ello los que se acercaron a’ pulsar su
vida han vuelto chasqueados en parte. Ese
gesto de regocijo que se trae cuando uno
se acerca a la vida privada de un grande
hombre, de un coloso en cualquiera de
los campos del espiritu, producto de en-
contrar en su area intima los mismos
pequefios estimulos que mueven la nues-
tra anénima, no era el que ellos traian.
Deshumanizado, el rascacielos, en primer
lugar, no tenia mas que vida publica,
la que todos podian ver desarrollarse des-
de cualquier esquina de la calle en que
se mantiere erguido hacia las nubes.

Hasta aqui todo lo que se conocia de
este edificio antes de que la fotografia

nos lo haya mostrado, luchando con los
elementos.

U~ dia el rascacielos ha abandonado
su gesto impasible y ha sido para los
hombres algo mas que jaula, para trans-
formarse en eficaz cobijo. Amparados en

Siluetas del Empire State Buil-
ding, cercado de rayos. Los cc-
letazas de fuego, de los ele-
mentos, se estrellan contra el

edificio impastble. las sombras, aprovechando el silencio de
la ciudad gigantesca en la noche, los ele-
== mentos enfurecidos se dieron cita y sin-

tid sobre su cabeza que se abrian los cie-
los vomitando rayos, y él entontes se de-
dicé a separarlos del camino que seguian
para destruirlos, para ahogarlos aplastan-
dolos contra si, de la misma despreocupa-
da v sencilla manera que los héroes an-
tiguos ahogaban a los cachorros de leén
bajo la axila al abrirse camino por las
i selvas.
+  Sabido es que a los griegos estaba re-
servado, entre otras cosas, el descubri-
miento de la belleza dinamica. De entre
ellos salen los primeros artistas que vie-
ron las bellezas que la lucha atesoraba
en sus infinitas actitudes. Cultivadores del
culto al héroe, éste, en la mejor de sus
actitudes, la lucha, habia de verse repro-
ducido con frecuencia y hasta con exce-
so por la maestria de los escultores grie-
gos. Pero a ellos, que gozaron la serena
belleza de las estrellas, no estaba reser-
vado como a nosotros el captar esta otra
luz violenta de los rayos. Atencidén. Nues-
tros lectores tienen en esta pagina los ojos
abiertos ante nuevas maravillas. Las ima-
genes retenidas por las fotos de estas pé-
ginas son nuevas adquisiciones de be-
lleza para nuestros ojos. La lucha ti-
tinica del pararrayos con las descargas
eléctricas del aire, la lucha en definitiva
del hombre en sus obras contra los cin-
tarazos de fuego de los elementos, nos
ha servido de campo de conquista de es-
tos nuevos bellos gestos. Para nosotros
el rayo ya no es, como para los anti-
guos, un instantaneo abrir y cerrar de
los cielos. Nuestros 0jos, sin espasmos,
tranquilos pueden recrearse en su luz tur-
bulenta, como gozaron y gozaran por
siglos de la palida luz de las estrellas en
la dulce quietud de estas noches de junio.
V. SaLaAs Viu.
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8 CAZADOR DE RAYOS
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