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coriesia—. Ios comenianos son numerosos y

no exentos de cieria inquietud. La política
de aproximación de Francia hacia Iss nacio-

nes de la Pequeña Entenie se considna. en

general. como un hecho de smgular tras-

cendenaa. Trascendencia tanto mayor cuan-

ta que se relaciona con el reconocimiento oá-

cial que de las Soviets acaban de hacer

las potencias que forman aquel grupo Con-

cretamente. sin embargo. Io que parece cons-

tituir el objeto principal de las conversacio-

nes francoyugoslavas es el deseo que la po-

tencia balcánica tiene de exponer su punto
de visia respecto a la entrevista Hitler-Mus-

solini. en la cual cree Belgrado advertir una

posible imeligencia atentatoria contra la in-

dependencia politica y comercial de Austria

La visita del canciller alemán al Duce

no ha inquietado únicamente a los paises de

la Pequena Entente. Está siendo tema de

comentarios encontrados entre las demás po-

tencias de Europa. Parece. cuando escribi-

mas estas líneas. que Italia y Alemania, des-

contentas de la marcha de Ia Conferencia

del Desarme—

a la que consideran virtual-

mente fenecida—, buscan la manera de aliar-

se en contra de Iá proposición anglatrance-
sa. Más que por dirigir su actividad con-

tra I ~ política del desarme. como «n me-

dio de exterionzar su disgusto por no ha-

berse llegado en Ginebra a un resultado po-
sitivo sobre la reducción de armamenros.

Parece asimismo que Mussolini aconsejará a

Hitler el ingresa en la Sociedad de las Na-

ciones. cuyo abandono. por parte de Ale-

mania, considera el Duc uno de los tres

grandes errores padecidas par el Reich—los

otros dos son el antisemitismo y la incon-

sistencia religiosa—. Créese. por último, que

el presidente fascista intentará un retorno a

las cláusulas del Pacto de las Cuatro po-

tencias. La última resolución de Ginebra y

la acritud expectante de las demás naciones

representan. a los fines de una derivacian

eficaz de la entrevista en cuestión, un en-

torpecimiento no muy fácil de sobrepasar.

Cuestión sobresaliente de Ia anterior se-

mana ha sido también las deliberaciones que

se vienen celebrando en la Conferencia Tn-

ternacional del Trabajo. Punto capital de las

mismas es el del Convenio sobre la reduc-

ción de la jornada de trabajo a cuarenca ho-

ras semanales Han destacado en las dis-

cusiones de este punto la intervención del

delegado del Gobierno español. Sr. Finat

Rojas, y la del representante oficial de Ita-

lia EI primero se ha mostrado sincera-

mente dispuesto a colaborar en los trabajas
de Ia Conferencia y ha manifestado la con-

veniencia de que se medite suficientemente

I» elaboración de dicha Convenio para evi-

tar repercusiones económicas y financieras

desfavorables. El delegado italiano se ha pro-

nunciado abiertsmenre a favor de la reduc-

ción de la jornada. "No sólo—ha dicho—

es

conveniente la misma para la lucha contra

el paro forzoso. sino aue es una medida

absoluiamente necesana en el presente y en

el porvemr" Puesta a discusión la posibili-
dad de dicho Convenio. fué acordada és-

ta por 77 votos contra 22. El grupo pa-

tronal se ha ausentado posteriormente de

Ias discusiones. Io cual ha creado a la Con-

ferencia una situación especial. Las delibera-

ciones continían. sin embargo. En la se-

sión del martes los delegados belga y espa-

ñol preseniaron dos enmiendas al proyec-

to en el sentido de que excluyeran de la

aplicación del Convenio de las cuarenta ho-

ras a las empresas que no utilicen más de

cinco personas La Comisión. lejos de ac-

ceder. ha acordado no excluir del Conve-

nio a ninguna empresa. Cierra. como se ve.

la semana en medio de un ambiente bas-

tante confuso para el éxita de la fórmula

de reducción
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España de plano
E/ año?932. según los dalos de la

Sección 5.s de?a Dirección de Aqri-

cullura, se sembraron 4.552.135 hec-

táreas de trigo y se produjeron
50.?33.ñ5? quintales métricos. Este

año, en una superficie sembrada de

éi.4íf2.509 hectáreas, se calcula una

producción de trigo de 47.246.??3?

c?uintaíes métricos

Como se tre las superficies sembra

das son menores siempre que ías del

año 32, y, sin embargo, la cantidad

de producto tra rozando ía cifra de

aquel año extraordinano, que rehusó

en seis millones de quintales métricos

el año mejor que hubo desde eí 19B3.

en e( trié?o.

Estamos en régimen

de previa censura

gA~O,
céntimos

Director: CGRPUS BARGA

H
AN explicado los criticos la tra-

gedia como el conflicto en que

codos tienen razón. La más trá-

gica, la tragedia del amor. no

puede ser más razonable. Tie-

nen razón el celoso y la ingrata, y el ser

amado tiene todas las razones del mundo.

La tragedia del padre, del rey Lear o del

padre Goriot tampoco podría decidirse

por unos y en contra de los otros. Pues, y

de la tragedia del hijo, de Edipo, equién
tiene la cúlpa? La tragedia, en efecto, es

el conflicto en que tienen razón hasta los

culpables.
Si el viceversa es también cierto, si

cuando nadie tiene razón no puede haber

tragedia, debemos estar tranquilos con

respecto a la situación política de España.
No es una situación nágica la actual,

porque es una de esas situaciones en que

se place la política española y en la que

no tienen razón ni los inocentes. Ni los

partidos republicanos que están contra el

Gobierno han sabido armarse de razón,

lucirla y utilizarla en medio de tanto

desatino.

Dos mocivos acaban de presentárseles,
sin embargo, para hacerlo: la cosecha an-

daluza amenazada y la ley catalana de cul-

tivos. ?Por qué han dejado al Gobierno el

fácil triunfo de defendet la cosecha como

cosa sagrada? Precisamente los partidos

que más quieran transformar el régimen
de Ia propiedad y del usufructo de la tie-

rra son los que más han debido en esta

ocasión lanzarse al campo. y no metafóri-

camente, sino en realidad, para contbatir

el derrotismo económico más absutdo.

Supongamos que los partidos republi-
canos, frente al Gobierno y ante la cose-

cha amenazada, se hubieran concertado

para interponerse diciendo: "IAltol ¡Eso

no! No tiene sentido ir contra la cose-

cha." A estas horas habrían adquirido tal

opinión entre los españoles que conservan

todavía dos dedos de sentido, que el triste

Gobierno actual no tendría razón de ser.

Ni pretexto. En vez de eso han parecido

seguir la vieja y ciega política derrotista

que han seguido siempre los partidos es-

panoles en la oposición, lo mismo los de

la izquierda contra la derecha que los de

la derecha contra la izquierda.
Ante la ley catalana de cultivos, ?to-

marán los partidos republicanos españoles
la misma actitud poco nacional? Los ca-

talanes se han dividido con motivo de

esta ley. Nos sentimos inclinados hacia la

Esquerra, estamos con ella, los reaublica-

nos españoles que aprobamos su política

agraria; pero en lo que no podemos darle

a la Esauerra la razón es en que haga

pagar a la República, es decir, a España,
los vidrios rotos de su querella con la

Lliga. !Mucho cuidado! No haga la Es-

querra con los partidos republicanos lo

que ha hecho la Lliga con el Gobierno.

España no iiuiere ser juguete de Ca-

taluña y está más uue enterada de que los

catalanes han resultado los niñas mima-

dos de la República; un catalán en el resto

de España es un espafiol como los demás.

y un español en Cataluña na es como un

catalán, de tal modo que la única manera

de eauilibtar la preponderancia catalana

será dar e! mismo estatuto a todas las re-

giones. Acabar por donde se debía haber

emnezado.

Ni la Esquerra ni los demás partidos
republicanos españoles deben ser más tor-

pes que ha sido el Gobierno v dar motivo

a uue éste se levante con el sentimiento

nacional. Al contrario. la única solución

al conflicto planteado se halla en hacer

posible en Madrid un Gobierno nacional

de republicanos.
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Siete días del Mundo
por qué no ha frocasado definitivamente la Conferencia del Desarme.— Dos entrevis-
fasi Mussolini e Hltíer, en Venecia; Barthou y eí ministro de Yugoslavia, en París.— El

delegado italiano defiende la jornada de cuarenta y cuatro horas en la Conferencia
Internacional del Trabajo.

Los graves problemas que se destacarcn

en la semana antenor hau seguida culmi-

nando en la que finaliza ahora. Se han

producido. sin embargo. en los mismos, va-

riances y derivaciones quc. si en parte refle-

jan una mejoría. suponen, al mismo tiem-

po. una complicación.
Tal lo que viene acaeciendo en las ne-

gociaciones sobre el desarme. Comenzó la

semana despejando la aimósfera pesimista

y. al parecer desenturbiable. que había defa-

do en Ginebra la discusión violenta entre los

Sres. Hendersan y Bartbou. No sólo se

apresuraron éstos—conscientes de la grave-

dad que implicaba su posición de discrepan-
cia—

a cancelar el incidente. dándose mutuas

explicaciones. sino que. asistidos de la co-

laboración del delegado norteamericano. Nor-

msn Davis. celebraron el viernes una entre-

vista que dió coma resultado la aproba-
ción de una resolución conciliatoria de los

puntos de vista divergentes mantenidos por

los representantes de Francia y de Inglate-
rra. Finalidad primera de este acuerdo era

el retorno de Alemania a las deliberaciones

de la Conferencia.

Sobre la base de estas corurersaciones. el

Sr. Batihau presentó a la Mesa un nuevo

proyecto de resolución armonizadors de los

criterios francés. británico y norteamericano.

En este proyecto se invita a los delegados
s buscar por todos los medios a su alcan-

ce la manera de llegar rápidamente a un

convenio general sobre el desarme; se pro-

pugna Ia continuación de Ios trabajos par

parte de los cuatro Comités designados—uno

de los cuales. el aéreo, lo preside el señor

Madariaga— ; se establece la prohibición de

los bombardeos por la aviación y de los ata-

ques aéreos contra la población civil: se

propone la limitación del número de avio-

nes militares, y se defiende la medida de

controlar eficazmente la aviación civil.

Defendida dicha proposición por el señor

Barthou, la Mesa acordó su aprobación. To-

das los delegados votaron a favor. excepto

los de Italia. Hungría, Austria. Polonia y

Persia, que formularan algunas reservas, si

bien no se pronunciaron en contra. Con es-

te motivo el Sr. Hendersan retiró el pro-

yecto que tenía presentado, y cuya defensa

había sida aconsejada dias atrás por el Go-

bierno inglés a todos los delegados británi-

cos Renació. pues. el optimismo. especial-
mente en los círculos políticos y diplomá-
iicos de Londres, donde la perspectiva de

una estrecha amistad francorrusa y los au-

mentos del presupuesto militar de Alema-

nia han suscitado no pocos temores. y, con

ellos. el deseo de agotar todas las posibilida-
des de una inteligencia con París.

Alejado de momento el peligro, que pa-

recía inminente. del fracaso definitivo de la

Conferencia. ba habido unos dias de espe-

ranzada sacisfacción. Durante ellos, y a pe-

sar de que algunas agencias lanzaron el ru-

mor de haberse aplazado sine die las re

uniones de la Conferencia. ésta ha acorda-

do en sus sesiones últimas: reanudar los

trabajos de los cuatro Comités—el de Segu-
ridad, el de las Garantías de ejecución del

Convenio. el Aéreo y el de Trááca y Fa-

bricación de armas— : hacer la designación
de los miembros que han de formar los ex.-

presados Conntés y pedir a todos los Go-

biernos el envio de los datos referentes al

último presupuesta de guerra.

No obs ante estas impresiones. en apa-

nencia satisíicrorias. se han producido du-

rante las últimas días algunos sucesos que

desvirtuan. en parte. lo halagueno de aqué-
llas. Destacan entre los mismos das que

guardan íntima relación la visita del mi-

nistro de Estado yugoslavo. Sr. Jetvich. a

Paris y las conversaciones iniciadas el jue-
ves en Venecia entre Hirler v Mussolini.

Can relación a la pusiera
—

que oficial-

mente se anuncia como una mera visita de

Eso uue se ha dado en llamar quehacer
inmediato de un sistema, ha hurtado la

esencia misma de ese sistema. No ha exis-

tido en Espana. en la que pareció llama-

da a ser vida magnifica republicana, una

tendencia del Esiada a fundamentar la

que hoy en el mundo moderno se con-

sidera labor esencialisima de una políti-
ca revolucionaria: íormar a iransformar

el espíritu de una nación.

Ese quehacer inmediato prescindió de

toda actividad espiritual. y hemos vis-

to luego cómo una república que ca-

recia de un fuerte contenido, o que care-

cia en sí de contenido. se venía al suelo

a pedazos. destrozada por una reacción

que, espiritualmente. tampoco oponía
otro, porque siempre careció de espíritu.
No bastó segregar débilmente desde el

Poder esos intentos de constituir un tea-

tro. No. La labor debió ser enérgica y

compendiada en una red que cubriera toda

la cabeza de Espana. La labor debió ser

primordial, articulada, canstructiva, co-

mo orden general para toda España.
Así hemos sido testigos del mayor ver-

gonzoso desconcierto que estéiicamente

se pudiera cometer y de la mayor prueba
de ignorancia y de falta de sentido o de

intención: la discusión parlamentaria y

pública de una obra sin mayor valor, "El

rerablo del mar", y la protección oficial

del monumento a los hermanos Quintero.
como si fueran pocos los atentados esté-

ticos que cometió la monarquía en Es-

paña.

El cuadro en sí continuaba siendo un

articulo de íulo o, todo lo más, un me-

dio de que podia disponer un presiden-
te de conseja—según entendió Lerroux-

para inmortalizar una presidencia, reme-

diando asi la cnsis de la pintura. Esta

falta de visión sultaba sorprendente en

el preciso momento o en la precisa época
en uue todas las dictaduras de! mundo,

desde Moscú, Roma y Berlín, traiaban de

obrar enérgicamente sobre el cuadro para

que él propagara un estado de espíritu

que debia ser el oficia.

España no precisaba llegar a esos terri-

bles excesos de Moscú, Berlín y Roma.

propagando la excelencia de un sistema

o destruyendo la cualidad universal de

las úhimas o penúltimas tendencias. Pre-

cisamente por carecer de un tráfico de

arte, por no existir ni marchante, ni crí-

tico, ni preocupación oficial, al carecer

de problema hubiera sido más fácil crear-

lo sin dolor y si simplemente can inte-

ligencia. Hubiera bastado para ello atraer

a todo lo mpañol emigrado que, por do-

lorosa paradoja, desde Picasso a Falla.

resultaba ser íá constante sensación de Eu-

ropa. Es más, los últimos pintores que

se movían en el aire aún enrarecido de

la plástica. resultaban ser espanoles des-

terrados en París: Dali. Togores, Miró.

Bores, Juan Gris, Gargalla, etc.

España no tenis que destruir cuadros,

como Alemania, ni que imponer una de-

terminada sonrisa de satisfacción a la fi-

gura, como Rusia. España sólo tenía que

moverse en recoger una cosecha que no

había plantado y en procurar plantar una

semilla genial que fructificaba mágica-
mente en su suelo: la plástica.

Sólo la ignorancia de un pueblo aue

creyó aue todas sus problemas encontra-

rían una conecta solución en el hombre

politico, podría darnos como consecuen-

cia, al final de tres años de república, un

mapa espiritual de España en negativo.
Y únicamente al ver que no existió la

preocuaación de trazar en estos años que

se dijeron de reivindicación una fisono-

mía espintual normativa, podemos darnos

exacta cuenta que en Espana na babia más

que política y política, que estaba enferma

de politica, intoxicada de café, congestio-
nada de discusiones. sin una enrraña en

viva ni un viento profundo que le for-

mara en la época un perfil.
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De la superproducción a la

organización de la escasez

mercado mterior de fácil acceso. Ia situa-

ción cambia totalmenre. Ya he indicado

cómo los metalúrgicos y los mmeros in-

gleses no han podido establecer el códice

absoluio que pretendian, debido al "espí-
ntu individualista".

El espíritu individualista es el de los

empresarios, que tienen interés en ampliar
su negocio, y lisies a la tradición, que

hizo grande a la industria, pretenden pro-

LA CRISIS INDUSTRIAL VISTA DESDE INGLATERRA

La "Economía planeada" El precio real de producción y transpor-
te de una libra de goma de la Malaya,
el Ceylán. Ia India holandesa o cualquie-
ra de los otros paises productores, es de

2 172 peniques.

Ante todo el benefi

cio de las Empresas

Todas los beneficios que la mecaniza-

ción y los nuevos métodos de produc-
ción podían reportarle al consumidor le

son arrebatados por esta organización
monstruosa de la Economía planeada.
Como la crisis consiste en un desequili-
brio entre la producción y el consumo.

porque aquélla es mayor que éste, claro

está que no tiene otra solución que la

del aumento del consumo o la disminu-

ción de la producción. Pero la del au-

mento del consumo, que es la solución

progresiva y en beñeficio de la mayoría.
se opone a los intereses de unas cuantas

grandes Empresas dispuestas a conservar

sus privilegios. Y por ahora el curso de

Ia crisis ha seguido más la línea de les

privilegios que la del beneficio público.
Sin embargo, el proceso no es tan sea-

cillo ni el dominio de los grandes con-

cerns y trusts tan absoluto como pudiera
imaginarse. La vitalidad de la economía

moderna es tan poderosa que le ofrece la

más grave resistencia a los que pretenden
encadenarla.

Claro está que en productos cuya pro-

piedad se encuentra completamente estan-

dardizada, y que se dan en países que no

los elaboran, sino que los exportan, tal

como la goma, el cinc e el cobre, es im-

posible que la iniciativa individual y los

intereses de los pequeños empresarios se

rebelen contra les privilegios de los nusrs

v concerns; uero las producciones de pro-

uiedad menos estandardizada, con un

F. Fñqtfíñm>Ez Attitígsyo.

Londres.

Proceso de su desen-

volvimiento en Inglaterra

JESÚS PRADOS ARRARTE.

DIABLO

La historia de la industria se ha carac-

tenzado siempre por el afán de aumen-

tar la producción. Producir más y más

barato era ya el ideal de los primeros te-

jedores de Lyon y de Manchester, que los

industriales americanos, con consignas
como la de "un automóvil para cada

obrero", no hicieron sino llevar a sus úl-

timas consecuencias. Mas hoy ocurre to-

do lo contrario. El desvelo de la indus-

tria consiste en disminuir la producción
y evitar la baja de precios. Mientras la

industria tenis como fin intensificar la

oroducción y disminuir los precios, es

indudable que sus intereses coincidian

con los del consumidor. del mismo mo-

do que es indudable que hoy se encuen-

tran en colisión con ellos.

La destrucción de automóviles, pianos,

zapatos, café, ttigo, azúcar (estos últi-

mos son hoy productos industriales, pues-

to que la agricultura se ha industriali-

zado). no es más que ua ejemplo extre-

mo de ello y no representa sino la primer
acción a que los grandes industriales y

terratenientes se han visto obligados en

un momento de sorpresa, al encontrarse

con que la crisis había disminuído consi-

derablemente la demaada de mercancias

en el mercado y que no había más reme-

dio que destruir las sobrantes si se quería
evitar lo que se llamó el envilecimiento

de los precios.
No volverán a leerse en los periódicos

noticias sobre la destrucción de mercan-

cías. Porque a esta acción, que recuerda

la de aquellas hordas de obreros bárba-

ros que destrozaban las primeras máqui-
nas, se le ha dado un nombre más gené-
rico y disimulado. Se le llama Economía

planeada.
Cada día es mayor. el sector industrial

abarcado por el planeamiento sn forma

de carteles, estatutos, reglamentos, cuyo

fin estriba en disminuir la producción,
eliminar la competencia y elevar los pre-

cios. Los trusts y los concerns, la primer
red que el gran capitalismo financiero

tendió a la industria para acabar con la

competencia, tuvo un efecto totalmente

contrario.

Del desarrollo que la Economía pla-
neada ha alcanzado da una idea el he-

cho de que Inglaterra, el país clásico

del liberalismo económico y el que con

mayor decisión planteó la base de su eco-

nomía sobre las tuedas de la iniciativa

individual, de sus tres industrias más im-

portantes, dos, la metalúrgica y la del

carbnn. se encuentran ya laborando ba-

jo reglamentos cuyo objeto consiste en

dismiauir la producción, y la tercera, la

textil, le está pidiendo a voces. El Go-

bíetno acaba de prometérselo.
En 1932 el Gobierno le concedió a la

industria metalúrgica una ptotección
arancelaria, bajo la condición de que to-

dos los industriales habrían de ponerse

de acuerdo para someter su producción
a un plan comíín, dentro del plazo de

dos años.

EI acuerdo metalúrgico acaba de ser

hecho público ahora en un reglamento
que compromete a los patronos a limi-

tar su producción según las cuotas que

un Comité central metalúrgico le adscri-

ba y a respetar los precios estipulados.
Sin embargo, los grandes industriales es-

cán muy lejos de mostrarse satisfechos,

pues lo que ellos querían, como su por-

tavoz dice en un artículo de fondo, era

"el amalgamiento de pequeñas industrias

en conglomerados o su asimilación en las

grandes industrias y la regulasión de la

producción según la demanda. Pero todo

esto no ha sido posible, debido al espí-
ritu individualista que todavía reina en-

tre muchos industriales".

En 1930 los propistatios de las mi-

nas de carbóa fueron forzados, por me-

dio del "Coal Mines Act", a someterse

bajo una especie de cártel que fija los

precios y regula la explotación, y cuyas

atribuciones haa ido incrementando día

a día, contra la voluntad y la protesta
de muchos de los pequeños explotadores.

El consumidor paga los productos me-

talúrgicos y el carbón mucho más caros

de lo que en realidad debiera pagarlos, y

el pequeno industrial o pequene propie-
tario no puede desarrollar su negocio, au-

meniar su producción y sus ganancias.
Sólo para que no bale el tanto por cien-

to de ganancia de los grandes rrusis y

canteras que operan con capital finan-

ciero.

Se pretende destruir la paradoja de la

abundancia en coexistencia con la pobre-
za, eliminando la abundancia.

El procedimiento ha adquindo ya vue-

los internacionales. Los grandes produc-
tores mundiales de cobre. cinc, cemento

y goma han organizado un régimen in-

ternacional de "cuotación" que evite el

"exceso" de producción y la rebaja de

los precios. Aunque el cinc puede ser

producido en Malaya a la mitad del cos-

te que en Bolivia, Malaya no podrá ven-

derlo más barato que Bolivia.

En 1931 una tonelada de cinc costa-

ba l l9 libras, y en 1933, después del

establecimiento de las cuotaciones. ascen-

dió a 240, con permanente tendencia al

alza. La producción, dentto de los paí-
ses adscritos al llamado "Acuerdo del

cinc", descendió de 172.000 toneladas a

66.000.

La industria de la producción de go-

ma es la última que se ha orgaaizado,
según un plan, por medio del "Comité

Iñteraacional de Regulación de la Go-

ma". El plan determina que la replan-
tacióa en los tetrenos que se vayan cor-

tando ao pueda pasar del 20 por 100

del terreno cortado. Además, los países
productores de goma se comprometen a

no permitir la exportación de plaatas, a

fin de evitar que puedan iniciar el culti-

ve otros países. La creación de nuevas

plantaciones productoras de goma queda
completamente prohibida. En marzo de

1933 una libra de goma en el mercado

de Londtes costaba 2,12 peniques: en

marzo de 1934, pocos dias después de

hacerse público el reglamento de la go-

ma, costaba ya 5,16; hoy, siete peniques.

Ha ocurrido lo que todos esperábamos
hace más de dos años. Que los equilibrios
del marco no pudiesen prolongarse por más

tiempo y que descendiese esta moneda por

bajo de su paridad con el metal amarillo.

En el fenómeno hay que buscar causas pró-
ximas y remotas. siendo estas últimas las

usuales en todos los casos. Una balanza de

pagos que permanece adversa durante varios

años. Así, desde 1928—época en que co-

mienza la depresión alemana—va desapare-
ciendo el maravilloso caudal que enviaban

los capitalistas americanos a sus antiguos

enemigos, encontrando éstos algunas diúcul-

tades para poder abonar las anualidades de-

bidas por reparaciones, que se estimaban en

1.500 millones de marcos anuales. No que-

daba otro remedio que una violenta deBa-

ción paca maatener una ventaja sobre los

precios exteriores, que fué conseguida con

ial éxito, que un balance pasivo de comer-

cio de 3.400 milloaes de marcos (sín con-

tar los pagos por reparaciones) del año 1927,

se babia transformado en uno activo de

1.000 millones en el año 1930.

La mejora resultaba, sin embargo, insu-

úciente para contener las violentas salidas de

oro, que obedecían a la retirada de capita-
les extranjeros y a la fuga de las propias

disponibilidades nacionales anotadas por el

rumbo de los acontecimientos políticos. A

raíz de las elecciones del año 30. que dieron

106 diputados al partido nacionalsocialista,

hubo una violenta huída de capitales. que

acreceutmon de tal modo la pésima situa-

ción úuanciera del Reicb, que no es dema-

siado inverosímil suponer que la quiebra de

Dense Bauk fuese uno de sus resultados.

Alemania comienza en esta época a per-

der sus reservas auríferas a velocidad cre-

ciente. Poco a poco vamos observando su

disminución, asistiendo a una lucha terrible

del Gabinete Brünning con las fuerzas eco-

nómicas. Se promulgan medidas sobre me-

didas, amenazándose incluso con doce años

de presidio a los exportadores de capitales.
Todo en vano.

Sin embargo. es Alemania un pueblo don-

de la ciencia económica se estudia con ver-

dadera atención, y pronto se halló una sa-

lida al horrible dilema. Había que impedir
a toda costa que el pueblo lograse enterarse

de que el marco empezaba a bajar. Era

mucha la experiencia de la postguerra. Tan-

to que recuerdo haber conocido a un ameri-

cana que consiguió ans msgnífica rebaja de

sus alquileres cuando su patrona se enteró

que su país había abandonado el patrón oro,

asegurando la buena mujer que el dólar per-

derís todo su valor. IQué bien exponía lo

que está en el cerebro de millones de ale-

manes!

Nu habiendo procedimiento alguno para

mantener el cambio ilimitado de oro por

billetes del Reicbsbank, encontraron los eco-

nomistas una bonita solución. que consis-

tía en el bloqueo de todas las «uenias co-

rrientes situadas en los Bancos. limitando la

cantidad mensual que pudieran obtener les

particulares. Coa ello, y la obligación de

hacer pasar todas las transacciones de divi-

sas extranjeras por un organismo al estilo

de nuestro Centro de Contratación de Mo-

neda, provisto de omnímodos poderes, era

relativamente fácil mantener sl marco sujeto
a su paridad.

¡ Qué ufanos quedaron de su labor los in-

ventores de la solución! Pero no contaban

con un detalle, y era la incertidumbre que

próducía a muchos rentistas nacionales y

extranjeros el futuro político, haciendo na-

zis y comunistas el papel de "espada de Da-

mocles" ; y como todo puede conseguirse con

dinero, se Ias veía y deseaba el ñsmante Cen-

tro de Contratación para inanseuer el marco

a su paridad, babiendu comenzado algu-
nas casas de cambio a venderlo en el extran-

jero por bajo de su valor.

En estas circunstancias llegan al Poder

los nacionalsocialisrss, que resuelven, con muy

buen acuerdo, no pagar ni un mal "pfoen-
níg", Encargan a Scbachc de la presidencia
del Reíchsbank. y éste veriñ«a una maniobra

genial. Paga 75 millones de dólares oro al

Banco Internacional de Pagos, que no ven-

cían hasta el año 1945, dejando la cober-

tura metálica reducida a un 10 por 100 de

los billeces en circulación, aúrma inmedia-

tamente que Alemanh es impotente para cum-

plir sus obligaciones extraajerau que ascendían

a la bonita cifra de 23.000 millones de mar-

cos. En algo tenis sazón Schacht, y era en

aúrmar que, no admitiendo las demás na-

ciones el pago en especie, era imposible li-

quidar la obligación: pero dejemos a un lado

este problema, ssí como las conveaaciones

celebradas con los acreedores. que podríaa ser

mocivo de un próximo artículo. y coati-

ducir más barato para vender más. Pero

Iqué es lo que origina esta diferencia

entre los intereses de las grandes Empre-
sas y de las pequeñas?, se preguntan mu-

clias gentes hoy, en Inglaterra, sin aca-

bar de comorenderlo, IEs que la canti-

dad de sus operaciones puede cambiar la

esencia de la empresa/ Asi es. Porque la

gran empresa exige un nuevo elemento,

que se llama capital financiero, el cual

no trabaja por la ganancia absoluta, sino

por el "tipo" de ganancia. Es decir, que

para una empresa con capital financiero

es mayor negocio ganar 5.000 libras,

vendiendo 100.000. que ganar 8.000 li-

bras, vendiendo 200.000, porque las

5.000 libras suponen para ella el 5 por

100 y las 8.000 sólo e! 4. Ni que decir

tiene que a una empresa individual le

conviene más ganar las 8.000. Esta es la

razón por la que las grandes Empresas
quieren disminuir el volumen de ventas

y sostener los precios o elevarlos, y las

pequenas quieren realizar lo contrario.

Para eliminar la resistencia de los

"progresistas" existe el fascismo. El fas-

cismo, con su Economía dirigida, su su-

presión de la competencia, su reglamen-
tación del mercado, a quien ahoga es a

los pequeños empresarios y a quien be-

neficia es a los grandes, al capital fina-

ncier, y nn al revés, como creen gentes

que no entienden del fascismo más que

su demagogia retórica. La destrucción de

la competencia no redunda en favor de

los pequeíios industriales, sino en favor

de los grancles y contra el consumidor.

Así, en un año de fascismo ha subido

el precio de la vida en Alemania en más

de un 30 nor 100 y han bajado en el

27 por 100 los jornales. El fascismo es

el último resorte del que los gtandes
financieros e industriales echan mano

para defenderse contra el "espíritu indi-

vidualista", "anárquico" y "disolvente"

del empresario que pretende continuar la

ttadición industrial. Es la forma supre-

ma de la "organización de la escasez".

nuemos nuestro análisis cronológico de la

cuestión.

Ls política socialista de este país impe-
dís un descenso de costos por la enor-

me carga que representaban los seguros so-

ciales, y ello, unido a la baja violenta de ex-

portaciones a que daba lugar, colocaban s

los reguladores del cambio exterior en una

posición muy difícil. El abaadono del pa-

trón oro por parte de Inglaterra y de las na-

ciones que le siguieron. con el dumping vo-

luntario que esta medida arrastraba, y las lo-

curas realizadas por Hugenberg en el Minis-

terio de Economía agravaban el problema.
Este señor. así como sus continuadores, ba

pretendido hacer a Alemania iudependíente
del exterior, matando el comercio alemán

de exportación, que se bs reducido a canti-

dades inisorias, tanto por sus medidas como

por el boicoteo internacional de judíos y

demócratas a cuanto ostentase la famosa eti-

queta "made in Germany".
El militarismo ba hecho lo demás con

sus importaciones de material de guerra de

todas clases. y no ha sido ciertamente msl

ayudado por la política inílacionista del Go-

bierno. que ha hecho llegar al marco s una

situación insostenible. Ya no valen aqudlss
maniobras hechas con las cuentas bloqueadas
ni con los "scrips", a pesar de que éstos se

vendían cou uua pérdida dd 40 por 100

de su valor, reñejándose en ellos la desvia-

ción sobre la paridad de todos los mar-

cos cambiados contra divisas extranjeras
Los préstamos extranjeros se han contra-

tado en marcos en gran parte, y es natural

que los nazis sientan el cosquilleo de la des-

valoración de su divisa. Este es un platillo de

la balanza. El ouo es el pánico de las ma-

sas ante una nueva inflación. Parece que

Alemania se ba decidido por lo segundo,

y es fácil prever que lss próximas seraanas

hsn de presentar un extraordinario interés.

IAsistiremos a un pánico colectivo? igerá
suáciente la rígida disciplina dd racismo pa-

ra contenerlo?

Hasta hoy bs descendido ls cotización in-

ternacional dsl marco cerca de un 4 por 100.

aunque se mantenga a la par en España. Creo

poder pronosticar descensos sucesivos. IHasta
dónde? iCon qué consecuencisst iiHitíer tie-

ne la palabra!
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En un pasaje de Juoenrud, egoíu-
tría—creo que ba sido ésta la primera
obra barojiana que leí, a mis quince
años: de entonces acá ha sida y sigue
siendo el libro suyo, a cuya lectura he

vuelto y vuelvo con más cariño y mayor

frecuencia—, en un pasaje de Juoenrud,

egoíatría. supone Baroja uue todo, des-

de sus amigos y su propio pensamiento.
hasta las olas del mar, le canta el estri-

billo: ";Baroja, no serás nunca nada!"

Y, en efecto, el "hombre humilde y

errante" parecía que no llevase camino

de ser nada, Nada oficial, solemne, se

entiende. Porque fuera de eso, e indis-

cutiblemente, desde hace mucho tiempo,
era ya uno de nuestros primeros esui-

tores. Su lectura ha sido el despertar de

nuestra juventud para muchos españoles,

y creo que hoy este hombre, que en su

vida ha adulado a nadie, y menos que a

nadie al público, es, con justicia, de los

autores más difundidos entre los lectores

de habla espafiola.
Peco ahora, ds la noche a la mañana,

nos encontramos coa qus Baraja ha sido

eíeífido académico. A,cuánta. de esta elec-

ctón, déade su fronteriza Véta del Bida-

soa, há hecho D. Pio estos .dlas, por té-,

léfono y coa desdno al diario madrileno

Luz; unas' declatacioaes divextidas, sin-

ceras; Beaas de la. sencillez y de la noble

llaneza que acompañan siembra la figu-
ra de Baraja. Vale la pena de reprodu-
cirlas: "Yo—dice en ellas Barojá—sietn-

pse he sido considerado en ía liutatura

como el novillero más o menos notable

o el cómico de teatro de arrabal a quien
se reconocen algunas condiciones instin-

tivas„pero no se ciee, que debe trabajar
en los teatros ni en las plazas de impor-
tancias Esta misma opinión .respectó a

mí, que teadtá seguramente su. moúvo,

ha.pasádo al extranjero. a la parre .exi-

ttua que en el extraajuo se ocupa de 11-

teratma española actual."

Exagera aqui Barajas evidentemente.

Se le fm combatido, es verdad y no siem-

pre por razones lltgrad@ I/a
encontra-

¡do! más hostilidad, Que issf casa. A .es-

táá alturaa, y 'Cun tódO llu' que Str Caglgáu
losa obra supone en nutútras letras, el

único estudio de importancia con que

sobre esa obra contamos es el que anós

haca le düdícó D. José Ortega y Gassec

v. El Espectador, tamo 1). Pero nunca

e han faltado a Baraja, y él lo sabe, el

respeto y la devoción de los raejorea
Clato que todavía seguimos en deuda

coa él, como con tantos otros de aues-

tros maestros, los jóvenes de España. Hay
que estudiar a Baroja, rendirle el debido

homenaje, hacer con aplicada e inteli-

gente crítica el examen de su obra, ss-

nalar aué ha aportado a nuestra litera-

tma, a nuestta sensibilidad. Es menestet

acabar de una vsz coa el estúpido tópico
de que Batoja t"ato sabe escribir". Un

atento estudio clñ su estilo, una lectura

detenida de sas libros, nos teservatía no

pocas sorpresaá en este respecto. (Por mi

parte, invito al gestor a que relea ciertas

desuipciones dellCésar o nada, o, entre

otras obras barojianas más recientes, de

Lu uenta de llfirambel.) Y al lado de

sus innovaciones evidentes, sería cosa de

subrayar tarabién todo lo que enlaza a

nuestro. autor—y es mucho—

con lo me-

jor de nuestra tradición literaria. El te-

ma no puede ser más rico en sugerencias.
Valdría la pena de que acometiese la em-

presa de tratado a fondo alguno de nues-

tros jóvenes.
Pero sigamos transcribiendo las decla-

raciones de Batoja: "Con el convenci-

miento de estar así catalogado ante el pú-
blico, es lógico que yo no haya tenido

lga audacia dé soñcitar el ingreso en la

Academia de la Lengua; La iniciativa no

ha.partido de mí. A pesar de esto, la

Academia ma ha votado para pettenecer

a ella; me ha dado una alternativa ufi-

cial que yo no he espetado nunca."

"La iniciativa no ha partido de mí..."

No hace falta que nos lo jure Baroja.
La iaiciativa, según nus informa la pren-

sa. ha partido del doctor Matafión y de

los señores García de Diego y Casaras.

EI primero ha dicho de Baroía. a pro-

pfisito de esta elección, que "su genio
creador—con las disctepancias que quie-
ran ponerse a su obra—es uno de los

legítimos orgullos de la Espana actual.

De todos modos, la principal razón de

su necesidad dentro de la Academia es

precisamente su estilo, que algunos juz-
gan incorrecto o desmañado, y tieae to-

do el fuerte sentido de eternidad pópu-

lar, que le hará imperecedero". lBien
nor el diagnóstico! Aunque, en rigor,
habria que apuntar ciertos reparos, por

ejemplo, a lo de "el fuerte seatido de

eternidad popular", etc., que, dicho sea

sin ánimo irreverente, uo pasa de ser un

camelo de oración académica. Yo no sé

si su estilo hará a Baraja "imperecedero"
o no. Es posible que. a lo sumo, le haga

algún dia objeto de una tesis doctoral

en letras, perspectiva que acaso no le son-

ría demasiado a Barola. Lo que sé, de

lo que estoy convencido es de que todo

el que quiera estudiar nuestra España de

fines del siglo pasado y comienzos del

actual. a la enorme galería de tipos no-

velescos de Baroja habrá de acudir for-

zosamente. Y aunque no fuese más que

por esta consideración—

y otras muchas

más, y de más peso, y de orden estricta-

mente literario, venían reclamándolo—,

está justificada plenamente la elección del

autor de Zaíacaim eí aosntucero, y de

tantas magníficas obtas más. Elección

justificada en cuanto significa un recono-

cimiento oficial de su valer. No porque

en rigor añada ni un adarme de peso a

eae valer. Refiriéndos a su designación

para académico, d ptopio Baroja, con

su habitual sensatez—este araígo invete-

rado de la bourade y de la patadoja es,

notadlo bien, un hombre sensato por

esencia—, pone las coses en su punto:

"No hay que decü—declata—que yo ío

agradezco. No sé si ppdté Ser útil o ao

dentro de la docta casa. En'general, al

sscritot que no es retórico ni'pompoaó
no se le toma en serio; Yo tampoco he

tomado en serio s mucha gente." 'Y a

seguida: "Por ahora, en ini vida no he

tenido más qae dos éxitos. Uno, a los

veintiún años, casado me dieron la pla-
za de médico, porque fuí el único que

me presenté, y ahora, uiatenta años des-

puéa, que me han hecho académico. No

es cosa rata que me sienta reconocido.

He pasado muchos años sin tener la me-

nor protección ni el menor apoyo, bus-

cando con ahinco un recurso de mediano

pasar sin encontrarlo. Entre gentes de

ideas parecidas a las mies no he hallado

tampoco la menor simpatía. Al revés,

hostilidad."

Ahora, en cambio, si hemos de ueer

a su paraninfo o apadrinador académi-

co, el doctor Marañón, "la casi totali-

dad de los académicos que
—con todo

respeto pma su contrincante—le han ele-

gido lo íum entendido así". Se refiere el

doctor Maranón a "la principal razón"

de la necesidad de Baroja dentro de la

Academia, de que hablo en las líneas

más arriba reproducidas. Y anade que

esos académicos "han hecho una buena

obra al prestigio de la Corporación y a

España".

Exacto. Baroja queda agradecido. Y

sus lectores, más.

íLeerá D. Pio su discurso académicoí

;Le veremos tal como lo ha representa-

do Bagaría, embutido en su umforme,

con bicornio y paraguas y botas de

elástico? iQué más da.' A decir verdad.

no comparto esa optimista creencia del

doctor Marañón respecio a la eficacia cul-

tural de las Academias. Por lo que hace

a la de la Lengua, no es posible negar

oue va transformándose con rapidez dig-
na de encomio. Hoy se encuentta, evi-

dentemente, a cien codos por encima de

aquella Academia de no hace tantos años

en que estorbaban los filológos (históri-
co) ; la Academia de que solicitaba Pé-

rez de Ayala—hoy académico, a su

vez—un sillón punitivo para el Sr. Li-

nates Rivas, a ver si de ese modo este

acreditado ingenio galaico dejaba de per-

geñar calamidades para la escena; la Aca-

demia, más teciente aún, en que una con-

jura de coces y piadosos anatemas hacía

zozobrar la candidatura de un prosista
íímco, como Gabriel Mitá. Hoy, de una

parte, páeden entrat y entran de hecho

en la Academia, sin necesidad de que an-

den mendigando su sillón, es«ritoáes co-

mo Unamuno, como Baraje, como poco

antes Antonio Machado o Ranión Péiez

de Ayala (dicho sea de paso, épara cuán-

do se deja la elección de un prosista'ex-
cepcional—excepcional ea otcos órdeaes,

también—como D. José Ortega y Gas-

sety), Los ñlólogos "ya no estorban".

Pero éeficacia cultural de la Academia,

hoji por hoy? Francamente; en tanto no

se les dé perejil a toda la camada de aca-

démicos de tipo absoluto, a los. Cotatelo

(padre, hijo y espíritu más o menos san-

to. si le hay en la casta), Alemany, el

susodicho Sr. Linares Rivas . Pero dudo

mucho que la humanitaria dirección de

la Academia se determine en adoptar tan

heroica resolución. De todas maneras,

confiemos en que hasta esos inmortales

loros acabarán por morirse. Para enton-

ces, la Academia se habrá modernczado

del todo. Entonces llegará a ser, acaso,

el "organismo elástico, juvenil, en el que

la autoridad no pese como una coraza,

sino que sitva de acicate a m atiíidad" :

la Academia, en fin, con que hoy áuena

el doctor Macañón. Tendremos entonces

ediciones potables de nuestrós dásicos,

una gramática, un diccionario, consulta-

bles con provecho. Y dentro de esa Aca-

demia—que hará lo que hasta ahora, sin

pompa, sm protección oficial apenas, han

venido haciendo tenaz y eñcazmente poá

nuestras letras, por nuestra lengua, otros

centros—, nuestros escritores encontra-

rán el aplauso y el premio conquistado
por su obra. la sanción oficial, que no

será ya lena muerta, hojarasca sobredo-

rada y quebradiza. Ser académico será

algo más que tener derecho a endosarse

un uniforme y a que los gacetilleros le

califiquen a uno, indefectiblemente, de

"eximio". Reconozcamos que esto ya

empieza a ser una realidad, y agradez-
cámoselo, como es debido, a D. Ramón

Menéndez Pidal y a quienes con él van

dando otro tono a la Academia de la

Lengua y a las cosas académicas en Es-

pana.

Los amigos bidasotartas de Baroja no

las tienen todas consigo, sin embargo,
sobre el particular. Así nos lo hace sa-

ber el propio D. Pio al final de sus suso-

mentadas declaraciones. "Los amigos de

má bardo—dice—, que han oído que
me han nombrado académico en Madrid,
sn una Academia a la que pertenece el

presidenta 'de la República, Sr. Alcalá

Zamora, usen que mañaña andaté con

casa«a y con espadin poc la carretera. Yo

les tranquilizo y les digo: Yo siempre
seré un poco ciudadano del mundo y ve-

cino, del barrio de Alzate."

Sí: académico u no, eso será siempre
Baroja. Por lu demás, eu ess áer "ciuda-
danó del mundo" —sin la irónica limi-

tación del "an poco", que él le pone—,

y vecino de su bauio de Alzate, en sa

curicqidad uniirersal y en su honrada inc

dependencia aldeana, gocarcona, sla gra-
mática parda, está todo Bamja, está roda

su persona)idad admirable, atrayente, co-

mo pócas, ea el panorama de nuestras le-

tras; está, en suma, su gloria fuera de

discusión. "Baraja, no serás ntútca.na-

da .." No hay que conceder demasiado

crédito, querido y admirado D. Pío, a

las voées de náestrñ soledad. Aunque ella

y" sus desconcertantes vocás seaú acáso.

en definitiva, nuestras mejores y más be-

neficiosas companeras.

JttñE MAíéfl( QUIRQGít PLít

Un nuevo escritor ruso:

Wladimiro V. Sirin',- Yabokov

Se comenta la aparición de este nove-

lista con gran rncomio de su talento y de

sus extraordinarias dotes de escritor. Re-
cientemente, y al aparecer en el mercado

yanqui, taa voraz mercado librero, cua-

tro de sus producciones—Zaschíta Lux

zh!na, Podvig, Camera Obscura, Otcha-

ganitíe—', la más severa crítica notteame-

ricana no le ha regateado el elogío. Uno

de sus críticos de mayot responsabtlidad
no ha vaciládo en decir de el: "a pesar

de su jpventud, este ruso no es un apren-

diz, síífo un artista en plena madutez" . Y

más aún: "puede tenétsele poi' el más so-

btesaliente fscritor uue Rusia ha produ-
cido durante estos seis o siete últimos

años" .

'Wladimiro Nabokov—Sirin es un seu-

dónimo—cuenta cn la actualidad tteinta

y cuatro años, a pesar de lo cual puede
afanarse de una producción más que me-

diana. Viene caltivando las letras des-

de hace más de diez anos, y sus ptimeras
armas fueron hechas casi exclusivacuente

en el campo de la poesía.
.Si bien Rusia puede legítimamente

enmgullecerse por los triunfos de este es-

rritor, no así el comunismo. Tiene el

joven autot levadura de la antigua. aris-

tecracia rusa. Exiliadu a los. díeciséis

años, su fonnaúóa cultural se hizo en

Alemania, Franela e Inglaterra, sobre to-

do en este último país, de cuya. Universi-

dad de Cambridge tiene el titalo de gra-

duado.

Su origen aristocrático ao significa que

haya de cíasíficarse al joven escritor en-

tre los rusos blancos. Preásamente su pa-

dre se distinguió como uno de los íeuifers

más destacados de la oposición liberal al

zarismo antes de la guerra.

2.000.000 de francos por las

Fábulas de La Fontaine

Un ejemplar único de las Fábulas de

La Fontaine, que contiene 57 ilustracio-

nes de Fragonard y que está encuadetnado

por Detóme, ha sido comptado aa dos

millones de francos por un grupo de bi-

bliófilos franceses.

MUNDO
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Música nueva en el Auditorium
CON FRANCIS POULENCUNA CONVERSACION

i

SU?rtARIO.— La generación de la post-guerra en lo Europa musical."— El "grupo de los

Seis".—"Existe hoy menos pintoresquismo, menos grito y parada. Creo que los ver-

daderos valores están surgiendo ahora".— La música de cine y dramática. La meca-

nización de la música.— Decadencia del "ballet".— El atonalismo; fenómeno local.—

Las nuevas generaciones.
— Del "cante jondo" y del himno de Riego.

sica genuma tiene el alma de su propio

país.
—Y de la nueva generación musical

en los distintos paises europeos, ;qué

concepto tiene usted!

Galantemente, Poulenc comienza su

revisión por España y precisa:
—De aquí conozco y estimo la obrá

de los dos Halffter. La "Sinfonietta" de

Ernesto ha temdo un verdadero éxito en

Paris. Como el "ballet" de Pittaluga, re-

presentado allí por "La Argentina". Y

tengo las me'ores referencias de Bacaris-

se, aunque todavía no he oído nada suyo.

En Francia, de entre aquellos que vie-

nen después de nosotros, admiro a Henri

Sauguet y a Francaix. Y de los restantes

jóvenes europeos: Rietti, en Italia; Hin-

demith, en Alemania; Alban Berg, en

Austria y Prokofief, en Rusia.
—Y para terminar, monsieur Poulenc,

permítame usted dos preguntas, quizá
algo inesperadas. La primera— lle gust~

el cante flamenco?—

cae dentro del orbe

musical: pero en cuanto a la segunda
—su opinión sobre el Himno de Rie-

go
—

no estoy seguro dónde enclavarla.
—Adoro el cante fiamenco. Creo co-

nocerlo bien, puesto que lo escuché en

Granada, hace dos años, durante mi an-

terior viaje a España. Y estoy comple-
tamente de acuerdo con Falla cuando dice

que aquello que importa para crear música

nacional no es el folk-lore, el documen-

to, sino la fuente viva, popular. Y res-

pecto al Himno de Riego, excúseme us-

ted: no sé si es o no es "música", por-

que aun no lo he escuchado. Pero que

ustedes, los cultos, no lo consideren re-

presentativo (yo le aclaro que sólo lo

conceptuamos un "can-can" anacrónico),
no aduce nada contra su valor popular.
Un himno, una marcha popular deben

orlo de verdad. en toda la extensión de

la palabra. Y hecho por un músico po-

oular. Recuérdenlo ustedes; la "Marse-

llesa" fué comouesta por alguien aue

apenas conocía íe música. Y la "Mafíe-
lone se debe a un desconocido.

GUILLERMO DE TORRF

ReComPenSas a lcts

buenos lectores

La Unión Nacional de Bibliotecas

Populares de Italia ha abierto un con-

curso literario, muy original y eficaz.

Se trata de recompensar, entre sus lec-

tores, a los mejores, a los que muestren
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DIABLO

Francia Poulenc está en Madad. Ha

venida solicitado por la Sociedad de

Cursos y Conferencias para tomar parte

en d primer concierta de los dos que.

dirigidos por Gustavo Pittaluga, se ce-

lebrarán en el Auditorium de la Resi-

dencia de Estudiantes. Ya en su número

anterior D?nabo MUNDO destacó la im-

portancia y modernidad de los progra-

mas que en ellos se interpretan: absolu-

tas primicias, obras aquí iagurosamente

nuevas y difíciles que, por eso mismo.

quedan fuera de los conciertos habitua-

les, excesivamente entregados a la pere-

za del público. Ambos programas se ha-

gan nutridos por escogidos specimens de

las distintas escuelas europeas: desde el

ballet "Barabau", del italiano Rietti, has-

ta la magnífica "L'opéra de Quat'Sous",
del alemán Kurt Weiíí, pasando por una

"Suite lirica" del austriaco Alban Berg

y la "Aubade" del mismo Poulenc. Y

en el segundo se agrupan los tres maes-

tros incontestables de la música contem-

poránea ; Strawinsky
—con su "Octe-

to"—, Schónberg con la "Sinfonia de

cámara" y Falla con el "Concerto".

Poulenc, compositor y pianista
—

com-

partiendo únicamente, a la hora actual,

esta singularidad con Prokofief—, se ha-

lla esta tarde, durante el primer ensayo

de su obra, iniciando en sus dificultades

a los ejecutantes madrilenos de la Filar-

mónica. Sentado, de perfil, ante el piano.

aunque no le conociéramos, le identifi-

caríamos por su rostro sanguíneo, su ro-

busta corpulencia. Prolongación física

del "aire de familia" musical, que le une

a sus afines del grupo
—o ex grupo-

de "los Seis". El mismo aire macizo de

Milhaud, de Autic, de Honegger. éY ese

perfil? En algún sitio lo hemos visto.

Sí en los cuadros y dibujas del maím

grado La Ftesnaye. Quien los conozca

y haya reparado en esa singularidad fa-

cial que imprimía a sus modelos La Fres-

naye
—amigo de infancia del músico—

podrá identificar, entte muchos. a Pou-

lenc.

Pero esta reminiscencia pictórica no

pasa de ser un fugaz entretenimiento

mental del cronista mientras aguarda la

terminación del ensay~ para dialogar con

Poulenc. El resto del tiempo, su imagi-

nación—ayudada por ese gran trampolín

evocativo que es la música—se complace

en reconstruir la totalidad de su perñÍ
—ahora artístico—.

Poulenc, con sus tres compañeros an-

tes nombrados—dejando a un lado. por

su obra exigua, a Durey y a Germame

Tailleferre—, continúa siendo una de las

figuras más interesantes de la nueva mú-

sica francesa, en plena evolución y ferti-

lidad. Alijado de Ravel—cpmo le cali-

fica Coeuroy—, encarna muy bien—., es-

cribe otro crítico—las más típicaájtcarac-
terísticas de la escuela francesa: 'iroftíco,

no sin romanticismo; lírico; pero con

medida; espontáneo, pero rsSáxivo. Su

estilo, antes que maestria técnica, revela

frescura, libre escape imaginativo. "De

marca popular
—

agrega el crítico cita-

do—, pero no populachero ni arrabale-

ro."' Y otro exégeta, Scholoezer, completa
así la caracterización, vista desde el otro

lado: "su música es esencialmente aris-

tocrática; es un arte de Corte que, en

virtud de las circunstancias, se ve obli-

gado a volverse hacia las masas."

Extensa ya la lista de sus abras; "Rap-
sodie negra", "Sonate pour piano",
"Poémes de Ronsard", "Chansons gai-
llardes". Mas, para mí, Poulenc es esen-

cialmente el autor de tLes Bichea", una

de las más felices realizaciones escénicas,

coreográficas y musicales de los "Bailete

russes", estrenado por la compañía de

Diaghilew cn Monte Carlo, en 1921,

y que tuve ocasión de ver, dos años des-

pués, en el Satah Bernhardt, de París.

(Y, por cierto, en una jornada memora-

ble: coincidiendo con el estreno del pri-
mer ballet superrealista, el "Romeo et

Juliette", música de Lambert y decora-

dos áe Max Ernst y Joan Miró. La par-

ticipación de estos dos pintores en una

obra que el resto del grupo superrealista
consideraba "impura" promovió ya, al

alzarse el telón, uno de los más típicos y

sabsosos escándalos parisinos. Silbidos,

denuestos. Aragón, a horcajadas sobre la

baranda de un palco, vociferaba frené-

tico, en tanto que Bretón, seguido de sus

"leales", avanzaba por el pasillo de bu-

tacas repartiendo improperios y puñeta-
zos. Pero ello no impidió que la repre-

sentación continuase y que en el entreacto

todos—Miró. Cocteau, Picasso y las

"tropas de asalto"—fraternizasen anima-

demente, descubriéndonos así el envés del

aprovechado y pintoresco escándalo.

Pero el paréntesis evocativo ha de ce-

rrarse. Ha terminado el ensayo y Pou-

lenc desciende del escenario, propicio a

la charla. Sumido en esa onda evocativa

de un tiempo que yo considéro capual
—batallas de los "bailete russes" ; apari-
ción de una "música a la medida del

hombre", que reacciona contra el debus-

sysmo de las "olas, los acuariums, las

andinas y los perfumes nocturnos", se-

gún frases de Cocteau, en su delicioso

compendio aforístico "Le Cocq et l'Ar-

lequin", que fué la Biblia de "los Seis" ;

exaltación de la mode.nidad y del jazz;

primeras pugnas contra la "liquidación
total" del superrealismo—, era lógico

que mis primeras preguntas a Poulenc

fuesen una continuación del "monólogo

interior" que venia devanando. Y así

hube de inquiriti
—éNo cree usted que los años inme-

diatamente posteriores al armisticio han

sido la época más rica, innovadora y fe-

cunda, tanto en música como en litera-

tura y plástica?
Pero Poulenc no está dispuesto a en-

ternecerse con esa rememoración de so-

brestima.
—Quizá

—replica
—

; pero yo me sien-

to muy a gusto en el momento actual

y considero aquel período como absolu-

tamente "révolu". Fué un momento

transitorio, mientras que ahora estamos

en una época de estabilización. Hay me-

nos pintoresquismo, menos grito y pa-

rada. Creo que los verdaderos valores

están surgiendo ahora. Ahí tiene usted

a Markevitch, músico de mi predilec-
ción, que me parece muy representativo,

y sobre el que acabo de escribir un es-

tudio en Vogus. Markevitch emplea

procedimientos clásicos, aunque los viste

de una total novedad. Persigue un "aire

nuevo", pero a base de armenias cono-

cidas. Y es que hay dos géneros de mú-

sicos: los inventores de armonias nuevas

—tal Wágner—y los que no sintieten

necesidad de esa creación para expresarse

originalmente: Schubert, Schumann. Va-

le, pues, más el estado de espíritu que,

la forma musical. Marlcevitch no innova

ahora en la forma, sino en la atmósfera;

pone colores gue antes no se habían vis-

to. Algo de lo que hace un pintor, co-

mo Clnistian Bérard. Sus decorados para

"La machine itjíIernale", la reciente obra

de Cocteau, no "tienen—coááto el texto

de la misma—novedad dév apariencia,

pero sí en el fondo. y muy profunda.
Encantado—

puesto que no soy musi-

cólego—de este sesgo literario, de esta

polatización hacia las demás artes que

toma la conversación, aproveche la pen-

diente para llevar a Poulenc hacia el re-

cuerda y enjuiciamiento de las grandes
figuras

—algunas desaparecidas
—entre las

que se ha formado o con las cuales cola-

boró y para todas ellas tiene ftases no-

bles y generosas.
—Apollinaire

—

me dice—, con Max

Jacob y Cocteau, han sido, son, los poe-

tas de nuestra música. Así como para

Debussy lo fueron Mallarmé y Verlaine.

Yo musiqué "Quatre peemes". de Apo-
llinaire, y "Le bal masqué", de Max Ja-

cob. Con nuestto gran Satie se ha sido,

se está siendo injusto. No se reconoce

cabalmente su valor. Y marca una fecha

importantísima en la música nueva. Yo,

por mi patte, le guardo una devoción

intacta. Tampoco se conoce bastante to-

davía la grandeza, la bondad de Ricardo

Viñes. Fué mi maestro de piano. El ha

sido nuestro revelador en la más aííuájtíia
acepción del término.

—Respecto a las nuevas posibilidades
o caminos de la música, équé piensa us-

ted, Poulenc, de la música de cinema?

éPuede llegar a adquirir una importan-
cia verdadera, autónoma?

—Sin duda. Ahí tiene usted el ejem-
plo de Auric. Ha logrado verdaderas par-

tituras—música de calidad—

en films co-

mo "A nous la liberté" y en "Lac aux

dames" (de la novela de Vicki Baum i

que acaba de estrenarse. Y, en Alemania,
el ejemplo máximo de Kurt Weill con

su maravillosa "L'Opéra de Quat'Sous".
Su música no sólo tiene un valor cinema-

tográfico, de perfecta adecuación fiqmica,

sino independientemente.

—Luego ese reconocimiento — insi-

nuó — de la música cinematográfica,

lquiere decir también que usted cree en

la llamada música mecánica, en el por-

venir de ensayos y experimentos, tales

como los ya antiguos de Russolo, con

sus "intonarumori" ; en los más recien-

tes de Anttheil y, sobre todo, en los de

Varase, cuya poema de orquestas "Inte-

grales" tiene diecisiete partes de bate-

ría'.

—De ningún modo. Considero sin in-

terés esa música mecánica. También el

"Ballet mecanique",. de Antheil, compor-

ta dieciséis pianos eléctricos, ocho xi-

lofones, dos electromotores, una sirena,

que sé yo Y, sin embargo. su influen-

cia es igual a cero. Del mismo modo es-

timo nula la influencia del jazz.

Entonces—apunto, viendo ya adónde

van sus preferencias—, ceso significa, por

contraste, que usted cree en los antiguos

géneros, como la ópera, en un reflore«i-

miento del "ballet" ?

—En lo primero, si. y fervientemen-

te. Ahí está la ópera Wozzeclt, de

Alban Berg, la obra dramática—y rea-

lista—más importante que se ha escrito

después de Pélleas er llfeflisuade. Pero

en cuanto al "ballet" juzgo difícil que

resurja. a no ser que aparezca un anima-

dor excepcional, camo fué Diaghilew.
El "ballet"—tal como lo entendía y lo

llevó a la cumbre—representa toda una

época, como la "commedia italiana" de

antaño. Y, para mí, su ejemplo más per-

fecto es "Le Tricorne", desde todas los

ountos de vista, tanto en el musical de

Falla como en la plástica de Picasso.
—éCómo juzga usted el atonalismo

alemán? Desde el punto de vista "inno-

vación", écree usted más importante la

obra de Schonberg que la de Strawinsky?
—El indujo de Schonberg y de su ato-

nalismo se ha extendido mucha en su

patria, en Vieaa, pero no ha ihradiado

mundialmente. como acontece con Stra-

winsky. Y, por cierto, el que éste acabe

de nacionalizarse francés, en estos días.

es algo que todos los franceses debemos

considerar una ofrenda. Pero no creo po-

sible que su música pueda también "na-

cionalizarse" francesa. Es profundamente
rusa. Come Picasso seguiría siendo pro-

fundamente espaíiol. aunque quisiera tro-

car pet la nuestra su nacionalidad. Creo

Destácase de en

tre la serie de ex-

posiciones aue s e

abren por la prima- r

vera e n toda e l

mundo, u n perfil

viejo. Úiejo por los

años, que el otro

grado de su vejez o

mocedad nadie pa-

dria precisarlo.
íJna de las últi-

mas obras aue sa-

lieron de mano de

Domenico Theoto

copuli, cuadro aue

fué incluído en el

inventario que se

realizó a su muerte

de las obras depo-
sitadas en el estudio

del maestro, ha si-

do adquirido en es-

tos mismos dias de junio por el príncipe Pablo, de Yugoeslavia. Antes de que este

lienzo penda de una de las paredes del palacio real de Belgrado, el príncipe yugo-

eslavo ha concedido, a la National Gallery. de Londres, el que le pueda prestar su

hospedaje y el que sea expuesto públicamente. Primero aue se limite el número de

las pupilas en que ha de refiejarse, permitese, al menos a los habitantes de aquella

gran ciudad, el goce de admirar esta obra. En verdad que, de descontar la que ten-

dría en nuestro Museo del Prado. en ningún mejor lugar puede tener acogida esta

obra del Greco, que rodeada de aquellas otras maravillas del Arte que atesora el

Museo de Pinturas de Londres.
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han visto obligados a pinmr cn pequeños tanmsmas qu'

tienen tanto carácter.

Picasen. que siendo dc la generación del 9íí con

ellos vivió y recornó el Madnd bohemio de enionces—,
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ODO tiene un punto de vista nuevo, hasta

las ptimeras comuniones.

Se para uno en la esquina, vuelve la vis-

ta y la niña o el niño de primera comunión

tienen un signiñcado poétuo y emociona-

dor.

Son por primera vez espectros de sí mis-

mos en la vida. Son niños muertos y fúl-

gidos qus juegan a Ia tragedia de la inmortalidad.
No uabe fluda que es primoroso y que se solazan de

haber dejado sus cajas coángaíón de,ora.
Por un acto de retrovisión nos ponemos, a ver el mun-

do a través de esos niños resucitados y, sin embargo, con

el traje de gala del tránsito, p vemos un mundo que re-

conuenza, que no vive nsás que para mimar a los niños

cuando sean mayores p tiene espejos en los escaparates

para que se vean los ninos, y en los balcones hay gentes
que se asoman a verlos pasar como si fuesen una proce-
sión.

Las dulcerías adquieten un valor blanco, sonrosado y

magnánimo, y las escaparates de las librerías les ofrecen
libras de cuentos empastados en oro.

Se sienten herederos de todos los que pasan, y las cam-

panas tocan para ellos solos. Son las iglesias las que les

saludan, en vez de tener que saludar elías a las iglesias.
Los parientes parecen impacientes esperándales. Nunca

les creerán tan simpáticos p tan bondadosos. Creen que
ponen manteles limpios en las mesas en' que les servitán

golosinas.

é~~~~~~
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Hay un momento en este ver el mundo desde los ni-
ños de primera comunión en que nos olvidamos de

nuestsés deudas y nuestros agobios.
Todas las calles son calles de provincia para los ni-

ños de primera comunión. y se ven los antros de peca-
do, que son los cinematógrafos. Ni mirar sus anuncios.

Los guardias del tráñco se han puesto sus guantes más
blancos para hacer el gesto de parar la circulación al ver

al niño con el lazo blanco y el traje nuevo y a la niña
con miriñaque de gasas.

El Sol y la Luna se pasean por el cielo del bracete y
vuelan flores en vez de pájaros. Ningún día de la vida
se habrá estado tan engañado sobre lo que es la Tierra

y su vivir.

La vida a la española vive de la representación de esta

ñesta familiar. Las sastrerías hacen un monumento en

su nsejor escaparate y visten niños y niíías de cartón con

los trajes que quieren vender. (Hay quien al entrar a

comprar el traje que se luce en esos escaparates cree que
está comprendida la vela rizada que tiene el niño en la
mano.) Hasta hay un altar apoteósico que sabe a los
durante el mes de María.

Una ortodoxia que le brota al español por incrédu-
lo que sea al ver estas entronizaciones, le deja en sus-

penso de muchas preguntas ante estos simulacros de ca-

pilla can imágenes que han de soportar la farsa. 'Pero
e Is el gran comercio que hay en todo paramento, descu-
bierto por el pequeíio comercio!

Dudas de herejía nos acogen, p pensamos si no será
más profanador que maniquíes sin cabeza íuzcass'íos tra-

jes con su lazo de fleco de oro. ; Y, además, el precio
en los trajes!

Tal es la obsesión de esa exhibición que marca el
paso de la inocencia a la soportación de todas las res-

ponsabilidades del vivir, que los pintores modernos se

es el pintor más nuevo del mundo, ha pintado ese cua-

dro en que el juego de telas y perñles sugiere ese en-

trar en la clausura del vivir y sus percances que supone

la primera comunión. Giran los espejos del miraje re-

velador en esa pintura y se siente el pánico de la tran-

sición, del ser niño al ser víctima.

Maria Gutiérrez Blanchat, que se llevó a París todos

los asombros de la España que vivió hasta los treinta

anos, pintó esa comulgante que se derríte en sudores de

mateo y de dulzores, como una tarta de dulce y cera

ser mujer. (Aquí, a la izquierdaQ
El pintor Ledesma también ha encontrado lo que de

catecúmena en reventazón tiene una niña en ese trance

y cómo deja a la vida metida en fanales de floreros, gi-
gantesca

—cuanto es tan mezquina—junto a la despa-
vorida infamia que no sabe los misterios y las fiebres del

toda ella. (Aquí, abajo.)
Entre todos esos cuadros, el de Picasso acierta más la

clave de ese día, de ese grave momento, p concierta la pa-

reja de comulgante y comulganta y comulgante en una

boda de niños que se celebra junto a las sillas trémulas

que hay junto al altar. atraídos en pareja sin sabe~ por

qué, por algo que les va a dejar recrudecidos, marcán-
doles un límite imposible de retroceder, leyendo en les

libros de nácar lo que no dicen en su texte los libros

de nácar.

Con estas ilustraciones, una divagación sobre los ni-

ños que hacen la prüneta comunión tiene un sentido

proteica, desesperado e inquietante.
Estas cosas que suceden en la vida a ojos vistos p que

parecen tener un signiñcado sencillo, tienen mucho más

intríngulis del que parece.
El recién comulgante se siente aplastado par el mun-

do a la par que exaltado por él, p es una de las angus-
tias más profundas que recuerda el alma p a la que es

sometida como si se la cauterizase. ¡Evaporada menin-

gítísl
Los letreros de la ciudad se leen ese día con netítud

que no volverá a repetirse, y las horas adquieren su

peso completo, del que siempre estarán sisadas después.
Enanos en traje de boda conttastan con lo que tiene

de descomunal la pertrechada calle, y las tiendas de

pájaros y de flores toman un valor que no tendrán ya
nunca después.

Que el que lleve de la mano a esos niños tembloro-
ros sepa el paso que están dando y se pongan tan páli-
dos como nos ponemos nosotros al verles pasar con el

paso difícil de a quienes les aprietan los zapatos nue-

vas p, ai mismo tiempo, con los ojos agrandados y en-

candilados.

I
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Los oiratos se dedicaban a la caza y a la ganaderia.

llevando una vida tipica de nómadas. Vivian cn pe-

queñas chozas cónicas construidas con la coneza de

arbustos ioi n s v n un .. ui ro cn cl centro del

"i«bo" a m d ilc ~ lumen,a Cubiian la i«rra on

p Ici d,mimal v csc ii u I li S alim maban

«n una pcci I 'i símil n I .il t. Rmnn I ii

,ba la lcch v .i.cii Ic „,ri
' iiml i n om in

.irne dc cabillo v ile arnero, acompañandosc < n una

bil ida llamada "iraka" ompucsm on Ic h uaiadi

I n iod tiempo, invierno y v reno los hombres se

ubnan con inm nsos gorros dc piel v las muicrcs lle-

vaban largos vesndos de cuero con bordados de vivos

colores y franlas de piel
Esto eta antes El gobierno zarista trataba a todos

estos pueblos como meras razas coloniales. Los repte.

sentantes del Moscú imperial eran los popes de barbas

sucias, los oficiales de la gendarmeria y los gordos co-

merciantes. Los oiratos de origen mongol detestaban a

los rusos.

Han cambiado los tiempos. Cuando el oirato se corta

la "coleta de cerdo". esto significa que en el Altai han

conocido otros métodos de colonización, cuyos símbo-

los más vivos son el teléfono y el camión.

Terminada la guerra civil, el nuevo Moscú, el Moscú

de los Soviets, dedicó al Altai. como a otros pueblos

asiáticos, la más grande atención. La vida primitíva de

los nómadas fué sustituída poco a poco por otra: los

oiratos empezaron a ocuparse de agricultura colectiva

organizada y de industria. Se ha llevado a cabo un

trabajo heroico para levantar su nivel cultural. Hoy
tienen alfabeto propio, muchas escuelas. En el lugar de

las primitivísimas chozas de corteza vegetal aparecen

casas de madera y de ladrillo. Los moscovitas de hoy

les ensenan la higiene y los deportes Como todas las

nacionalidades de la Unión Soviética, gozan de un go-

bierno autónomo.

Encíerra el Altai riquezas minerales enormes: oro,

plata. cobre, cinc Grandes rios y lagos permitirán la

construcción de centrales hidroeléctricas: ya se ha em-

pezado a consttuir una a oriqlas del lago Telet. Apa-
recen fábricas de productos alimenticios. de cueros y.

de pieles. Hay algunas escuelas técnicas. Hoy el cora-

zón del oiraro mongólico late al unísono del ruso de

Moscú.

MoscÚ EsTÁ MUY LEJos DE vLADIVDRTDOK

Esto lo saben en Tokio y en Moscú. Con esta dis-

tancia enorme cuenca el Japón. Son cientos y cientos

de kilómetros por una sola lince de ferrocarril y sólo

unas cuantas millas de navegación desde las costas del

Japón.
Con olos hidrópicos e hipnotizados miran los japo-

neses eternamente, desde su islita volcánica. hacia Vla-

divostock: es la puerta de la provincia marítima de

Primórskaya y de la región del Amur; es la llave de

la posesión de toda la Siberia extremo-oriental.

Ya estuvieron los japoneses en Vladivostocki fué a

raiz de la guerra civil en Rusia, a la sombra de las

águilas imperiales de los blancos y del gorro frigio de
los kecenskistas y otros demócratas. Iban acercándose
los harapientos y febriles soldados rojos; roncaba en

la ciudad la sorda cólera de los obreros. y los japoneses
tuvieron que saltar de Vladivostock al mar.

Era en noviembre de 1922. Lenin recibió en Moscú
el telegrama de la evacuación. He aqui las palabras que
Lenin dijo doce anos antes de hoy: "¡Vladivostock
está muy lejos, pem esta ciudad es nuestra!"

Los japoneses. sin embargo, no renuncian a Vladi-
voscock. El grito de Lenin riene doce anos después
una resonancia más dramática. Los jefes de los obreros

y de los soldados de la inmensa Unión Soviética las

repiten hoy «on otro texto mucho más grave: "No

permiciremos que nadie nos arrebace ni una pulgada
de nuestro territorio." Esto es lo que han dicho, para

Esto que Moscú ha hecho en el Altai con los oiratos,

también lo ha hecho con los yakutos del río Lena, con

los buriatos acampados al lado de allá del gran lago
Baikak con los siberianos del Amur. con los mon-

goles de Ias abrasadas llanuras del Gobi, donde hace

siete siglos se alzó el Imperio de Jengís-Khan
Es un gran método de colonización: millones de

mongoles. desparramados a espaldas del Manchukuo.

darán su sangre, si es preciso, por la Unión Soviética:

bastará una orden de Moscú

Precisamente el método contrario al que ha seguido
el Japón para "colonizar" Manchuria, alzando sobre

treinta millones de chinos rebeldes un Imperio artifi-

cial.. que tiene por columnas maestras los tubos de

acero de los cañones nipones.
Yo no soy amigo ni admirador del Japón; detesto

esas caras bobas con gafas de cristal de sus generales y

almirantes; detesto esa esclavitud interior a que han

sometido a su pueblo, nada más que por levantar frente

a Europa otra gran industria capitalista; detesto ese

espiritu que dobla la cintura de millones de seres cuan-

do aparece el Emperador
Pero si fuera amigo del Japon. yo le dama un aviso

y un consejo. Este:

¡Cuidado con los guerreros de la estrdla roja en la

frenes '

ser oidos en Tokio y en el mundo entero, Stalin. Vo-

rochilov Molotov

Detrás de sus palabras no bay. como en 1922. un

ejército andrajoso: esc lo tienen que saber muy bien

en Tokio. Pera estos militares de Tokío, con caras

redondas y gafas de cristal. son muy tercos. y siguen

pensando que Moscú está muy lejos de Vladivostock.

En cuanto a ellos mismos, para acortar la distancia

de Tokio a Vladivostock. han empezado por estable-

cerse en Manchuria. a orillas del rio Amur, poniendo
la mano sobre el ferrocarril msnchuriano que men-

guaba antes el recorrido Moscíi-Vladivostock.

LOS JAPONESES CREAN DN IlépERIO ARTIFICIAL

El camino más directo de Tokio a Vladivostock es

por el mar: Japón tiene escuadra. y Rusia no. Pero

eso era lu guerra inmediata. con gran desventaja polí-
tica y estratégica para el Japón. Ha seguido, pues, el

camino envolvente y de menor resistencia : la invasión de

China, la creación—

pegado a h frontera rusa—del

Manchukuo. el Imperio chino (?) artiñcial.

Antes podia el Japón amenazar a Vladivostock con

la flecha de fuego de sus barcos de guerra: ahora lo

amenaza con la tenaza de acero de su escuadra alerta

y de sus ejércitos terrestres. instalados en Manchukuo

y en Corea. cara a Jabarovsk y Vladivostock.

cPueden ustedes creer que el Japón haya movido la

guerra con China nada más que por el lujo deportivo
de restaurar una dinastía amarilla en Manchurial i Ima-

ginan ustedes que el Japón imperialista va a confor-

marse con las agricolas estepas manchurianas. pobladas
de "bandidos". cuando tiene tan cerca la Siberia sovié-

tica, riquísima en bosques y montañas de minerales,
con inmensas posibilidades de colonización?

Muy bien. Los militares de Tokio, la anrigua Yeddo,

ya han instalado sus regimientos y sus canones, sus

tanques y sus parques de aviación en Manchukuo o

Manchuria. cerca. demasiado cecea de Vladivostock.

Pero Iy quéi
Un mal espirini aconseja a los soberbios generales

y almirantes de cara de plato con gafas de cristal. Mien-

tras estuvieran en sus islas del Paciúco. en familia, po-

dian sentirse seguros y fanfarrones. entre otras cosas,

porque han aprendido muy bisa los cursos de técnica

guerrera y de técnica industrial que les ha dado Europa.
Pato be aqui que se les ha ocurrido meterse en un avis-

pero de pueblos, de donde van a salir muy mal.

Han arrollado a China inerme, despedazadá por ge-

nerales ladrones; pero no la han vencido. I Jamás na-

die ha vencido a China' ¡Tiene a su favor. como siem-

pre en la historia, la extensión inusicada y el número

inmenso! El camino de los japoneses hasta Manchuria
ha sido y es un pasillo de fuego. Y una vez fundado

el flamante Mancbukuo, ;ben hallado la paz? ¡Qué va!

Del lado de acá del gran rio Amur. Ios "bandidos"

fríen a tiros noche y dia a los invasores japoneses. Es-

ros tienen a su favor la mejor técnica. el mejor arma-

mento. Ia concentración militar. Aquéllos. los elemen-

tos invencibles de la naturaleza y del alma: los cam-

pos dilatados para huir y las montanas para ocultarse.
el número inagotable de sus combatiences (más de treinta

millones de chinos en Mancharía), el odio inextingui-
ble y audaz contra los invasores de la patria.

Del lado de allá del gran río Amur, vigila arma al

brazo, con sus bandadas de aviones de bombardeo, el

poderoso Ejército Rojo Especial del Excremo Orieme.

INada másl Si; todavía hay más. y por eso escri-

bimos esta primera crónica de una guerra posible.

¡Ojalá no llegue nunca a estallar! Pero si Tokío se

obstina. esta guerra podrá s r llamada desde hoy mis-

ino el Torrente de Hombre y de Acero

ó ESPALDAS DEL RIIINCHUKVO AGUARDAN LOS TERRI-

BLES 1ñO'IOOLBS

"Ni una pulgada de nuestro territorio" : tal es la

consigna sagrada del Ejército Rojo acampado en la

opuesta orilla del Amur. Návegan los cañoneros japo-
neses por el gran río asiático, y las ametralládoras so-

viéticas barren sus cubiercan Reclamación. Notas di-

plomáticas. Nada más. Los japoneses tienen que deci-

dirse a cruzar el Amur. Pero en la otra orilla se alza

una muralla de acero: ni una pulgada de "nuestro" te-

lriroiio.

He aquí una primera y t emenda desventaja para d

Japón: es él quien tiene que empezar. Empezará. al

parecer. Las noticias son cacla dia más sombrías. Obs-

tinados. imbéciles, los jefes militares de Tokío pien-
san como en una alucinacióni "Moscú está muy lejos
de Vladivostock. Si logramos cruzar el Amur y cortar

el ferrocarril (el Transiberiano). el Ejército Rojo del

Extremo Oriente y Vladivostock se quedan metidos

en un saco."

¡Infelices' ¡Son ellos los cuerpos de ejército japo-
neses, quienes están metidos en un saco, del que, como

empiece la guerra, no van a salir'

Alli están metidos en el agujero del Manchukuo.
rodeados por treinca millones de chinos que los odian

y hostilizan. Alli enfrente tienen quizá medio millón

de soldados rojos. cNada más?

Sí. IA espaldas del Manchukuo queda la Mongo-
lia soviética o sovierizada! ;Un torrente salvaje de cien-

tos de miles de guerreros mongoles. guiados por la es-

trella roja, puede abatirse en cualquier momento sobre

los generales de cara boba con gafas de cristal!

Desde alli mismo. desde las espaldas de Manchuria,
la gran mancha de otra raza innumerable, aliada de

Moscú, se extiende en tres direcciones, Nutre. Sur y
Oeste, hasta las altas montañas del Altaii millones de

seres. Iíjué reservas humanas tiene la Unión Soviética

para aplastar al redumdo Japón!
Antes de la revolución rusa esta raza mongólica no

era más que arena de pueblos. En 1921. 1922, 1923,
los bolcheviques empiezan a organizar las tribus dis-

persas en pueblos. con esa su táctica vertical de le-

vantar a las masas de los pobres contra los punados de

señores. ¡Once, doce años de labor tenaz, sistematice.

ininterrumpida!
Y hoy aquella vaga mancha siberiana de Asia tiene

una estructura orgánica de pueblos en pie que cubren

la ruta Moscú-Vladivostock. Son la gran retaguardia
defensiva de la extrema Siberia soviética. que tanto an-

sia el Japón. No sólo ha cambiado el mapa de la Ru-

sia europea. smo el de la Rusia asiática Donde antes no

babia, hoy hay minas de hierro. fundicioms de acero.

fábricas siderometalurgicas y quimicas' Jabarovsk Sta-

Iin k Krainovarik Mapnii poril Chelmbinsl

Reservas inm neas dc hombres y dc mii roles'

,
NI s u esta mucho más crea de Vlidivoiro k úr lo

Iue ic piensa I Japón'

I OS Dl si'I XDIPXTFS Di Jl 'OIS KIIñX, i ii iiRIROS

RO,IOS

Podiamos hablar de la República Nacional Revolu-

cionaria de Mongolia. fundada en 1921. De la Repú-
blica Socialista Soviética Autónoma Buriato-Mongola,
constituida en 192k De la Repíiblica Autónoma Ya-

kuta, proclamada en 1922. De las provincias vecinas:

Baikal. Irkustk Nos vamos a ocupar especialmente
del TerHitorio Autónomo ide los Oiratos, entre los si-

tos montes del Alcai.

Es igual Presentar la faz de uno de estos pueblos
mongoloides, organizados y modernizados por los So-

viets es lo mismo que reflejar sobre el papel la cara

de todos ellos. Como sus rostros mongólicos son pa-

recidos, sus costumbres y su existencia son semejantes.
Igual es ahora en todos ellos el principio de vida que
los organiza : adm imstra«ión y gobernación soviética

autónoma. agricultura colectiva y mecanizada, con-

quista de la técnica industrial, ejército rojo nacional

Donde antes transcurrían bajo el cielo cargado lentas

caravanas de camellos, hoy levantan nubes de polvo. a

lo largo de magníñcas carreterab columnas de veloces

camiones. íitiles para la paz y también para la guerra.

y con los que acaso no cuenta el Japón.
Presentaríamos dos series de imágenes paralelas. y

los lectores se percatarian en el acto de la enorme vita-

lidad e importancia que tienen para la Unión Sovié-

tica—

en el caso de la guerra provocada por el Japón—
estos pueblos mongoles, reserva casi inagotable de hom-

bres. Por ejemplo: las gestas del ptimer decenio de la

República Nacional de Mongolia o de la República Bu-

riato-Mongola.
Dos imágenes de ellas nada más: columnas de camio-

nes guiadas por mecánicos de cara achatada y ojos ras-

gados columnas de saldados mongoles del ejército rojo
nacional de cada uno de esos paises nuevos, montados
en los veloces caballejos siberianos

¡Aun suponiendo—

y es mucho suponer
—

que los

generales japoneses pudieran encerrar en un saca al

Ejército Rojo del Extremo Oriente. en un triple ata-

que combinado, por mar, desde Corea y desde Man-

chuna. tendrian que contar después con las masas de

soldados mongoles, terrible torrente de hombres y de

fuego guiado por la estrella roja de cinco puntas'

TELSFDND EN PL ALTAI coNTRA LAs coLETAs

DE CERDO"

Las magnííicas fotografías del Altai que ofrecemos
en esta plana podrían ser también imágenes de la vida

actual de cualquier otm país mongólico.
El Aitai es una región de altas montañas. banada por

los rios siberianos Irtych y Yenissey. Su territorio du-

plica la superficie de Suiza. Los habitantes mas anti-

guos del Altai son ciertas tribus de origen turco y mon-

gol. Estos hombres de faz mongoloide son conocidos
generalmente con el nombre de oiratos. La tribu prin-
cipal es Ia del Altaí-Kinsi, que cuenta con 35.000 miem-
bros. Tienen un Dpo mongol muy pronunciado, y ha-
bitan a orillas del rio Karun. Hasta hace muy poco
aún llevaban las ancestrales "coletas de cerdo". col-

gándolas sobre el occipucio en la cabeza. totalmente

rapada. IHoy se cortan la "coleta de cerdo" y preñe-
ren el teléfono, cuyos hilos llegan hasta Moscú!

DN AVISO y ON CONSEJO SI FUERA AMIGO

Dpb JIIP6N
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Hagamos tinta de diversos colores: rojo, oerde, azul,

amarillo, etc.

Apliquemos a cada atributo literario un color.

Para lo Filosófico, el rojo; para lo lírico, el azul; para

lo satírico, el amarillo.

La aplicación a la pieza literaria es fácil.

Cojamos un artículo, por ejemplo, y copiémosle en-

teramente, empleando para cada concepto o período la

tinta que le corresponda.

i Qué oeremos?

Por lo pronto, un bello mosaico. La impresión visual

resultará elocuente.

Luego, preuias unas tablas de equivalencias, que po-

drían formarse a base de la relación entre la diversidad de

colores g la cantidad de palabras, podríamos oerificar el

análisis de la pieza. Conocer su composición cualitativa y

cuantitatioa—como se hace con la orina—. Y et coefi-

ciente. Ei coeficiente medio de oaioración.

Con et empleo de este método, tan bonito g tan prác-

tico—

que tengo ei placer de brindar al Laboratorio det

Centro de Estudios Históricos—, la labor de los críticos

se simplificarla extraordinariamente.

Quedaría reducida a realizar un pequeno cálculo. Y a

extender una ficha para el archivo. Y un certificado para

el autoc de la pieza analizada.

He aquí un modelo de certificación:

"Analizado en este Laboratorio el artículo (o la no-

oela, o el libro de versos) titulado ....., original de D......,

que+abita en ....., calle de
.....,

número .

Ha resultado contener en ia proporción que se indica

los siguientes elementos:

De cagtellayí.o nutricio..... O. Og

majyffa QOgóficO..... I . OO

residuos clasicoides

otras sustancias nocivas... O ; 24

TOtal de ROO [3áo. eíy PrOSa. I . Q O
'

Yo creo que este método, que pudiéramos llamar de

. crítica "a la anilina", es algo que debe tenerse en cuenta.

Regenere críticos "a la pipeta". Pero éstos no faltan, fe-

lizmente, a la hora de ahora, en España.

América—la del Sur. la deí Centro y la del

Norte, tanto la de lengua española como la de

lengua inglesa
—

es, literariamente hablando, el con-

tinente de las antologías. Diríase que allí los espi-
cilegios se multiplican ovíparamente. Aparece, por

ejemplo, una antología que recoge !a producción
última o penúltima de un género y de un sector

determinado. Los no incluídos o disconformes con

ella pronto encuentran el colector que les enfile en

otra caravana. No import.a que estas antologias
sean parciales en todas las acepciones de la palabra.
Mejor. Así todas ellas terminan asumiendo la mis-

ma importancia relativa. Es el único procedimien-
to de reacción noble que cabe adoptar frente a la

inevitable petulancia del antólogo micial preten-
diendo forjar prematurameñte escaparates perdura-
bles en competencia con el Tiempo.

Ese reoroche—traducido en el hecho de otra

antología subsanadora—es el íinico legítimo que
se pudo hacer—y no se hizo—

a la discutidísima

selección poética de Gerardo Diego. Confeccionar

otra que anulase el presunto exclusivismo, la in-

tención exhaustiva de aquélla, su indebido mono-

polio. Pero aunque tardíamente, esa objeción—tra-

ducida en el hecho de otra antología— acaba de

hacerse. Y esta es la "Antologia de poetas españo-
les contemporáneos, 1900-1933", publicada en

Santiago de Chile por José Maria Souvirón (Nas-
camente las antologías propias de alli, sino las de

todas partes. En la Argentina, sólo en el espacio
de un año surgieron no menos de cuatro antolo-

gías poéticas. Y los norteamericanos han mventado

la antología anual: "The Americen Caravan",
"The best poema of the yeat ", etc,

Ahora bien: les, en efecto, esta antología una

rectiácación o una ampliación de su antecesora,

según quisimos sospechar ingenuamente al tomarla

en las manost No. A poco de internarnos en sus

páginas podemos advertir que no tiene ningún
propósito propio, ninguna singularidad distintiva.

Se limita casi exclusivamente a ser una secuencia

y, en muchas partes, una reedición de aquélla. Su

punto de partida es posterior—desde el momento

en que excluye a Unamuno—, pero no por eso

extiende su meta hasta poetas más recientes que

quedaron fuera de la colectánea gerardiana. En lo

demás, Souvirón—

poeta asimismo. aunque de voz

muy indecisa—no muestra ninguna iniciativa, nin-

gún concepto personal, ni e! menor adarme de

apacidad crítica, ya que sus notas prefaciales a la

selección de cada poeta son harto rudimentarias.
Las correcciones que hace a los olvidas más no-

torios de G. Diego—inclusiones de Espina y Ba-
carisse—son incom!pletas, pues olvida a otras dos

águras impottantes: Basterra y León Felipe.
El autor de la antología, como andaluz, abre

el cerco a algunos poetas de su tierra—tales Buen-
día e Hinojosa—, pero no cumple el acto de des-

agravio que hubiera signiácado la acogida de Adria-
no del Valle y Pedro Garfias. En cambio, su insu-
áciente criterio valorador le hace tomar en serio
a un poeta (¡!) cuyos versos de jerigonza son la
más absoluta negación de todo lirismo y cuya osa-

día crítica corre parejas con su impermeabilidad
ante el ridículo.

Pero no merece'la pena que nos enredemos en

la discusión circunstanciada de cada nombre. A la

postre, tanto valen unos como otros. Los cinco o

seis esenciales, que hay desde 1900 a la fecha, se

encuentran aquí, habrán de encontrarse fatalmente
en cualquier otra antología. Y esto—

para el lec-
tor general—es lo que determina su intetrés y su

excelencia. Con todo, la antología de la poesía
espanola contemporánea está aún por hacerse. Esta
de Souvirón sigue demasiado áelmente las huellas

que dejó la de Getardo Diego y, aunque subsane

algunos de sus errores, no llega a poseer enfoque
autónomo. En lo que sí acierta este colector es en

la selección de poesias, arrostrándose sin miedo a

incluir algunas de las más conocidas de ciertos

poetas que son, por ello, las más tepresentativas.
El prurito de selección personal dentro de la obra
de un poeta, no es criterio válido en obras de
esta suerte. Ni siquiera, agregaríamos, el de la se-

lección caprichosa de autores, rompiendo con la
norma de objetividad que

—dentro de un orbe de-
macrado en el tiempo—debe inspirar generosa e

impersonalmente una verdadeta antología, un am-

plio muestrario. Porque la función verdadera de
una antologia—

ya lo escribí otra vez—rectamente

entendida, no es tanto valotizar como mostrar,
discernir como exponer, historiar etapas, registrar
momentos y evoluciones.

Desde Río de Janeiro, Alfonso Reyes—inmune
al cÍima, ála pereza y a las erratas de las imprentas
brasileñas—continúa heroicamente la publicación
de sus deliciosos libritos. El autot de' "Simpatías
y diferencias" conjuga un gusto bibliofílico acaba-
dísimo con una inventiva literaria admirable. Ulti-
mas muestras de tales virtudes son "La caída. Exé-

gesis en marál" y la reedición de un texto curiosí-
simo de 1876: "Si el hombre puede artiáciosa-
mente volar", por Antonio de Fuente La Peña.
Libros deliciosos—repetimos—que Reyes destina

generosamente a "los cien amigos" ; testimonios

magníficos de un ejemplar hombre de letras.

Otro poeta-biáíióáío de no menor gusto
estético es el argentino Ricardo E. Molinari. "Can-

cionero de Príncipe de Vergara" y "Una rosa para

Stefan George" se titulan sus recientes libros. Este

último poema lleva como exordio plástico un di-

bujo muy original de Federico García Lorca.

John Dos Paseos ha publicado un nuevo

libro de viajes: "In all countries". España, que ya

había aparecido en algunos de sus anteriores obras,

es uno de los lugares por donde describe sus an-

danzas. en unión de México, Rusia y Estados

Unidos.
*** Libros novelescos importantes: una colec-

ción de cuentos del autor de "Santuario", William

Faulkner: "Doctor Martino". De atmósfera y per-

sonajes rusos es la nueva novela de Louis Gol-

ding: "Five Silver Daughters". También son de

fondo esencialmente europeo los cuentos incluídos

en "Here Today and Gone Tomorrow", por Louis

Bromfield. "Among the lost people" se titula una

colección de cuentos por Conrad Aiken.
*** Dos poderosos críticos de la civilización

norteamericana, H. L. Mencken y Lewis Mum-

ford, ratiácan su agudeza y su espíritu combativo

en sendos libros últimos: "Treatise on Right and

Wrong" y "Technics and Civilization". Uno de

los más caracterizados álósofos yanquis, el Profe-

sor John Dewey, extiende ahora, en "Art as Ex-

perience". sus investigaciones al campo de la ex-

periencia estética. Ctiticismo poético: "Sense and

poetry". por John Sparrow. Finalmente, otro li-

bro más de la numerosa bibliografía que ya lleva

suscitado el libro más difícil y complejo de nues-

tro tiempo, el monumental "Ulises" joyciano, es:

"James Joyce and the making of Ulysses", por

Frank Bugden.

N O T I C I A R I O

"LE JOURNAL" DE MOSCU

Volviendo a una antigua tradición, que viene

desde el siglo xvttb ha reaparecido en Moscou,

después de una interrupción de casi veinte años,

un periódico enteramente redactado en francés.

Moscou. que tenía ya, desde hace tiempo, un Mos-

cow Daity Netas y un áéoshaoer Randschaa, cuen-

ta ahora con su Journat de áfoscov.

APRENDED A A8RAZAROS

La Literaturnaia Gazera. de iMoscou, ha hecho

notar el academicismo económico—

como si dijé-
ramos—con que se mueven las parejas en la escena

soviética. Para que no se note la menor diferencia

social, uno de lus héroes dice así a la heroina, en

un momento de arrebato: "!Querida mía! ;Mi
vida! !Compañera de clase!"

El autor escoge cuidadosamente sus personajes.
El padre sin corazón no actúa de manera distinta

a los de las viejas piezas teatrales. En vez de con-

formarse con la decisión de los interesados, sólo

se preocupa de una cosa: que la posición social

de los enamorados sea idéntica. El cronista aconseja
sanamente a los ptotagonistas que se abracen sin

perjuicios teóricos. "Ya es tiempo de deshacernos
de ese "economismo" artístico. Hay que abando-

nar el eiercicio de esa especie de A B C político
en el teatro."

UN MUSICO DEL SIGLO XVIII

Organizado por la Sociedad Francesa de Musi-

cología, ha tenido lugar un concierto de extraor-

dinario interés. a la vez artístico y en el campo

que dicha Sociedad cultiva. Henri Opienski, nota-

ble musicólogo, ha hecho un estudio ante el pú-
blico de aquella organización cultural del estado

de la rriúsica sinfómca en Polonia durante el si-

glo xvtíí.

Esto ha brindado ocasión a los que más ávida-

mente siguen a la música, de ponerse en contacto

con unos músicos casi desconocidos de la genera-
lidad de los auditores y con obras que muy rara

vez se interpretan. La producción de los sinfonistas

polacos no está ni mucho menos esparcida por el

mundo. Puede ufanarse de buen conocedor de la

música aquel que haya podido escucharla.

Entre las obras que componian el programa de

la sesión de la Sociedad Francesa de Musicología
a que nos referimos águraba una Sinfonía en re

de Daukowski, obra escrita, poco más o menos,

en 1790.

Los críticos que hablan de la audición de esta

obra señalan que está inñuída notablemente por

Mozart, como ocurrió a la mayor parte de la mú-

sica escrita a fines del siglo xv!!!, época en que el

genio de Mozart dominaba al mundo.

Consta esta olira de cuatro tiempos, de acuerdo

con la forma Sonata, que son un Andante maes-

toso, Andante, Minuetto y Rondó Allegro.

Biblioteca Nacional de España
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sonante.

Señores

José Serrano:

Retrato

Donde brilla el punto:

Un lucero,

Precinto de la noche,

Camps - Ribera:

AurelioFÉLIx Ros.

MPUROS

S E I~ l' I D Q 1~

V E Q N

Mal ve quien ve sólo. Quien ve sólo en Quijote el

yénlemen de las rutas.

Quijote es más.

Es el sublime Peón, caminero.

El cam-peón de la pista aquélla.

Gusta amar a Quijote al regreso de la ofensa.

Por vet lo que hace.

¡La mayor ternura!

Así, a mí me gustaría palpar una teta a Dulcinea en

presencia de! gran caminero.

Ante sus propias barbas,

El se quedaría estupefacto, Inmóvil.

Y le caería un lagtimón terrible como ertalactita del

ojo siniestro,

Entonces yo, arrepentido, correría a abrazarle.

Y le fundiría la armadura con mi ternura, que es con-

Es muy difícil escribir otro Quijote. Pero hay que

hacerlo. Un libro stpto paca los Servicios de la Propa-

ganda Cultural,

Anotado pot Tinactio el Sabidor, académico. El de

.la Academia real de la Argamasilfa.

El que le robó al puerto Lápice, su lápice.

El que luego, luego, le afilaró.

Con el filo de la media noche.

Yo, soy loco de Caminero. Servidor.

Amo como Peón el sindicato estelar.

Y adoro el tomo y el lomo del gran libro.

Porque a lomos de eq subí, mi Clavileño, a la estra-

Josfeta.

ANTONIO ESPINA

Ahora que ha llegado rl tiempo de abrír

bien las ventanas. ; qué mejores ventanas que

catas que se cuelgas. de las pacedes, hacia las

i ue se han abocado ya tantos hombres en sa-

zón de creador? No es tanto por el resultado

de sus primaveras ni de sus oroños—bastan-

tes. desventuradamente—par lo que nos in-

teresan esos mundos. Es su cualidad de múl-

riples o por ser quizá no-mundos—aunque

tampoco inmundas—, por si fuese oerrfad...,

por lo que nuestro cansancio, nuestro acos-

tumbrarnos a lo cotidiano y normal, acude a

ellos: elaboración. al fin, afectándonos más

directamente de lo que pensamos. En la que

fué Exposición Internacional Barcelonesa, en

uno de los recintos acostumbrados a la esta-

dística, el altavoz y ri prospecto, han abierto

los cuatrocientos falsas miradores. Fuera, los

jardines invitaban más al cuerpo: pero den-

tro estaba la excepción. Aunque este año ha

perdido el certamen parte de su importan-
cia, s aiforlas de la exposición del desnudo,

que, feriada en el vértice de la ciudad, acapa-

ró la curiosidad—

un poca a lo no apta para

señoritss—de la gente. En ésta de primavera
han coincidido mayor número de pintores y

con más diversidad. Organizada al alimón

por las Juntas directivas de los salones de

Moncjuich y de Barcelona, sin mezclar las

obras de los socios del uno a hs del otro.

pero sin dividirlos localmente en buenos y

malos, nadie rechazará el plan, el desahogo.
del conjunto. Y. aunque en ojos y voluntad

de casi todos era el salón de Montjuicb el

que por su mplitud y critetio moderno daba

la tónica y llevaba a norte la brújula del in-

terés. era de Iusticia aceptar buena parte del

salón de Barcelona como no desacorde. por

conjunto, con su vecino.

Entendamos esto en su justo límite. nada

en el salón de Barcelona tiene la calidad de

lo crítico, de lo agudo y superior del de

Montjuich. Sólo me he referido a aquel ho-

nesto acompanar, a aquel ser todas beaas se-

ñoritas que concurrieron a ?u fiesrai donde

habrá dos que efectivamente sean guapas.

pero el resto. junto a ellas, no desentona lo

bastante para titular contraste a la unión.

Del salón de Barcelona cabrá repudiar en

todo caso muchísimas equivocaciones, que

ésas sí rebajas el nivel de los aciertos y dan

la tónica de no haber pasado aún. viendo el

piso, del cuarto de la criada.

Entre estas desigualdades. forzoso será

mencionar los aciercos parciales de Rodciguez

Puig. Ignacio Vídal y José Amar: una na-

turaleza muerta de Marsá: unos puertos muy

concretos y limpios de Alejandro Coll: un

paisaje de Luis Güell, y el logro pleno de

Marti Durbán, lo más destacado del salóa de

Barcelona. Eí jarrón azul. de Feliu Elias. por

ser de quien es constituye un atractivo inne-

gable para el público: a! ser retrasado. pare-

ce de veras .. Pero la mano poco feliz del

pintor no vale lo que su gran inteligencia, y

él lo sabe, por ella, mejor que nadie. La es-

cultura tampoco tiene una gran representa-

ción: Cardellá, Cairó y un pequeno busto de

la Sana Jordi son lo único notable.

El salón de Montjuich sí se ha presentado
bien esta vez. Faltaba algún nombre— ¡qué
duda cabe!—, pero ha traído cosas de un po-

sitivo valor. Habría, en tedo caso, que ejer-
cer una selección mayor: tanto en lo que

afecta a la admisión de determinadas coses

juveniles (como las de la sala de entrada) co-

mo por el número de obras de los pintores,
a los que se habría de disponer cuantitativa-

mente según normas más qne attísticas ciu-

dadanas, de profundidad de influencia, pues

no hay que olvidar que para muchísima gen-

te, para el gran público que tesponde tan

bien a este esfuerzo anual, es ésta la única

ocasión de educatle un poco y de situarle en-

frente de los distintos valores. Habría, en su-

ma, que establecet categorías de una maneta

efectiva, aunque desde luego tácita. y acaba-

rian apreciándose con mayor compromiso Ios

resultados. Ahora cabe apenas la enumetación

de lo más destacable.

Sunyer trae dos cuadros que dentro del

indiscutible plano de toda su producción—la

más importante con la de Nogués en la actual

Cataluna—, no ofrecen un primer término

destacado. Superior. a mi modo de ver, Em-

pordanesa. aunque es peligrom la luz anaran-

jada en que se envuelve. El mismo Javier

Nogués da su cara, que no es cara, sino cari-

catura, en El baile—acertada sátira de un en-

toldadu de fiesta mayor
—

en lugar de su ctuz

de pintor: en 'brega eonstatjte
entre la pin-

tura y la caricatura—genial—qííe ña soluciu-

nado juntas ya otras veces que ésta, que que-

da un poco timida. Juan Serra sigue prodi-
gando sin excesivas complicaciones sus mara-

villosas cualidades; de los paisajes de esta vez,

más resuelto, menos fatigoso, Pedralbes. La-

barta ha logrado en Eusebio un muy buen

tetrato. y Humbert uno de sus máximos cua-

dros en ri señalado con la cruz blanca del

Premio Joaquín None?1 1934: un desnudo

finísimo. donde la pintuca va seguida hasta

parecer que el color es uno solo y su matiz y

formas vienen de unos distintos colores de

luces sobm la tela. Ninguna cima mejor co-

mnada quizá en toda la manera de Humbert

que tal Descanso. donde todo justifica esta

premisa, fignra y ropa.

Premio Joaquín Nonelí,. ?Qué ruptura

con esa linea, qué infidelidad a esa influen-

cia cabe apuntar hoy en Cataluna. única pa-

tria que admite profetas propios? NonelL

maravilloso pintor, no ha dejado nunca de

serlo aquí ni cuando se le creyó desventurado

dibujante. Aquella untuosidad que señalara

D'Ors hace años, iqué magnifico descubri-

miento para las escuelas de pimura cacalana!

La forma de meditación de aprendiz de todo

el arte actual que conjuga—y enjuga
—el co-

lor hacia lo seco. Io gris, Ia pura forma es-

cultórica de un arte nuevo sin resonancia ape-

nas eu Ias tendencias catalanas, pese a haber

salido de aqui—aunque de las antiescuelas-

la logran de bien diferente modo. Ruprura
con el impresionismo levantino, pero no con

el levante, y, en cierto modo. con el impre-
sionismo tampoco. Pero éste—milagro de los

panes y los peces, al revés—se ha hecho ex-

clusivamente de forma, de dibuío. aceptán-
dose en cambio lo concreto de las masas de

pintura encima: el cuadro. pues, se ha sim-

plificado; se ha aceptado lo esencial—si no

lo aséptico, como en el caso de un Miró—,

y en el mismo pincel triste que piensa y se

arrastra despacio se ha implicado la alegría
de! color vivo, el levante al ralenti. En rea-

lidad, idejó tan terminados Nonell sus im-

presiomsmos! Se ha visto mejor esio que

digo ahora en José María Prim y en Camps-
Ribera. Prim presenta un cuadro. Pintura

—

y este nombre, itendrá valor de definición,

de proclama?—. que. con un autorretrato

que muy recientemente mostró en otro lado.

constituye el rancho—

y el zafatrancho-

aparte de toda su labor. Prim—

ya lo dije
en otra ocasión—, o la lucidez. Artista in-

teligentísimo. sereno, de bolor vivo y pictó-
rico solamente, apenas con dibujo, vuelve, en

la búsqueda de la pintura—insistamos an el

título: Pintura—a Isidro Nonell. IAhora...?
Ahora es la forma, la escueta forma. que al-

guien no supo ver, de aquél. El mismo pro-

cedimiento de pincel del malogrado maestro:

ese de zig-zag que esculpía, como pugnando
contra la tensa superficie del lienza ; el pin-
cel que. según su procedimiento de embadur-

nar, parecía limpiar metales. Las dos figuras
del primer término, aunque sin limitarse, sin

comprometerse como las de Nonell, alelan el

fondo de Ia tela: ahí está media escuela no-

neiliana. iSu otra media? En Camps-Ribera.
Este, en cambio, recorta la figura como si la'

pegase al fondo. pero Ia recorta con colores

soIamente. Aqui el pincel no esconde cincel

en su caricia. sino sorpresas de color; los

contrastes de este artista son fortísimos y

ellos suplen "I relieve del pintor de lo horri-

b?e. Pero la manera de mover la mano. di-

ciendo siempre que no, según va de lado a

lado. ya ni se discute como consiguiente de

escuela. Aurelio es más que un prospecta de

lo que digo, aunque a mí me la postergue un

poco en preferencias, por su delicadeza poé-
tica—poesia de pintura. sin dudas—. un re-

trato con mantilla que se expone al lado.

Todo ello, forma plana— ivale?—, a la ma-

nera que era forma plana la pintura de un

Barradas, por ejemplo; de quien. al ocultar

en el cuadro los objetos de primer término,

parte de los del fondo. se tenis la convicción

de que de estos últimos sólo existía el.pedazo
que se veis ; que se juntaban las figuras; que

estaban en el mismo phna, aún con forma:

«omo reducido todo a dos dimensiones por

una apisonadom.

Otra pintura cerebral: Francisco Domin-

go; pero con un corazón. dentro del cerebro.

Lejana ya aquella época azul en que las neu-

rastenias del artista realizaron los mejores
desnudos que concebirse puedam la ambición

íncesante de Domingo le lleva a la probatura

desesperada de su creación. En este sondeo, su

pintura adquiere una intensidad trágica: lo

más profundo del hombre se recrea y se tor-

tura en Ia masa. Esta vez da dos telas. Con-

cert "Sevilfri" y Espectadores, que son el más

vivo alegato de este sufrir de la creación.

Desigualísimas, pero con atisóos de luz y de

expresión—luz de fuera y de dentro—for-

midables. Bosch-Roger ofrece unos paisajes
de gran calidad ; parece que se lance a coger-

los y apretarlos en el puño. Antonio García

no confirma Ias esperanzas que puse en él

cuando la Exposición deí desnudo, según es-

cribí entonces: y me temo que se quede
en un pintor fino y de buen gusto. José Se-

rrano, en cambio. atrae por primera vez con

gcan fuerza la atención inteligente con un re-

trato, reminiscente de Gaugin. que le ha re-

sultado perfecto. Para no extenderme más,

apuntaré, dentro de sua trayectorias conoci-

das, en absoluta normalidad. a Pidelasserra,

en unes paisajes; unas figuras de Grausala.

y unas flores de Mataró y de Gausachs—las

de este úhimo, acertadísimas—. También,

unas naturalezas muertas de Joaquín Serra.

En la sala de escultura. un poco parcial, lo

de Glará, Pedro Jou, una fífujsr maravillo-

sa de Rebull y el acierto de Desnudo de Fe-

nosa, quien sigue conjugando el expresionis-
mo de su teoría con la gitanería de su prác-
tica.

Esto es todo. ¡Y que Dios nos lo con

serve!
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Jacobo Uber
Por EDUARDO MALLEA

(CONTINUóCI6Ni mo. y propuso en seguida al empleado
bancario pasar, en el trayecto, por las

viejas casonas nojanas y las pequeñas
iglesias barrocas del extremo septentrión;
el empleado dijo: "Tendremos que par-

tir antes de fin de mes, a fin de evitar

los grandes frios." "Esto es", contestó

Jacobo Uber, con una sonrisa afable y

animada. Pero al echarse a andar. solo,

por la acera, costeada Be grandes casas

comerciales, se dirigió a si mismo una

apasionada acusación. éPar qué babia

consentido en aquella prisa, par qué se

habia exaltado de un modo pueril y efu-

sivo al hablar de un viaje que no pen-

saba realizara En aquel momento se sin-

tió indignado por consentir, de modo

tan deplorable, en todas las deformacio-

nes propuestas por su fantasía. Sín em-

bargo, la certidumbre de que no haría

nunca semejante viaje le llevó a sustraer

los ojos del mundo que lo rodeaba, de la

calle donde había una actividad incesan-

te y violenta, donde afioraba a los ros-

tros una voluntad de pasión, para hun-

dirse en el pensamiento de aquellos pue-

blecitos del Norte, deliciosamente acuña-

dos entre árboles de rica copa al pie de

la imponente serenidad de los cerros an-

dinos. Aquella tarde hizo la recaudación

sin apartar el fondo de su espíritu de

semejante panorama.

tos blancuzcos, como si esa imagen pu-

diera aludir directamente a la sumersión

inerte de su propio espíritu. Por mo-

mentos ansiaba desesperadamente dar con

algo que lo hiciera anclar, que determi-

nara violentamente el arraigo de su sér

a algo—

pasión, creencia, orden—, de

autenticidad profunda. que llevara su sér

hacia fuera, a mirarse con el mundo.

Pero a cada rato se desmentía, escapaba,
libraba su oído a la tentación de un an-

cho y remoto sueño, persistía en una

suerte de estupor alucinado.

l ll

El Dr. Fogueral le aseguró, lleno de

temores, que necesitaba una vida higié-
nica y estrictos cuidados inmediatos. Te-

nía el corazón lento, una miocarditis

avanzada. Le aconsejó una pensión tran-

quila de Palermo, cerca del bosque. don-

de podía estar bajo la atención de una

amable señora. La señora era amiga del

médico y el médico insistió en la exce-

lencia de aquella casa. Una tarde. Jacobo

Uber abandonó sus cuartos abatido: llevó

consigo sólo una pequeña valija de cue-

ro blanco; escribió al departamento de

recaudadores expresando que necesitaba (Continuará.'l

t)lh(L(

Dió en llegarse todas las noches hasta

la calle donde estaba el hoteL sórdido,

y pasaba par debaío de las ventanas y

disfrutaba con su imaginación de lo que

no babia gozado en la realidad; se de-

tenia en la acera y miraba el frente del

hotel, los escasos balcones abiertos, por

donde se veian aparecer interiores tendi-

dos de ropa. Se veis entrar al albergue
con Carlota Morel, pero con la Carlota

Morel reaL la mujer que había debido

enardecerlo. alta y rubia, de ojos viva-

ces. Se animó. en una ocasión, a entrar,

pidió al conserje una pieza
—su fantasia

llamaba aquella del cuarto piso, con los

cortinados de terciopelo arcaico y ama-

rronado, de cuya pared colgaba, junto a

una oleografía pretenciosa, un almana-

aue de propaganda— ; permaneció solo

en el cuarto hasta el anochecer, sentado

en una butaca de cretona, las celosias hos-

tiles a la luz.

Esto duró algún nempo. Pera no fué

a buscarla; no dió, debido a su fatal mo-

rosidad, ningún paso tras ella. Jíí fin,

la obsesión, el recuerdo, fueron desvane-

ciéndose, y Jacobo Uber volvió a sentir-

se libre. Pero lo que le pasaba en otros

órdenes de la vida eran también cosas de

natutaleza singular. Sufría, como si se

hallara siempre traicionado, con un su-

frimiento sordo y difícilmente definible.

Solian abatirle íamentabíes accesos de de-

macración y desasosiega. Visitó, más de

una vez, atraído por una oscura fuetza,

una capilla del Norte, en la cuesta ver-

dosa del Retiro; pero su constante attac-

ción lo distraía de la liturgia. Era teizi-

ble su propensión a fluctuar, su incapa-
cidad de ir hacia ninguna fe. de afirmar-

se él mismo en alguna creencia, de resol-

verse en un acto íntegro.

Ttanscurrían asi los días sin que su

bondad difusa pudieta ser bondadosa pa-

ra nadie. Una radical, recóndita vehe-

mencia, le hacia querer dar amistad, que-

rer crear: pero estas voluntades partían
de sentimientos igualmente difusos, ex-

tendidos, pero sin concenttación; de este

modo su vocación de amistad se diluia

sin producir un amigo, sin crear en el

pasiones consistentes, Y esto, este estado

de extenso deseo infructuoso. de extensa

e infecunda aspiración, lo torturaban. Su

asunto con la profesora de idiomas ocu-

rrió cuando tenía veintiocho anos
—ella

tenía entonces treinta y cuaíxu—

; al lle-

gar a esta última edad. en su casa de

Constitución, Jacobo Uber vivía como

un vegetal, dotado de alma, monsttuo-

samente dormida hacia afuera y vigilan-
te hacia dentro. Un joven llamado Al-

curta andaba a menudo con él, recorrien-

do lugares núblicos, teatros, barrios, ca-

lles. Era un joven atildado. de mentali-

dad mediocre, pero de ánimo sonriente y

suave. Solían ir de noche al Luna Park,

observaban atentamente el paso de mu-

jeres y hombres, comentaban los mil fe-

nómenos cambiantes y rápidos de la ciu-

dad. Pero Jacobo Uber se hurtaba siem-

pre a la conversación, en el fondo, a la

circunstancia presente: se dejaba alejar.
Un día abandonó la amistad del joven
Aícorta. seguro de que éste ya no gus-

taba de su comaafiía. Anduvo algunos
meses más solitaüo que nunca, yendo de

la oficina a su casa y de su casa al res-

taurant vasco, vagamente conmovido,

entetnecido por un cútnulo de ideas som-

brías, rumiando taciturnidad, Sus ojos
llamaban la atención de las mujeres por-

que eran virilmente bellos, grandes, dis-

cretos y profundos, como si pesara sobre

ellos lo majestuoso de un sombrío de-

signio; pero la absórción que expresaban
era tal que los tornaba, a poco de mi-

rarlos, increíblemente monótonos.

A medida que pasaban los anos per-

duraba en él ese estado de cristalización

en lo abstracto y de permanencia en el

fondo de sí mismo. A los treinta y nue-

ve años no se alimentaba para vivir,

sino para sostener esa deformación cons-

tante de las cosas, que era la obra de su

imaginación y en la que él se complacía
morosamente. En ocasiones se sorpren-

día, tras un tápido aletazo de lucidez,

dando voz a cosas falsas que pensaba,
hablándolas como si ffieran una verdad

concreta. Una vez, el empleado bancatio

uue almorzaba en una de las mesas con-

tiguas a la suya en el restaurant vasco,

le invitó a realizar un viaje a las pro-
vincias del Norte; viaje que harían a pie,
deteniéndose en modestos albergues y ob-

servando los curiosos rasgos del alma de

los pobladores en los campos y las ciu-

dades; respondió él que sí, con entusias-

Los sábados, por la noche, se ponía
de acuerdo con alguno de sus compañe-
ros para ir a comer a un café cantante

de la calle Florida, adande concurrian,

para juntarse con ellos, dos o tres mu-

jeres de vida libre, pero no muy dadas

al mundo, Una de estas mujeres se lla-

maba- Elsa y tenía -unos labios pequeñas
y sensuales y una cabellera rubia y al-

borotada; otra era húngara, fiaca, con

los ojos eternamente entornados, y se

ocupaba en traducir folletines para un

diario de la tarde; a ese grupo se añadía,

a veces, dos hermanas divorciadas y una

amiga íntima de cíerro minisuo, una

dama de ojos prevenidos y fríos. Lo pa-

saban hablando y riendo. Jacobo Uber

no cesaba de pensar que iba a descubtir

en alguna de aquellas mujeres un rasgo

de oculta belleza, una centella de espí-
ritu, algo capaz de levantarla, por un

momento. sobre la tierra y de infundirle

a él esperanza en ese fulgor misterioso.

Pero los días transcurrían, y de aquellas
reuniones que animaba una orquesta es-

tridente, no subsistia más que un. indi-

gesto, empalagoso regusto. Una a una

fueron yendo aquellas mujeres a su casa

y haciéndose sus amantes. Pero la expe-

riencia eta singular, invariable, abrupta
y brutal ante los ojos de Jacobo Uber,

coma una mane theceí phares. Cuerpos,
cuerpos. cuerpos

—habitados por un fan-

tasma gris— ; cuerpos imbuídos de muer-

te impalpable; cuerpos exhaustos sobre

una cama y la imagínación de él mar-

chando, creando, abandoñandu, separan-

do su sér del otro sé r, dividiendo las

aguas de las aguas, como en el segundo
día de la creación. Dividiéndose él, ale-

jado, del cuerpo vecino, yerto, presente.

Se sentía sobrecogida por la efimero de

su aproximación a aquella carne en me-

dio de una soledad tremenda. La miseria

era tomar aquellas carnet siñ estar él alli,

con su ánimo: sin creer en este instante.

Sus ojos erraban, sin hallar dónde asirse,

como los ojos de un condeüado. Tal

vez, si en lugar del cuerpo que en aquel
momento ponia una difusa claridad en

la atmósfera negra del cuarto, hubiera

sido otro cuerpo, aquellos 'labios, ri-

sa, temblores, voz—los labios, la risa,

los temblores, la voz de otro sér. Y

no de aquéL Las mujeres volvían a ves-

tirse—junto a la puerta de la alcoba del

padre, Bena de recuerdos y palvo—,

protestando por el alejamiento del hom-

bre o sin reparar en éL

Nada, nada de consistente, de real,

en su vida. Siempre sin salir de sí.

Se veía lanzado en una fuga perdida,
sin origen ni meta, indigente de tierra,
de cielo. de aire, de agua, de pasión, de

fe, de amistad—proyectando con su sér,

atrozmente libre de raíces, en un univer-

so donde su espíritu Botaba a la deriva.

alucinado y pasivo. Eta sensible a súbi-

tos honores al pensar en símbolos que

se asemejaban al destino de su naturale-

za, al encontrarse accidentalmente con

alguno de esos símbolas expresado en

cualquier manifestación de la vida. Una

vez se había quedado absorto, transido,

ante un grabado aue representaba a Ofe-

lia, muerta, fiotando eñ un lago de lo-

Siendo ya jefe de recaudadores fué

cuando le atacó aquel mal fisico. Co-

menzó con un estado de ahogo que lo

atacaba por las noches, al rato de acos-

tarse, despertándolo del primer sueño en

medio de un pavor. Tal fenómeno no

tardó en convertirse en una claudicación

cardíaca cenaz. Jacobo Uber abandona-

ba el trabajo a las seis de la tarde y el

temor de aquel ahogo nocturno, que lo

esperaba en su cuarto. comenzaba en-

tonces a operar en él. Habia perdido la

voluntad de hablar y comer. Su vecino

de mesa en el restaurante vasco no le

dirigía siquiera la palabra, viendo aquel
estado de taciturnidad hosca y concen-

trada. Sin embargo, después de comer,

no soportaba la soledad. Solía recorrer

grandes distancias para llegarse hasta la

casa de las compañeros de trabajo, cuya

amistad psefetía, y que eran solitarios

como él. Cuando daba con alguno de

ellos—después de haber evitado con un

vano deseo de no necesitarlas cada día

el proponerles en la oficina la salida noc-

turna—prefería andat casi en silencio,
cosa que aburria indeciblemente a sus

acompanantes, imponiéndoles gestos y ex-

oresiones inmóviles. A veces lo sorpren-

dia la media noche sin haber dado con

un amigo, dispuesto a la extraña pere-

grinación silenciosa pur las calles. En-

tonces recorría solo los bartios de tráfica

incesante, los brotes de turba y luz en

la superficie de la urbe, los alrededores

del puerto, pústulas iluminadas. Cuando

no se acostaba, el mal disminuía su in-

tensidad, no hacía crisis, permanecía en

él sin forma aguda, manifestándose co.

mo una sorda opresión.
Salía llegar hasta un café donde se

repecían hasta el amanecer los números

de una cantante de voz ronca, curiosa-

mente fascinante. Esta mujer, "Lola Ci-

fuentes" en los casteles amarillos, osten-

taba un traje negro de lentejuelas, des-

cuidadamente sujeta sobre sus mórbidos

hombtos y era de una extrana elegancia
salvaje; cantaba sin mover los ojos.
Conservaba las pupilas paralizadas, hie-

ráticamente erguida junto al piano, en el

iiue trataba de ahogar su vocación de

gimnasta un holandés atlético y rubio.

Jacobo Uber pugnaba por volcar su

atención en los personajes alli reunidos,

dispersos en palcos y mesas, envueltos

en una atmósfera cargada. Pero su men-

te persistía en reflejar sobre las figuras
allí reunidas hombres que fumaban ha-

blando y discutiendo y vistosas mujeres
de cabeza cansada, las imágenes de su en-

fermedad, las complejas formas de su

propia caso, el dmtino a que estaba abo-

cado; por instantes se veis marchando

hacia una nueva salud, pot instantes

hundido en un mal sin salida, agraván-
dase, acabándose, finalmente concluído

en el extremo de su soledad. La ronca

voz de la mujer tenía una familiaridad

con el sonido del piano, ruido de cuer-

das viejas, un tono alto y metálico.

Cuando la primera claridad diurna co-

menzaba a invadir el bar, Jacobo Uber

apuraba el último sorbo del pequeño vaso

de cognac. que le había durado horas, y

regresába a su casa. donde caía sobre él,
como un golpe, el sueño del rendido y

del santo.

tomarse una licencia. Estaba lleno de pen-

samientos sombríos y al subir al taxi-

meiro que lo habia de llevar hasta la

casa de huéspedes de Palermo. en lugar
de darle la dirección, preguntó absorto

al chofer. como si estuviera hablando

ante una puerta: "íEstá la señora?- Y

volvió en el acro de su abstracción y

sonrió, débilmenie, con el chofer, co-

mo quien se excusa.

Vió la ciudad, el cielo alto, los ár-

boles. el pavimento. Flotaban miriadas

de luz que se abrían, precediendo al ano-

checer. en haces de brillo sanviiento y

venian a refieíar en los rígidos canales

de la urbe un precario, tenue relumbre

ladrillo. Resanaron secamente en el as-

falto los pasos de un caballo, y apareció
a la vista, doblando una esquina, el co-

che sucio y destartalado que tiraba ese

caballo. un carruaje de capota grisá-
cea. vetusta. Jacobo Uber vió la tarde

encogida en una latente y desesperante
miseria. Sentía sobre las edificios, sobre

la extensión horizontalmente infinita, en

la garganta multitudinaria y cósmica. un

tremendo clamor.

La casa era blanca y brillante y to-

talmente desprovista de adornos en la su-

perficie. La señora salió a recibirle: os-

tentaba un traje de ricos encajes negros,

pero de corte desusado. can la cintura

demasiado ceñida y el ruedo flocante y

ancho; sus ojos avizoraban con fulgor
vivo por encima de las mejillas excesiva-

mente pintadas. Jacobo Uber la siguió
pur los corredures—desnudez y cal de

los muros—. El cuarto tenía una venta-

na, por la que se veía una gran exten-

sión, hasta el río, desde gran altura. Las

primeras luces empezaban a encendetse.

La señora le preguntó qué deseaba beber

con las comidas y se asombró del pare-

cido de Jacobo Uber con un personaje
famoso; esto le habría detenido en el

cuarto, deseosa de comentar tal circuns-

tancia, si no hubieta advertido en las

facciones 'del huésped una mueca de se-

quedad fatigada. La señora cerró la puer-
ta sin ruido. Jacobo Uber abrió el ro-

pero empotrado en la pared y sacó su

traje de la valija y lo colgó en una de

las perchas pendientes. Luego se acercó

al espejo y estuvo un rato mirándose. El

pelo desordenado, caído en una crencha

sobre la frente, acentuaba la escualidez

del semblante—

ya dócil a la fuetza de-

formadora del ahogo físico—. Perma-

neció un rato mirándose. Después, sin

orden alguno, colocó los pocos libros

sobre la mesa—los viajes de De Foe, la

historia de Hadley. Mitó todo lo que
le rodeaba, una vez y otra vez: luego, a

través del vidrio, los pájaros oscuros via-

jando hacia el río. una veleta próxima
con las cuatro letras cardinales, la infi-

nita confusión de ventanas extendién-

dose ante su vista—venecianas, ojivales.
barrocas, francesas, bizantinas.

Se veía también el techo imbricado

de una factoríb y la cúpula de una igle-
sia, casi perdida en la atmósfera crepus-

cular. Muy lejos, desarrollándose en an-

chos obstinados círculos coucéntcicos, un

vuelo de gaviotas. Originada sobre el

rio, la noche crecía, se acercaba.

Miró muchas veces todo la que había

en la pieza y acabó por sentarse en el

sillón, forrado de felpa descolorida en

el sitio donde debían haberse posado las

manos de 'atentos huéspedes de aqueBa
casa. Se sintió triste y miserable. Levantó

la cabeza, apoyándose en el bajo respal-
do, y cerró los ojos y permaneció en esa

posición hasta que la oscuridad nocturna

llenó del todo el cuarto; sólo admitía el

claror reflejado por el espejo, que a su

vez recibía una mürada lunar. Tenía la

sensación, muy amarga, de que algo es-

taba por llegar en él a una agonía; al

propio tiempo, deseaba curarse, vivir.

Existir tadavía un poco más, baííado

por la cruel soflama del mundo, entre

todas las cosas amargamente queridas.
Había encendido la luz y tenía entre

las manos el libro de Hadley cuando,

después de haber llamado discretamente

a la puerta. entró en el cuarta una mu-

chacha de expresión imbeciloide, con una

hirsuta melena roja. Le dijo que se lla-

maba Ercilia. La muchacha puso Ia ma-

sa, llevándose hasta el centro del cuarto

una redonda riue estaba arrinconada, v

luego fué por los platas y reapareció
trayendo una porción de pescada hervi-

do y una botella de leche. Permaneció

mirándolo. en una especie de sueno,

mientras comia él lleno de cavilaciones,
con su largo cuerpo blanco un poco en-

corvado.

Biblioteca Nacional de España



Concierto

Música conternporcínea

Crítica ante la pantalla

L AG 58lYIGITMIG PACO IP.~Pt P.SGA)C

pidas. Dépende del estado de ánimo en

que se encuentre eí espectador. Simone es

aaí es la adaptación cinegráfica del anti-

guo vodevil del mismo título de Yves

Mirande. En la pantalla, sin ningún cam-

bio esencial, resulta anticuado. Es el clá-

sico vodevil francés de escenas extracon-

yugales, lechos mancillados y amantes

coniudos. Lo mejor es el diálogo, inten-

cionado y ágil, que apena llegó al pú-

En la Sociedad de Cursos y Conferen-

cias se celebró el pasado martes el prime-
ro de los dos conciertos que dedicados

a la música contemporánea intetpretará
el grupo de cámara de la Orquesta Fi-

larmónica, bajo la dirección del joven

compositor Gustavo Pittaluga. El año

pasado, y también por iniciativa de esta

Sociedad, dirigió ya Pittaluga un con-

cierto, en el que se mostraba lo más lo-

zano de la última generación musical de

España. Esta es la razón por la que,

cumplida aquella primera parte, estas

ottaa dos pueden estar dedicadas en su

integridad a la difusión de vaíores ac-

tuales extranjeros.
Se ha prefetido para la formación de

ambos concíettos que úguren los compo-

sitores más signiácativos de los movi-

mientos de última hora en este campo

del arte, representados por aquellas de

sus obras que tienen un menor contacto

con íos auditores habituales de los con-

ciertos. Los mismos autores incíuídos en

estos programas tampoco tienen una

gran popularidad, De vez en cuando pa-

san sus nombres ante eí horno bono de

los conciertos al uso, pero en sus obras

más manidas—es curioso que casi siem-

pre se interpreten las de su primera épo-
ca

—

o en alguna de excepcional impor-
tancia. de telieve extraordinariamente

acusado.

De los autores incluídos en el primero
de estos conciertos, Rietti y Alban Berg
apenas si son conocidos de nuestros au-

ditores. De Alban Berg no se ha inter-

pretado más que una suite de su ópe-
ra Wozzecít recientemente. De Rietti,
nada más que el nombte ha llegado a

nuestró público; es la suite del ballet

"Barabau" lo primero que de él se in-

terpreta. Si el joven compositor italiano,
en sus procedimientos orquestales. en su

fidelidad a la base tonal, con armonías

más o menos agrias, se mantiene al lado

Las novedades cinematográficas de íos

últimos ocho días no aííadirán cierta-

mente ningún timbre de gloria a los éxi-

tos deí cinema. Las Empresas de las salas

madrileñas han refrigerado sus cinemas,

han bajado el precio de las localidades y,

naturalmente, ofrecen películas de 1,50

también.

La única nota de novedad era la pre-

sentación en las pantallas madrileñas de

la actriz norteamericana Katharine Hep-
burn, que la Prensa de su pais, con ese

afán de los yanquis por exager"or las co-

sas hasta lo infinito, había comparado
con Eleonora Duse y Sarah Bernhardt.

Con ello no se ha hecho más que perjudi-
car a la estrella, pues al llegar sus películas
a países donde el patriotismo no pesaba
nada en el juicio crítico, los espectadores
no podían menos de ptejuzgar la labor de

la nueva artista con una cantidad respe-

table de escepticismo, como lea ha ocu-

rrido a muchos aÉicionados, nosotros en-

tre elIos.

La película de Katharine Hepburn que

se exhibe ahora en Madrid, Hacia fus al-

turas, es posterior a dos producciones su-

yas, que fueron mencionadas elogiosa-
mente este mismo año por. la Academia

de Artes y Ciencias Cinematográficas de

Hollywood; por uno de los frecuentes

errores de distribución ae ha presentado
antes que Morning glory y Líttíe tuomen,

sus dos creaciones citadas.

Katharine Hepburn es una actriz co-

rriente. muy imprecisa. de belleza extra-

na y ademanes un tanto bruscos, que si

bien acusa una buena escuela dramática

no posee la fuetza dé gesto y ademán

para ser una estrella de primera magnitud,
como nos la quieren presentar los ameri-

canos. Quizá sea que en esta primera pe-

lícula que vemras de ella no juega un pa-

pel de gran autenticidad dramática, pero

el caso es que no nos ha producido una

gran impresión. Es una actriz vulgar, co-

mo hay muchas.

En cuanto al film que interpreta, diga-
mos que es falso totalmente, desde los

primeros hasta los ítltimos metros de ce-

luloide. Iqo tiene un arisbo de mediano

cinema, y está dirigido con desesperante
lentitud por Dorothy Arzner, la directora

de moda en HoBywood, a pesar de su

mediocridad.

Los restantes filme catecen de impor-
tancia. La margofon def batallón y Ne-

gocios ante rodo, son dos películas cómi-

cas, francesa y yanqm, respectivamente,
que son a ratos d'vertidas y a ratos eatú-

de la tendencia que en su patria sostie-

ne Casella, entre otros, de vuelta a la

forma y a la estructura armónica tonal

—el fenómeno llamado "neo-clasicis-

mo" —Alban Berg muestra distinto ca-

riz en su música. Es este discipuío de

Schoemberg uno de los mejores velado-

res del atonalismo en el mundo. Su

"Suite lírica", ultraaomántica, románti-

ca hasta la medula de los huesos, nunca

mejor que ahora la frase. es música so-

bre todo de exquisitecea sensoriales, rnúsi-

ca sensible, de goce del oída libre de

toda traba formal. El "Allegro misterio-

so" está hecho de sustancia mucho más

sutil que el polvillo de luz con que

espolvoreaba Debussy sus paisajes musi-

cales. Imposible un paso más aBá en este

camino.

La obra más considerable del progra-

ma era el concierto para píano y dieci-

ocho instrumentos de Poulenc, "Auba-

de", cuya parte de piano interpretó el

propio autor. "Aubade" es una de las

obras más considerables de Poulenc. Une

a la gracia y soltura caractetística de

este ntúsico una bondad de escritura,

tanto de la orquesta como del piano con-

certante, realmente de virtuoso, y una

calidad de la mejor ley de la materia

sonora. En contra de lo que de gran

parte de la producción de Poulenc po-

dría decirse, esta obra es sobtemaneta

rica, jugosa.
Completaba el concierto la audición

de una suite de la música de la película

"L'opéra de Ouat'Sous", de Kurt Weill.

Sí alguno de estos fragmentos son pie-
zas vulgares de jazz, con todas las ex-

celencias que tales piezas tienen, otros

encierran música de mucha mejor ley,

digna sin duda de su inclusión en audi-

ción de concierto.

Pittaluga y sus coíaboradores fueron

calurosamente aplaudidos.
S. V.

Confesamos que nosotros éramos de

los más indignados después de oir radiar

el primer partido España-Italia: cada pa-

tada de Monti parecía que nos la daba

en nuestra vesícula biliar, y cuando el

árbitro anuló nuestro gol, fuimos de los

primeros en organizar el asalto a la em-

bajada italiana y en ofrecer los hijos a

la patria; es verdad que nuestros hijos
podían ser poco útiles dada su edad in-

fantil. pero no creemos que este quite
mérito a nuestra decisión. No llegamos
a consumar el "casus belli", porque al-

guien indicó que sería más práctico asal-

tar el Bufet Italiano, y divididas las opi-
niones entre íos pattidarios de una guerra

romántica y los de una guerra de con-

quista, faltó la necesaria unidad de ac-

ción.

Contamos todo esto para que no pueda
interpretarse mal lo que vamos a decir

luego; para dejar bien sentado que so-

mos capaces de vibrar como el que más

ante las gestas de la raza e incluso de de-

jarnos arrastrar por el huracán del he-

roísmo.

Al día siguiente. cuando Italia consi-

guió. por fin, la victoria—también de

trampa lvive Dios! —volvimos a indig-
narnos; pero nuestros nervios agotados
y ía absoluta falta de esperanza, habían

puesto ya el aceite de la resignación en las

llagas de nuestro entusiasmo. De momen-

to nos limitamos a incorporar el nombre

de Marcet al de Baert, el árbitro del pri-
mer día, para tener presentes a ambos en

nuestras oraciones.

Después vimos con indiferencia como

el superequipo austriaco, la matavilíosa

nráquina construída por Hugo Meisl. su-

cuntbía a las mismas artes y, por último,

hasta nos alegramos de que en la final

fuera derrotada Checoesíovaquia. Hubiera

ALADítto.

Films de la semana
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Al cabo do tres años, subte-

rrónoa, clandestina, conde-

nado, poro impresionante, la

tremenda explosión do mis-

ticismo do 1931 on ol Pois

Vasco continúa produciendo
patéticas escenas do Apoca- ;

lipsis entre los aldeanos

vascuences,'

l
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blico. El lilm, en conjunto. no es una

gran cosa, pues en ocasiones es muy lamo

y en distmtos momentos peca de teatra-

lidad.

Madison Square Garders es un film de-

portivo muy vulgar.

Avenida: Hacia las alturas.—Come-

dia dramática.

Título original : "Christopher Strong".
Producción R. K. O. Radio.—Adapta-
ción de Zoe Akins de una obra del mis-

mo titulo original de Gilbert Fankan.—

Directora, Dorothy Arzner.—Intérpre-
tes, Katharine Hepburn, Colin Clive, Bi-

llie Burke, Helen Chandler, Ralph For-

bes.—Hablada en inglés.

Capitoí; Madison Squure Garden.—

Film de ambiente deportivo, desarrollado

en torno al recinto deportivo de este nom-

bre.

Título original, el mismo.—Produc-

ción, Paramount. — Argumento, de

Thomson Curtis.—Director, Charles R.

Rogers.—Intérpretes, Jack Oakie, To-
más Meigham, Marion Nixon, William
Collier Jr.. Bill Boyd y Zasu Pitts.—Ha-

blada en inglés.

En ol próximo número do DIABLO
MUNDO publicaremos un reportaje do

gran interés y actualidad debido a

los periodistas A. Pumarogo y Erck

Gbsesas g vlsianéírías

del Pais='Vasca
g(Coa mazmñcor fataurañasí,.

la Virgen do Fzquioqa y el

carpintero do patxi

El éxtasis do las niñas do Albíztur

y el Apocalipsis en Irañeto

Loa dibujos del Aacánéel San Mááoel y del

Diablo dshnjadoaooeLoia Ieoeann.el profe-
ta de Inagota. eal como los ve on aus éxtasis.

sido horrible que se hubiese demostrado

que todas las complacencias de los árbi-

tros podían ser superadas con el juego.
y conste que no lo decimos por el sufri-

miento que ello pudiera producir a nues-

tro amor propio nacional, sino porque el

fútbol perdería todos sus attactivos el día

que íos árbitcos dejasen de estar por en-

cima del bien y del mal de los equipos,
el día que se supiese que para ganar un

partido bastaba jugar mejor que los con-

trarios.

En fin; dejemos a "i vincitore" anega-

dos en su cursilería y examinemos fria-

mente los hechos. sus antecedentes y, lo

que imnorta más, sus consecuencias.

Antecedentes.

La primera competición mundial de

fíitbol fué en ía VII Olimpiada, en Bél-

gica. Ganaron los belgas.
La última competíción mundial, pri-

mer Copa del Mundo, fué en Sudamé-

rica. Ganaron los sudamericanos.

El Hércules de Alicante ha vencido en

su campo al Athletic de Bilbao.

Marcet, el árbitro del partido decisivo.

el 22 de abril de 1928, en Gijón, ayudó
a que no nos ganaran los italianos.

Los italianos habían jurado vencer o

morir y nosotros no habíamos jurado
nada—los juramentos han venido des-

pués.
De los diez partidos que llevamos ju-

gados con Italia, nos habían ganado tres

y nos debían habet ganado seis.

Todos los técnicos habíamos previsto
que ganaría Italia por las bravas. y los

técnicos todavia no habíamos acertado

un pronóstico en ía temporada.
El Oviedo tm au enano ha vencido aí

Madrid.

Salazar no había seleccionado ni a Sa-

Teatro

"Patrón de España"
iVo recuerdo quien ha dicho por ahi es-

tos dias. a propósiio de la obra de Henri

Gheon, que era una especie de apologia ca-

tólica. Perfeccamente. A condición de que

aceptemos sin merma, intacto. con todo su

valor y brillo, el trasunto satirico. Porque en

f.e pendo dépendu el perfil irónica represen-

ta algo.
Henri Gbeon no cs Voltaire. Ni siquiera

Bernard Shaw. Si lo fuera. en este auco

—en cierto modo sacramental—el fondo me-

tafisico quedaria esclarecido de pronto, en

cualquier momento. por un relámpago de

burla. de esos que desnudan a plena luz y

sin remedio la intención del autor.

Leido con inocencia. Voltaire reinilta apo-

logético, o, mejor dicho, apologista. Como

lo es Bernard Shaw, y Heine, y.. todos

los grandes satiricos de la literatura.

Pero nada importa. en realidad, la inten-

ción subrepticia.
Un milagro visto con alegria intelectual,

escrito con vivos colores de farsa. sutil en el

diálogo, ágil de movimiento. esto es Patrón

de España, versión castellana de Le pendo

dépendu, de Henri Gheon.

Un dramaturgo espanol hubiera dado va-

lor preponderante en la obra al caso de con-

ciencia—los posaderos arcepentidos de haber

acusado al muchacho inocente, al que ahor-

ca la justicia—sobre el poematismo cómico.

y con ello hubiera perdida el teatro moder-

no una pequeña obra maestra. Los escritores

franceses son duchos en no perder las ocasio-

nes que cada momento del arte les ofrece.

Es posible que Gbeon haya robado a Coc-

teau el concepto y la ñguia del ángel, con-

cepto, por lo demás, muy nueva literatura,

para dibujar el tipo del Hijo en Patrón de

España y que haya trasladado de Merimée,

esto es seguro. las siluetas del Posadeto y la

Posadera. "Escanrillo" y "Carmen", y hasta

que no se haya pcivado del gusto de sacar a

relucir de la máe vieja guardarropía del vo-

devil francés el Juez y los gendarmes.
Todo esto es lo de menos.

El autor. con los elementos que tenía a

mano consigue una nueva realización. Y Pa-

rrón de. Espeoa—como ha bautizado con

sumo acierto el excelente traductor, Sin-

dulfo de la Fuence, la versión española—que-

da en nuestra galería de teatro digno, espi-
riitual, moderno. Un modelo de ñna litera-

tura dramática bien entendido y realizado

por los intérpretes del T. E. A.. entre los

cuales hay una actriz, Amparo Reyes. de

grandes facultades y, sobre todo, muy avi-

sada en la administración de esos dificiles

efectos de la representación dramática que

son el tono, el temple y la medida.

Con Patrón de España y Sor Mariana—un

acto de estampa romántica. con burlador y

novicia. obrita de Julio Dantás, pulcramen-
te traducida y adaptada por Gloria Alvarez

Santullano—terminó su temporada el Tea-

tro Escuela de Arte, taller de obra selecta,

vivero de actores y de iniciativas. espejo en.

que debieran mirarse los ramplones teatros

de Madrid, donde toda estupidez tiene su

asiento y todo agravio al buen arte su me-

lor acomodo

mitier, ni a Amadeo, ni a Unamuno. ni

a Quesada, ni a Ayestarán.
Hechos.

Los previstos y nada máa que los pre-

vistos, La única sorpresa ha sido que he-

mos quedado muy bien. En vista de eao,

nos hemos disgustado mucho.

Consecuencias.

Una vez dijimos nosotros que los equi-

pos se dividen en tres clases: equipos que

saben jugat aí fútbol y no saben dar pa-

tadas, equipos que saben dat patadas y

no saben jugar al fútbol y equipos que

saben jugar al fútbol y además dan pa-

tadas. Los úItimos son los que ganan.

Pues bien, íos italianos son de estos úl-

timos y nosotros, cuando estamos de bue-

nas, de los primeros.
A pesar de lo anterior, eí primer Es-

paña-Italia que se juegue en Espana lo

ganaremos nosotros.

En unos años nadie se atreverá a or-

ganizar otro Campeonato deí Mundo,

porqqe si luego no lo gana hace el ri-

dicuío.

En la próxima Asamblea se echará al

seleccionador nacional en vista de que ío

ha hecho bien.

Y en el primer partido internacional,

como ya no tenemos el miedo aí ridículo

uue nos infundió el Sunderland y nos

creemos muy buenos, nos ganarán los

franceses por dos o tres de diferencia.

Estas son ías consecuencias que pudié-
ramos decir publicables. Podría sacarse

otras; para nosotros, por ejemplo, la más

importante es que el que quiera triunfar

en el mundo tiene que aprender a dar

patadas.
Eí deporte ensena mucho.

PABLO HERNÁNDEz CQRQNADQ.

MUNDO
UNióN POLinxáptoá, S. A.~sa Hetmeaesilda. «s.—Manxtn.
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el

ASTA con ser un habitante de esie

modesto navegante de los cielos

que es nuestro planeta, esta Tie-

rra a que estamos sujetos, para

que la silueta del más aho de

los rascacielos del mundo no nos sea

desconocida. Por encima de las lejanías

que de él puedan separar a todas las ra-

zas que pueblan el mundo y a todos los

hombres que a ellas pertenecen, esta silue-

ta se ha recortado ante la mayoria de los

ojos humanos. En la vida moderna el

aliento de los héroes es arrastrado por

rapsodas tan expeditos que llega a todas

partes. Así el de este maravilloso rasca-

cielos de los rascacielos, ingrediente má-

ximo de nuestra vida, que es el Empire
State Building de New York. Este rasca-

cielos, que nos ha hecho personalizar en

su individualidad todas esas cualidades que

estimábamos difundidas en la masa de las

edificaciones de la isla de Manhattan, que

ha sido capaz de destruir la idea colecti-

va de rascacielos por la suya, en la que

ya la "ese" final sobra.

Lo mismo que con todos aquellos que

lograron destacarse de la masa, las gentes

han querido conocer la intimidad de la

vida del Empire State Building. La glo-

ria, que segíín dicen tiene muchas des-

ventajas, en primer lugar muestra desde

luego ésta. la de que los hombres llenos

de curiosidad invadan hasta el último

rincón del mundo interior de los seres o

de las cosas que ellos mismos destacan del

anónimo. Por idéntica razón, no hace

mucho han caído con audacia sobre los

objetos de más recatada pertenencia de

Napoleón, sobre su epistolografía amoro-

sa; por lo que les hace penetrar intrépidos
en esos recuerdos que hay que arrancar

del sitio escondido donde quedaron a la

luz meridiana de la publicidad en las re-

vistas y periódicos, empujados por esas

mismas inquietudes atisbaron los hombres

la vida de este otro sér. el rascacielos, pa-

ra sorprender su secreto. Pero el rascacie-

los, como todos los grandes elementos

—como el mar. como las nubes—, no te-

nía casi anécdota. Además faltaban a su

vida detalles tiernos. Su sobriedad y su

gesto frío eran algo más que apariencia
Por ella los que se acercaron a pulsar su

vida han vuelto chasqueados en parte. Ese

gesto de regocijo que se trae cuando uno

se acerca a la vida privada de un grande
hombre, de un coloso en cualquiera de

los campos del espíritu. producto de en-

contrar en su área íntima los mismos

pequeños estímulos que mueven la nues-

tra anónima, no era el que ellos traian.

Deshumanizado, el rascacielos, en primer

lugar, no tenía más que vida pública,
la que todos podían ver desarrollarse des-

de cualquier esquina de la calle en que

se mantier e erguido hacia las nubes.

Hasta aqui toda la que se conocía de

este edificio antes de que la fotografía

!
Siluetas del Empire Stale Suil-

dmg, cercado de rayos. sos cn-

letasas de fuego, de los ele-

mentos, se estrenan contra el

edificio impartiste.

cesa

nos lo haya mostrado. luchando con los

elementos.

U día el rascacielos ha abandonado

su gesta impasible y ha sido para los

hombres algo más que jaula, para trans-

formarse en eficaz cobijo. Amparadas en

las sombras, aprovechando el silencio de

la ciudad gigantesca en la noche, los ele-

mentos enfurecidos se dieron cita y sin-

tió sobre su cabeza que se abrían los cie-

los vomitando rayos, y él entanmes se de-

dicó a separarlos del camino que seguian

para destruirlos, para ahogarlos aplastán-

dolos contra sí, de la misma despreocupa-

da y sencilla manera que los héroes an-

tiguos ahogaban a los cachorros de león

bajo la axila al abrirse camino por las

,¡
selvas.

Sabido es que a los griegos estaba re-

servado, entre otras cosas, el descubri-

miento de la belleza dinámica. De entre

ellas salen los primeros artistas que vie-

ron las bellezas que la lucha atesoraba

en sus infinitas actitudes. Cultivadores del

culto al héroe, éste, en la mejor de sus

actitudes, la lucha, había de verse repro-

ducido con frecuencia y hasta con exce-

so por la maestria de los escultores grie-

gos. Pero a ellos. que gozaran la serena

belleza de las estrellas, no estaba reser-

vado como a nosotros el captar esta otra

luz violenta de los rayos. Atención. Nues-

tros lectores tienen en esta página las ojos
abiertos ante nuevas maravillas. Las imá-

genes retenidas por las fotos de estas pá-

ginas son nuevas adquisiciones de be-

lleza para nuestros ojos. La lucha ti-

tánica del pararrayos con las descargas

eléctricas del aire. la lucha en definitiva

del hombre en sus obras contra los cin-

tarazos de fuego de los elementos, nos

ha setvido de campo de conquista de es-

tos nuevos bellos gestos. Para nosotros

el rayo ya no es. como para los anti-

guos, un instantáneo abtir y cerrar de

los cielos. Nuestros ojos, sin espasmos,

tranquilos pueden recrearse en su luz tur-

bulenta, como gozaron y gozarán por

siglos de la pálida luz de las estrellas en

la dulce qmetud de estas noches de iunio.

V. SALAS VÍU.

~Q ASCACIELCIS

CAZADOR DE RAYOS
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