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FRENTE A LOS PELIGROS DE LA CEDA
Y ANTE LA DISGREGACION DE LOS PARTIDOS,

LA UNION

Nada mis regocijante, no ya por lo cémico, sino por
lo politico, para los republicanos, que la mueca de las
derechas torcidas al ver confirmada la decision de Mar-
tinez Barrio...

—Totzl, doce diputados;—han dicho en los primeros
momentos.

Doce es un nimero simbélico para los cristianos.
Con doce apéstoles se hizo la mayor revolucién moral
del mundo. Pero no vamos a comparar a Martinez Ba-
rrio con Cristo, entre otras razomes, porgue se le ha
sacado ya el parecido con Buda. Sin-caer en ningin fe-
tichismo, ni en el de los nimeros, se ve en seguida que

el niimero de diputados que se desvien de los radicales

es ahora lo de menos. Mas importante es el accidente
mortal que le ha ocurrido, que no podia menos de acae-
cerle, al viejo partido de Lerroux.

. Qué era y sigue siendo el partido radical? El par-
tido del republicanismo histérico, el mas legitimamente
republicano, ha resultado, por la paradoja de las re-
vueltas politicas, al llegar la Repiblica, el tnico partido

del antiguo régimen que subsistia en el nuevo. ;Es en

la Repiblica el partido radical algo diferente a lo que

eran en la Monarguia el liberal o el conservador? No
sé6lo no se diferencia de ellos, sino que de buena fe quie-
re ser lo mismo. Considera que consolidar el nuevo ré-

gimen es seguir haciendo la politica vieja. Siente el par-
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tido en el sentido peyorativo de la palabra: como una
organizacién electoral. Indefectiblemente acabara como
acabaron sus partidos hermanos de la Monarquia.
Acecién Popular, en cambio, es un partido nuevo en
esta plaza, en el hemiciclo de las Cortes. Un partido jo-
ven y voraz. Dispuesto a acabar con el partido radical
y con todo lo republicano que se le ponga entre los dien-
tes. Si triunfa, empezari naturalmente por no respetar
a los radicales. Estos seran, lo son ya, sus primeras
victimas. El viejo radicalismo anticlerical tiene que mo-
rir fatalmente estrangulado en su abrazo con los catoé-
licos, muy poco apostélicos, pero enteramente vatica-

nistas.

Martinez Barrio no ha querido ser “boccato di car-
dinale”. Y tzl bocado era precisamente el que le hacia
falta al conclave de la CEDA para forzar al presidente
de la Repiblica a que les entregara el Poder. La actitud
de Martinez Barrio hace imposible que Accion Popular
forme directamente Gobierno en las actuales Cortes.
Tendra que trocar el maiz por el trigo con un Gobierno
Samper cualquiera hasta que aprobados los presupues-
tos, si antes no hay peligro de muerte, se disuelvan las
Cortes y en nuevas elecciones se haga Accion Popular
campedén de la Repiblica.

De la Republica del Vaticano.



Retirado ya desde hace afios de los
trabajos cientificos ha muerto el dia 2
de mayo D. Julidn Ribera, patriarca de
los arabistas espafioles.

Y, por bajo de su estudio y de su
niagisterio, una lucha denodada, a las
veces heroica, para abrir paso a los es-
tudios de historia isldmica a través del
piaramo adverso de la ensefianza espa-
fiola, por fundirlos con la vida cultural
de Espafia y sacarlos del destierro hu-
rafio en que habian nacido.

Focas vidas tan ardientemente con-
sumidas en generosidad como la suya,
y pocas tan justamente premiadas, no
con el premio de oropel que conceden
los hombres, sino con el premio Unico,
de ley, que da la vida misma., Pues el
maestro Ribera, antes de morir, ha po-
dido ver el fruto que sus libros han ren-
dido—no s6lo por el valor que en si tie-
nen, sino por los trabajos que a su vez
han suscitado—: la formacién de un
grupo de discipulos que le ha rodeado
con su carifio y su respeto, y, el interés
que toda la opinién culta espafiola, e
incluso los circulos oficiales han acaba-
do por sentir hacia los estudios a que
€l con toca ilusién se dedicara.

La obra cientifica de Ribera se des-
arrolla en Zaragoza (1887-1905) y en
Madrid (1905-1927). Algunas de sus in-
vestigaciones, las mas sensacionales, le-
vantaron polvaredas de controversias;
otras fueron aceptadas sin discusién,
pero ninguna pasé inadvertida.

Conocido es su libro “Origenes del
Justicia de Aragén”, en que sostiene la
procedencia musulmana de esta insti-
tucién, creida hasta entonces tan genui-
namente aragonesa. El la compara de-
tenidamente con la del “Gobernador de
las injusticias”, musulmén—a su vez
adoptada de la monarquia persa—, con-
cluyendo que se trata de una imitacién
de ésta. Conclusién tan trascendental
para la historia medieval de Aragén no
podia menos de despertar adeptos y
ccntradictores apasionados, y ello es
prueba clara de la vitalidad y fecundi-
dad del estudio de Ribera. Poco impor-
ta que su conclusién no haya sido llana-
mente aceptada por los historiadores de
la Espafia cristiana, ni tan siquiera la
posibilidad de que no sea cierta. Lo

DISCOS

En la Columbic americana aparecen
los Movimientos perpetuos de Francis
Poulenc. Una de las primeras obras del
joven compositor francés—y la que le
dié méas pronto solvencia—, y acaso tam-
bién una de las mAas representativas del
moviimento llamado de Jos seis, en 1918~
1920. La interpretacién del propio Pou-
lenc, da toda su gracia sorprendente a
su obra. Con los dos discos de fragmen-
tos violinisticos contintia Columbia la
publicacién de las obras completas de
Strawinsky que viene haciendo, dirigida
e interpretada por el gran compositor
ruso. En las cuatro caras de estos dos
discos aparecen tres transcripciones, rea-
lizadas por el propio Strawinsky con el
asesoramiento de Samuel Dushkin, de
tres de sus mas famosos trozos orques-
tales: el scherzo y la bercense del Pdja-
ru de fuego, la danza rusa de Petrouch-
ka y la pastoral, originariamente escrita
para una voz y cuatro instrumentos de
viento. El violin reemplaza aqui a la voz
humana. Como el lector recordars, Stra-
winsky y Dushkin dieron esta obra en
Madrid, como primera audicién en el
mundo entero, hace pocos meses. Para
mi gusto, la danza rusa me parece haber
sido llevada a un exceso de virtuosismo
que hace diluir un poco en fuegos artifi-
ciales su claridad ritmica original. Pero,
asi y todo, las cuatro versiones son un
modelo de técnica violinistica, y el juego
de Dushkin—para mi uno de los mas ex-
traordinarios violinistas de nuestro tiem-
po—brilla con sus mejores calidades.
Strawinsky percute el piano con su ar-
ticulacién ritmica caracteristica.

Entre la ingente falange de jazz que
mensualmente aparece en Estados Uni-
dos, hay que destacar un disco asom-
broso de ese especialista asombroso que
ea Duke Ellington. Segtin un critico ame-
ricano Arthur Hormegger debe sonrojar-
se si piensa en su Pacific 231 después de
oir este Express de Duke Ellington
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D. Julian Ribera Tarrago

(1858-1934)

El decano de los arabistas espafioles.

innegable y lo trascendental es que abre
todo un campo de posibilidades—de ne-
cesidades, pudiéramos decir—histéricas,
en gue apenas se habia pensado en Es-
pafia, antes de Ribera. En cuanto a la
lirica, partiendo del estudio del “Can-
cionero de Abencuzmén”, llega Ribera
a sostener que existe una lirica romance

andaluza-—con la rima aceptada de la
lirica 4rabe—, doscientos afios antes de
que aparecieran los trovadores proven-
zales mas antiguos, que vendrian a co-
piar el modelo andaluz. En cuanto a la
éplea, Ribera estudia las leyendas po-
pulares prosificadas en la “Crénica” de
Abenalcotia y los vestigios de otras es-
parcidas por diferentes crénicas, siguien-

‘do asi la huella de una épica romance

andaluza primitiva (siglo IX) que llega-
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ria a influir en la francesa y en la eu-
ropea en general.

Pero de todas las tesis cientificas sus-
tentadas por Ribera, la més sensacio-
nal y, por consiguiente, la més discuti-
da, ha sido la de la influencia de la mu-
sica drabe en la europea. Con perspi-
cacia extraordinaria va siguiendo por el
“Cancionero de Abencuzmén”, el “Can-
cionero de Palacio” y las “Cantigas” de
Alfonso el Sabio, el itinerario de la mu-
sica oriental que, a través del Andalus,
penetraria en la Espafia cristiana y por
ella en toda Europa.

Tales son las cumbres que destacan
en el panorama rico y variado de la
obra cientifica de Ribera. Por ellas pue-
de juzgarse del interés vivo que anima
a ésta. Sus temas son del mas amplio
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cardcter hum.. y su espiritu viene a
ser el de fundir esos dos hemisferios
del mundo medieval—el islamico y el
cristiano—, que tan arbitrariamente ha
separado la ciencia tradicional, rompien-
do de manera absurda la unidad viva de
una época de la historia.

Dos revistas, la “Revista de Aragén”
(Zaragoza 1900-1905) y “Cultura espa-
fiola” (Madrid 1906-1909) encarnan este
esfuerzo, logrando convertir, en diez
afios de brega constante, una revista
provinciana en 6rgano de la cultura na-
cional, empresa que aun hoy nos pare-
cerd titdnica. Su interés rompe el mar-
co de la Universidad y de la ciencia
para irrumpir pujante, a las veces acer-
bo, en el mundo que le rodea.

El mismo interés por la vida actual
le llevo a trazar un proyecto de Escue-
la de Estudios Arabes—a la vuelta de
un viaje por Marruecos en 1893—donde
se formaran hombres capaces de llevar
al Africa el espiritu de la verdadera ci-
vilizaciéon si su accién gueria ser algo.
Pero el proyecto fracasé y con él aquella
posibilidad tnica que se le ofrecié a
Espafia.

Recientemente, en cambio, se han
fundado dos Escuelas de Estudios Ara-
bes, una en Madrid y otra en Grana-
da, de finalidad bien distinta a la de la
Escuela entonces ideada por Ribera,
pero que, en realidad, a él deben la
vida. Con su revista “Al-Andalus” y
con sus publicaciones vienen a recoger
el espiritu que animara al maestro al
agrupar en torno suyo unos cuantos
discipulos en la Universidad y al mar-
gen de la Universidad, y al emprender
12 publicacion de la “Coleccién de es-
tudios 4rabes” donde aparecieron obras
de los més ilustres arabistas espafioles:
Codera, Ribera, Asin, etc. S6lo que hoy
cuentan con un interés y un apoyo ge-
neral que les faltaba en aquellos tiempos
heroicos. Y ese es también mérito perso-
nal suyo. Hoy, merced a su apostolado,
junto a la personalidad genial, al dis-
cipulo agregio, D. Miguel Asin, un gru-
po de trabajadores de diversas genera-
ciones, especializados en sectores dife-
rentes, pero unidos todos por el mismo
espiritu de solidaridad y de amistad en
el trabajo, ccordina los esfuerzos para
alcanzar el ideal cientifico de reconstruir
una época de nuestra historia orgénica.
Porque ese ideal han de llevarlo a cabo
entre muchos, y a él se viene dedicando
con ejemplar espiritu colectivo la escue-
la de arabistas espafioles, obra, sin du-
da, la més perfecta del maestro.

SALVADOR VILA

RADIO

DOMINGO, 20
LONDRES NACIONAL

16,50. “Cantata nam. 82", J. 8. Bach.
Coros. Solistas. Orquesta B. B. C.
Director, Sanford Robison.

21,05: Coro. Solistas. Orquesta
B. B. C. Director. Adrian Boult:
“Sinfonia nim. 27, Schumann; “La
fiesta de ePntecostés” (escena bi-
blica para coros Yy orquesta),
‘Wagner.

LUNES, 21
LONDRES REGIONAL

21,15: “Arabella”, Strauss. Retrans-
misién de Covent Garden.

MARTES, 22

LEIPZIG

20,15: “Los hijos de Juan Sebastidn
Bach”. Leipzigsimphonischeorches-
tra. Director, Theodor Blumer,

MIERCOLES, 23
PARIS (POSTE PARISIEN)

20,15: “La bella Helena”, 6pera bufa
de Offenbach.

JUEVES, 24

LONDRES REGIONAL

18,65: “Los maestros cantores”. Re-
transmisién de Covent Garden.

VIERNES, 25
LONDRES REGIONAL

21: Festival Bela Bartok.

SABADO, 26
RADIODIFUSION DEL ESTADO
NORUEGO

20: “Don Juan”, 6pera de W. A. Mo-
zart. Retransmision del Teatro
Nacional de Oslo.

D!ANA Artes Grificas.—-Larra 6.-MADRID
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LA CIUDAD 'ABANDONADA DEL SAHARA
QUE VAN A OCUPAR LOS ESPANOLES

Se ha inaugurado en el museo del Trocadero de Paris, una admirable Exposicion, historica y geo-
grdafica, del Sahara. Inglaterra, Alemania e Italia han concurrido a ella, ademds de Francia, la orga-
nizadora de la Exposicion y la exploradora mederna del desierto. Falta Espafia. 8i a las tribus del
Sahara han llegado y viven en ellas los espanoles desde siempre, el Estado espafiol acaba de ocupar
Ifni, y las “mias” espaiiolas se acercan a Smara, la ciudad misteriosa sélo visitada por un europeo,
un joven francés. Sobre esta ciudad y sw primer visitante publicamos el sigwiente articulo:

Los espafioles van a ocupar la ciudad
de Smara, la misteriosa capital del de-
sierto, visitada s6lo por un europeo, du-
rante tres horas, por Michel Vieuchau-
ge, que trocé por ello su vida.

Smara es una viudad construida en
un momento de euforia de Ma el Ainin.
Este gran jefe del desierto, autor de
cuarenta libros, habia logrado reunir
bajo su mando la mayor parte de las
tribus guerreras de la comarca y se ha-
bia proclamado sultdn. Rico en tribu-
tos, no supo en qué gastarlos, si hubiera
vivido en Marraques o Fez ello hubiera
sido mas ficil, pero en el desierto... En-
tonces se compré una ciudad, se hizo
construir Smara. Una mezquita de pie-
dra negra, dos alcazabas y un laberin-
to de calles; la ciudad se alza en una
especie de estrado, en la llanura y jun-
to a ella un oasis.

Una de las alcazabas, la méis peque-
fia, estd a 300 metros de la ciudad; en
su centro una torre redonda de piedra.
Ma el Ainin trajo obreros marroquies
para construir su ciudad, y de ello ha
resultado un estilo hispano-marroqui en
la arquitectura. Lo finico que aparece
como importacién europea, es el piso
de la mezquita, formado por losetas de
cemento.

Una vez lograda la ciudad, la puso en
marcha y las casas se poblaron. Las tri-
bus némadas preferian, sin embargo,
plantar sus jaimas fuera de la ciudad,
¥ los que vivian en ella lo hacian por
respeto a la voluntad del jefe.

A la muerte de éste, la ciudad se des-
puebla, las tribus se dividen, se pelean,
y vuelve el “baroud”. Y entonces Sma-
ra, con sus alcazabas, su mezquita y sus
calles campea en el desierto, sola, muer-
ta. A veces alguna caravana se detiene
junto a ella, pero sin afincar. Smara no
encuentra moradores y poco a poco co-
mienza a agrietarse, a caer en ruinas.

Entonces surge un francés, un fran-
cés que son dos hermanos, Jean y Mi-
chel Vieuchauge, que en Paris preparan
la expedicion. Michel es escritor, poeta;
Jean es médico; Michel emprenderd la
aventura; Jean se quedara en Agadir
de repuesto, preparado a salir en soco-
rro de su hermano si éste le requiere;
listo'a gestionar el rescate, si esto fue-
ra preciso.

Michel pide proteccién al caid Had-
dou, antiguo ministro de Abd el Krim,
residente forzoso en Mogador, y éste,
ante la vehemencia del muchacho que
estd dispuesto a llegar hasta la circun-
cisién, si es necesario, le concede ayu-
da. En esto influye también los rumo-

res de que los espafioles van a ocupar
esa region.

La protecciéon de Haddou se limita a
recomendarle a algunos caides y a ha-
cerle acomp r por un criado suyo lla-
mado Mahboul.

Se trata de un sinvergilienza, pero de
los bien intencionados; asi es que le sal-
vara de innumerables peligros durante
el viaje. El resto de los indigenas que
Vieuchauge va a encontrar en su ruta
es un atajo de ladrones y asesinos, que
si le sirven es accidentalmente y a peso
de oro, y que tratan de venderle repe-
tidas veces.

El territorio que va a recorrer es
hostil al europeo, especialmente si es
francés; estamos en septiembre de 1930.

Michel se viste de mora, y con tres
camellos, dos mujeres y tres hombres
emprende la marcha hacia el sur.

De vez en cuando encuentran carava-
nas y hay el peligro de ser reconocido,
sobre todo por los tobillos blancos. El
francés se los tifie con permanganato.
Una noche Mahboul aparece con un ca-
ballo, se lo ha dado uno de la caravana
que va delante, a cambio de los favo-
res “de esa mujer que lleviis con los to-
billos tan claros”.

Estos favores no llegan a darse y el
caballo vuelve a su duefio.

A los dos dias de caminar, Michei es-
t4 cojo, tiene una dolorosa llaga en un
pie; sin embargo sigue su marcha, se
acuerda de Cortés en sus notas.

Asi llegan a Tigilit, y alli encerrado
pasa los dias, esperando que termine
una guerra armada en el territorio que
han de atravesar.

El alimento es avena, y muy de tar-
de en tarde matan una cabra y la asan.
Hay que imaginarse lo que es para un
francés comer cabra.

Pero Vieuchauge estd obstinado en
llegar a Smara y no le detienen las lla-
gas de su pie, ni la disenteria, ni €l co-
mer cabra asada; en cuanto tiene ca-
mellos emprende de nuevo la ruta.

Esta vez viaja metido en una banas-
ta en calidad de fardo de aztecar; sélo
ve el cielo por entre los pliegues de una
manta que le han echado encima.

Después de un sin fin de peligros, lle-
ga a Smara; la ciudad estd desierta,
pero cerca de ella acampa una carava-
na. Sélo puede estar tres horas en la ciu-
dad. La fotografia curiosea asoméando-
se a las ventanas, y en una esquina, en
el interior de la alcazaba pequefia, en-
tierra un frasco con dos tarjetas de vi-
sita, la suya y la de su hermano..., es
“la politese”.

En el frasco ve una nota que dice:

Dos aspectos de la mezquita de Smara.

“Mi hermano,
Jean Vieuchau-

ge, ¥ yo, Michel ’

Vieucheuge,
franceses, he-
mos hecho en
comin el reco-
nocimiento de
Smara, cada
uno encargin -
dose de una
parte del traba-
jo; mi hermano
con la misién
de socorrerme
si cautivo o he-
rido le llamase,
¥y yo entrando
en el oasis el 1
de noviembre
de 1930.”

Sus acompa -
fiantes sélo le
dejan tres ho-
ras de estancia;
en seguida le
vuelven a meter
en la banasta
y emprenden el
regreso. Llegan
a Tiznit y alli
lo recoge su
hermano y lo
lleva al hospital
de Agadir.

El 30 de no -
viembre muere
de disenteria.

Desde enton-
ces ningtn eu-
ropeo ha vuelto
a Smara.

Ya van que-
dando pocas
ciudades miste-
riosas en el
mundo; poco a
poco aparecen
Saba, Smara ;
en ellas insta -
lan grandes ho-
teles; en el Sa-
hara hay pues-
tos de gaso-
lina.

Cuando se ha-
yan descubierto
todas las ciuda-
des misteriosas,
habra que in-
ventar otras
nuevas.

EDGAR NEVILLE
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El poeta de la accién, Vieuchauge, tinico europeo gue penetré
en Smara.
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EUROPA

COMODIN DIPLOMATICO

Los viajes de Barthou. - Checoeslovaquia fiel a Francia. - Po-
lonia, no tanto. - Los dictadores. - La situacién del Banco de
Alemania

Viendo el auge de que goza la rutina
entre los Estados, se diria que el mun-
do tiene més fe en el curanderismo di-
plomiético que en el determinismo his-
térico. Y mientras la vida avanza con
sus generaciones ardidas y sus nidadas
de locuras, los estadistas, los deposita-
rios de la ‘“conciencia responsable de
nuestra historia”, se empefian en dar a
todos los negocios un caracter grave y
complicado, imprimiendo a cada uno de
sus gestos un sello de frustrada inmor-
talidad. ;Sigue la opinién creyendo en
lo sagrado de ese hieratismo estatal, y,
candorosa al fin, le atribuye la virtud
de impulsar ]a esfera terrdquea por las
abismales dimensiones del tiempo, rum-
bo a la felicidad?

La reciente visita del ministro de Ne-
gocios Exteriores de Francia a Checo-
eslovaquia y a Polonia, no ha sido maés
que una primera etapa de su politica
de “sleeping car”, que algunos creen si-
nénimo de politica durmiente. La pré-
Xima excursién seri a los Balcanes—Yu-
goeslavia y Rumania—. Como globo de
ensayo sin duda, ha sido lanzado el ru-
mor de que asimismo visitard Roma;
pero es prematuro asegurar una entre-
vista con Mussolini.

La cuestiéon del desarme, que hace ya
tiempo ha pasado a ser pesadilla de
los armamentos, estd relacionada con
esas idas y venidas diplométicas. Fran-
cia, que con su tultima mnota a Londres
di6é por fracasados los esfuerzos particu-
lares para recabar un compromjso de

m;t‘??. .de un futuro convenio de se-

% se entrega en cuerpo y alma

autivar amistades y a “gstrechar”

Omay' de que Alemania no re-
. a Ginebra, trata de asegurarse un
nutrido coro de adheridos & su politi-
ca, o identificados con ella. Los esfuer-
zos por el ingreso de los Soviets en la
Liga no prosperan. Méjico en cambio,
ha retirado su anuncio de abandonar el
foro ginebrino. Checoeslovaquia ha con-
firmado su posicién antirrevisionista y

sus clientes. Convencido el

contraria al rearme alemdn con ocasién
de la visita de Barthou a Praga. En
cambio hay razones para suponer que
la lealtad de Polonia a la tesis france-
sa no es inquebrantable. La actitud
emancipada de Pilsudski es una contra-
riedad, pueés rompe el cinto con que
Francia rodeaba a sus posibles enemi-
gos. Una contrapartida a la posicion
internacional francesa viene a darla el
pacto balecdnico. Y una inteligencia de
los firmantes del mismo con la Peque-
fia Entente no estd a buen seguro au-
sente de los propdsitos de Barthou en
su anunciado viaje. La suma de las fuer-
zas armadas de todas esas naciones es
muy considerable. Y si Inglaterra no
compromete su libertad futura con una
garantia de seguridad, Francia tiene que
buscar dicha garantia en un contingen-
te militar inigualable. ;Lograri la su-
tileza francesa atraerse a Italia? El se-
nador Berenger ha ido a Roma, no ofi-
cialmente, mas con una misién carac-
terizada. Ello significa que la “diploma-
cia de sleeping car” no perdona esfuer-
ZO POr Vvano gque parezca y que no es
puramente estatica.

Contra la nerviosidad amistosa de al-
gunas cancillerias se alza el grito de
los pueblos dindmicos que ven su sal-
vacién en la revisibn de los tratados
vigentes. Los tiempos han cambiado. No
pueden convertirse los tratados en una
losa sobre pueblos llenos de vitalidad.
Este principio sustentado por Hitler y
por Mussolini, no es suficiente, no obs-
tante, para que la politica de ambos
marche por el mismo carril. La hébil
maniobra del Duce en el momento de
la cruel derrota del socialismo austria-

co, ha puesto una nueva cortapisa al

ideal de la gran Alemania y del Ans-

chluss. La emisora de Munich ha reanu-

dado los ataques de Habitch contra el
pequefio Napoleon de Viena. Luego todo
no ha terminado.

Otro hecho de consideracién es la
nueva demanda de prérroga del Reich-
bank a sus acreedores. Contrasta esta

actitud con ia decisién con que el Reich
vulnera —; justificadamente ?— los com-
promisos, destinando grandes créditos a
preparacion militar, naval y aérea. Y
contrasta asimismo con la noticia que
viene de Washington segtin la cual van
a ser considerados como deudores insol-
ventes todos los paises que tienen cuen-
tas de guerra atrasadas—aunque hayan
hecho entregas en prenda—. Roosevelt
quiere que los atrasos—maés de 600 mi-
llones de délares—no se sigan arrastran-
do, pues considera que el perdén de deu-
das y reparaciones a Alemania, no obli-
ga a los Estados Unidos a ningtln sa-
crificio. Lo de Locarno es un “lio” més
de los europeos. Y seguramente la Cé-
mara de Representantes de Washington
no reconocerd relacién alguna entre las
deudas del vencido a los aliados y entre
las de éstos y el acreedor universal. Pe-
ro se estd estudiando un programa de
“nacionalizacién” de la plata que acaso
permita los pagos “no en oro”. No es
de esperar que esta concesién o faci-
lidad convenza a Francia. Cada seis me-
ses este asunto renueva una discordia
latente. Son unos “doce mil millones” de
délares en globo que la vieja y avara
Europa debe a sus juveniles salvadores.

JUAN GUTIERREZ GILI

Escaparate

No se fija precio fijo, o la
nueva economia alemana.

No son ganas de hacer un titulo. La
Asociacién de Mueblistas Alemanes ha
prohibido que se expongan los muebles
con indicacién de su precio. Una con-
travencion de esta orden sindical podra
ser perseguida como atentatoria de la
ley que castiga la competencia desleal.

Hay que atar esas moscas. ;Cémo
es posible que el comerciante que anun-
cia su mercancia con la benéfica esque-
la pueda tener algo de desleal? No pa-
ra el piblico, para el transetinte cien
por cien, en el que un precioso escapa-
rate sin precio provoca, naturalmente,
el complejo inhibitorio. jCualquiera en-
tra al ver que el gato no estd en el es-
caparate! Pero el transetinte, este po-
bre ciudadano de la grande urbe, no es-
td, ni puede ni debe, en el secreto. Hay
alevosos, no ya desleales, traficantes en
muebles, que ponen sobre la mesa, ade-

m4s del precio, la indicacién “caoba” o
“nogal” cuando, para ser la consabida
de pino, no le falta sino el quinqué.

He aqui una muestra—y no de bo-
tones—de la nueva economia. Econo-
mia gue, por ahora, no podemos carac-
terizar mas que negativamente: antili-
beral. No se trata de una economia pla-
nificada, ni tampoco, por lo menos en
Alemania, de una economia corporativa.
Pensaron _si, en un principio, en una
economia corporativa, pero no les ha
debido satisfacer mucho el ejemplo ita-
liano.

Lo econémico que, hasta ahora, no ha
permitido mas afirmacién absoluta que
la liberal, ha obligado a la demagogia
del partido de masas que es el socitlis-
ta-nacional de los trabajadores alema-
nes, a una serie de rectificaciones pre-
vias, iniciales. Prometieron la estatifi-
cacién de los Bancos, y, no hace mu-
cho, para calmar inquietudes que no
existian, Otto Fischer, jefe del grupo
de Banca, afirmaba que seria un despro-
pésito bastante caro. Se prometié tam-
bién liberar al pueblo de la servidumbre
de los réditos, pero el doctor Schacht,
presidente del Banco del Reich, luego
de ampararse en la autoridad de Fede-
rico el Grande, ha llamado la atencién
sobre los dafios que a la economia na-
cional acarrearia un descenso brusco
del tipo de interés, cuando es posible
provocar un descenso gradual y organi-
co mediante una politica bancaria y gu-
bernamental inteligentes. Se prometi6
también una economia autdrquica—esa
misma que piden ahora los neosocialis-
tas franceses—, y en estos momentos
angustiosos en que el Banco del Reich
se va quedando sin oro y sin divisas, se
hace presente a los acreedores extran-
jeros que si Alemania no exporta sus
productos mal podrd pagar sus deudas
ni importar primeras materias, y que
una economfia alemana autidrquica a la
fuerza representaria una catéstrofe no
s6lo para Alemania, sino también para
el mundo.

Gran cosa ésta de rectificar con el
pensamiento, antes de que se inicie el
estrago. Pero el pensamiento, no ya per-
fil, sino fuego, ;como se va rectificar
a si mismo? Mias que fama de econo-
mistas llevan los alemanes de fil6sofos,
de especialistas en concepciones del
mundo y, sin embargo, aqui, en este te-
rreno propio, han tenido que rectifi-
car sobre la marcha. Politica antise-
mita, cristianismo positivo, régimen de
Prensa...

EUGENIO IMAZ

EL MUNDO DE LOS LIBROS

Un nuevo “Carlos V* y la historia polémica

Hay dos Wyndham Lewis en las letras
contempordneas. Un Wyndham Lewis
(P.), de cierta significacién en la van-
guardia inglesa—pese a su origen nor-
teamericano—que acaudill6 hace afios el
movimiento vorticista, pintor y poeta,
autor de una discutida novela, “Tarr”,
¥y director de dog revistas curiosas: “The
Egoist” y “The Enemy”. Y otro Win-
dham Lewis (D. B.), historiador, pole-
mista, catélico—en la linea de Chester-
ton y de Belloc—de quien nada conocia-
mos, pero que ahora se nos revela como
una mente poderosa y sugestiva con este
libro: “Carlos de Europa, Emperador de
Occidente”, que incorporado a la colec-
cién de “Vidas extraordinarias”, por ini-
ciativa de su director Antonio Maricha-
lar, acaba de presentarnos Espasa-Calpe.

Se trata de una obra interesantisima
y aun apasionante, pero que por este
motivo debe ser abordada con cierto cui-
dado. La visién, la interpretacién que
Wyndham Lewis nos propone de Car-
los V, atiende de modo exclusivo a su
significado imperialista y catélico en la
Europa del 1500 y deja al margen su
reinado especificamente espafiol, sus
desafueros, hasta el punto de que ni una
sola vez se habla de las Comunidades
en estas piginas. Ese simple dato es ya
revelador y basta para que el lector cap-
te al punto su intencién. La simple lec-
tura de la introducci6n bastaria, por lo
demés, para sacarle de dudas. Toda ella
es un inflamado panegirico, un nostélgi-
co alegato de la idea imperial, de la uni-
dad catélica, que pretende conciliar con
el espiritu del Renacimiento, y una cri-

y

tica implacable de la Reforma. Wyn-
dham Lewis ve a KEspafia fuera de Es-
pana y sélo en aquello que sirve a sus
ideas previas de catélico que postula la
vuelta a una nueva unidad religiosa.

Por estos motivos, la obra de Wyn-
dham Lewis mereceria algunos de los
reproches que José F. Montesinos ha he-
cho a la historia literaria de Pfandl en
estas columnas. También el autor de
“Carlos V” pertenece a esa serie de es-
piritus disconformes con su medio que
tienden a forjarse un paraiso imagina-
rio en Espafia, confundiendo a su guisa
pretérito y presente y utilizando la his-
toria para sus cabriolas polémicas. Aho-
ra bien, yo estimo que tanto en el caso
de Pfandl como en este de Wyndham
Lewis, y en cualquier otro que se pre-
sente, debiera salvarse lo que més im-
porta en suma, y que no es la intencién
sino la realizacién. Es decir, debiera y
debe guardéarseles la consideracién, la
admiracién debida por haber llevado a
cabo libros que faltan en nuestra biblio-
grafia, historias sisteméaticas, grandes
interpretaciones de conjunto que nues-
tros eruditos—salvando las excepciones
sabidas—, entretenidos en ociosidades o
en disputas ridiculas—el altercado por
una fecha o el pleito por una variante
ortografica—no se han cuidado ni se
cuidan de escribir.

Poesia y revolucién en Rusia.

Se ha hablado mucho de la novela
rusa post-revolucionaria. Se han leido
—o0 se han editado, por lo menos—hasta

el hartazgo, novelas rusas en serie. Nom-
bres como los de Gladkov, Fédin, Babel,
Ehrenburg y otros autores similares, han
trascendido quiza a mayor radio que el
de sus meéritos. Pero, en cambio, de los
poetas rusos de la misma época apenas
nadie se ha cuidado de darnos noticias
y de facilitarnos traducciones. Llena,
pues, un espacio vacante este libro re-
ciente de Benjamin Goriely: “Les poétes
dans la révolution russe” (N. R. F., Pa-
ris). En sus p4ginas se registran—con
bastante objetividad, sin ostensible par-
tidismo de ninguna clase—Ilos fastos, las
escuelas y movimientos de la poesia so-
viética. Los poetas—antenas sensibles
por excelencia—fueron los primeros en
captar y traducir el nuevo espiritu de
masas. Quisieron abdicar de su indivi-
dualismo en beneficio de la revuelta.
Pero en vano—felizmente—porque las
mejores, las Unicas obras liricas super-
vivientes de aquel periodo rebosan indi-
vidualidad: los poemas de Alejandro
Block—*Los Doce”, “Los Escitas”-—, al-
gunos otros de Maiakowsky, los cantos
ebrios de Essénin. Y estos dos tltimos

poetas ya es sabido que terminaron su:

vida con la méxima rabrica individua-
lista: suiciddndose.

De todas formas, la revolueién di6é un
impulso prodigioso a la poesia, multipli-
cando sus modos de expresion. Goriély
nos describe con minuciosidad los movi-
mientos y escuelas sucesivas, que ya co-
nocian ademés por los libros de Polons-
ki, Pozner y el texto capital de Trotski:
“La literatura y la revolucién”. Asisti-
mos a las experiencias del “Proletkult”,
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de la “Fragua”, de los “cosmistas”, de
los “poputchiki”, y, finalmente, de los
grupos “Octubre” y “Al puesto”. Pero
todas esas agrupaciones han tenido que
luchar contra las desconfianzas y los
riesgos de una ortodoxia comunista lle-
vada a punta de cuchillo—sin metéfo-
ra—por el Estado. Hoy como ayer—y
esta es la impresién mas neta que se
desprende del libro de Goriély—el poeta,
el escritor, el intelectual, sigue siendo
para los Estados de fuerza un honroso
“indeseable” o poco menos.. Tanto es
asi, que en Rusia mismo se desconfia
abiertamente de él y se aspira a subs-
tituir al escritor con otro curioso pro-
ducto de total formacién proletaria: con
el “rabcor”. ; Qué son los “rabcor” ? Los
obreros casi iletrados, surgidos en las
fabricas y talleres que envian informa-
ciones y reportajes a los periédicos. Do-
ronin, Jarov y Besymiensky parecen ser
las figuras m4s importantes de esa nue-
va sedicente clase literaria. Toda la es-
peranza literaria de la nueva Rusia se
cifra hoy en los “rabcor”; es decir, en
los escritores que no son escritores. Y
no sélo en Rusia. La encuesta francesa
de Aragén en “Commune” terminaba
con la misma esperanza. “Pero—escribe
Goriély—esta primera manifestacién de
la sociedad colectivista la traiciona me-
jor que la expresa. La U. R. S. S. se
encuentra, pues, a la hora actual, obli-
gada a satisfacerse con los desechos del
individualismo que se esfuerzan en tra-
ducir a la “colectividad”.

GUILLERMO DE TORRE
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LA SITUACION DEL

CAMPO ESPANOL

De todos los problemas que tiene plan-
teados nuestra nacion, quizds ninguno
presenta los caracteres de generalidad y

 hondura que la Reforma A graria, porque

afecta a la vida de varios millones de es-
panoles y constituye la raiz de la mayor
parte de los problemas politicos, sociales
Yy econdmicos, que a todos nos preocupan.
La Republica ha intentado marcar unas
i"armas para resolver esta magna cues-
tesse Y, como es logico, ha tropezado con
I mole inmensa de los intereses creados,
siendo ésta la causa wmds importante
de la reaccion derechista que estamos
presenciando.

Interesa por ello examinar la verda-
dera situacion del campo espanol para
ver si es precisa la transformacion hon-
du que se pretende efectuar o se trata
s6lo de una aspiracion demagégica de
unos cuantos intelectuales y dirigentes
obreros.

AGRICULTORES Y PROPIETARIOS

Al querer darnos cuenta de la situa-
cion de la agricultura, no debemos con-
fundir a los verdaderos cultivadores con
los grandes propietarios de la tierra,
casi siempre rentistas; y dentro de los
primeros, precisa distinguir los que sé-
lo tienen cardcter de empresarios y no
trabajan directamente sus fincas, de los
verdaderos trabajadores (medianos y
pequenos propietarios, arrendatarios y

. obreros).

La erisis agricola es profunda, pudien-
do decirse que tiene cardcter general;
pero no es comparable la situacion del
gran propietario que vive de sus rentas
en las capitales con las del labrador mo-
desto unide a la tierra. El primero,
aungue se hayan disminuido algo sus
ingresos, vive bien sin trabajar; en cam-
bio, el segundo sufre las consecuencias
de las malas cosechas, de los bajos pre-

FINCAS MAYORES DE 250 HECTAREAS

OVIEDD

cios, de la falta de crédito y del exce-
80 de especuladores. Hl gran rentista es
una carga pare la industria agricola;
asi es que su situacion no puede intere-
sarnos desde el punto de vista econdémi-
coy social, mientras el modesto cultiva-
dor constituye la base de la agricultu-
ra Yy debe ser objeto de especial aten-
cion.

Euxisten, pues, dos intereses perfec-
tamente delimitados en la industria
agricola (aparte del prestamista de ca-
pitales, del que ya hablaremos otro dia),
el de los propietarios como tales y el de
los agricultores propiamente dichos. No
importa que en muchos casos el cardc-
ter de propielario y el de agricultor
coincidan en una misma persona, pues
subsisten dentro de ella estos dos inte-
reses encontrados, disponiendo de wuna
piedra de toque para diferenciarlos per-
fectamente, el trabajo. Al culiivador di-
recto del suelo le interesa que el traba-
Jjo valga mds que la tierra; pero al que
no cultiva por si-mismo y tiene que uti-
lizar asalariados, le conviene que el sa-
lario _sea bajo.

Siendo esta la realidad, hay gque ver
claramente en dénde radica el interés
social, cudl es la orientacion que debe
seguirse para mejorar la situacién gene-
ral. A nuestro juicio, la respuesta no es
dudosa; debe favorecerse el interés de
los verdaderos agricultores; hay que ten-
der a que el cultivador de la tierra, en
su mdas amplio sentido, obtenga el md-
ximo de beneficio.

EL PRECIO DE LOS PRODUCTOS
AGRICOLAS

Pero se me dird que lo primero es re-
valorizar los productos agricolas porgue
si éstos no tienem buen precio, no podrd
obtenerse provecho del campo; y a ello
debe responderse que lo primero es en-

FRANCIA

tregarie la tierra al cultivador, porque
e otro caso el awmento de valor de los
productos agricolas no los disfrutard él,
ya que se traducen principalmente en
ur awmento de wvalor del suelo y, por
tanto, de las rentas. Rara vez awmentan
los jornales y el valor del trabajo en
la misma proporcién que la tierra.

La proteccion arancelaria del trigo y
la. subida de precios de la postguerra
han hecho aumentar el valor de las tie-
rras de Castille y Andalucia enorme-
mente, sin que mejorem gram cosa los
jornales por esta causa; la elevacién del
precio del aceite durante los aiios 1918
al 26 hizo triplicarse y cuadruplicarse
el valor de los olivares, especialmente
en las provincias de Jaén y Cdrdoba,
vendiéndose algunos de ellos en Martos
al precio casi de las huertas; pero los
jornales apenas si miejoraron em un 25
o un 50 por 100. Mientras en esa época
hicieron gramdes fortunas algunos pro-
pietarios, los irabajadores continuaron
en la miseria.

Algo andlogo ocurre con las obras hi-
drdulicas. El agricultor que no es due-
7o del suelo, mejora muy poco con ellas;
las rentas sufrem, el arrendatario ha
de pagar mds cara la tierra y el traba-
jador permanece con €l mismo o pare-
cido jornal. Es, pues, evidente que para
disfrutar del awmento de valor de los
productos y de las mejoras agricolas,
el labrador tiene que poseer la tierra.

L.LA APARCERIA NO SERIA SOLU-
CION

La aparceria, que en las regiones de
propiedad dividida suele ser un contra-
to equitativo bastante conveniente para
el trabajador, en las comarcas de pro-
piedad acaparada, como Andalucia Yy
Extremadura, resulta casi siempre one-
roso para aquél, porque es mayor la
demanda de tierra que la oferta Yy tiene
que aceptar las condiciones que le im-
pone el propietario. Lo mismo ocurre
con los arrendamientos, con los jorna-
les y con todas las prestaciones del tra-
bajo. SBu regulacion permanente resulta
muy dificil; hay muchos medios de bur-
larla si se cuenta con las autoridades.

Para liberar al campesinoe no se pue-
de, pues, confiar en otra medida que la
de darle posesion de la tierra de un mo-

d2 la Reforina Agraria.
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en la provincia de Cddiz, lo cual muestra
e urgencia de la reforma agraria en
estas regiones (1).

Pero la extension de las grandes fin-
cas no da idea exacta de la distribucién
de la propiedad. Para ello acompaiia-
mos otro grdfico bien sencillo y expre-
sivo, que contiene los datos de la dis-
tribucion de la superficie catastrada
hasta el 1 de enero de 1931. Examindn-
dolo vemos que, siendo esta superficie
de 22 millones y pico de hectdreas, sélo
entre 14.721 grandes propietarios, cal-
culamos poseen cerca de la mitad de ella,
correspondiéndole a cada uno 752 hectd-
reas por término wmedio, mientras gque
1.775.305 propietarios medianos y peque-
#nos se reparten la otra mitad, corres-
pondiéndoles unas seis hectdreas a cada
uno, advirtiendo que la inmensa mayo-
ria de ellos son pobres propietarios que
tienen menos de una hectdrea.

Estos datos son del conjunto de Es-
padia, pero si descendemos a detalles,
la desigualdad es mucho mayor, pues
muis del 60 por 100 de la superficie ca-
testrada en las provincias de Extrema-
dure y Salamancae (2.136.300 hectdreas)
pertenece a unos 2.800 propietarios, y
de los cinco millones y pico de hectd-
reas catastradas en las provincias del
valle del Guadalquivir (Jaén, Cérdoba,
Sevilla, Cddiz y Huelva), cerca de tres
millones (el 55 por 100) pertenecen a
unos 4.000 propietarios, que son en rea-
lidad unas 2.000 familias de potentados.

Solo entre seis titulos con grandeza

i do estable, y ella debe ser la orientacion

poseen en toda Espaiia, segin las decla-
raciones para la Reforma Agraria, nada

A b D SO -"“"'!‘-.f:.}.

...I
PAMPLONA el menos que 267.249 hectdreas, es decir,
: ot | DISTRIBUCION DE LA TIERRA AC-  vez y media la exténsion de la provincia
PONTEVEDRA, o MBS LERIDA TUALMENTE dc Guipiizeoa; y uno solo de ellos T9.170,
ant i BARCELONS o sea la extensién media de quince o

+u,
P

La situacion actual de Espaiia respec-
to a la distribucion del suelo es bien la-
mentable. Las grandes fincas mayores
de 250 hectdreas, es decir, de una exten-
sion proximamente diez veces la nece-
TERUEL / i saria para un par de mulas, suman la

“e. DELA PLANA tercera pante de la superficie catastra-

7% do hasta 1 de enero de 1931, Yy puede

S verse en el grdfico adjunto la propor-
3% cién que ocupan en cada provincia.

Mientras en Castille la Vieja y Le-

i | s il 3 e

ZARABDZA veinte términos municipales de Castilla
o de Levante.

Fistos datos bastan para comprender
le necesidad y wurgencia de distribuir
mejor la tierra en algunas regiones;
pero estudiando la acumulacion de la
riqueza ristica, nos convenceremos de
las enormes injusticias existentes. De
esta cuestion nos ocuparemos otro dia
porque este articulo va resultando muy
largo.

RECTANORA VALLADOLID
5%

.

GUADALAJARA
(33

PASCUAL CARRION.

PORTUGAL

iy perficie total, no llegando en varias de

7 % ellas al 10 por 100, en Andalucia y Hx-
tremadwra, en cambio, suman mds del
40 por 100, lNlegando hasta el 56 por 100

(1) Para mis detalles, puede leerse la
obra “Los Latifundios en Espafia”. Pas-

LAS FINCAS MAYORES cual Carrién. Madrid, 1932.
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Los guifiolistas con los mujiecos.

El Patronato de las Misiones Pedagogicas acaba de pu-
blicar su primera Memoria en un tomo ilustrado de bellas
fotografias y estadisticas. De este tomo extractamos esta
breve nota, subrayando el valor y la importancia de la
labor realizada al cabo de dos afios. ;Lastima no haberla
podido realizar con mayor amplitud de medios y una con-

tinuidad méds... profesional, en el mejor sentido de la pa-
labra!

Las Misiones pedagégicas que, sin equivoco, hubiera
sido, tal vez, més acertado llamar Misiones a los pueblos
0 aldeanas, no se han originado abstractamente, sino ante
el hecho doloroso e innegable del abismo que en la vida
espiritual, méds aGn que en la econémica, existe en nues-
tro pais entre la ciudad y la aldea. Ciudadanos son todos
los espafioles de la misma nacién y con idénticos dere-
chos, pero mientras que a unos el denso ambiente de la
cultura les regala a cada paso estimulos espirituales para
el saber y para el goce, a los otros el aislamiento les sume

en la més honda miseria de todas sus potencias. El aisla-
miento, ya que aislamiento privativo, cerrazén significa
la terrible palabra con que el Gltimo limite de la penuria
espiritual se expresa. Si la sociedad busca afanosa, y como
su mas urgente problema, medios para disminuir, al me-
nos, ¢l abismo que en ella existe en cuanto al disfrute de
la riqueza y esto se pide como obra de justicia, no hay
motivos para que por justicia social igualmente no se exi-
ja que llegue a los tiltimos rincones de las chozas, alli
donde la oscuridad tiene su asiento, una réfaga siquiera
de las abundantes luces espirituales de que tan fécil y
comodamente disfrutan las urbes. Por esto, como obra de
justicia social han de fundamentarse las Misiones. Y cuan-
do el aislamiento desapareciese perderian la justificacién
de su existencia.

Las misiones clisicas de la época heroica de los con-
quistadores abrian ellas mismas los senderos. Hoy las sen-
das para nuestras humildes misiones estdn ya, por fortu-
na, abiertas, pero faltan atin las grandes vias, los caminos

“La felicidad de

Gitanillo de las Alpujarras en una sesiéon de cine misionero.

LA JUVENTUD EN ¢ 1)

reales, por donde el mundo pueda circular a todas horas.
Cuando estos existan, ;sera sefial de que las Misiones no
son necesarias?

Pudiera pensarse, tal vez, que donde quiera que haya
escuela no hacen falta Misiones. Es todo lo contrario,
porque el maestro, como tal maestro en funcién, no puede
suplir a las Misiones, y esto por dos motivos. El primero
porque bastante y aun de sobra tieme con su diaria y
abrumadora labor profesional. El otro motivo es alin més
importante, ya que el maestro rural, por su prolongada
permanencia en la aldea, el peligro mds grave que corre,
desgraciada y necesariamente, es el de aislarse, y tan ais-
lado del mundo puede llegar a vivir a veces como cual-
quier otro vecino. Y he aqui el punto de enlace de la
Misién con el maestro.

El Magisterio, en cuc distintas esferas, ha sido para
las Misiones una de sus fuentes de colaboradores, los que
representan en la obra, y es natural que asi sea, la fen-
dencia pedagégica, el método, el sistema, el orden, la mo-

los humildes.”

deracién, la experiencia, en suma, la inhibicién, madre de
todo proceso educativo, del dominio de si mismo y por
tanto del tacto. Todo ello responde por fuerza a una co-
rriente que, aun sin quererlo, propende a las mormas y
adquiere sabor clasico. De esta corriente han salido hasta
hoy los misioneros guias o protectores, y en ella princi-
palmente serd necesario continuar busecdndolos, ya que obra
tan nueva, tan sin precedentes y tan libre, correria el
riesgo de desviarse o de fracasar sin un fuerte contra-
peso de ponderacion y hasta de sensatez discreta. Hay
otro grupo de misioneros que proviene de distinto origen
v emplea diferentes cultivos; y asi tenia que ser por ne-
cesidad, ya que no fué escogido abstractamente, sino que
se ha despertado al choque de la realidad misma, al con-
tacto con aquel aspecto de la acci6n misionera en que la
produccién espontdnea, la libre creacién y la originalidad
dominan, Estudiantes ya hechos, pero bien o mal ave-
nidos con la corbea rutinaria, graduados o no, pero toda-
via sin “clasificar” definitivamente, los m4ds aspirando en
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la literatura y en el arte a llegar cuando puedan y casi
todos con la bendita comezén de las rutas inciertas. Como
en el fondo lo que les mueve es la novedad que lleva en
si siempre un germen de poesia, van seducidos por el in-
s6lito espectaculo que las Misiones inauguran del “sefio-
rito” ciudadano en busca del pueblo ristico y olvidado
en sus propios rincones a ofrecerle lo que tienen, poco o
mucho, sin jactancia y sin frivolidad, a ser posible con
el ingenuo fervor de los “Pastores” y con la reverente
dignidad de los “Magos”. Van por la aventura que seduce
siempre a la juventud, aventuras de andar y ver, de co-
rrer mundo, de vencer dificultades, de sufrir privaciones,
de abrazarse estrechamente con hombres y pueblos, de
hablar a solas y al oido con la naturaleza. Llevan la ilu-
sién o el presentimiento, que la experiencia luego justifica,
de retornar con més riqueza en cuerpo y alma de la que
han repartido. Van también por la libertad, que es igual-
mente y necesariamente poética. Ellos no saben atin “qué
son las reglas” ni si “la prétasis debe preceder a la ca-
tastrofe”; pero en esto se halla su “grandeza y su servi-
dumbre”, pues lo mismo puede sorprenderles la victoria
de que nada inferese tanto al pueblo como los “Didlogos
platénicos”—seglin ya acontecié a los “sefioritos” de Ox-
ford—y asi no es gran locura lo de llevarle aqui Grecos,
gue puede amargarles el fracaso por exceso de ambicién
libertaria en el contenido, por olvido de la prudente dis-
ciplina en el hacer o por menosprecio de la austeridad
en sus relaciones.

Bastante menos han preocupado al Patronato los me-
dios y el material de las Misiones que los misioneros. Para
comunicar, que, como se ha dicho, es la esencia de la
Misioén, se acudié a la palabra ante todo, hablada y escri-
ta; la sugestién personal, insustituible; las lecturas expre-
sivas y comentadas, en prosa y en verso; las bibliotecas
dejadas al marchar para seguir leyendo. Con la palabra,
la musica, la més inmediata expresién de las emociones:
canto, coro e instrumento; para el infinito y complejo
mundo de las intuiciones visuales, la proyeccién fija y el
cinemat6grafo; para completar con la plastica el cuadro
de poesia y misica, un museo ambulante de pintura; para
cerrar el ciclo de las artes con el complejo de la accién
representada y llevar al pueblo el espectdculo tal vez mads
emocionante, méas noble, que él mismo, en todas las lati-
tudes y en todos los tiempos, ha sabido crearse, un Tea-
tro; ¥ para poderlo acercar en su limite, hasta la altima
aldea, un Guifiol o Retablo de Fantoches. Cursos especia-
les de colaboracién y perfeccionamiento, también para es-
cuelas rurales, sirven a la accién directa de las Misiones
sobre el Magisterio.

Se han realizado setenta Misiones, que visitaron unos
trescientos pueblos de las provincias de Alava, Almeria,
Avila, Badajoz, Burgos, Céceres, C4adiz, Ciudad Real, Cuen-
ca, Galicia, Granada, Guadalajara, Huesca, Leén, Lérida,
Madrid, Mdlaga, Murcia, Oviedo, Palencia, Segovia, Soria,
Teruel, Toledo, Valencia, Vizcaya y Zamora.

Se han distribuio tres mil quinientas seis Bibliotecas a
casi otros tantos pueblos, en su mayoria rurales. Estas

El pan nuestro de muy pocos dias.

Bibliotecas han tenido cerca de medio millén de lectores,
nifios y adultos, con méis de dos millones de lecturas re-
gistradas.

El Teatro y Coro ha recorrido ciento quince pueblos de
las provincias de Avila, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara,
Madrid, Segovia y Toledo.

E1 Museo Circulante de Pintura, en sus dos colecciones,
ha sido expuesto en sesenta localidades de las provincias
de Almeria, Avila, Caceres, Badajoz, Guadalajara, Ma-
drid, Salamanca, Segovia, Toledo, Valladolid, Zamora, nids
Asturias y las cuatro provincias de Galicia; siendo algu-
nas de las localidades visitadas por las dos colecciones.

En suma, se ha llevado la accién cultural y social con
la misién propiamente dicha a 298 pueblos; con el Teatro
y Coro, a 115; con el Museo ambulante, a 60, sin incluir
los numerosos visitantes de lugares vecinos; con las Bi-
bliotecas creadas, a 3.506, lo que da un total, segln se ve,
de casi 4.000 pueblos favorecidos por la obra de las Mi-
siones.

Unamuno en el Teatro de las Misiones. Villares de la Reina




EL CONVIDADO DE PAPEL

UN NUEVO NOVE-
LISTA CUBANO

Hasta hace muy poco tiempo corria
como afirmacién sin vuelta de hoja po-
sible la de ser Hispanoamérica terreno
nada o casi nada a proposito para la
produccién de novelistas. El juicio no
parecia excesivamente aventurado, a de-
cir verdad, entonces. De unos afos a es-
ta parte, sin embargo, no cabe insistir
en é! seriamente. En el pensamiento de
todos estdn nombres y obras que en Mé-
jico y Suramérica nos hacen asistir al
surgimiento en regla de un arte nove-
lesco, no ya lleno de promesas decoro-
sas, sino firmemente asentado sobre
aciertos de gran envergadura; un arte
creador, descubridor de mundos nuevos,
de nuevos cielos y nuevas parcelas de
humanidad; un arte gue toma de su en-
trafia vital misma su fuerte originali-
dad, traduciendo directamente, eén un
lenguaje genuino una realidad de cada
dia—y eterna—, un clima sentimental
y espiritual propios, pegades a una tie-
rra, nutridos de ella. Un estudio compa-
rativo de la vida social y sus transfor-
maciones en los diversos paises de ha-
bla hispanoamericana en lo que va de
siglo nos explicaria sin duda en buena
medida la reciente y vigorosa aparicién
de esta constelacién novelesca. Paralelo
a este estudio habria de ir el del espa-
fiol en América—o ‘“espafiol de Améri-
ca”, si se prefiere—, del modernismo
acd. ;Es que habia acaso almas antes
de que hubiese literatura?, se ha pre-
guntado alguna vez don Miguel de Una-
muno. No. No hay literatura, claro es;
no la tiene un pueblo, hasta tanto que
no posee una lengua dotada del sufi-
ciente nervio y capacidad para crear al-
mas y paisajes y mitos, los suyos, y po-
nerlog de pie, de modo que se tengan
con bulte y vida propios, en carne Yy
hueso de literatura.

Es hoy mi proposito registrar, en el
campo de la novela americana, un nom-
bre nuevo; el de Alejo Carpentier, cuba-
po, que se nos presenta con una obra
novelesca de su tierra: “jEcue-yam-
ba-o!"” (1), novela de megros. El ape-
llido del autor demuncia palmariamente
su ascendencia francesa. En lengua de
Francia ha publicado las més de sus
obras hasta ahora. Pero esta su prime-
ra obra estd escrita en castellano y, por
cierto, con garbo, serenidad y talento de
buen escritor, de que ya quisiéramos
muchas muestras parecidas acd por es-
tos pagos.

El Sr.Carpentier califica de “historia
afrocubana” esta su primera contribu-
cién al género novelesco. Es posible que
un escrupulo cuyas raices son faciles de
discernir haya movido al autor a esta-
blecer esta distincién desde la portada
misma de su relato. En este es, su efec-
to, la historia de un negro cubano Ilo
que quiere ofrecernos, mas que una no-
vela. o que “la novela” del afrocubano.
Ante nuestros ojos desfilan los afios pri-
meros de Menegildo, el muchacho de co-
lor, nacido y criado al amor del traba-
jo, en una vida de un ruralismo tropical,
como un fruto més del paisaje, vicioso
de savias, colores y calor; vemos des-
pertar en este cuerpo moreno y bravio
de adolescente las ansias y fiebres del
mozo, engallarse el sefiorio del macho;
el celo que le lleva a conquistar a la
mujer, a jugarse la vida por su pose-
sién. a la “salasién”, a “desgraciarse”,
que diriamos por aqui: la pufialada, y
con ella la cércel, y a la salida de ésta,
la mujer rendida, la vida holgona, pere-
zosa, en un “solar” de ciudad provincia-
na, la iniciacién en los ritos del “fiafi-
guismo”, frecuentaciones pintorescas y,
por ltimo, la muerte, apufialado en las
sombras Menegildo en una rifia entre
negros de bandos contrarios. Longina, la
negra por quien fué a la cdrcel y que,
al ser devuelto a la libertad, le consagrd
su vida y su trabajo, queda con prenda
del muerto en las entraivas. Y para dar-
la a vida y a luz se refugia, humilde y
medrosa, en la aldea, a la sombra del
batey, buscando amparo, como un perro

(1) Alejo Carpentier. — *“;BEcue-yam-
ba-o!" — Historia afro-cubana. — Editorial
Espafia.—Madrid, 1933.—225 péginas.—Pre-
cio: 7 pesetas.
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azotado, en la familia de Menegildo. La
historia, iniciada con el nacimiento de
éste, cierra su anillo con el nacer de otro
negrito. Para el caso, el mismo. Mene-
gildo o su hijo son “un negro més"”. El
autor podia haber prescindido de darle
nombre de pila. No es eso, naturalmente,
lo que hace al héroe de la novela. Pero,
segln todas las trazas, no es individua-
lizar a su personaje, dotdndolo de una
intimidad privativa, exclusivamente su-
ya, diferenciada, lo aque ha buscado el
novelista; antes bien tomar ese perso-
naje, esa figura — animada por unos
cuantos resortes auténticamente huma-
nos, pero de una humanidad genérica—
como continuo punto de referencia de
un ambiente, de un mundo expuesto en
una serie de escenarios. Y si éste ha si-
do su empefio, no puede negarse que lo
ha logrado el autor. Cabalmente, a to-
da satisfaccion del lector mas exigente,
en las partes primera y segunda de la
obra (“Infancia”) y (“Adolescencia”).
El paisaje, los hombres que en él se agi-
tan, sufren, gozan y trabajan, estdn tra-
tados de mano maestra en esas péginas,
sin pesadas insistencias naturalistas, sin
faciles complacencias en lo pintoresco,
en el cliché y la nota colorista. Lo co-
tidiano y humilde se abraza con lo so-
brenatural, con lo ingenuamente misti-
co, en la naturalidad perfecta, armonio-
sa, de la auténtica obra de arte. En la
parte tultima de la obra (“La ciudad”),
el acierto, en cambio, no acompafia de
manera tan constante al novelista. No
faltan capitulos de sobrio vigor, como
son los dedicados a la cdrcel; ni de tan
clara. y delicada poesia como el titulado
“Nifios”; otras pidginas nos abren fugaz-
mente ventanas por donde podemos aso-
marnos al alma pueril, de alegria a flor
de labio y entrafiados terrores supers-
ticiosos del negro. Pero lo que se nos es-
capa es el ambijente, €s €l mundo de és-
te, enfocado aqui con ojos de blanco,
“desde fuera", en contraste con la in-
dole esencial del resto del libro. Tras-
piantado el negro a la ciudad, el nivel
de su historia decae sensiblemente. El
autor sacrifica demasiadas cosas a un
costumbrismo superficial. Yo no conoz-
co directamente la vida de Cuba y sus
problemas. Creo, sin embargo, por lo
que mis lecturas y otras vias de in-
formacién me han ensefiado, que uno de
esos problemas, y capital, es el del ne-
gro. Determinar qué afiade éste a la vi-
da del pais, a su fisonomia, en lo poli-
tico, en lo social, en el orden de los va-
iores espirituales, mostrandolo de relie-
ve con los recursos del novelista, se me
antoja empresa de mayor trascendencia
Yy que corre mis prisa y ha de ser mis
eficaz que el simple hacer hincapié en
lo floklérico afrocubano, o en ciertas ca-
ricaturas de bajos fondos electorales o
de otra laya, labor en que, por lo de-
mas, consigue graciosos efectos el sefior
Carpentier, en cuyas pdginas aparecen
a cada paso, también, entre lineas, pre-
ocupaciones mas hondas y dolorosas en
relacién con el tema. Lo malo es que no
pasan de rédpidas vislumbres.

Con todo ello, es de estricta justicia
reconocer en nuestro autor, por esta su
primera obra narrativa, dotes nada co-
munes de novelista. Con todas las re-
servas que quiera hacérsele—y quien es-
té familiarizado con el medio en que su
obra se desarrolla podria, indudablemen-
te, formular a esa obra reparos mas se-
rios que los que por mi cuenta me per-
mito apuntar—, confieso que la tengo
por una de las mas seguras promesas
de las nuevas letras hispanoamericanas.
Creo que ha encontrado ya su tono y es-
tilo de prosista. Poco me importa que en
su prosa se tomen a veces neologismos
duros, no siempre justificables, siquie-
ra, por necesarios. Ya se ird corrigiendo
de ello. Nervio y sentido artisticos no
le faltan, ni mucho menos. Y son es-
critores asi, de los que dan vida reno-
vada a la lengua gque manejan como un
instrumento, los que necesitamos. Lo que
yo desearia del Sr. Carpentier serian
otras cosas. Por de pronto, una menor
preocupacion del equilibrio, de la sime-
tria externa de la novela; menos pon-
derado, mas apasionado le querria ver
yo, fundiéndose méds con la materia no-
velable, sin permitirse descansos en que
asuma—como aqui, a ratos—, la actitud,
forzosamente irénica, del espectador

El novelista portugués

Aguilino Ribeiro

Aquilino Ribeiro es hoy acaso el ma-
yor prosador de Portugal, y por cierto
uno de los mejores novelistas portugue-
ses de todos los tiempos, si lo conside-
ramos como intérprete de la vida de los
campesinos de su pais.

Estilista tan vigoroso como Camilo
Castelo Branco o KEc¢a de Queiroz, le
falta la facundia arquitecténica argu-
mental del primero y la complejidad y
finura psicolégica del segundo. Su ver-
bo, rico y de estructura clasica como el
de Camilo, sabroso como el de Eca,
aunque en menor grado, se excede por
veces en la rigqueza hasta la ostentacion,
y en la intencién pintoresca hasta la
falta de gusto. Ademds, su inspiracion,
yva en los temas, ya en el tono, se ali-
menta mds genuinamente que la de Ca-
milo o Ec¢a en la substancia nacional.

Desde luego, la actitud literaria més
caracteristica del portugués, el lirismo,
se expresa como predominante en
Aquilino Ribeiro por un subjetivismo
autobiografico, que da a su obra cardc-
ter de confesién y el erotismo que la im-
pregna subrayando el simbolismo épico,
en “Andan faunos por los bosques”, y el
sentido bucélico del paisaje que hace de
él un admirable pintor de la Natura-
leza.

En los temas es también Aquilino Ri-
beiro més estrictamente nacional que
sus dos antecesores. El mundo psicol6-
gico, que le es propio, se limita casi ex-
clusivamente al Portugal rural o, mejor,
al de Beira Alta, su provincia, aungue
en una de sus ultimas obras, “La ba-
talla sin fin", busque sus personajes en-
tre la gente del mar. Este no quiere de-
cir que el novelista no haya probado
més de una vez dilatar su horizonte
provinciano o rustico buscando tipos o
motivos en la vida burguesa y de la
ciudad. Pero, hay que confesarlo, cuan-
do se evade de aquel medio, el que mas
conviene a sus eminentes cualidades ob-
servadoras y psicolégicas de maestro
primitivo, sus creaciones resultan en
general falsas y artificiales.

Novelista genuinamente portugués—y
por eso mismo—se descubren de vez en
cuando en su obra aspectos de significa-
cién méds amplia, que podriamos llamar
peninsular. Y, con Unamuno, que ha di-
cho de la novela de Camilo Castelo
Branco “Amor de perdiciéon” que le pa-
recia “la novela de pasion amorosa mas
intensa y mas profunda que se haya es-
crito en la peninsula y uno de los pocos
libros representativos de nuestra comun
alma ibérica”, también podemos decir
que el realismo dramdtico y casi feroz
que ensombrece algunas de sus obras ex-
cede la tonalidad peculiar del portugués
y representa mas bien el coman espiri-
tu peninsular.

El escritor, refiriéndose a la figura
central de su ultima novela, “Maria Be-
nigna”, e identificando el caracter del
novelista Adriano Valadares con el pai-
saje de su provincia, la Beira Alta, se
pinta a si mismo de esta manera: “Tudo
aguilo, tempestades de penedos suspen-
s0s de morros y encostas, plainos desola-
dos em que cresce uma rabugem de
mato e a que nem os rebanhos de reses
magras e pequeninas, nem o renévo da
primavera conseguem animar, pinnhei-

rais vergados para Nascente como hor-
das em marcha, solo safaro e comdena-
dc a dar frute, terra onde os médos an-
dam a solta e as ruinas guerreiras e
monasticas emsombram a cada passo os
horizontes, brutalidades e melancolia, ri-
jeza e desespero, perspectivas abstratas
e um sentido da vida muito concreto,
0ois o plasma medonho e admirave: de
que ele é feito”.

Este es, efectivamente, el elemento de
que se nutre su arte, y siempre que su
inspiracién busca ese tema del homhre
rustico en contacto con la tierra, el ar-
tista crea tipos perfectos e imperecede-
ros, como la figura de “Malhadinhas”, la
més acusada y pintoresca de la galeria
de sus creaciones.

Por eso, el que hoy quiera conocer el
Portugal inculto y atrasado de la sie-
rra, del campo y del mar, especie de isla
birbara en el océano del mundo civili-
zado, con su miseria, su rudeza, sus pa-
siones elementales y volcdnicas, tiene
que leer la obra de Aquilino Ribeiro,
en quien el pueblo portugués vive descri-
to, a veces, con una violencia caricatu-
resca y fanebre.

De sus tres 1ltimos libros, “La batalia
sin fin”, “Las tres mujeres de Sanson”
v “Maria Benigna”, el primero nos pa-
rece el mejor porque el novelista pro-
cura representar la vida del pueblo—en
este caso una aldea de pescadores cu-
yos caracteres y vida épica nos descri-
be magistralmente. En “Las tres muje-
res de Sanson” y en ‘“Maria Benigna”,
en que Aquilino Ribeiro procura—cree-
mos ¢ue equivocadamente—salirse del
mundo que le es propio, la mejor parte
es aun aquella en que el artista, irre-
sistiblemente llamado por su vocacién,
vuelve a la tierra y al hombre que vive
de ella.

Se ha llamado a Agquilino Ribeiro el
Gorki portugués. Los dos coinciden, en
efecto, en la grandeza barbara y som-
bria de los temas. Pero al escritor por-
tugués falta la tonalidad mistica y
amarga y la intenciéon social del ruso.
No que la obra de Aquilino Ribeiro ca-
rezca de valor social. Hay en muchas
de sus novelas un clamor tdcito de pie-
dad; tan hondamente doloroso es el
mundo gue nos pinta. Se trata, sin em-
bargo, de un llamamiento vagamente
implicito, y cuya débil eficacia se diluye
todavia en el pesimismo del novelista,
y éste, expresamente declarado a cada
paso.

Si fuera posible y util proponer a
Aquilino Ribeiro un programa de reno-
vacién de motivos dentro de sus mejores
posibilidades, la incitariamos a que con-
tinuara la exploracién de la misma vena
provinciana y popular, pero ahondando
el sentido de su humanidad hasta volver-
la humanizante y depurando el estilo de
vocablos anticuados y raros, alcanzan-
do, en fin, un arte que, sin perder sus
aptitudes definidoras de primitivo, res-
pondiese mejor a las inquietudes de la
vida universal y contemporanea.

Este el consejo que le dariamos si no
temiéramos que el primitivismo psico-
légico y el pesimismo nihilista constitu-
yesen un “pathos” fundamental e insa-
nable.

JAIME CORTESAOQ

(sensible, én especial, en la tercera par-
te de esta su primera novela); especta-
dor perteneciente, ademss, a otra raza.
Con ello saldran ganando positivamente
sus futuras obras. Mientras tanto, los
lectores espafioles haran bien en rete-
ner este nuevo nombre, y mejor aln en
leer este primer libro que el Sr. Carpen-
tier saca a luz en una editorial espa-
fiola.

Y ahora, antes de poner fin a estas
lineas, quiero hacer una aclaracion, ocio-
sa a mi juicio, pero que me impone ia
atmésfera cominera en que aqui nos mo-
vemos. La aclaracién vale para este nue-
vo novelista cubano tanto como para
otros autores de habla espafiola, de cu-
yas obras me he ocupado o habré de
ocuparme en lo sucesivo. Me ha ocurri-
do ya, y sin duda ha de ocurrirme en
muchas més ocasiones, sefialarles peros
y faltas, con aparente dureza, inclusive.

Biblioteca Nacional de Espafa

Pero, jcuidado! No me importa que se
me resientan quienes sean incapaces de
una reaccién noble. Lo que si me impor-
ta hacer constar es que con ello no me
propongo herir por gusto, ni menos des-
alentar a nadie. A quien demuestre, aun-
que sea con el mds débil indicio, ser ca-
paz de hacer cosas estimables, es me-
nester exigirle, espolearle, ir sobre él,
llegado el caso, hasta levantarle ronchas,
con mayor energia y rigor que a las
medianias, y més tratdndose de jéve-
nes. Este sentido, ¥ no otro, tienen mis
criticas. Quisiera ayudar a los demds a
encontrar lo més legitimo de si mismos.
El jaleador a todo evento lleva en el
fondo un “jviva la virgen!” Y yo pon-
go demasiado de mi mismo en lo que
escribo y en leer lo que los demds es-
criben para ser un jaleador més.

JOSE MARTA QUIROGA PLA

DIABLO
ST



CASTELAR EN EL DESTIERRO

Los republicanos actuales se acuerdan poco de Castelar, y desde el punto de
vista politico, jquién va a reprochdrselo? Pero Castelar es un hombre histérico
que interesa a todos los espaioles. Esta semana se ha hablado de él. Ha hablado
de €él, en una conferencia, Benjamin Jarnés, auior de la biografia que se publicard

en breve: “Castelar, hombre del Sinai"”. Publicamos aqui, como primicias, unas

paginas de dicha biografia.

Seguimos, en su destierro, a Castelar,
Sentenciado a muerte en garrote vil
—porque todos los hombres capaces de
dar vida a su pueblo, fueron siempre
condenados a morir—desdefia una de
esas amnistias que, periédicamente, con-
cede el miedo desde el poder. Castelar
vive ahora en Paris. Ha comenzado ju-
lio de 1868. Acaba de regresar de Lon-
dres y de admirar alli “el progreso de
los pueblos que se emanciparon hace
tres siglos del catolicismo y rindieron
culto a la libertad”. Desde Paris escribe
a su gran amigo, el marqués de Grijal-
ba—preciosa correspondencia que hoy la
buena amistad de Alejandro Ruiz de Gri-
jalba, pone en nuestras manos—. Cartas
que forman un blogue empapado de elo-
cuencia, pero también nutrido de verda-
dera historia espafiola, de retratos y
perfiles de los hombres de Espaiia, de
atishos del futuro, a veces del mejor li-
rismo, sierhpre de agilidad y buen arte
de escribir. En la carta de hoy, dice al
marqués:

“Yo soy un emigrado y segtuin dicen
por aqui un emigrado terrible. El Papa
no puede ejercer su monarquia universal
sobre las conciencias cuando yo estoy
en Roma. Y todo el mundo se admira
de que Napoleén III crea seguro su Im-
perio cuando yo estoy en Paris. Esto es
risible, esencialmente risible, tratdndose
de poderes tan fuertes como ellos y de
personas tan débiles como yo; pero so-
bre ridiculeces mayores todavia, des-
cansan tiaras y coronas. Ahora bien, mi
ferocidad se ha acrecentado por la pu-
nible ligereza con que los periédicos han
contado mi larga entrevista con Mazzi-
ni, en Londres, ligereza repetida por la
mayoria de los periédicos franceses. Me
llaman el jefe de la. democracia espafio-
la. Esto de jefe también me hace reir.
Ni los demoécratas quieren jefes, ni yo
quiero serlo. En este punto nuestros de-

seos se encuenfran en admirable conjun-
cién, Pero en fin, yo he tenido una en-
trevista a orillas del TAmesis con el
jefe de la revolucién europea al mismo
tiempo que la policia internacional le
buscaba por los desfiladeros de los Al-
pes.”

Castelar, gran Narciso decimonénico,
se contempla ahora en el gran espejo de
Europa. jCémo se ve desaforadamente
crecer, lejos de la Puerta del Sol! Su
poblado bigote asusta a jefes de policia,
a principes y reyes. Su oratoria sinaiti-
ca hard temblar a bosques enteros de
papel. Castelar atraviesa las horas més
patéticas de su vida. Pronto volveri a
su Madrid, a su Alicante, a sus turro-
nes y embutidos de gran sibarita, pero
hoy se pelea con los ejércitos invisibles
que mantienen el orden de Europa. Ha-
blamos del orden oficial. Sus bromas
epistolares prosiguen, llegardn hasta el
sarcasmao,

“Todo esto aumenta mi terrorifico as-
pecto, sin contar con los bigotes, en cu-
yas desmesuradas proporciones no cayé
el duefio del Hotel Minerva, en Roma,
hasta que supo mi execrable nombre. Y
hay una ley en Francia que impide a
los que son tenidos por jefes de los par-
tidos contrarios al Gobierno de las na-
ciones vecinas acercarse en cuarenta le-
guas a las fronteras de esas mnaciones.
Ahora bien, ustedes deciden. Yo me
hallo dispuesto a ir a verlos. ;Llega
algun tren por la noche? ;Puedo estar
seguro de que la policia ignorard mi
presencia en su casa de campo?... Si me
dicen que vaya, iré. Pero tengan en
cuenta que me pesaria mucho dar nue-
vos sustos a su buena esposa, a pesar
de la gran entereza y elevacién de dni-
mo que mostré cuando tuvo su casa
cercada de la policia por mi causa.”

Grijalba, fervoroso mondrquico, es un
excelente amigo y protector de Caste-
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Piginas segunda y tercera de una carta de Castelar a su amigo Grijalba.

lar, fervoroso republicano. Pocas veces
se vié tan generosa amistad, sobre todo
por parte del marqués. Magnifica lec-
cién de tolerancia y mttua comprension,
que hoy nos podria ser muy 1til.

Castelar, desde lejos, contempla el pa-
norama politico de Espafia: “Hemos cai-
do en el fondo de todas las miserias.
Hemos Illegado al noveno circulo del
Dante. No podemos continuar asi por-
que nos va en ello mas que la vida, la
honra. No hay persona en Europa que
no crea nuestra Corte un templo de Ba-
bilonia, una orgia de Sardanédpalo. El
fiero nombre de nuestra raza va a con-
vertirse en el ludibrio de todas las gen-
tes.” Y prosigue: “Esto no puede con-
tinuar. ; Qué resta alli? Desde los ora-
dores republicanos hasta los principes
de la sangre, todos fuera. Desde Cabre-
ra hasta Prim, pasando por Serrano, to-
dos nuestros militares perseguidos. La
Universidad que era una de nuestras
glorias, deshecha. Ni la virtud de Cas-
tro que usted conoce, ni la ciencia de
Sanz del Rio que conoce todo el mundo,
ni la joven elocuencia de Salmerén, nada
ha sido respetable. Pues, ;y la Prensa?
Da horror su silencio. Por comercio, la
ruina. El fruto de la Agricultura, el
hambre. A las familias por todo ejem-
plo, Marfori (1), jefe de Palacio. A la
Europa por toda notificacién de la vida
de nuestra Corte las infames cartas del
Principe don Enrique. Esto no puede
continuar asi. ;No viene la revolucién ?
Pues que venga el fuego del Cielo. Es
preferible la muerte a esta deshonra.
Si Espafia no puede salvarse de ésto,
que se suicide. Y tiene usted mucha ra-
zén. Nos aguardan dias bien amargos.
Y yo no conozco una palabra de politi-
ca o la revolucién no podri contenerse
ante un cambio ministerial. Caer4 la di-
nastia entera con todas sus ramas y ra-
millas. El nombre de Borbén que du-
rante tres siglos ha sido un talismén, es
hoy una ignominia. No se salvard nin-
guno. ;Con qué lo sustituimos? ;Con
una monarquia? Pero la monarquia es
esencialmente personal. Antes de tener
la institucién, precisa tener el monarca.
; Saldrd de Espafa? Imposible. No hay
ningtn hombre que tenga talla tan alta.
; Saldra de fuera? Imposible. Espafia no
sufre monarcas extranjeros. Se necesi-
ta, pues, la Reptublica. No se me ocultan
sus inconvenientes. Hay que desafiarlos
y hay que vencerlos. Inglaterra, més
perdida entonces que hoy nosotros, sacé
de la Republica su poderio. Francia se
regeneré por la Reptblica. No importa
que caiga. Es necesario que exista. He
ahi toda mi politica.”

Habla después de su regreso a Espa-
fia, y arranca de su violin romaéntico los
arpegios mis insignes. El aire y el cielo,
las plegarias y los suspiros de la ma-
dre, los sepulcros de sus antepasados...
“Nuestros huesos estardn maés frios, méas
solos...” El canto del desterrado, en tono
mayor. “El destierro concluye por con-
vertirse en una enfermedad mortal del
corazén..."” Pero Castelar prefiere morir
en el destierro a aceptar una amnistia
borbéniéa. Sus palabras son categéricas:

“Y después de haber visitado las gran-
des naciones del mundo, las ciudades

(1) Don Carlos Marfori, favorito, segin
el rumor pfiblico, de la Reina Isabel II.
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mas célebres, los monumentos mas su-
blimes; después de haber asistido a una
gran sesién en las Camaras de Londres
o de Paris, a una misa en San Pedro, de
Roma, a una salida del sol en la Bahia
de Népoles, a una serenata en el Gran
Canal de Venecia, a una excursién por
las cimas de los Alpes, entre los hielos
eternos, al ruido de las cascadas que
mugen cayendo en el valle y de los alu-
des que levantan remolinos de nieve a
las alturas, volvemos tristemente los
ojos all4, al lejano pais donde se mecié
nuestra cuna y resumis todas las am-
biciones en ser el 1ltimo de sus ciuda-
danos, el més oscuro de sus hijos, por
tener entre los vuestros un hogar y ma-
fiana junto a los vuestros una olvidada
sepultura.”

Y acaba: “Pero a pesar de todo esto,
querido Jacinto, no aceptaré una am-
nistia. Y si muero aqui, mi tiltima pala-
bra sera para pedir a mis amigos que
me envien a la tierra extranjera los res-
tos de mi madre. No quiero nada con
los Borbones.”

He aqui al Castelar intimo, si pode-
mos llamar intimidad a una perenne ca-
tarata. La amistad con el marqués se
convierte en un formidable espejo re-
térico donde el gran Narciso, y toda su

época, se contemplan.

BENJAMIN JARNES

El critico
y sus fantasmas

Sobre una actualidad literaria.

En el pasado nimero de DIABLO
MUNDO aparecié una critica de libros
de nuestro redactor de dicha seccién Jo-
sé Maria de Quiroga. Se referia al ul-
timo libro de nuestro compafiero Anto-
nio de Obregon.

Nosotros no tenemos nada que obje-
tar a ella, pues nuestra idea de esa sec-
cién fué la de restablecer el verdadero
juicio literario, desplazado entre nos-
otros por el comentario amistoso y lige-
ro, y pusimos al cuidado de esa seccién
a quien, firmando sus criticas, se hicie-
se responsable fnico de ellas. La de
Quiroga era sincera y dura. Pero Anto-
nio de Obregén la ha juzgado agresiva,
¥y ha escrito enfrente un articulo que
publicaremos el préximo sabado.

Plantea en él un interesante proble-
ma literario que DIABLO MUNDO, fiel
a su cardcter documental, no quiere de-
jar de recoger.

9
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EL FUTURO MADRID

¥ V1A SAN FRAN-

CISCO - PUER-

Desde hace més de un afio el Ayun-
tamiento de Madrid cuenta con un plan
general de extensién aprobado ya por
el Ministerio de 1a Gobernaci6n.

Sus grandes lineas, sus vias principa-
les de penetracién y trafico, una com-

pleta red de grandes calles estd defini-

da como primer paso a un estudio de-
tallado de calles secundarias en sus di-
versog sectores, dos de los cuales, el
N. y N. E, han sido recientemente ex-
puestos al publico.

Estos estudios generales de urbaniza-
cién, que tan gran interés tienen para
el futuro de Madrid y de los que nos
ocuparemos detenidamente en otra oca-
8i6n, exigian ser completados por algu-
nas reformas interiores, que aparecen
en el esquema que reproducimos, que vi-
nieran a estructurar completamente el
plano de la ciudad. De estas reformas,
la Oficina de Urbanismo del Ayunta-
miento terminé hace algin tiempo, en
abril de 1932, el proyecto correspon-
diente a la via denominada San Fran-
cisco-Puerta de Toledo, que unird estos
puntos, siendo prolongacién de la calle
de Bailén, hoy en transformacién, que,
con los Jardines de la Reptblica en el
solar de Caballerizas, los nuevos edifi-
cios que se van a construir en lo que
fué Cuartel de la Regalada y el nuevo
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Viaducto, estd llamada a tener gran im-
portancia.

La necesidad de mejorar la red de
vias de trafico suele ser el fundamento
de las reformas interiores en las ciuda-

des, debido a que el fenémeno de con-
centracién de la vida en el viejo casco,
con sus consecuencias inmediatas de au-
mento de circulacién, hace insuficientes
las antiguas calles, muchas de las cua-
les datan de los siglos XVII y XVIIL
Pero el fen6meno congignado mo es
el tnico que obliga a una reforma inte-
rior; ésta puede también obedecer a la
necesidad de sanear zonas que por sus
condiciones de manifiesta insalubridad
son verdaderos focos de infeccién. En
este caso no se trata de abrir vias de
trafico, sino de transformar la morfolo-
gia de la zona afectada, sustituyendo
las viviendas actuales existentes por
otras maés higiénicas o por espacios li-
bres que eleven el nivel sanitario de la
urbe y en especial del sector afectado.
Aun tratdndose de reformas que tien-
dan principalmente a mejorar el trafi-
co, €l problema debe plantearse inte-
gralmente no olvidando la directa in-
fluencia del estado de la vivienda sobre
la salud fisica y moral de los pueblos,
que hacia, ya en 1899, época en que co-
mienzan a preocupar los problemas de

1A DE TOLEDO

la habitacién, afirmar al famoso crimi-
nalista Liszt, de la Universidad de Ber-
lin, que una seria reforma de la habi-
tacién es mejor profilaxis social que una
docena de articulos del Cédigo Penal.

Al acometer una de estas reformas,
serd cuestién de singular interés al pen-
sar en el alojamiento de los habitantes
de la zona afectada, cuyo éxodo se ve-
rificard, no sé6lo por la desaparicién de
las antiguas viviendas, sino porque los
alquileres de las nuevas dificilmente se-
ran accesibles a los antiguos moradores.

Deben por ello simultanearse a estas
reformas interiores realizaciones en la
extension de barriadas de casas baratas,
emplazadas en lugares bhien elegidos y
que reunan condiciones adecuadas a la
edificacién.

Es sabido que a la construccién de
viviendas baratas se opone en todas
partes principalmente el valor del sue-
lo, resultando que no hay hoy en las
ciudades terrenos lo bastante baratos
para construir, dentro de los mérgenes
de un beneficio prudente, viviendas des-
tinadas a las clases més modestas de
la sociedad.

El suelo que rodea a las ciudades estéd
por lo general en manos de especulado-
res privados o sociedades que saben
muy bien que su valor crece sin el me-
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nor esfuerzo de su propietario, con el
nacimiento de cada nuevo individuo, con
todo progreso efectuado por el Estado
o la comunidad.

La recuperacién de las plusvalias no
producidas ni por el capital, ni por el
trabajo, se va imponiendo.

La via San Francisco-Puerta de To-
ledo en proyecto estd llamada a tener
gran importancia, ya que absorberi el
trafico N. S. de la zona occidental de
la ciudad, estableciendo una comunica-
cién de la Puerta de Toledo a la Glo-
rieta de San Bernardo, evitando el pa-
so a través del niicleo central de la po-
blacién y con ello los cada dia mas fre-
cuentes entorpecimientos del tréfico.

La comunicacién del sector afectado
por la reforma con el centro de la ciu-
dad debera verificarse desde los extre-
mos de la via por medio de la Carrera
de San Frartisco y calle de Toledo.

Los datos proporcionados por el pa-
drén sanitario nos hacen ver que este
sector de Madrid contiene uno de los
focos més antihigiénicos de la ciudad.

El 77 por 100 de la superficie edifi-
cada estd ocupado por vivienda de ca-
tegoria sanitaria C (Real orden de 9 de
agosto de 1924), o sea viviendas que
exigen una reforma tan grande que en
la mayor parte de los casos es més con-
veniente su demolicién. Dato interesan-
te que dard idea de las condiciones ac-
tuales de la vivienda en esta zona serd
el de los alquileres, que son en 70 por
100 inferiores a 40 pesetas mensuales.

Por diversos estudios y consideracio-
nes de los arquitectos autores del pro-
yecto, sefiores Esteban de la Mora, La-
casa y Colds, sobre la posicién y clase
de vivienda que circunda el sector, se
ha deducido que éste debe ser de vi-
vienda, sin concentraciones comerciales,
destinado a clase media acomodada. A
excepeién de la via principal que ten-
drd 25 metros con separacién entre fa-
chadas de 25 metros, de modo que, se-
gun la Ordenanza, puedan construirse
edificaciones de siete plantas.

Han sido estudiadas tres soluciones,
cuyos respectivos presupuestos ascen-
dian a 9, 11 y 28 millones de pesetas.

El proyecto, como puede verse en el
plano que ilustra estas lineas, no se li-
mita a considerar exclusivamente las
parcelas que hubieran sido afectadas
por las alineaciones de la nueva via,
sino que extendiéndose a una zona ma-
yor, planteando el problema en su ex-
tensién debida.

La solucién de los problemas urba-
nisticos corresponde en primer lugar al
economista, ya que, como ha dicho el
urbanista americano Geo Ford, los me-
dios financieros son el eje del urbanis-
mo, debiendo consignar aqui que las re-
formas interiores no son, por lo gene-
ral, como suele creerse, un negocio, si-
no por el contrario, antieconémicas.

En la memoria del proyecto a que
aludimos, demuéstrase que la via San
Francisco-Puerta de Toledo, supondria
al Ayuntamiento un sacrificio de siete
millones de pesetas, pero ;pueden va-
lorarse las ventajas y los beneficios de
otra indole que proporcionaria a la ciu-
dad?

F. GARCIA MERCADAL

DIABLO
Ta



Frente a nosotros, en la sala de prue-
bas de la Mesrabpom, se debate Pudov-
kin con un alemédn rebelde a su elocu-
ci6n. Pequefio, fuerte y con ojos de ho-
rizonte, atezado, pémulos salientes, apre-
tado de pufios, y un si es mo avergonza-
do, renuncia a hablar en idioma extran-
jero y dice sencillamente algunas cosas
scbre su primer film sonoro, “El trai-
dor”. No difiere su técnica en esta cinta,
a la que le di6 tan buen resultado en
su labor anterior (“El fin de San Pe-
tersburgo”, “La madre”, “Tempestad so-
bre Asia”). es un alegato contra los so-
cial-demoéeratas, contra la segunda in-
ternacional. Es por esta razén que po-
siblemente este film no sera proyectado
fuera de la U. R. S. S. Porque no es ya
un clamor de humanitarismo, es el can-
to a una tactica de lucha. Ademés, es
probable que las escenas de las repre-
siones policiacas fuesen suprimidas por
las censuras de los paises capitalistas,
haciendo perder su significado verdadero
a la pelicula,

Aqui sigue, mal resefiado, el argumen-
to de la misma.

Existe una huelga en el puerto de una
gran ciudad—no se nos oculta que se
trata de Hamburgo—y los huelguistas
quieren reunirse en un mitin que la po-
licia procura impedir. A pesar de ello
éste se celebra y en él defienden sus
puntos de vista lideres de las tres ten-

dencias que han venido dividiendo el
mundo proletario.

Al salir del mitin la manifestaciéon es
disuelta violentamente, y el protagonis-
ta acude a casa de su amigo el lider
social-deméerata, después de haberse re-
fugiado en casa de un comunista cuya
hermana no le es indiferente. Se orga-
nizan turnos para vigilar los talleres e
impedir la entrada al trabajo de los ama-
rilles. Hay una segunda represion de la
policia, donde sale mal parada la chi-
ca, vendedora del periédico comunista y
graciosa agente de los huelguistas. La
policia estd decidida a hacer entrar al
trabajo a los esquiroles y el jefe de los
social-demécratas habla de trynsigen-
cias, llenando de dudas el alma del pro-
tagonista. HEste, cuando llega la hora
del combate decisivo, preocupado por
las palabras de los moderados, a pesar
del aliento que intenta darle la vende-
dora de periédicos y su hermano, se
queda en casa. En esta tercera repre-
sién el jefe socialista se da cuenta, pe-
ro tarde, de su error, y muere en la
boca de una ametralladora al querer
impedir que la policia dispare, tal como
le habian prometido. En una reunién
posterior el protagonista es elegido en
unién de dos camaradas més para ir a
Rusia a dar cuenta de la huelga y pre-

senciar el festejo del Primero de Mayo. .

De pronto, y a los acordes de “Car-
men”, empieza el impresionante desfile

- e
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EL PRIMEKNK
FILM SONORO
DE PUDOWKIN
“EL TRAIDOR”

Es un alegato contra los socialistas alemanes.—Tiene un

impresionante desfile en la plaza Roja de Moscii a los acor-

des de;“Carmen”

en la plaza Roja. El protagonista se
queda a trabajar oscuramente en Rusia.
Un dia, en la fabrica, una maquina que
se quiere poner a funcionar a una hora
fija parece rebelarse. Nuestro protago-
nista logra, después de un improbo tra-
bajo, ponerla a punto. En la préxima
reunién del soviet de la fibrica es nom-
biado capataz. Y entonces él se levanta
y cuenta su historia de traidor, cuenta
c6mo llegé a dudar de las nmormas del
partido y su defeccién final en la huel-
ga del puerto, y precisa gque vino a tra-
bajar a Rusia huyendo del reproche que
a él mismo se hacia; declina el cargo.
Por aclamacién es confirmado en el mis-
mo. La pelicula acaba con el retorno a
Alemania del traidor definitivamente
conquistado a la causa comunista y que
vuelve alld a trabajar por la misma.
No hay posibilidad de dar la menor
idea de lo que ha realizado Pudovkin
con este argumento. Las fotografias
adjuntas pueden indicar hasta qué pun-
to el director soviético “construye’” fo-
tografiando. No hay momento en el
film en el cual los volimenes, las som-
bras, no hallen su contrapartida. No es
ya el ritmo lo extraordinario, sino €l va-
lor plastico de las fotografias. Aun los
escorzos méas violentos cobran un sabor
clasico. Cierto romanticismo fécil de
apreciar en algtn intento teatral sovié-
tico estd en absoluto ausente de la pro-
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duccién de Pudovkin y de todas sus imé-
genes.

— .Y cree usted—me dice un amigo,
al salir—que la pelicula dejaria de ser
tan buena si no sirviese esta interpre-
tacién materialista de la Historia?

—Qué quiere usted—contestan detrds
de mi—; si no sirviese el proletariado
tendria indefectiblemente que servir el
capitalismo; y la eleccién no es dudosa.
Le labor que han realizado, fuera de la
T. R. 8. S. los directores que probaron
fortuna en Francia o en América prue-
ba también que el entusiasmo es un fac-
tor importante, y que las trabas del co-
munismo son. menos exigentes que las
de ciertas compaifiias norteamericanas.

MAX AUB




COMPANYS EN LA JAULA

¢Qué pasé entre el presidente de la Generalidad y los sindicalistas?

Se sigue comentando mucho en Bar-
celona la visita hecha por cuatro signi-
ficados anarquistas, en representacién
de la C. N. T., al presidente de la Ge-
neralidad, sefior Companys. Seglin las
declaraciones de Eusebio C. Carbé, con-
firmadas més tarde en una intervit en
la entrevista se limitaron a exponer al-
gunas quejas y a reconocer de “facto”
al Gobierno de la Generalidad. No ha
dejado de producir extrafieza en los me-
dios obreros el que este paso haya sido
dado inmediatamente después del fra-
caso de la huelga general decretada por
la C. N. T. la semana tltima, como con-
secuencia de los acontecimientos provo-
cados por la llegada a Barcelona de los
nifios de los huelguistas zaragozanos.

Hemos tenido ocasién de hablar con

un significado anarquista cataldn, el.

cual nos ha puesto en antecedentes de
ciertos pormenores que creemos de gran
interds informativo.

Hace un par de semanas celebré un
Pleno de Sindicatos la Confederacién
Regional del Trabajo de Catalufia. En
este Pleno sindical se afrontaron tres

tendencias: una, defendida por el anar-
quista Eroles, preconizando la intran-
sigencia y los métodos aplicados hasta
el presente por la F. A. 1. y por la Con-
federacién Nacional del Trabajo; otra,
defendida por Ascaso, en el sentido de
entrar dentro de la legalidad, pero sin
sometimientos ni capitulaciones, y la
tercera, mas moderada, defendida prin-
cipalmente por Carbd6, favorable al re-
conocimiento del Gobierno de la Gene-
ralidad. Segiin nuestro informador,
triunfé6 por gran mayoria la tendencia
extremista, defendida por Eroles.

Por otra parte, los grupos de accién
dela F. A. I. son partidarios de respon-
der a las persecuciones de las autorida-
des catalanas por medio del atentado
personal. Esto abrina en Catalufa un
nuevo periodo de terrorismo, més grave
quizd que el de 1921-1922. Es indudable
que los elementos de la Esquerra res-
ponderian al terrorismo con el terroris-
mo y que la lucha no acabaria hasta ia
destruccién de uno de los dos bandos.

Segun nos asegura nuestro informa-

Critica ante la pantalla

Tres eran, tres...

Tres “films"”. No deben verse més en
una semana. A falta de mayor interés,
he preferido seguir la misma cuerda:
tres bandas americanas, muestrario pa-
ra aquel eludido y regalado ensayo so-
bre cinema yanqui. La ocasién la pin-
tan calva, y a los productores de esta
clase de peliculas con muchos pelos.
Donde no los tienen es en la lengua, que
para ellos es la lengua de celuloide que
nos habla—en inglés—para ponernos en
antecedentes.

Vale indicar en primer término la ca-
lidad despistada de esta Leity Lynton,
de Clarence Brown, que es una de aque-
llas peliculas que chocan con la manera
espafiola de hacer las cosas, y hasta tal
punto, que andamos—a ésta como a tan-
tas—buscédndole un aire de farsa en que
salvar la razén: la forma de salvarse
para nosotros seria que sus desacuer-
dos, que sus sinrazones, fuesen perfec-

tamente razonados, para, partiendo de
un hecho falso, hacerse perdonar la par-
tida. Pero en Letty Lynton no ocurre lo
propio. La protagonista deja de serlo,
cediendo el paso a la incoherencia. ;Pe-
ro no lleva ella la incoherencia dentro
de si? Perfecto. Aceptado. Y la manera
de tomarnos relativamente en serio su
cardcter es explicindola: Letty es una
chica americana que tiene un amante en
Suramérica—joh, qué ambiente, qué -
pis'—. Va a sus brazos a pasar tem-
poradas, como el que va a sus fincas, y
en uno de los viajes de vuelta conoce a
un ingenuo adolescente que pretende
desposarla. Tercer acto: el amante ace-
cha su presa, a decir del folletinista. ¥
cuando el veneno disuelto en whisky
va a solucionar el problema de la mu-
chacha—el célebre problema de sus car-
tas, en poder del suramericano, estran-
guladas de una cinta azul—, al seduc-

dor, el verdadero objeto de la visita de
los cuatro anarquistas al sefior Com-
panys, fué ponerle al corriente de los
acuerdos adoptados por los grupos de
acci6on de la F. A, I. No le ocultaron
que ellos, directivos de la C. N. T,, se
creian impotentes para someter a la
disciplina y para disuadir de sus propé-
sitos a dichos grupos. S6lo el cambio de
actitud por parte de las autoridades ca-
talanas respecto de la C. N. T. y la au-
torizacién para que siga publicindose
“Solidaridad Obrera” podrian, quiz4,
evitar el derramamiento de sangre.

Segtin parece, el presidente de la Ge-
neralidad escuché atentamente a sus
visitantes y les prometié trasladar
cuanto acababan de comunicarle al Go-
bierno auténomo. Por su parte, los de-
legados anarquistas se limitaron a de-
cir que aguardarian las decisiones de
los consejeros de la Generalidad.

En los medios de la F. A. I. se cree
corrientemente que las autoridades ca-
talanas se han propuesto destruir su
organizacién. Se les persigue, se sus-

pende su o6rgano en la Prensa y, ade-
miés, la Esquerra, con el apoyo de la
Uni6é Socialista de Catalunya, que hizo
la escisi6on en el tltimo Congreso de la
Unién General de Trabajadores de Ca-
talufia y el del Partido Sindicalista,
fundado recientemente por Angel Pes-
tafia, se propone conquistar por denfro
las organizaciones sindicales.

“La Humanitat”, érgano oficial de la
Esquerra, publica convocatorias sindi-
cales y articulos en este sentido. Todo
esto ha exasperado grandemente a los
grupos de accién de la F. A. I y les ha
impulsado a adoptar los graves acuer-
dos a que hacemos referencia méis
arriba.

i Qué decisiones adoptara el Gobier-
no de la Generalidad como consecuen-
cia de la entrevista de los lideres anar-
quistas con el sefior Companys? Nues-
tro informador no se atreve a profeti-
zar, pero cree que a las autoridades ca-
talanas les conviene evitar que se abra
en Catalufia un periodo de terrorismo
que seria de consecuencias politicas ca-
tastréficas.

tor le entra sed.. ;A qué seguir? La
solucién es la de un juez comprensivo
y la afabilidad del novio, que, conscien-
te, cambia de peinado para disimular los
cuernos. La moral queda recién plan-
chada.

Noches en venta, de Stuard Walker,
es, en camhbio, una marivauzrada—; sir-
ve 7—acontecida en Viena, nada menos.
Ni interesa la anécdota del conde arrui-
nado enamorando a una burguesa rica,
ni el chiqué del aristéecrata y su ayuda
de camara con una millonaria yanqui
que, viniendo a conocer la Viena que
precisamente nos sirve como actual y
desliteraturizada el director de este
film, es decir, la de antafio, la de los
valses—, termina arrobidndose ante la
correcciéon y simpatia del protagonista.
; Merece la pena, asi, de ver esto? Lo
que salva y aun da categoria al argu-
mento es la soberbia interpretacion de
Herbert Marshall, sobrio e inteligentisi-
mo galdan, revelado en la pantomima de
Un ladrén en la alcoba, que realiza su
tipo, infundiéndole una consistencia in-
sospechada. Con Mary Boland, en-el rol
de la norteamericana cursi—un acierto:
al beber champéan ésta por primera vez
dice: como sidra con alfileres—, muy
atinada. Se advierte, pues, la pelicula

de divismo: como en la anterior, donde
Joan Crawford, bien secundada por Bob
Montgomery, obraba el milagro de su
temperamento al servicio de Letty. Es
la tendencia americana & encasillar las
posibilidades del actor hacia dentro, ha-
cia si mismo, limitdndolo—y hasta cier-
to punto tendencia no exclusivamente
americana.

Y asi como en Noches en venia toda
la accién provenia del ambiente, en la
altima pelicula, Palacio flotante, de Lot~
har Mendés, el fondo de transatlantico
alemén podria serlo de vapor de cual-
qguier macién, indetedminado. Es el ulti-
mo esfuerzo hasta ahora llevado a cabo
por los americanos para conseguir un
film sin—o con demasiados—protago-
nistas. Linea alemana y rusa. Pero la
delectaciéon en todos los tipos, la faita
de caricter en todos y la americanisi-
ma, superficial interpretacién malogra-
ban el intento. Donde se demuestra una
vez mas que la salvacion del cine esta-
dounidense, al igual que la de los equi-
pos de fitbol espafioles, reside en el va-
lor individual de algunas figuras. Es as{
més cémodo exhibirlas simplemente, ro-
deadas sblo, de argumentc; como en 103
dos films primero resefiados.

FELIX ROS

CAMPESINOS DE LA MESETA ANTE EL CINE DE LAS
MISIONES PEDAGOGICAS

(Véease nuestra informa-
cién en las planas centrales)




