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OMO quiera que todo lo que se relaciona 
con la vida íntima de la elegante so­

ciedad parisiense tiene un gran interés 
para todos, no podemos resistir & la ten­

tación de traducir in extenso un lindo artículo 
de H. Bauer, que más bien parece un estudio psi­
cológico que una crónica periodística. 

Dice el espiritual escritor: 
Entre las varias atracciones de París, las agen­

cias de viajes ofrecen á los extranjeros la visita 
de los famosos hoteles nobiliarios y la admisión 
en ciertos salones del gran mundo parisiense. 

Mediante algunos billetes de banco depositados 
en la bandeja para los pobres (¿?) de la dueña de 
la casa, el pasajero adquiere su derecho de en­
trada. 

De esa manera el rico americano que acaba de 
pisar el muelle del Havre ó el puerto de Burdeos, 
puede gritar, enseñando su repleta cartera: ¡Pa­
rís es mío, mías son las elegantes parisienses y 
los salones del gran mundo me pertenecen! 

La historieta, que no tiene nada de cierta, pu­
diera ser verosímil y hasta podemos decir que 
contiene una verdad inmanente y simbólica. 

En efecto, si consideramos en todos sus grados 
lo que se llama el mundo parisiense, si estudia­
mos BUS costumbres, sus respetos y sus relacio­
nes, si examinamos los consejeras que le inspi­
ran, sus influencias y BU espíritu, no tendremos 
gran trabajo en comprender que el oro es BU 
dueño y señor. 

El extranjero, algo listo, que quiera figurar, 
frecuentando la sociedad smarí, no necesita las 
Agencias para crearse sus relaciones; bástale con 
anunciar su deseo en la cuarta plana de los perió -
dicos. 

Enseguida una de esas mujeres de mundo, 
fuera de moda; una de esas que viven Dios sabe 
cómo, se ofrecería buenamente á presentar en los 
mejores salones al señor de Ultramar. 

Cuanto á los demás, el extranjero no hallará 
dificultad ninguna. 

El dinero es hoy la llave dorada que abre to­
das las puertas. 

Es muy cierto que el gran mundo guarda de • 
terminadas severidades: será riguroso con la mu­
jer divorciada, excluirá sin piedad á la enamora­
da que se haya casado con un amante insólito y 
condenará á los hombres capaces de contravenir 
por algún rasgD de carácter á la hipocresía corrien­
te; pero todaa las puertas serán francamente 
abiertas al Millonario que paga, sea cual fuere 

la mina donde haya encontrado el filón de sus 
millones. 

* 
El placer y el interés son compañeros insepa­

rables. 
Considerando á una parisiense en casa del mo­

disto y de la costurera comprenderemos fácil­
mente tan fatal asociación. 

La mujer de mundo, cuya fortuna es inactiva, 
mira con ojos tiernos y ávidos á cualquier ex­
tranjero cargado de millones, lo mismo que una 
pobrecilla vergonzante se calienta tímidamente 
á los tibios rayos del sol. 

El caballero de mundo, lleno de blasonados 
escudos y vacío de contantes y sonantes luises, 
sigue con envidiosa mirada los cinco, diez ó 
veinte millones que se pasean por los aristocrati­
ces salones, aun cuando no vayan aprisionados 
en campo de gules y azur. 

El antiguo fauhourg Sainf-Germain, la vieja 
nobleza parisiena?, hallábase formada por una 
selección de nombres y de nacimientos, por 
una tradición de elegancia, que ligaban entre sí 
á la sociedad llamada noble, cierto número de 
personas privilegiadas, más bien eemi-dioses que 
seres humanos. 

Hoy no existen privilegiados aparentes ó, me­
jor dicho, ya no queda más que uno solo: el 
dinero. 

Ante los dorados escudo.'?, dobléganse los no­
biliarios b'asones y el oro es hoy la única razón 
de Estado en este París que disfraza su autocrá-
tica y falaz aristocracia con el democrático anti -
faz de una república nominal, cuyo valor efecti­
vo es menos que nulo. 

La religión del gran mundo parisiense compó-
nese de una mezcla de intolerancia, de indife­
rencia, de fetichismo, de incredulidad, de ironía 
y de burla; todo ello espolvoreado de acre y 
cruel envidia, formando un salpicón inmundo, 
donde no hay ni amor, ni caridad, ni fe, ni pie­
dad siquiera. 

La convención de la moral ordena que se sal­
ven las apariencias por aquello de que «en las 
cosas de Estado la buena forma es el todo». 

Esa misma moral parisiense permite la galan­
tería prudente y tolera los vicios disimulados; 
cada cual conoce las relaciones de los galantes; 
designa los viciosos y murmura sus vergonzosas 
intrigas; pero no las encuentra punibles si el 
autor es millonario. 

La moral de nuestro gran mundo, llamado 
modernista, es verdaderamente una de las más 
detestables formas de esa enfermedad, estado 
mórbido de mentira y de hipocresía que rebaja y 
mancha tanto la presente sociedad parisiense. 

Y, con todo esto, el odio del rico al riquísimo 
es uno de los más graves vicios de raza, la envi­
dia bajo su más grosera f Drma. 

Nosotros, pobres obreros de la pluma, podemos 
concebir que los otros del azadón ó de la pique­
ta, cuyo trabajo es más rudo que abundante su 
salario, cedan á un sentimiento de animosidad 
contra los que varean la plata; pero ¿qué decir 
de los desocupados, de los ricos inútiles que per­
siguen odiosamente á loa más ricos, á los más 
elevados en fortuna? 

Más de una vez he sentido asco al escuchar las 
groseras palabras de ciertas damas, calificando al 

rico donde han comido la víspera y donde ce­
narán al siguiente día. 

Apenas si entre dos comidas han tenido tiem­
po de enjugar sus labios, para escupir la injuria 
sobre sus reyes y señores... ¡Perfidia y gran 
mundo! 

El oinismo de los hombres, de los seres del 
mundo elegante nada tiene de digno. 

Criticar-ai anfitrión, morder la honra de quien 
llena los bolsillos del pelagatos nobiliario, no es 
solamente un odio de raza, sino un odio de do­
mésticos . 

* * 

Durante la última decena la moda no nos ha 
ofrecido grandes novedades. 

Como muy práctica, señalaremos la chaqueti­
lla larga, hecha de paño fuerte, generalmente ne­
gro ó café con leche, cuyo delantero cerrado va 
guarnecido de un adorno en forma de volante 
que, partiendo del cuello, va ensanchándose poco 
á poco á medida que da la vuelta de la prenda. 

Las faldaa llevan en el talle, por detrás, una 
fila de botones que imita el cierre; pero esta moda 
durará poco tiempo. 

Naturalmente que las pieles se usan mucho, ya 
legítimas, ya de imitación. 

Los cuellos siempre altos y siempre á lo Módi-
cis, que son los más smaírt. 

ANTONIO AMBBOA. 
París, II de Diciembre de iSqS. 

ESPAÑOLES CÉLEBRES 

EXCMO. SR. D. FRARCISCO ROMERO ROBLEDO 

N las Cortes de 1863, el acta de Ante­
quera fué objeto de vivísima impug­

nación. Tratábase en ella de un diputa­
do elegido antes de cumplir la edad re­

glamentaria, y la comisión sostenía, en térmi­
nos definitivos, que de ningún modo podía ad­
mitírsele en el Congreso. Pero se levantó enton­
ces un joven de tan raras y tan variadas condi­
ciones de elocuencia, ingenio, energía, flexibili­
dad y distinción, que desde sus primeras pala? 
bras el auditorio quedó subyugado, vencido, y el 
acta fué aprobada. Este joven era D. Francisco 
Romero Robledo. 

Es imposible seguir paso á paso la serie de 
triunfos conseguidos por este distinguido hom­
bre político. Nacido para la lucha, no ha estado 
un solo día en reposo, y en la diaria batalla, rara 
vez le ha sido adversa la suerte. Pero en este mo­
mento asistimos á una modificación transcenden­
tal de su carácter. 

El guerrillero se transforma en general en jefe; 
el táctico, el general de división ejercitado en el 
choque, parece dominar ya grandes líneas de 
fuego, y hace sentir y predominar su influencia 
en zonaa de extensión siempre creciente; el po­
lítico hábil se trueca en pensador profundo y 
gran hombre de Estado. 

Joven todavía, dotado de una inteligencia ex­
traordinaria, de una percepción finísima, de una 
voluntad y perseverancia sostenidas por el cons­
tante éxito, nada parece ser inaccesible al señor 
Romero Robledo. 

Los adversarios del exministro de Ultramar 
atribuyen todos sus éxitos á las veleidades de la 
fortuna; pero sin negar la influencia ordinaria 
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del acaso en todos los órdenes de la actividad hu­
mana, imposible es dejar de reconocer las cuali­
dades de alto pensamiento, cultura general, va­
lor sin arrogancia y admirable sencillez, que 
constituyen el fondo vario de su carácter singu­
larísimo. 

Aun es preciso añadir que no hemos conocida 
un solo hombre político que se desvanezca me­
nos que el Sr. Romero Robledo en las más gran-

. des alturas del poder. 

Se ha pretendido fundar un cargo contra el 
Sr. Romero Robledo en sus condiciones de acce-
sibilidad, por decirlo así, en su aceptación bon­
dadosa, de cuantos han querido tomar un pues­
to de combate á su lado. 

Pero prescindiendo de que pocos jefes de par­
tido habrán tenido tanto acierto y fortuna en 
BUS diferentes sistemas de recluta política, en 
ningún país seria más excusable este género de 
errores que aquí, donde ningún hombre de go­
bierno se cree en la obligación de rodearse de 
hombres serios, y donde se acepta el concurso de 
esa infinidad de gentes vulgares bastante ocio­
sas para poder pasar los días enteros en las ante­
salas de sus prohombres, y suficientemente mo­
destas pnra contentarse con algunas pasajeras 
ventajas conseguidas á costa de innumerables 
humillaciones. 

En este proemio á los apuntes biográficos que 
insertamos á continuación, réstanos observar: 
que el Sr. Romero Robledo ha demostrado su va­
lor cívico cuando en la época en que las pasio­
nes revolucionarias eran más bravas, las comba­
tía en su más precioso dogma; y su vigor físico 
y arrojo é irreemplazabilidad como guerrillero 
de Parlamento en su famoso discurso de ocho 
horas, para dar tiempo á que el Gabinete Mal-
campo obtuviese el decreto de disolución y lo le­
yese antes de que la sesión terminase. 

Merece también señalarse su deseo de hacer 
cuanto bueno sea posible en administración; su 
tolerancia y verdadero criterio conservador (no 
contrario, sino atenuante, neutralizante del libe­
ral), en la manera firme y dulce á la vez con que 
gobierna; su amplio criterio, ekento de toda pre­
vención é intransigencia, en materias religiosas 
y de enseñanza; y en fin, su sencillo, afable y 
generoso carácter, que le ha granjeado numero­
sas y vivísimas simpatías. 

D. Francisco Romero Robledo nació en Ante­
quera (Málaga) el 8 de Marzo de 1838. Sus pa­
dres, D Matías Romero y doña Teresa Robledo, 
pertenecían á familias bien acomodadas y de só­
lida y excelente reputación. 

Estudió D. Francisco en las Escuelas Pías de 
Archidona, y pasó después á Málaga con objeto 
de seguir la segunda enseñanza, que terminó con 
notable aprovechamiento. Más tarde vino á Ma­
drid, y en la Universidad Central cursó la carre­
ra de Derecho, graduándose de doctor cuando 
acababa de cumplir veintidós años. 

Después, y con motivo de una elección parcial 
de diputados á Cortes en el distrito de Anteque­
ra, los numerosos amigos que ya contaba el se­
ñor Romero Robledo, presentaron su candidatu 
ra. A pesar de su repugnancia á aceptar este car­
go, el joven doctor vio triunfante su nombre en 
la lucha, por una inmensa mayoría. 

PREPAPARATIVOS DE NOCHE BUENA EN LA PLAZA MAYOR 

Uno de sus biógrafos hace notar la impertur­
babilidad de carácter con que está adornado el 
ilustre exministro de Ultramar, y cita á este pro­
pósito el altercado de potencia, á potencia que 
sostuvo el Sr. Romero Robledo con D, Antonio 
Ríos Rosas, á la sazón Presidente del Consejo, 
Bobre si debía ó no usar de la palabra. Insistien­
do el Sr. Romero en la reclamación de su derecho, 
fué llamado tres veces al orden, y consultando á 
la Cámara, le concedió la palabra, lo cual dio 
lugar á que el Presidenta dejara su asiento. 

En las Cortes que convocó el general Narvaez 
para 1865, Romero Robledo se presentó como 
candidato de oposición, y salió triunfante de los 
elementos acumulados por el poder, viniendo á 
tener asiento en el Congreso entre la minoría 
unionista, con la que contribuyó á sostener una 
ruda campaña. 

La unión Uberal, llamada al poder en Junio 
de 1865, disolvió las Cortes y llamó á los electo­
res á los comicios, volviendo el Sr. Romero á 
ser elegido diputado. En esta legislatura se mar­
có ya de un modo ostensible el concepto que al 
país merecía el joven representante, pues fué ele­
gido por gran mayoría primer secretario. Sus 
discursos en esta época contribuyeron también 
á afirmar la reputación que hoy disfruta, y hasta 
la disolución de las Cortes, llevada á cabo por el 
Gabinete Narvaez-González Bravo, la mayoría le 
contó en el número de sus oradores de combate. 

Alejado hasta la revolución de las tareas par­
lamentarias, volvió cuando aquel importante su­
ceso, al palenque de la política, adherido al gru­
po más conservador de la Cámara, capitaneado 
por el Sr. Sagasta. Muy pronto ocupó subsecre­
taría;'algo más tarde el ministerio de Fomento: 

pero al disolverse las Cortes en 1872, se consagró 
á la causa de la restauración de la dinastía caída, 
personificada en S. M. D. Alfonso XII. 

Desde la restauración hasta hoy, la vida poli-
teca del Sr. Romero Robledo es sobrado conocida 
para que hayamos de detenernos aquí á exponer 
BUS principales frases. 

Haremos solo constar que el Sr. Romero ha 
realizado con rara fortuna la predicción que, al 
oirle por primera vez en Congreso, hizo el ilustre 
duque de Tetuán: 

«Con los elementos que constituyen el orga­
nismo del joven, dijo D. Leopoldo O'Donnell; 
con las simpatías que goza en tan poco tiempo, 
un talento que le inicie y un brazo que le dirija, 
creo que llegará á donde quiera; ha recorrido en 
muy poco tiempo el camino que á nosotros nos 
costó mucho andar.» 

Entre líis condiciones que enumeró el vence­
dor de África no se hacía mención de una que 
forma el rasgo quizás más característico del ex­
ministro de Ultramar: el don de gentes. Impo- • 
sible es tratarle una vez sin sentirse hacia él atraí­
do por una extraña simpatía, que se trueca muy 
pronto en indestructible afecto, El se vanagloria 
de que sus amigos le siguen á donde vaya, y es 
una verdad; pero debe tenerse en cuenta que da 
á sus amigos constantes pruebas de deferencia, 
y que se halla siempre dispuesto á sacrificarse 
por ellos; en suma, posee la cualidad, rarísima 
en estos tiempos, de no escasear BU amistad, de 
ser un verdadero amigo para aquellos á quienes 
honra con el nombre de tales. 

La Academia de Jurisprudencia honró sus ta­
lentos nombrándole su presidente, importante 
puesto destinado á las eminencias del foro, de-



54U EL ÁLBUM IBERO AMERICANO 

mostráudose por esta circunstancia el aprecio en 
que tan docta corporación tiene sus altas cualida­
des. 

No terminaremos estas líneas sin hacer cons­
tar que al expresarnos como lo hacemos, sólo 
nos mueve un sentimiento de justicia. 

Ajenos á la política, respetamos al hombre de 
partido, sin censurar ni enaltecer sus actos; pero 
creemos deber tributar un público testimonio al 
caballero que ha sabido elevarse á los primeros 
puestos de la nación sin dejar en pos de sí ni 
odios ni enemistades. 

ROMÁN MARTÍNEZ. 

Madr d 10 de Diciembri de 1898. 

APUNTES PARA UNA NOVELA 
fdel inglesj 

¡|l querido Callos: Llegué con felici­
dad á Escocia y siento que no te 
decidieses á acompañarme. Mi tía, 

dueña de esta espléndida posesión, te hubiese re­
cibido como á mí: con los brazos abiertos. Me 
dirás que el viaje no te salía á tí tan barato como 
á mí, gracias á las libras estprlina3 que mi gene­
rosa anfitriona me envió y con cuya cantidad 
pude aplacar á mis ingleses de ahí y pasar una 
temporada entre los auténticos. 

Me encargaste, suponiendo que aquí había de 
aburrirme, te cuente todo lo que merezca la pena, 
esperando, escritor empedernido, que tal vez en 
esta mansión señorial encontraría algún argu­
mento para tu próximo libro. 

Lo dudo; aquí la vida se pasa tranquila, aun 
que agradable, pero no creo que se presente oca 
sión de inmortalizar tu nombre, como el de 
Walter Scott, con una novela como The Maii y 
Lammermoor, cuyo argumento hizo célebre Do-
nizzetti con su preciosa música. 

Empezaré por presentarte á los habitantes de 
Hampden Gardens, así se llama la posesión de 
mi tía, y te aseguro que no creí fuese tan magní • 
fica. No sé si te he contado que lord Dearraont, 
BU difunto esposo, se enamoró locamente de ella 
en la feria de Sevilla. La siguió á Cádiz, donde 
residía, y consiguió con su constancia que acep» 
tase au nombre y su pingüe patrimonio, del cual 
la dejó única heredera á su muerte. Desde en­
tonces la viuda vive en este palacio, rodeado de 
un parque espléndido. 

A ella ya la conociste cuando estuvo en Madrid 
hace diez y seis años. 

Tambiéo recordarás á su sobrina, aquella mo 
nísima rubita de cinco años qne yo llevaba á 
paseo y de la que sólo conseguías hacerte enten­
der á fuerza de cartuchos de dulces, verdad que 
entonces sólo hablaba inglés. Ahora habla un 
castellano algo defectuoso, pues se ha educado en 
Londres, pero con una gracia tal, que I03 mayo­
res disparates resultan encantadores en su boca 
tan fresca como una granada y con sus ojos tan 
azules é inocentes fijos siempre muy abiertos en 
la persona con quien habla. Solo tiene 15 años, 
acaba de falir del colegio y aún lleva el pelo 
suelto en rizos de color de oro, que forman pre­
cioso marco á su carita blanca y sonrosada: es 
una inglesa pur sang. Quiere que la dé lecciones 
de español, pero dudo pierda su gracioso deje 
británico. 

He dejado á propósito para la última á miss 
Raymond, su institutriz, por ser el personaje más 
interesante de todos. 

Es italiana y su tipo lo demuestra bien. Alta, 
esbelta, formada como una estatua griega, tiene 
porte de reina y gustos de artista. ¿Dónde ha ido 
mi tía á buscar esta belleza clásica? Mary, mi 
prima, dice que es awjullypretle, que quiere de­
cir bárbaramente hermosa, y tiene razón. Su 
blancura mate, sus ojos negrísimos, sombreados 
de largas pestañas y su espléndida cabellera, que 
de puro negra tiene reflejos azulados, ondeada 
naturalmente y que ella recoje sencilla, pero ar­
tísticamente con un peine de concha, forman 
un conjunto tal, que puedo asegurarte que es una 
de las mujeres más hermosas que he conocido. Y 
no vayas á creer por la impresión que me causa 
que estoy en peligro de enamorarme de ella. No. 

Tiene tal aspecto de dignidad que impone y 
hay en sus facciones un tinte de melancolía tal, 
que hace pensar que ha sido heroína de algún 
drama sangriento. 

Jamás se ríe, sólo las bromas de mi prima, á 
la que adoro, hacen alguna vez asomar á sus la­
bios una triste sonrisa. 

Mi tía debe conocer su pasado. Cuando le dije 
que me parece demasiado joven (representa me­
nos de veinticinco años) y sobre todo demasiado 
bella para acompañar á una niña, me contestó 
que eso podría ser verdad en una capital donde 
saliesen solas, pero allí, en el campo, donde casi 
siempre pasean en el parque ó en carruaje, 
eso no es inconveniente: por lo demás, aña­
dió mi tía, tengo excelentes informes de Alicia 
(así se llama la hermosa italiana), está perfecta­
mente educada, habla varios idiomas y toca y 
canta á la perfección, lo cual, en un sitio solita­
rio como éste, no es de despreciar, pues nos pro­
porciona ratos agradabilísimos. 

A mí, sin embargo, me recuerda el retrato de 
una Borgiaque vi, no recuerdo en qué museo. 
Te repito que esta mujer oculta algo; quién sabe 
si ella podría proporcionarte el argumento que 
buscas para tu libro. 

Si te decides, vente, á ver sí entre los dos des­
cubrimos su secreto. Por hoy nada más puedo 
decirte; te tendré al corriente de lo que ocurra, 
y hasta mi próxima, que no se hará esperar mu* 
cho, se despide con un abrazo tu amigo 

FERNANDO. 

Escocii, Hampdea Gardens, 20 d: Jun o ie 189$, 

Del mismo al mismo: 

Amigo Carlos. Cada día estoy más contento 
de haber venido. 

¡Qué parque el de mi tíal ¡qué alrededores tan 
pintorescos y qué cocinero, chico, esto es Jauja! 
Además hay varias casas cerca, y de noche siem­
pre viene algún amigo á jugar un rato y á oír 
cantar á la esfinge; así llamo á la hermosa ins­
titutriz. Debió dedicarse al teatro, tiene una voz 
que llega al alma. Da tal expresión á la música, 
que hasta los criados se acercan á las puertas de 
puntillas y la escuchan sin respirar. No es fácil 
hacerla cantar, y en habiendo alguna persona 
más de las de costumbre, ruega á mi tía la per­
mita retirarse. La he sorprendido llorando va­
rias veces, y se pasa horas enteras inmóvil con­
templando el mar, con un libro, que apenas lee. 

Anoche salí á fumar á la terraza, que da al 
jardín, donde estamos las horas de calor, pues 
los árboles impiden que llegue el sol; hacía un 
tiempo espléndido. A la luz de la luna vi á Ali­
cia vestida de blanco, apoyada en una estatua, 
que parecía menos pálida que ella. 

De una cadena de oro, que siempre rodea su 
cuello, pendía un medallón que besaba con pa­
sión; debe ser un retrato. Al acercarme lo ocul­
tó apresuradamente. ¿Es su prometido de usted? 
la pregunté, aun á riesgo de ser indiscreto. No, 
contestó tristemente; es el retrato de la única 
persona que me ha querido, y por la que he he 
cho un sacrificio superior á mis fuerzas. Creí 
que la muerte pondría pronto término á mi 
martirio, pero Dios lo ha dispuesto de otro mo­
do, y hay días en que mis nervios se sublevan y 
temo hacer un disparate. 

¿No es usted feliz aquí, Alicia? Mi tía parece 
apreciar á usted mucho, y la niña no creo la 
moleste demasiado. 

Su tía es mi mejor amiga, la debo más que á 
mi madre, que me abandonó en mi niñez; si no 
fuera por e l la . . . Y Mary es un ángel, á quien 
adoro. Sí, ya sé que yo debería ser la más feliz de 
las mujerep, pero hay tantas lágrimas en mi 
vida, que á veces ahogan hasta mi tranquilidad 
presente. No me haga usted caso. Soy una his­
térica, que ha sufrido mucho, y no siempre pue­
do contenerme. Dispense usted le haya molesta­
do con mis lamentaciones, y no diga á mi bien­
hechora que ha sorprendido mi tristeza, se lo 
ruego. Me hizo un saludo amistoso y se retiró 
lentamente. 

Se disculpó con pretexto de tener jaqueca, y 
no bajó á comer ni volví á verla, hasta hoy á la 
hora de almorzar. Al verme, sus mejillas, de or­
dinario muy pálidas, enrojecieron. Una sonrisa 
tan triste como el rayo de sol, que quería filtrar 
las nubes, se dibujó en su boca y empezó á to­
mar té, que es lo único que almuerza; no sé con 
qué se mantiene esta criatura, debe ser de re­
cuerdos. 

Mi tía tenía proyectado hacer una excursión 
á las ruinas de un castillo cercano, y aprove­
chando el día nublado y fresco, salimos á las do­
ce en un lando; Alicia prefería, como siempre, 
quedarse; pero la convencí de que el aire la con­
venía, y se decidió á acompañarnot'. 

El camino es precioso y las dos horas que se 
tarda en recorrerlo me parecieron cortísimas. 
Verdad es que Alicia, que conoce todos estos si­
tios, me iba señalando los puntos de vista más 
pintorescos, y refiriendo las leyendas que los cam­
pesinos conservan sobre cadi» ruina y cada lago. 

Llegamos al término de nuestro paseo, y efec­
tivamente, quedé sorprendido del panorama que 
se presentaba á nuestra vista. Altísimas monta­
ñas rodean el valle, donde estuvo el castillo feu­
dal, que aún conserva en pie sus muros de gran i 
to. El musgo y la yedra se han apoderado de 
gran parte de ellas; una escalera bastante derrui­
da conduce á una plataforma ó torreón, que na­
turalmente he querido visitar. 

Mi tía, temiendo una caída, se quedó con la 
niña, á quien tampoco permitió subir; y yo, dan­
do el brazo á la italiana, que parece el hada da 
aquel recinto, empiezo á subir la ancha escalera. 
Escena digna de un cuadro. 

i 
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De repente el brazo de mi hermosa compañera 
tiembla bajo el mío, y muda, con los ojos dila­
tados por el terror, ahoga un grito y quiere huir. 

Yo, atónito, busco con la mirada lo que hapo* 
dido asustarla tanto; tal vez alguna fiera, que tie­
ne su madriguera en aquel desierto. 

Te confieso que no me disgustó la idea de sal­
varla de algún peligro, pero por más que miro, 
nada veo que pueda explicarme su terror. Sólo un 
caballero dibuja en . 'u álbum recostado en un 
resto de muralla. S ' i duda copia aquel agi-este es­
cenario. Con la c jeza descubierta, absorto, ocu­
pado en su di br,o, ni repara en nosotros; pero 
debe ser él, el que causa pavor á Alicia, pues 
nada más veo que pueda produciño. Suba usted 
sólo, me dice al fin, con voz desfallecida; no me 
encuentro bien, iré á reunirme con su tía, no 
tarde usted ¿eh? Dado en abandonarla en tal es­
tado, pero el terror la prestó alas y corre como si 
alguien la persiguiera. 

Al llegar donde el involuntario causante del 
susto dibuja, le veo levantar la cabeza, se fija en 
Alicia que fe dirige al carruaje y en su rostro se 
pinta el mismo estupor; suelta el álbum precipi­
tadamente, y al verme se dirige á mí, pregun­
tando con mal disimulado afán: 

—Dispense usted, caballero, ¿viene usted tal vez 
con esa señora? ¿Sabe usted su nombre? por favor, 
le ruego conteste; si supiese usted que se trata de 
mi felicidad y de la suya. Si no hubiese muer­
to... iDios mío! añadió agarrándose á una colum 
na. Temí verle caer, tal era su emoción, y me 
apresuré á contestar: Esa señora á quien yo acom­
paño, es Miss Raimond, institutriz de mi prima, 
no puedo decir á usted más. 

—¿Pero es ese su verdadero nombre?—perdone 
usted, pero es tanto el parecido;—¿dónde vive? 
—Temiendo cometer una indiscreción, pues em­
piezo á creer que la italiana es heroína de uno 
de esos dramas de la vida, no sé qué decir.—¿No 
quiere usted contestarme?—Pregunta con angus­
tia mi interlocutor. 

Le aseguro á usted, caballero, que no sé nada. 
Hace pocos días que habito en este país. Diga 
usted donde podemos vernos y trataré de satisfa­
cer á usted. Sacó una tarjeta y escribiendo las 
señas, me la alargó con visible emoción. 

Venía sólo á pasar unos días, añadió, pero aho­
ra me detendré todo lo necesario. ¿Dónde podré 
ver á usted? 

En el sitio que usted guste fijar, respondí. In­
terrogaré á mi tía y si Alicia es la persona que 
usted busca, á quien creía muerta, tendré una 
verdadera satisfacción. ¿Puede usted venir maña­
na á la tarde al Hotel donde resido?, preguntó, 
¿ó prefiere que yo vaya á su cata? Comprendien­
do que era preferible lo primero, para evitar su 
encuentro con Alicia, puesto que su presencia 
despierta en ella tanta emoción, quedé citado 
para las cuatro de la tarde en la fonda donde él 
reside. Interrogaré á mi tía, pues debe conocer el 
secreto de su vida y veré si efectivamente Alicia 
es la mujer que él creía muerta. 

Si pudiese ver el retrato que lleva al cuello, 
tal vez tendría la clave de este enigma. 

Ya te contaré cómo termina esta novela. No 
sé cómo arreglarme para sonsacar á mi tía; es 
muy lista, y si no quiere revelar el secreto con­
fiado á BU amistad, nada dirá. 

Hasta mañana. Por la noche te comunicaré el 
éxito de mi negociación. 

Recibe un abrazo de tu mejor amigo 

FKRNANDO. 

Querido Carlos: Aún estoy emocionado, no sé 
cómo contarte lo ocurrido. Como sería largo des­
cribir las escenas que se han desarrollado hoy, 
y estoy muy cansado, á nuestra vista te referiré 
detalladamente el desenlaae de este drama do­
méstico, que creo ha de interesarte. 

En vista de que mi tía nada sabía del pasado 
de su protegida, ó no me lo quería revelar, deci­
dí interrogar á la interesada, pues yo necesitaba 
dar una contestación categórica á lord Rich-
mond,esee8el nombre del marido de Alicia, 
porque es su marido. Preguntarás cómo querién* 
dose tanto estaban separados, y «1 creía muerta 
á su mujer. 

Al pronto Alicia nada quería decir, lloraba y 
quería huir para que él no la encontrase. Por 
fin la convencí de que tal vez todo podría arre­
glarse, si me confiaba el secreto yo hablaría á 
lord Richmond, y quizás aún pudiesen ser feli­
ces. La amenacé con traer á ese hombre, pues 
era precisa una explicación, y al fin se decidió á 
contarnos su historia, que, como verás, no deja 
de ser interesante. 

Huérfana de madre siendo "muy niña, vivió 
con su padie, que era un jugador empedernido. 
Cansada de pasar continuamente de la opulencia 
á la miseria, teniendo una educación esmerada, 
resolvió colocarse de institutriz de unas niñas á 
quienes conocía. Allí se prendó de ella lord Rich­
mond, que era pariente de la familia, y quiso 
hacerla su esposa. El padre, un lord chapado á 
la antigua, que destinaba á su hijo una rica y 
noble heredera, se opuso rotundamente. Cada 
vez más enamorado Jorge (así se llama el mari­
do de Alicia) y habiendo ésta perdido á su pa­
dre, decidió casarse en secreto, asegurándola que 
en cuanto su familia la conociera, la recibiría 
con gusto. Fué débil, y accedió, pues la soledad 
en que había quedado la espantaba, y despidién­
dose de la casa, se casaron en un pueblecito in­
mediato, cosa aquí facilísima, pues cualquiera, 
por una gratificación, se presta á servir de tes­
tigo. 

Lord Richmond pretestó un viaje de recreo, 
al que el padre accedió gustoso, para que olvidase 
á Alicia y se instalaron en un cottage precioso á 
orillas del mar, donde durante unos meses fueron 
los seres más dichosos del mundo. 

Pero el severo padre averiguó no sé cómo su 
residencia, aunque no su matrimonio, y creyen­
do era una aventura, á la que con dinero se podía 
abandonar, envió su administrador, anciano res­
petable que llevaba muchos años al servicio de la 
casa, para tratar de convencer al joven de que 
volviese al hogar paterno donde le esperaba un 
brillante porvenir, pues su hermano mayor, here­
dero del título y del inmenso capital según cos­
tumbre inglesa y desahuciado por los médicos, 
vivirla muy poco. 

Alicia, que por casualidad estaba vistiéndose 
en el gabinete inmediato, que no tenia más salida 
que al salón donde Jorge recibiera al enviado de 
su padre, oyó por fuerza la conversación, y arre­
pentida de su debilidad, juró no privar á su ado­

rado esposo de la brillante posición que le aguar­
daba. 

El, ignorante de que había escuchado, partió 
para revelar á su padre el secreto de su efectuado 
enlace, prometiéndola volver pronto con el per­
dón para llevarla al palacio donde debía ser due­
ña y señora. 

Alicia, algo romántica como habrás compren­
dido, con la imaginación meridional que here­
dara de su madre que era italiana, formó el pro­
yecto desatinado de sacrificarse en aras del deber 
y hacer creer á su marido que habla muerto. La 
casualidad favoreció su plan. Encontró una se­
ñora enferma que viajaba en el mar por orden 
del módico, y consiguió que la admitiera en ca­
lidad de doncella. Tomaron pasaje para Buenos 
Aires, pero el día de la marcha la enferma ss 
agravó en términos que hubieron de suspender el 
viaje. 

Sus nombres constaban en la lista de pasajeros, 
pero ellas quedaron en Lisboa, donde debieron 
embarcar. El buque naufragó, y entre la lista de 
los navegantes que no pudieron salvarse estaba 
el nombre de Alicia. 

A su partida dejó una carta escrita, rogando á 
su marido anulase el matrimonio, y obedeciese á 
su padre, pues jamás volvería á saber de ella. 

El, loco de dolor, la buscó por todas partes, 
hasta que en un periódico leyó la descripción del 
naufragio, y el nombre de la que adoraba. 

Convencido de la certeza de su desgracia, no 
averiguó más. Se encerró en su casa de campo, 
y sólo se decidió á viajar cuando los médicos lo 
creyeron indispensable á su salud. 

Mi tía conoció á Alicia cuando cuidaba con es­
mero y cariño á la señora, coa quien debió em­
barcarse, que era amiga, y al morir dejándola 
parte de su fortuna en agradecimiento, la trajo 
para educar á la huerfanita Mary, que había que­
dado á BU cuidado por falta de sus padres, her­
mano él del marido de mi tía., pero sin conocer 
de su vida pasada más que lo que la enferma 
contara de su bondad y buen carácter. 

El padre de Lord Richmond, que al ver la de­
sesperación de su hijo consintió en el matrimo­
nio, si encontraba á Alicia, creyéndolo tal vez 
imposible los espera, impaciente. 

No puedo pintarte la alegría de Jorge y la emo­
ción de la pobre Alicia al abrazar á su esposo. 
Temí una catástrofe pues está, algo delicada del 
corazón; esperemos que el cariño de su marido y 
la felicidad que la aguarda, la devolverán pron­
to la salud. 

Tal vez pronto la conozcas, pues después de 
presentarla á su familia, Lord Richmond, quiere 
visitar con ella Italia, que ella no recuerda ape­
nas, y á España. 

Me estoy cayendo de sueño y te dejo, muy pron­
to tendré el gusto de abrazarte, pues ya es hora y 
vuelvo á mis ocupaciones. Parto prometiendo á 
mi tía volver el próximo varano. Mary, mi linda 
primita, me lo pide con tanta gracia, que cuan­
do venga no sé si volveré solo; mi tía me ha in­
dicado el placer con que vería mi unión con esa 
niña á quien adora, y ha fijado su dote en una 
cantidad de libras esterlinas que da vértigo. 

Hasta que tenga el gusto de«verte ae despide tu 

invariable amigo.—CARLOS. 
SOFÍA IQLESIAS. 
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CABALÍSTICO 

«yí tbere's the rob. 
(Skake^ptéire) 

\ 8TXJVE días pasados á visitar al Excelen­
tísimo Señor Don Carlos Pellegrini, doc­
tor en Jurisprudencia. 

Este caballero es natural de la República Ar­
gentina (país de origen español, de lengua caste­
llana, donde casi un cinco por ciento de la po 
blación es española de España, datos que me ha­
cen esperar que estas pocas páginas serán leidas 
con algún interés de este lado del charco). 

Dicho caballero vino hace seis meses á Europa, 
donde actualmente se halla, con el único objeto 
de curar su cuerpo, enfermo de algo sobre lo cual 
no todos los peritos en achaques patológicos esta­
ban acordes. 

El caso es que, después de no pocos padeci­
mientos, ha hecho, Dios mediante, la hombrada 
«le salvarse milagrosamente. Y digo esto porque 
estuvo desahuciado y semimuerto. 

Su señora esposa, dama meritísima, buena 
cristiana, creyente férvida, no atribuye, natural­
mente, el milagro A las fuerzas reactivas del mi­
crocosmo, sino á un voto que hizo en la hora crí­
tica, cuando ya todo estaba perdido, según la 
ciencia; en esa hora solemne en la que todos de­
sesperan menos la mujer piadosa. 

¡Sublime terapéutica la del amorl 
De ahí una visita á Lourdes en cumplimiento 

de aquella prcmeea. ¡Bien haya la fe cuando tan 
inefables recompeneas reserva á las almas que 
creen! 

Volviendo al Excmo. Sr. Pell^rini, conocido 
fin duda en España por la mayor parte de los 
lectores de esta Ilustración, tengo que decir, pues 
hace al caso, que es un varón de más de cincuen­
ta años, conspicuo en la historia contemporánea 
de su tierra, que es también la mía, según se sa­
be ó se barruntará. 

Agregaré, aunque no sea mi propósito, ni re 
motamente siquiera, hacer su biografía, que es 
de talla de coracero, varonil por dentro y por 

luera. 
En los últimos veinticinco años su nombre es­

tá ligado á todos los sucesos importantes de la 
República Argentina. 

Ha sido Diputado, Ministro de la Guerra, Vi­
cepresidente y Presidente de la República; esto 
último después de la renuncia del Excelentísi­
mo Señor doctor don MigutlJuárez Celman, en 
1890, con el que conjuntamente había sido ele­
gido Vicepresidente. 

En la República Argentina pasa lo mismo que 
en loe Estados Unidos de Norte América: al ele­
gir el Presidente se elige el Vice, que es Presi­
dente nato del Senado. 

En este momento el Excmo. Sr. Pellegrini es 
Senador por la capital, Buenos Aires. 

El Dr. Pellegrini es también excelente aboga­
do, orador espontáneo, periodista incisivo; y, 
curioso fenómeno cerebral, sus dos más fuertes 
inclinaciones, en el orden de las cosas públicas 
argentinas, han sido la hacienda y la guerra. 

Así, no sólo ha combatido con la palabra y de 
rrocado Ministros de Hacienda, sino que ha pe­

leado con las armas en la mano y vencido en re-
"voluciones. 

Para decirlo todo de una vez, el Dr. Pellegrini 
es un hombre de acción por excelencia—de pelo 
en pecho,—que ha hecho mucho de lo que ha 
ijuerido y hasta lo que no ha pensado, que es lo 
que les pasa á casi todos los impulsivos. 

Aún tiene mucho tentador por delante, mucho 
porvenir, que seguramente se le escapará, si no 
sigue el consejo de los facultativos, de los suyos, 
de sus amigos desinteresados, consejo que con­
siste en que prescinda por algunos años de su 
ocupación y preocupación favoritas: la política. 

Necesita reposo, mucho reposo, higiene, mu­
cha higiene, para reponer el fósforo consumido 
por tanta acción diversa y los arranques fogosos 
de su rica naturaleza. El hierro mismo se gasta. 

Como se ve, el Dr. Pellegrini es un personaje 
interesante, al que querría hacerle más justicia 
aún enalteciendo algunos de sus rasgos promi­
nentes, muchas de sus cualidades morales, si 
todo ello aquí cupiera. Y no cabe. Porque para 
proseguir solo he menester perfilarlo, menos que 
esto: plumearlo pasando el esfumino. 

Hecho esto, como hasta aquí, necesito ahora 
decir que el Dr. Pellegrini y yo, aunque habien­
do casi siempre militado en las mismas filas po­
líticas (políticas, porque él es abogado y yo soy 
soldado), no hemos llegado jamás á coincidir en 
absoluto. Léase que no ha habido entre él y yo 
afinidad electiva suficientemente poderosa para 
fundirnos en lo que, hablando llanamente, se 
entiende por una amistad genuina. 

Y, sin embargo, entre este hombre y el que 
está entre mis tejidos hay no pocos puntos de 
contacto; quizá hay en mí más espíritu de conti­
nuidad que en él; quizá hay en él, más que en 
mí, una determinación más rápida para tomar 
un partido. Quien sabe si no se han trocado los 
frenos, debiendo él ser el general y yo el abogado. 

¿La causa? 
He aquí el quid de la dificultad. Tha.t is the 

question. Y asi, de digresión en digresión, y á 
guisa de preámbulo, héteme llegando á donde 
quería. 

La tesis es ésta: ¿por qué el Dr. Pellegrini 
no es Yo, ó por qué yo no soy PELLEGRINI, EL? 

Averiguado esto, lo demás tendrá una explica­
ción más plausible, si explicación cabe en el 
sentido estricto de la palabra. 

El lector y nosotros vamos á tropezar ahora 
con una seria dificultad, con lo que.Maurice 
Maeiterlinck indica en su libro Sagesse et des-
tinée é Ibsen en Gengagere (los ghotts, en in­
glés; los revenants en francés; los duendes ó 
aparecidos en español). 

Para hacerme entender mejor, puesto que lo 
que se siga tiene que entrar en lo que llamare­
mos el dominio de la metafísica trascendental, 
hay necesidad de formular un largo paréntesis. 

Entro de rondón en el asunto. 
Allá por los años de 1828-1829, llegó al Río de 

la Plata un ingeniero italiano (Nizardo), Carlos 
Pellegrini, contratado por el Presidente Riva-
davia. 

Derrocado éste por una revolución, Pellegrini 
quedó, como consecuencia natural, en el aire. 

¿Qué hacer? 
Pellegrini pensó en regresar & Europa. 
¿Por qué no regresó? 
Porque halló una joven de singular belleza, de 

la que le enamoró; era la hermana menor del 
que poco tiempo después fué el famoso dictador 
Rozas. 

¿Como se sabe esto? 

Porque el Dr. Pellegrini lo ha descubierto aquí, 
en Francia, revolviendo papeles de familia, en 
una carta íntima, de su padre á una parienta. 

Y esa joven ¿por qué no se casó con el inge­
niero Pellegrini (que no regresó), sino con el ge­
neral Mansilla, progenitor del que esto escribe? 

La susodicha carta no lo dice, como no dice— 
no podía decirlo—que, al contrario, algunos años 
después uniría su suert* á una joven de origen 
inglés. 

De modo que, si en vez de haber pasado las 
cosas como se ve, hubieran pasado al revés, es de­
cir, que si el ingeniero Pellegrini se hubiera des­
posado con la hermana de Bozas, es seguro que á 
más de haber ligado su porvenir á la fortuna del 
dictador, es seguro, repito, que de ese consorcio 
no hubiera nacido el Dr. Pellegrini, sino otro. 
Yo, ó si se quiere, otro Pellegrini, pero en nin­
gún caso éste, que es ahora lo que hemos visto. 

Y como el general Mansilla, mi padre, había 
sido unitario—partidario de Rivadavia,—casán­
dose en otro medio social, en vez de servir á Ro­
zas, hay noventa y nueve probabilidades contra 
una que lo hubiera combatido, y yo habría sido 
otro, ú otro hubiera sido yo. 

Y Pellegrini, el ingeniero, por más que se hu­
biera ingeniado, en vez de ser medio-unitario, 
como lo fué, habría sido medio-federal, por lo 
m enos, y mi padre, si no unitario del todo (cues­
tión de la familia en que hubiera entroncado) 
medio enemigo de Rozas, resultando en esta hi­
pótesis otro Pellegrini y otro Mansilla, nada de 
lo actual. 

¡El destino, se dirál 
Perfectamente, no me opongo á que se le atri­

buya á una fuerza así denominada la eficencia de 
los hechos. Pero de ahí á desconocer que hay una 
causa activa actuando recónditamente, la distan­
cia es enorme. ¿Acaso por no ver un fenómeno 
mientras prepara su realización final hemos de 
negar, ora la ley física, ora la ley moral? 

Nuestra insuficiencia para conocer es una cosa, 
y otra el renunciar á conocer, ó en otros térmi­
nos, negar un misterio porque no lo alcanzamos, 
no quiere decir que el misterio no sea. 

Así como hay quien renuncia á auscultarse 
para no oir su conciencia, así hay quien se tapa 
las orejas para no oir los ruidos sino á medias. 
Pero de ahí á que no haya ni grito interior ni 
una sensación física, bien que menos intensa, 
parécenos que hay una diferencia considerable. 

Los mismos gentiles, afirmando el hado, la 
fatalidad, el destino, ¿no implicaban una serie de 
cosas que necesaria y forzosamente tenían que 
producir su efecto? 

Lo que los antiguos simbolizaban en Némesis 
y lo que se contiene en la admonición hebraica 
sobre las faltas de los padres recayendo en lo» 
hijos, ¿todo esto no quiere decir que el destino es 
más bien efecto que causa, que causa ciega desde 
luego? 

En cuanto á Ibsen en. los Gengagere, lo que se 
descubre es la acción directa ó indirectamente 
responsable de la fragilidad humana, y no en 
oposición, sino al contrario, bajo el imperio des-



EL ÁLBUM IBERO AMERICANO 5i5 

pótico de una ley moral trascendental-realizable. 
«La voluntad de la sabiduría/'ía sagessej, dice 

Maeeterlinck, tiene el poder de rectificar todo lo 
que no toca mortalmente nuestro cuerpo». ¿Y 
esto no 68 proclamar la responsabilidad, el libre 
albedrío, sea cual sea el alcance del significado 
que á la palabra «sabiduría» pe le atribuya? 

Repitiendo la frase de un escritor español emi­
nente, soldado sabio, diré: «Sin duda ocurrirá al 
lector preguntar á dónde lo conducimos con este 
aparato de ciencia, y á la verdad que puede pare­
cer que á desvanecerlo y extraviarlo. No escier 
tamente, usando de un símil, pretender que se 
aprenda la música antes de oir una orquesta; lo 
que intentamos es, por el contrario, hacer ver 
que no se necesita más que escuchar para perci« 
bir las armonías de la naturaleza», ó la voz ínti­
ma de nuestra conciencia, digo yo. 

No, repito á mi vez á ese lector, si tal prpgun» 
tare; le contestaremos que sencillamen te y poco 
apoco lo conducimos adonde hemos llegado, tan-
teando terreno escabroso, erizado de dificultades. 

Y por si acaso no se aceptara q»e la sabiduría 
puede rectificar todo lo que no ataca mortal men­
te el cuerpo, lo tangible, es decir, la 
substancia, arguyendo en forma in­
terrogativa: qué entendemos ó que 
queremos implicar con esa palabra, 
diremos: que implicamos conoci­
miento de todo lo que es humano, 
ciencia experimental, visión inte­
rior, intuición gnóstica ó mística ó 
scienlista. 

¿Renunció el padre del Dr. Pelle-
^rini á la hermana del que debía ser 
dictador omnipotente, señor de «vi­
das, famas y haciendas», porque pre­
sintió ó columbró el porvenir y te­
mió ligarse á su familia, ó ésta opu-
flo trabas á sus pretensiones, porque 
el sello de un hombre de ciencia, 
extranjero por añadidura, reclutado por Rivada-
-via, considerado cuasi ateo, tenía que ser mirado 
como un caballo de Troya introducido en sus 
.filas? 

¿O la joven espontáneamente le desengañó para 
unirse á un hombre mucho mayor que ella, in­
ducida quizá? Los dos eran hermosos. Pellegrine 
estaba en la flor de la edad, y el otro, si no de­
clinaba ya, por ese camino iba. Cierto que tenía 
el prestigio de la gloria militar, la bravura; pero 
Pellegrini tenia la juventud radiante y el saber 
que fascina, de lo cual el otro carecía, no obs­
tante su vivacidad intelectual nativa caracte­
rística. 

La carta á que más arriba me refiero no entra 
en estos pormenores, que yo he desleído. 

Pero Pellegrini y Mansilla tenían que saber 
que habían sido rivales; de modo que en virtud 
de una ley genética oculta, el fruto humano de 
uno y otro debía padecer de una especie de ata­
vismo irreducible en el sentido concomitante, ó 
sea de las aptitudes ó predisposiciones psicológi-
cae para entenderse sin reservas ó restricciones 
mentales sobre cualquier punto del terreno en 
que las circunstancias los colocaran. 

Y esa ley habría actuado con la misma eficien­
cia ó virtualidad, ya Mansilla se hubiera unido 

á la madre de Pellegrini, ó el padre de éste á la 
madre de Mansilla. En la naturaleza, en la vida, 
en el orden sensible ó supersensible, en el cosmos 
—macro ó micro—todo obedece á una coordina­
ción preexistente, finita ó infinita, y lo que ha 
de ser será. Si no lo alcanzamos, como vemos que 
la tierra es redonda por los mástiles del barco 
que se aleja perdiéndose en lontananza, ello no 
prueba, en todo caso, sino nuestra pequenez, lo 
ínfimo que somos ante el Universo. 

Balzac ha dicho: NOVLS mourrons tous incon-
niis. Debió haber agregado, y sin conocer la 
grandeza de los altos fines. Si los conociéramos, 
todos nos sabríamos de memoria. Y qué monó­
tono sería vivir, hallándose toJo previsto de an­
temano! 

Ahora, qué Pellegrine habría salido del vientre 
de una Rozas y qué Mansilla del vientre de la 
que fué madre de aquel varón fuerte é insigne 
—al que estas páginas le prometí,--échese el 
lector á nadar. 

Yo, con lo dicho, he puesto mi pica en Flan-
des... ó donde se quiera; de gustos y de colo­
res se puede discutir ha«ta mañana por la ma-
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ñaña, y más todavía, sin arribar A conclusión 
alguna. 

Lucro V. MANSILLA. 

CUENTOS BREVES 

v o z DE ALARMA 
Matilde Dambrine á su mariio Raúl Dam-

brine. 

¡ I querido Raúl: Dale mil vueltas á esta 
entre tus manos y comprueba la fir 

ma: sí, soy yo, tu legítima esposa, quien 
te escribe. Antes de acostarme he en­

trado en tu cuarto, y he dejado esta carta en si­
tio donde pudieras encontrarla fácilmente á tu 
regreso del Casino, á altas horas de la noche. 

Y ya que estás seguro de la autenticidad de mi 
autógrafo, medita con calma sobre lo que voy á 
decirte. 

Hace tres attos que estamos casados, y ni si­
quiera te has acordado de nuestro tercer aniver­
sario. ¡Tres años! Para tus padres y los míos, 
para nuestros amigos, para la sociedad en que 
vivimos, somos, como quien dice, unos reciea-
casados. 

Tienes treinta y dos años y yo veinticinco. Tú 
eres elegante y yo no tengo nada de fea. ¿No era 

natural que nuestro amor hubiese durado algún 
tiempo más? Esto es lo que cree la gente. 

Sin embargo, nosotros, que estamos entre bas­
tidores, sabemos que desde hace un año me tie­
nes completamente abandonada, y que nada 
significo para tí. 

Y es preciso que te llame la atención acerca de 
este punto, haciéndote notar lo absurdo é incon­
veniente de tu conducta. 

Al cumplirse el segundo aniversario de nues­
tro matrimonio amabas ya á otra mujer. 

Todo Parió lo sabe y yo lo sé como todo París. 
Me consta que adoras á una comiquilla de tres 

al cuarto, que te engaña miserablemente y hasta 
se burla de tí. Todo París lo sabe ttimbién, me­
nos tú. 

Pero eso me importa poco. Lo que me importa 
es eJ cruel abandono en que me encuentro sumi­
da desde hace un año. 

Soy una mujer honrada y deseo respetar tu 
honor, según lo demuestra la carta que en este 
momento te escribo. He sufrido mi abandono 
sin quejarme, y niientras he tenido fuerza de 
voluntad para ello. Pero al fin, no tengo más re­

medio que darte la voz de alarma, á 
causa de un incidente que hoy mis­
mo me ha demostrado cuan grande 
es tu torpeza y cuan peligrosa tu ma­
nera de proceder conmigo. Mi lealtad 
me obliga á referirte los detalles de lo 
ocurrido. 

Ignoro si nabes que recibo los lunes 
y que, por lo tanto, he recibido hoy á 
mis amigos. Viene á casa mucha 
gente á quien tú no conoces y entre 
ellos algunos jóvenes de cuya existen­
cia ni siquiera tienes noticia, j Así es 
el mundo, Raúl, y no hay manera de 
reformarlo en otro sentido! 

Los hombres solicitan siempre el 
frecuentar el domicilio de una muje r 

hermosa, sobre todo cuando es notorio que ésta 
ha sido abandonada por su marido. 

Hoy me han visitado varios jóvenes, los cuales, 
sin exceptuar uno solo, me han declarado su 
amor con ardientes y apasionadas frases. 

Esta tarde, á eso de las seis y media, por una 
de esas casualidades en virtud de las que, sin 
saber por qué causa, queda vacío un salón 
que momentos antes estaba casi lleno, me en­
contré sola y cara á cara con uno de mis preten • 
dientes. 

No te encolerices ni te las eches de héroe ven­
gador; será inútil cuanto hagas, pues ni sabrás 
su nombre, ni te sería posible provocar á todos 
mis tertulianos que rae hacen la corte. 

Pues como te iba diciendo, el candidato en 
cuestión, después de un minuto de silencio, du­
rante el cual se mostró visiblemente acobardado, 
tomó de pronto un partido inconcebible, coya 
ejecución me llenó de profunda sorpresa y no 
dejó de causarme cierto disgusto. 

Se arrojó á mis pies, me cogió las manos, que 
yo retiré inmediatamente, y me declaró el amor 
que por mí eentía, con una elocuencia y una pa­
sión que, en verdad, no dejaron de halagar mi 
vanidad y mi amor propio. 

Me levanté enseguida^ solté una carcajada y le 
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obligué á que abandonase la ridicula poeición en 
que á mis pies se hallaba. 

Sin embargo, confifFo que las palabras de 
aquel mozalvete no dejaron de impresionarme, á 
petar de la firme voluntad que me impulsaba á 
rechazar resueltamente al atrevido galanteador. 

Pero tan ávida estoy de las caricias de mi espo­
so, que no desf o correr otra vez el riesgo de de­
jarme enternecer por un hombre á quien no amo 
ni amaré en mi vida. 

Fero, ¿qué seria de mi si el caso se repitiera 
con cualquier otro de mis tertulianos, que me 
fuera más simpático y agradable que el almiba­
rado galán que esta tarde me ha declarado su 
atrevido pensamiento? 

Y el taimado insistía, á fin de vencer mi resis­
tencia, cuando, por fortuna, llamaron á la puer­
ta. Era una de mis amigas de colegio. 

El joven conquistador, rojo como una amapo­
la, se sentó de nuevo en la butaca que antes esta­
ba, y ee despidió de mi al poco rato. 

Pero yo te juro que el tal sujeto no volverá á 
poner los pies en casa. 

Temo, sin embargo, correr cualquier día un 
peligro análogo, puesto que EO siempre han de 
llegar á tiempo las amigas de colegio. 

Te confieso lealmente lo que siento y te doy la 
voz de alarma, por si tienes todavía en algo el 
amor que constantemente te he profesado, á pe­
sar de tu inicuo é inconcebible desdén. 

Si nada te importa el abandono en que me has 
dejado, sigue tu camino de perdición y de escán­
dalo. Mi responsabilidad está á cubierto de todo 
cuanto algún dia pudieras echarme en cara. En 
cambio, si haces caso de la voz de alarma que te 
dirijo, ven, y entre mis brazos te otorgaré el per­
dón que de mí solicites.» 

MARCBLO PRBVOST. 

EL P R O G R E S O 

(FRAGMENTO) 

sí sagaz adivinas 

lo que el ancho espacio encierra 

y á loa cielos te avecinas, 

¡con qué prodigios dominas 

el mar, el viento y la tierra! 

Los peligros arrostrando, 
resistencias vas venciendo, 
ya las olas dominando, 
ya los montes taladrando, 
ya los nublados hendiendo. 

Hoy el marino navega 

seguro de polo á polo; 

que, cuando al agua ee entrega, 

lleva el viento en su bodega 

como en sus antros Eolo. 
. ' ¡ , . í 

- I • • • * • • ; • 

Allí, en caldera bullente, 
se fragua la tempestad 
que, á su mandato obediente, 
voltea la hélice ingente 
con rauda velocidad. 

Dos aspas, girando aprisa 

(terror del sollo y la chopa), 
son alas de dócil brisa 
que, á sus órdenes sumisa, 
hiere siempre el barco en popa. 

Por seguro derrotero, 
sobre el ondulante charco 
va el piróscafo ligero: 
mientras vela el marinero 
no teme choques el barco. 

Que, en rutilante guirnalda, 
para dar cuenta de sí 
lleva un diamante á la espalda, 
y á la diestra una esmeralda, 
y á la siniestra un rubí. 

Ya tranquilo se desliza, 

sin miedo á médano ú hoya, 

sobre el mar que el vientojriza. 

ya no^hay banco ni valiza 

ni fondeadero sin boya; 

tras la niebla, en triste acento 
la sirena gime al pie 
del cantil, y en su lamento 
delata al escollo el viento, 
que ayer̂ EU cómplice fué; 

el faro su luz tranquila 

derrama en la inmensidad: 

ojo insomne que vigila 

con encendida pupila 

la nocturna obscuridad; 

y asi cuando el firmamento 
sus astros al mundo niega, 
puede el navegante atento 
saber á cada momento 
por qué regiones navega; 

que, en varias combinaciones 

de luces y de cristales, 

sobre la costa dispones 

brillantes constelaciones 

de estrellas artificiales. 

Pero, en tu ardiente heroísmo, 
sin temores ni recelos, 
quieres vencer por tí mismo 
& los monstruos del abismo 
y á las aves de los cielos: 

con audaz intrepidez 
penetras en la onda fría 
y exploras su lobreguez, 
compitiendo con el pez 
nacido en la mar bravia; 

y, flotante monumento 

de tu audacia sin rival 

aspirando al firmamento, 

se eleva el globo en el viento 

más que el águila caudal. 

Si hoy su inmensa mole vana 
cede á la racha enemiga 
que juega con él liviana, 
los cuatro vientos mañana 
serán su dócil cuadriga. 

La peña horadas cual barro 

TIPO VALENCIANO 

para trasponer el cerro, 

y con esfuerzo bizarro 

unces la nube á tu carro 

sobre dos barras de hierro . 

Sin absurdos exorcismos 
transformas los horizontes, 
y sin graves cataclismos 
vas colmando los abismos 
y perforando los montes. 

Tú los macizos ahuecas 
de sus entrañas profundas, 
las cumbres en llanos truecas, 
los anchos lagos desecas 
y los desiertos inundas. 

Aunque se oculte á tu vista, 

á tu mandato severo 

no hay fuerza que se resista: 

la luz es tu retratista, 

y el rayo tu mensajero. 

Por férreos hilos tendidos 
corre de aquí para allí; 
en puntos por tí elegidos, 
con cifras y con sonidos 
escribe y habla por ti; 

y, sin que logren cortar 

su curso el agua y el viento. 
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que no lo sienten pasar, 

une á las olas del mar 

las olas del pensamiento. 

Ya, por un cable entesado, 

veloz el globo circunda, 

ya, en un alambre encorvado, 

rendido y aprisionado 

los aires en luz inunda; 

y en las noches consagradas 

al estudio ó al solaz, 

con ambas alas cortadas 

ilumina tus veladas 

el relámpago fugaz. 

Por tí á la palabra esquiva 

del ignorante ó del sabio 

no hay ya distancia excesiva: 

por un hilo corre viva 

cual vibra al salir del labio. 

Por tí halagan el oído 

voces ausentes ó muertas; 

que, en un cilindro esculpido, 

guardas el eco dormido 

y de un soplo lo despiertas. 

Mísero acento mortal: 

con tus dulces inflexiones 

ó tu iracundia brutal 

te gozarán perennal 

futuras generaciones. 

Gracias al rayo veloz 

que en tu mano centellea, 

hombre incansable y precoz, 

eterna es desde hoy la voz, 

como es eterna la idea. 

T«nto los ímpetus orecen 

de tu genio singu'ar, 

que, aunque indómitos parecen, 

tus caprichos obedecen 

la tierra, el viento y el mar. 

¡Hombre! Tu inmensa potencia, 

que ayer era vaticinio, 

ya es innegable evidencia! 

I Tu augusto cetro es la ciencia, 

y el planeta tu dominio! 

[Merced á la luz subida 

que en torno de tí derramas 

como lluvia bendecida, 

hoy el árbol de la vida 

cubre el mundo con sus ramas! 

PEDEBICO BALART. 

E S P E R A N Z A 

Con cuatro tablas negras labró la muerte avara 

el ataúd estrecho, cerrado lentamente, 

donde sus restos pálidos deposité yo mismo. 

Abismo sin orillas ni fondo nos separa... 

Con cuatro tablas negras he de formar un puente 

que cruzará el abismo. 

RICARDO GIL. 

ADIÓS 

L tren partió. En él iba la amada 

del pobre vate, en el andén plantado, 

mirándola alejarse ensimismado 

sin darse cuenta el infeliz de nada. 

] Adiós, adiós!, con voz entrecortada 

por la emoción, gritóla; y á su lado 

mirándole, entre triste y admirado, 

un viejo ya, le dijo: Camarada, 

¿su amada acaso?—No; la amada mía. 

—¿Muy lejos?--No; muy cerca: á Talavera. 

—¿Para siempre quizás?—Una semana. 

—¡Demonio! Llorará usté de alegría, 

pues con sólo un billete de tercera 

se ahorraba usté esas lágrimas mañana. 

C. MORENO GARCÍA. 

V A R I E D A D E S 

Se trata de imponer ana contribaoión á los 

casados, y dice un comisionado de apremios: 

—Loa maridos deben pagar á proporción de la 

fealdad de sus mnjerea. Mientras más feas sean 

éstas, más probabilidad hay de que sean ricas. 

Entre madreé hija: 

—¿Con qne no te quieres casar con Ricardo? 

—NO, mamá, porqne es nn incrédalo y dice 

qne el infierno no existe. 

—No te apures por eso. Cásate y ya verás cómo 

entre tú y yo le hacemos cambiar de opinión. 

Un prestamista escribió á ano de sus deudores: 

•Espero que á la vuelta de correo me remita 

QBted el total de nuestra cuenta >. 

El deudor contesta lo siguiente: 

«Amigo mío: El correo de este pueblo no da 

vuelta: por lo tanto, no puedo complacerle!. 

— Qué te haces—le preguntaron á un cazador 

impertérrito y hombre de vida desarreglada.— 

Cazas mucho ahora. 

—Sí; casi todos los días voy al monte... 

—Al Pardo. 

—NO; al de Piedad. 

Entre inteligentep: 

—¿Qué te parece la nueva ópera? 

—Tiene ana música muy difícil, que nadie en« 

tiende. 

—Es música fugada. 

—Sí, por eso emprende el público la fuga. 

NUESTROS GRABADOS 
LA CÉLEBRE ARTISTA EVA TSTRAZZINI, PRIMERA 

TIPLE DRAMÁTICA DEL TEATRO DE SAN CARLOS DE 

LISBOA.—Es Eva Tetrazzini una célebre artista 

lírica, un astro de primera magnitud en el cielo 

del divino arte. Su talento dramático, su belleza 

y elegancia cautivan á sus oyentes. 

Fausto, Trovador, Gioconda, Profeta, Ote-

lio, Mefistófeles, Lohengrin, Caualterta Rxisti 

cana y Maria de Rohan han sido brillantes 

éxitos para la inspirada cantatriz. 

Actualmente ha obtenido un gran triunfo en 

Chile con Andrés C/isnieri que cantó de un modo 

admirable el año anterior en el teatro de San 

Carlos, de Lisboa, uno de los mejores teatros de 

Europa. 

En Madrid nos dejó la insigne artista gratos é 

imperecederos recuerdos. 

PREPARATIVOS DE NOCHE BUENA EN LA PLAZA 

MAYOR.—La fiesta de Navidad tiene todo su ca­

rácter en la Plaza Mayor. Allí acuden el pueblo 

y la burguesía á contemplar los nacimientos, á 

buscar turrones y juguetes pam los niños y tam­

bién á comprar el pavo ó capón que ha de comer 

la familia en el día de la Pascua. 

LA SAGRADA FAMILIA ('cuadro de KnausJ.— 

Este grandioso asunto, como todo lo divino, no 

puede ser dignamente reproducido por el pincel 

ó el buril; pero el autor del cuadro que presenta­

mos ha hecho todo lo más que puede hacerse en 

tal género. 

VUELTA DE UNA CACERÍA Á PRINCIPIOS DE SI­

GLO.—Siempre ee contemplan con curiosidad los 

cuadros que representan costumbres de antaño. 

Las alteraciones de la moda en los trajes forman 

una nota que no pasa inadvertida para los colec­

cionadores de dibujos de indumentaria. 

PASANDO EL RÍO.—Las balsas precedieron á la 

canoa, la barca, lancha y esquife. Es una em­

barcación para transporte de mercancías, tan 

primitiva como barata. 

TIPO VALENCIANO.—El gallardo tipo valencia­

no, tan hermoso en todas las clases sociales, pero 

mucho más en la del pueblo, tiene hoy represen­

tación en una graciosa vendedora de flores. 

LA REDACCIÓN. 

CREMA DEL AL MECA 
Importante receta para blanquear el cu­

tis; sana y henifica, basta con muy poca 
cantidad para aclarar el cutis más moreno 
y darle la blancura suave y nacarada del 
marfil. 

Precio en Faris, 5 francos 
Dussex* , 1 R i x e J . J . H o i x s s e a u . 

PABIS 

Racahout délos Árabes 
DELANQRENIER 

El mejor alimento para los niños, los anémicos, los convalecientes, 
los ancianos y todos los que tienen necesidad de fortificantes 

Í9, rué des Saints-Péres, París, y Farmacias. 

: 

Alfredo Vloaao, impresor, Barbieri, ai!tn. S. 
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E N MADRID: Peluquería y 
Perfumería de Puig, Corredera 
baja, núm. 9. 
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P R IJNI£EJL^I N E 
LÍNEA DE LAS ANTILLAS, VENEZUELA, COLOMBIA, MEXICO 

HOTEL ALLIANCE 
10, Rna Nova de Trinidade 

L I S B O A 

Propietario: D. Ctjeteno Rodrígaez 

Este antiguo hotel, situado en el cen­
tro de Lisboa, cerca de ios principales 
teatros, y muy próximo la Estación 
Central, donde llegan todos los trenes, 
tiene elegantes cuartos, baños, teléfo­
no, salón de lectura y todo lo mejor 
que puede encontrarse en estableci­
mientos de este género. 

Y NUEVA ORLEAN 

» 

THOMAS 
PERFUMERÍA FIRA k PRECIOS REDUCIDOS 

Objetos para regalos de poco 
precio. 

Horquillas y toda clase de 
adornos de cabeza; cada ocho 
dfas se reciben novedades. 

Artículos para cotillones y. 
carnaval . 
M a y o x * , 3 0 . — T l i o i i a a s 

Paraguas, sombrillas, bastones, 
abanicos á precios reducidos. 

Composturas de todas clases. 
Reposición de forros á para­

guas y sombrillas. 
THOMAS ALCALÁ 2 

Uadrid te 

Admite caga sin trasbordo para Trinidad, La Guayra, Saba­
nilla, Colón, Veracruz, Tampico, Progreso y Nueva Orleans. 

A d m i t e carga dando conoc imiento directo para todos los puer­
tos del Pacífico con trasbordo e n Colón y para Campeche, Coatra-
coalcos, Frontera., Laguna, Minitillán, Nautla, San Juan Bau­
tista, Tecruta, Tuxpan con trasbordo en Veracruz. Asimismo la 
mitad para todos los puertos de Costa firme y pequeñas Antillas. 

S a l i d a m e n s u a l d e B a r c e l o n a e l 8 

Agente de la Compañía, C. B. Jensen.—BARCELONA 

J OBRA HUEYA PARA LAS DAMAS 

CHOCOLATES Y CAFES 

DE LA 

TAPIOCA, TES 

50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES 

18, CALLE MAYOR, 18 
M a d r i d 

Sncnrsal: Montera número 8. 

: 

EN EL SALÓN Y EN EL TOCADOR 
POR 

Contiene los sigutentes capítulos: 
^ El arte de agradar. El problema de la edad. La buena educa­

c ión . Conversación y charla. La solterona. Las visitas. Los 
francos, los eharlatanes, los embuiteros. Tiranías sociales. Tra­
je masculino. Trate femenino. Saludos y cutnplidos. Etiqueta. 
Comidas . Tertulias . Correspondencia epistolar. La enemiga de 
Id mujer. Higiene de la bel leza. Secretos de tocador. Defensa 
contra la vejez. Psicología de la mano. El abanico. La gran 
dama. La fídalga. La mujer de talento en los salones. La ^ a y 
la hermosa. El amor. Conversaciones privadas con las damas. 

Es propiedad del Editor 
Véndese en ¡a librería de Fernando Fe, Carrera de San Je­

rónimo, núm, 2. 
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I G R A N FONDA 
DE 

E U R O P A t 

ZARAGOZA \ 
Este establecimieuto está s i ­

tuado en el pnnto más céntri­

co de la población. Servicio de 

carruajes para las estaciones de 

ferrocarriles. 

i 
I 
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LEJÍA FÉNIX 
Limpia y desinfecta, como ninguna 

otra, las ropas, suelos, vajillas, etc. 
Fabricantes: Rodríguez y C* Barce­

lona 
Encargados de la Tenta al por mayor: 

Joíé y Blanch, Barcelona. 
Representante en Madrid: Francisco 

Manzanares,Tres Cruces, 6. 
Se vende en todas las droguerías. 
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L A S PÍLDCRAS y el JARABE DE 
BLANCABD son lasmáseñcaces con 
tra la Anemia, Colores pálidos, Po 
breza de sangre, Linfatismo, Escró­
fula, etc.; por eso estos son los pre 
parados preferidos por los médi­
cos , quienes los recetan siempre. 

Pero este mismo éxito ha hecho 
nacer mil imitaciones y mil falsifi­
caciones, por lo cual hace falta que 
el enfermo sepa que para tener la 
seguridad de tomar los verdaderos, 
debe exigir la firma de Blancard, 
las señas 40, RUB DE BONAPARTE 
PARÍS , y el sello de garantía. 

Tomando estas precauciones, al 
tratamiento continuado de un mo­
do regular, será siempre eficaz. 

LO MAS SANO 

para coBralecieiites y seDoras reciéo paridas. 

tímCO CHOCOLATE 

PREMIADO EN FILADELFIA EN 1897 

Precio: 3, 4 y 6 pesetas libra. Hay cajas 
para regalo, de 12 paquete», á pesetas 

16, S4 y 26 

VENANCIO VÁZQUEZ 

DESPACHO 

K Cuatro Calles y uliramarinoi y confite-
j rías de Efaa. 

LASDOSPiLiBBAS 
FiBRIGA DE CORSÉS 

H ^ w de Jnlia A . de Zngasti 
CORSITEKAS DE LA REAL CASA 

y premiadas én varias Exposiciones 

^ Inventado hace 
años el Corsé-faja 
de Salud, que ha da­
do tan buenos re­
sultados , pueden 
hoy ofrecer los da 
otros sistemas más 
modernos, para dis­
minuir el volumen 
del cuerpo y tener 
más agilidad. 

Corsés para con­
trahechas, variedad 

LAS DOS PALARBAS en fajas y corsés 
c. MOHTÁLEZA, I para novia. 
Se remiten á provincias y al extran­

jero. 
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LA CASA 

MATÍAS LÓPEZ 
Msdx*ld-E:soox>lal 

fabrici. siempre las mismas excelentes 
clases de Cha«aia««, que de tanta predi­
lección gozan entre las personas de buen 

gusto. 
Pídanse siempre estos Chocolates, que 

se encuentran en todos los comercios 
de Ultramarinos de España. 

O F I C I N A S . P A L M A , 8 
D*pAal«« • • • « M i l 

CALLE DE LA MONTERA, 2 5 
ESTAM PREMIADOS CON 36 MEDALUS 

CAFES, TES, DULCES 

l*«»mHI»HI*«*4»HI««»Hf4«l*«] 
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Gran depósito de Coronas, Flores y 
Efigies y adornos propios para altares, 
n i c h o r X p*''*t*oi«s y Gran Empresa 
funeraria de Rubio. 

CONCEPCIÓN JERONIMA, S 
\ Te lé fono n ú m . 5 9 /)•? 

' T ^ T A Esta casa hace como ningii-
na, todos cuantos asuntos se le encar­
gan ,b i en sea de entierros, embalsama­
mientos y traslados, como igjualmente 

^de lápidas y panteones. ,' 

,r 
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Marca registrada. 

EU ÁGUILA 
GRAN BAZAR D̂ : ROPAS HECHAS 

Y GÉNEROS PARA CONFECCIONAR Á LA MEDIDA 

PRECIO FIJO 

Preciados, 3, esquin» á la de Tetuán 

TeMfono n d m . 6 6 1 

MADRID 

LA PATE EPILAT01RE DUSSER 
destruye hasta las raices el vello del rostro de las damas (Barbe, Bigote, e t c 
sis ningún peligro para el cutis. &0 anos de éxito, de altas recompensas 
en las Eiposicionesymillaresde certlflcados garantizan BU eficacia. Para loa 
bnuoa, empléese el P I L I V O R E . D U S S E B , rué J.-J.-Rouu«ay,l, Paria, 


