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ST NG

AL QUE LEYERE, U OYERE LEER.

Perdonarme has, lector amantisimo, éste que
es el mayor antojo que tuve en todos los dias de
mi vida, y de los mayores que se pueden tener, no
por mi solamente; sind por ti; pues si vo pequé
por la andacia, pecaste ti por la gran curiosidad
que tienes, y no has de negar, de saber las nue-
vas y sazonadas aventuras del Ingenioso Hidal-
go de la Mancha. Y perdonarme debes tambien
por la ocurrencia: pues qué, zno te parece que
liene algo, y dun dlgos, de chistoso éste mi li-
bro, antes de comenzar, s6lo con intentar traér
4 nuestros dias, porque viva, piense y jlizgue
en éllos, al mas concienzudo y limpio caballero
que vieron ni veran los anales de las naciones?

Pues sobre lo de la conciencia y la limpieza
(que no es poco), atin tengo otra disculpa de
tomo y lomo; por que has de saber que ha, no
86 cuantos anos, que rebulle en mi cabeza el
pensamiento de esta obrilla, y para que me creas
te daré por testigos & todos los contornos de
esta Cindad de Burgos, sus alamedas, bosque-
cillos, florestas y riveras de sus graciosos ria-
chuelos, 4 las noches de muchos dias v a los
buenos libros de mi biblioteca, toda gente for-
mal y que no dird una cosa por Otra si la rega-
laran todos los tesoros de Creso. Saben, asi
bien, este caso de que te hiblo los pueblos de
esta provincia, y 6tros, que visité y estudié an-
tes de escribir, no al vapor, como muchos sue-

len, sind en dlas de una modesta hija de caballo
vy rocinuela, que me condujo santa y sesuda-
mente como & definidor de convento: y cuenta
(que era la empresa tan llena de tropiezos y tro-
pezones como no habra otra. Ni ignoran lo que
te cuento muchas corporaciones v cindades, ni
muchos asuntos que medité, ni muchos cargos
que sobrellevée, ni muchos sofiones que sufri, lo
peor de todo, de gente tan literata, que jamas
vig letra alguna, digo de éstas que andan en li-
bros para el estudio; pues i, lector de mi alma,
no puedes imaginar, por mucho que quieras, lo
que es vivir en China, donde no entiendes los
usos ni las palabras, ni te enlienden una sola
frase delas que dices, y tomar siempre el riba-
no por las hojas. ;Vilame Dios, y quien me
diera & mi ahora el pincel de Apelesy la lengua
del bendito Granada para decirte aqui, y pintar-
te como es necesario, lo que son las pisadas,
empellones, trompicones v laberintos que siifre
¢l que va por su camino tranquilamente de tan-
tos y tantos como corren, pululan, se abalanzan,
se multiplican y se aparecen por todas partes
para entrar, aunque sea de cabeza, en el trén,
que siempre en marcha, ni aun siquiera da el
necesario espacio para sentarse?

Pues con todo y con éso, sibete que tuve
la resignacion de esperar la edad del inmortal
Manco de Lepanto para escribir estas palabritas
que vas leyendo, que es el gran golpe de elo-
cuencia que le lenia cuidadosamente reservado.

Ademas, se me venia la pluma élla sola 4
las manos al ver tanto chiste como tienen las
cosas de mis tiempos, vy esetichame que aqui se
me ocurre contarte un cuento, que no he de po-
der callar aungue quisiera. Habia en mi lugar
un limpia botas, que no se limitd nunca 4 su
oficio; sind que did siempre en bullir en_todo
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) EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.

presentaban; asi que, desde el calzado subia al
piso principal, cuando bien le venia, y asi pei-
naba la cabellera al mas elegante caballero, co-
mo abrillantaba perfectamente un par de zapa-
tos. Pues éste tal limpia botas se molia la cabeza
pensando y discurriendo sobre la iniquidad de
no tener ¢l un coche, y dispuso procurarsele
la mayor brevedad posible, comenzando por
dejarse ver por todas partes con los zapatos
mas relucientes (ue tenia.

Y quiso la suerte que fuéra & mi pueblo con
motivo de la fiesta del bienaventurado San An-
tonio, patron de la Villa, una compania de far-
santes, pues bien sabido es queno hay funcion
sin farsa, v acudio tanla gente al pdtio de las
comedias, que era poco menos que imposible
alcanzar un billete de asiento. Estaba, digo, el
portalon de los farsantes tan lleno de gentes,
que era del todo imposible penetrar por aquel
embrollo de chaquetas y de capas por mas que
el mismo Sanson lo propusiera, cuando llegd a
comprar una luneta el limpia botas. El cual diri-
giendo desde el principio una mirada 4 larejilla
del despacho, présto conocio lo que le conve-
nia, v dejando & un lado las consideraciones y
las suplicas, gritos y demandas que todos diri-
gian al yendedor de los billetes, se arrojo como
cachalote sobre aquel mar, y derribando & éste,
desbaratando & aquél, pisoteando al 6tro, des-
haciendo los sombreros de todos, ocasionando
mdis dafios que una peste, y provocando mis
desorden y alboroto que el mismo escandalo,
logr6 al fin agarrarse de los hierros de la rejilla,
puestos los zapatos sobre tres O cualtro pruden-
tes vecinos, y de este modo comprd su luneta
entre el diluvio de maldiciones que le lanzaban.
Y asi que tuvo en sus manos lo que ansiaba,
viendo como muchos otros pugnaban por hacer
lo misgmo, volvio ¢l hicia la puerta del portalon
con gran compas, tono, flema y prosopopeya
diciendo amenudo y en voz alta: «;Orden, Se-
fiores! {No hay ¢ue atropellarse ni azorarse, por
motivo alguno! {Poco & poco v con el juicio que
corresponde, que este es un barullo inaguan-
table! ;Orden, Senores!»—Y dicen que este lim-
pia botas llego & arrastrar coche.

Y Lén paciencia, por amor de Dios, lector be-
nigno, que se me ocurre otro caso que referirte.
Tratabase en cierto pueblo de proveér la plaza
de alarifey se presentaron dos aspirantes sola-
mente, 6 si quieres que hable mejor, dos can-
didatos. Era el tino prudente y comedido y fi6
toda sn suerte & la justicia de sus merecimien-
tos v su carrera; mas el 6tro, que debia ser mis
practico, aunque se le alcanzaba poco de mate-
matica, ni de la ciencia de levantar y restaurar
los edificios, tomo cartas en el asunto tan per-
fectamente, que vino & tener todos los votos en

favor suyo. Llamo, pues, el Secretario del Con-
cejo & entrambos pretendientes para hacerles
saber el resultado de sus pretensiones; y des-
pues de dar al practico la plaza, dijo al 6tro co-
mo se habia quedado sin voto alguno, bien que
para el caso cualquiera aspirante era bueno,
pues que en el pueblo nunca hacian eosa alguna
los alarifes, y quien manejaba todo lo tocante a
las obras era el barbero, que tenia mucho parti-
do en el Concejo. Y dijo el aspirante malparado:

La otra noche en un lugarejo, Senor Secre-
tario, bajo un labrador 4 oscuras dla cuadra con
objeto de echar pienso al ganado, y al poco tiem-
po se hubo de oir tan grande ruido, que la es-
posa del labrador sali6 toda asustada 4 la escale-
ra, preguntando & voces & su marido, jqué le
pasaba? A lo cual contesté & gritos el buen la-
briego: «Marta, bija présto unaluz, bija el can-
dil, hija mia, por que ha tirado un coz el buey
grande rojo, vy no sé si ha pegado 4 mi 6 al poste.»
Y con ésto el pretendiente no agraciado se salio
sesudamente de la Secretaria.

Y asi sentia voO tal gana y comezon de escri-
bir un Don Quijote, que todos los dias en cuanto
que me sentaba en la silla de la mesa de mi des-
pacho, sin ser poderoso & contenerme, escribia
maquinalmente en el primer papel que por alli
se presentaba. «Aventuras de Don Quijote.» Y
dio la broma en tal punto y término increibles,
que hubo procurador de Real Audiencia, ancia-
noy ejercitado, que me devolvid un eserito mio,
santigiiindose cien veces, por que hallé que co-
menzaba mi alegato; «Don Quijote de la Man-
cha, en nombre de Don Tonto de Capirote; en
el pleito» & &; lo cual, bien conoces i que tras-
pasa los limites de toda pacienciay sufrimiento.
Y con todo éso, digo que esperé amis cuarenta
y ocho, disculpa tal, & mi juicio, y al de la al-
mohada de mi cama, capaz de componer y de
curar en estos dias la mas redonda calaverada
que me presentares.

Lo que no me ocupd niun solo instante fuélo
que toca @ la critica, pues lo he juzgado y lo
juzgo nineria, habiéndonos dejado y establecido
su ley bendita el Cielo, y siendo ignorancia mas
que estipida el radicalismo. Esto podra en mal
hora ser cuestion para los hombres desalma-
dos, que juzgan, no sé por que logica, que les
esta cometida la facultad de inventar nuevas ba-
ses O fundamentos sobre los que deba levantar-
se el edificio social, que desconocen; mas para
¢l que tiene y goza seguro punto de vista, no
hay ni puede haber cuestion ni duda, interin que
¢l radicalismo no nos fabrique y muéstre otro
firmamento, al menos, como éste que Dios hizo,
en que tan altamente vén los orbes y las flotan-
tes nubes de oro y fuego. Sobre que el punto de
vista de este mundo ha de estar fuera de él,y
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA. 3

mucho mas elevado segun las matemdticas leyes
de la perspectiva.

Pues que nada hay que pueda ni deba ha-
cerse sin base, sin fundamento y sin objeto; ni
dos hombres siquiera se proponen negocio algu-
no gin su prévia escritura bien razonada; ape-
nas levanté mis humedecidos ojos al Cielo, bien
vi que el Soberano Autor que tal 6rden v mag-
nificencia dio 4 los astros, no pudo dejar al hom-
bre sin santas leyes; y las estudié, v ptiseme a
meditarlas como es debido, y atin cuanto mas
las pienso més admiro y hallo.

Aqui tienes, pues, lector, mi niimen, mi ley,
O canon; y asi como él gque duda silo que lleva
escrito va 6 nd derecho, aplica 4 sus renglones
una buena regla v con élla va corrigiendo todo
defecto, asi yo llévo el Decdlogo siempre con-
migo y con ¢l voy arreglando lo que he inventa-
do; pues que la mano insuficiente del hombre
facilmente se tuerce, y no estd en sus solas fuer-
zas salir airosa. Mas no juzgues que en las co-
sas solas de hombres he de ser mentiroso, que
se trata, vy no menos, de hacer morir todo libro
de caballerias, y v sé que dndan muchos por
el mundo.

Sdlga, pues, del descanso & nueva vida el
valeroso invicto caballero, terror de malandri-
nes, favor de todo gran necesitado, que no es
menor su falta en estos dias que en aquellos que
cuenta el admirable Manco de Lepanto; mas rué-
gote, lector filosofo, que pienses que vine yo i
los postres de la mesa consumida, y ya [ria la
vidnda, que ni tengo camino por donde echér,
monte ni valle que recorrer que no esté ya an-
dado y visto y repasado, v que ésta es reflexion
sin fin ni cuento. Y que si son los tiempos
Otros, los de ahora son tales, que les niegan
poder ser epopeya, con lo cual ya te he dicho
todo un libro.

Faltame, todavia, lo del lenguage que arreglé
de esté modo. Cuénto entre mis pasaliempos el
de fumar, mas sin regalo ni lujo, pues sabes
(que mi unica® vocacion es la de las letras, por
mas que han intentado zarandearme; y con esto
conoces ya que no soy potentado; mas nunca me
tentd el diablo del contrabando, y mira que es
el Satandas mas endiablado. Lo de la Real Ha-
cienda, ya mejor, va peor, al cabo es tabaco, y
s0lo es hoja de nogal lo que dan los defrauda-
dores. Apliqué, pues; lo del tabaco 4 lo de las
letras, aunque me falte candal para fumar rega-
lias. Cierto que en ésto el tiempo viene en mi
ayuda, dado que no estan las letras para alardes
y no serd malo que acierten a llegarse a algun
estanco.

Y con ésto, adios, lector, que harto abusé de
tn paciencia, y & mas ver, que serd en la funcion
que traigo entre manos. Pdra bien mientes en

Don Quijote, que por ser viejo y experimentado
caballero bien lo merece; y no pises de ligero
sobre las palabras de Sancho, que es tan buen
escudero para su amo, como para cualquiera ca-
ballero; sobre todo, por sus refrancicos tan na-
turales como aquellos, «que del dicho al hecho
hay gran trecho, y no hay que pedir nunca pe-
ras al 0lmo.» No exijas més de mi que lo poco
que valgo, y no seras enganado con este libro.

Burgos 23 de Febrero de 1868.—Vale.

e L

SECCION 2.°

ROMANCES ESPANOLES;
LEYENDAS MUY AGRADABLES
DE NOBILISIMOS ASUNTOS DE LA HISTORIA PATRIA
PARA APACIBLE ENTRETENIMIENTO.

PROLOGO.

Estos, lector, que este libro
Te di con mucha modestia,
Romances son espanoles
Que claramente demuestran
Cuan rica es la patria historia,
Cuanto hay que saber en élla,
Y, aunque yo no sé tratarlas,
Cuan hermosas son las letras!
Las amé desde la infancia,
Las amo con preferencia
A todos cuantos placeres
Me puede brindar la tierra;
Y quise, en cuanto yo puedo,
Unir la clasica escuela
Con ésta de nuestros dias
Bellisima donde quiera,
Por mas que otra cosa digan
Muchos duros de cabeza
Que se pierden muchos frutos
Por no salir de su senda.
Quisiera ser tan sabroso,
Que sin querer me leyeras,
Y tan nutrido en mis vérsos,
Que halliras siempre que léas
Una leccion saludable,
Mia no, de la experiencia,
Pues nada ensenarte puede
Mi ignorancia manifiesla:
Y, por fin, quisiera darte
Facilidad tan correcta
En mis versos, que leyeses
Sin saber que versos eran;
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Pero es tanto lo que pido,
Que me ha de tener mas cuenta
Apelar, como lo hago,
A tu gran benevolencia.
Otros son los que nacieron
Con tales dotes poétas,
A quienes concedio el génio
Remontarse por la inmensa
Extension de los espacios
Y mirar de alli su tema
De su talento debajo
Como obra simple y pequena
Que dominan los recursos
De su sublime elocuencia.
Y tratando de su patria
Y su historia predilecta
En esta Burgos do escribo,
Aungue mi pais no séa,
De este modo volarian
Y habliran de esta manera.
«De los desiertos del Africa,
Blanco manto de esa réyna
Adornada de azabaches,
Orlada de pérlas negras,
Alla de las ricas fuentes
Que al Nilo sus aguas llevan
Entre despojos de rocas
Y entre esqueletos de fieras,
Una ave el vuelo levanta
Abandonando las tierras
Que en el invierno la han dado
Abrigo, paz, subsistencia.
iIbis benéfica! jave
Sagrada en todas las épocas
Que hasta el furor de los hombres
En todas partes respetal
(A do vis? tadonde mirchas?
(Por qué emigras? Lqué deséas?
Entretanto va del Atlas
Sobrepujando la cresta,
Con direccion fija al Norte
Volando v la cigiiena,
Debajo de si mirando
Del Sahdra la triste tela,
De Feéz las murallas barbaras,
De errantes tribus las tiendas,
Los cactus que inmensa costa
Entre corales conserva,
Y al gran Estrecho de Hércules
Altiva y potente lega.

Con lListima abajo mira
Fluctuantes las naves nuestras
En corrientes desastrosas,
Entre escollos v enlre penas,
Fsponjas va con los anos,
Del mar & la cruda guerra,
Y la patria de Pelayo
A sus 0j0s se presenta
Con los montes de Granada,
De Sevilla con las huertas,
De Giiad-el-kebir el rico
Con las llanuras expléndidas;
Con las galas de la Alhambra
Alicatadas, ligeras
Mis que el vaelo de la ibis,
Con la hermosura y riqueza
De los campos cordobeses
Que pastan aquellas yéguas
Que el riyo engendrod, cual dicen
Las celebradas leyendas.

Poco 4 poco via perdiendo
Su fragor Sierra Morena,
Sus lorrentes y sus grufas,
Sus aduares vy sus selvas,

Y va la grave Castlla
A sus pies vé la cigiiena.

De las Navas de Tolosa

Dejando la gran silueta,

Y 1a amscada Toledo

La de las régias preséas,

Y Mantua la tumultuosa

La de las grandes contiendas,
Llega, por fin, \qmen pensara!
A esta Castilla la Vieja,

Cuya capital senalan

[sos dos conos de piedra
(Calada, que ann no se sabe:
Si estin al dire 6 en tierra.

Aqui de su nido amado
Los pobres juncos anhela
Quien tantas tierras y joyas
Mir6 con indiferencia,

Y posa la amante ave
Sobre la torre de Huélgas.

10ué ha de hacer si esa es su patria?
Si en ese nido de yerba
Nacié en la estacion pasada

Deliciosa y placentera?
Un nido en todo este mundo
Buscando va la cigtiena
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Que todo el 6rbe domina

Sin tener inteligencia,

Y no temais que confunda

Con esta tierra otra tierra!
{Dulce nombre de la patrial

Sagrado y sublime emblema

Que hasta las dves del campo

Pregonan y nos ensenan!

iDel corazon de tus hijos

Ara indestructible séas,

Y dnte nombre tan hermoso

No hiaya bandos ni contiendas!»
Usto haria un génio altivo,

Que tambien el génio vuela,

En este asunto bien drduo,

Sublime é inmenso tema;

Mas vd, pobre gota de dgua,

Que ha nacido de la niebla

Matinal de gris invierno,

Segun fué mi vida yerta,

Decir solamente puedo:

«jPatria mia! porque véas

Que alguno del gran naufragio

Logrd salvar su existencia,

Recibe este mi tributo

De amor en sencillas letras

De limpio corazon hijas.

Si bien de pobre cabeza.
Simérilo liene alguno

Haber conservado ilesa

El dlma entre estrago tanto

De ambiciones y misérias,

Por ser muy dificnltoso

Tuyo siempre y solo séa,

(Que corazones 0 quieres

Dotados de independencia.»
Con élla conoce el hombre

Que la dlma naturaleza

A entendimientos gastados

Sus secretos no revela,

Pues el hombre vino al mundo

A sicras leyes eternas

Sometido, y nunca es drbitro

De hacer aquello que quiera,

* Si lo que quiere no es justo

Y no se aviene con éllas;

Que no es capaz de inventarlas,

Y si tal dado le fuéra,

Quedara muy por debajo

De las que se encuenira hechas,

Por ser tan corto su alcance

Que m dun alcanza 4 entenderlas.
Pero desde que sensato

En esa armonia éntra

Del Universo, formado

Por tan alta Providencia,

A porfia cuantos séres

Le componen y le pueblan

De sus inmensos lesoros

La tirna le manifiestan,

Y ésa es la gran poesia

De la verdad companera,

Que la mentira es mentira

Por mucho que la embellezean.
Desventurados de aquellos

Que sus talentos empléan

Y el poder inestimable

De las drtes v las ciéncias

En vaciar los corazones

Por llenarles de flaquezas,

De pasiones en desorden,

Y de excesos é imprudencias,

Anadiendo el atractivo

De los versos & su escuela!
Mejor es ver de los hombres

Las virtudes y excelencias,

Y buscarlas en la historia,

Y escribirlas @ lo poéta,

Para que los venideros

Y presentes, conociéndolas,

A tan digno fin dirijan

Sus talentos y sus fuerzas,

Recobrando las que roba

El mundo con tal frecuencia.
¢Para qué ensenar 4 nadie

Tropiezos que no se venzan,

Y vicios que no se déjen,

Y males que no se qui¢bran,

Si con verse cada ino

Sabe tanto en la materia

Sin que nadie mas le diga

De lo que olvidar quisiera?
Halagando las pasiones

Ni naciones hay ni poélas;

Sin energia de dlma

No hay victorias en la tierra.
jAhi, vosotros los génios

Privilegiados! en esa

Vuestra mision tan sublime

Trabajiad con insistencia;
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Que nosotros que arrastramos
Por el suelo & duras penas
No hacemos mas que envidiaros
Vuestro acento y prepotencia.
Diéranme & mi vuestro nimen
Y cantdra las proézas
Del Caballero del Cérpio,
Del Rey de Santa Gadéa,
De Cataluna en Oriente
La trascendental empresa,
La de Wamba, y étros tantos
Que este volamen recuerda,
Cual lo pide del asunto
El valor y la grandeza;
Y no te diera romances
De esta mi triste cosecha
De la talla y la medida
De mi persona modesta.
LComo he de dar & mi asunto
El vuelo de la cigiiena,
Por mas que viaya 4 mi patria
Volando de luengas tierras,
Buscando por todo el mundo
Un nido que se me queda
Huérfano en el largo invierno
De recuerdos y de ausencia?
Asi que, solo he intentado
Decir lo que sér debiera,
Por que mi voluntad pura
Conozcas v mi modestia,
Miéntras que del gran Quijote
Las otras hazanas nuevas
Te doy en muy breves dias,
Si es que el Cielo asi lo ordena.
—p—
SECCION 3.°

COSTUMBRES, FILOSOFIA, CRITICA.

LAS DISTANCIAS.

iCudnta distancia hay desde aqui hasta Peking! Tanta
cuanta séa la ignorancia que lengamos de la Capital de los
chinos. La ignorancia es igual a la distancia.

El ignorante todo lo vé lejos: sus afios son siglos, sus dias
anos.

La distancia es la region de la fabula: por éso los primeros
tiempos de las naciones profanas estan habitados por Hércules
y Tescos.

El vulgo llena la distancia de brujas, de duendes y de en-
driagos.

El tiempo mas lejano que alcanza la vista del hombre le-
trado es la edad de oro: la edad de oro del pueblo es Jiuja.

El tino llena su fabula de poesia, el hombre material de jamon
y de chorizo.

Por éso los ferro-carriles y el telégrafo han acabado con
las brujas; y por éso (ésto se dice callandito) el siglo décimo
nono tiene tan poca poesia.

Los malterialistas del siglo pasado eran los anteojos de mas
aumento que se han conocido. Hubo filosofo de ésos que al
llegar al Egipto di6 @ los monumentos del pais unos centenares
de miles de anos de antigiiedad.

En las regiones remotas hay siempre patagones que tienen
mas estatura que Golias: Cervanles traia sus gigantes del Im-
perio de Trapisonda: para ver cosas grandes no hiy nada como
hablar con viajeros del otro mundo.

Esto se vé muy bien en el pueblo.

—Juan, ;estuviste en Madrid?

—Estuve, Perico, y no gustome.

—iHombre! ;por qué no gustote?

—iMala pascua para él! ;y ésu dicen que es la Corte de
Espana! Un lugaronazu sin provechu.

Asi habia de ser: en sa distancia, es decir, en su ignoran-
cia de la Corte, Perico habia pensado que las casas de Madrid
tenian los cimientos en las nubes y los tejados en la bodega.
No hay arquitecto tal como el no saber.

Y consiste en que el dueiio de esta casa que llamamos
cuerpo es seiior de otro pais mas noble y dlto; y como el fa-
bricante de las cosas materiales es el cuerpo, la 6bra no llega
nunca a llenar los deseos y concepciones del seiior.

—Don Eduardo; quiero decirle & usted un secreto impor-
lante.

—¢Y qué es, Senior Don Enrique?

—Que las mateméaticas son mentira.

—Don Eduardo péga ahora lal pufietazo sobre la mesa,
que todos los adminiculos de élla suenan al besarse como una
sarta de campanillas.

—iNo hay que incomodarse! Usted me ha dicho que la
casa que estoy haciendo , y usted dirige, costaba cerrados
cuarenta mil duros; van gastados cincuenta mil y el fin de mi
casa esld lodavia tan remoto, que me parece ¢l fin del mundo.

—UEs que no le dije  usted la verdad por no asustarle y
retraerle.

—iMentira bonita, amigo mio! Usted eché sus cuentas lo
mejor que pudo; mas todavia, estan muy bien ajustadas ; mas
aun, usted aiadio una partida de imprevistos muy decente, y
la obra se ha reido de los tres; & saber, de usted, de mi y del
calculo. Y usted es un arquitecto de mucho provecho y de toda
mi confianza

— Hombre, si estas cosas.... !

—Alto ahi, Setior Don Eduardo. Las matemdlicas son y
1o pueden menos de ser exaclas; pero las matemalicas solas;
las que el dlma vé y caleula; mas como esas sefioras, muy
buenas y muy sibias, tienen que explicarse con el cuerpo y
por el cuerpo; este torpon de todos los diablos lo écha tode 4
perder.

Un pedn se deja caér un cesto de yeso; la medida di de
si; el cantero hace de las suyas; las horas y los hombres tie-
nen cierta elasticidad. Por ejemplo; cuando usted vé al obrero
y le vigila las horas se alargan; en caso contrario pasan al
estado de gas y desaparecen; propiedad fisica insoportable.
Los carros que se cargan en la obra pueden , si s¢ empefian,
cargarnos muy pronto 4 usted y a mi, y al mismo tiempo ali-
viarnos del peso de nuestras gabetas: los jornales son de un
valor incalculable; y finalmente, por la ley de afinidad y
atraccion de los cuerpos puede suceder que uniéndose muchos
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dén de si un tercero, que no seimos ni ustéd ni yo, pero que
séa la obra toda, y dun el duefio de la obra, y no de piedad.
iCon lo que Periquito se hizo friile, y véa usted que demonio
de vocacion!

Yoy & decir otra terrible cosa. El amor es un asunto de
distancia.

No hiy que alarmarse. Jamas me ha parecido la mujer del
teitro, del paséo, de la persiana, de los billetes, la misma que
habla econmigo en el sofa.

Y es que la falta en él la atmosfera; es que la mujer nece-
sita distancia. El cuerpo es un torpon de todos los diablos. Y
este es el origen del maltratado tontillo, del estropeado miri-
naque , del perfume, del color, del adorno en general. Este
intrincado negocio no tiene méas fundamento que aquel dicho
sabido. «No hay hombre grande para su ayuda de camara.»
iLa moda! ;Como se habia de sostener sin fundamento tan an-
tojadiza senora! La moda es la distancia.

Todo vicioso mata la distancia y se méata con élla: jorigen
tremendo del esplin!

iQuiere usted hacer poético un asunto? ;Quitele usted los
limites, que son la geometria, véale usted de lejos ; mirele us-
ted por su lado mas bello 6 mas sublime.

El poéla es una alquitara que esta haciendo de restos de
uva aguardiente, alcohol y éter.

Para hacer 4 una mujer objeto sublime , no hay mas reme-
dio que hacerla virtuosa hasta el heroismo. Un ser moral.

Y lo mismo sucede con el pota.

El siglo XIX, que tal sabiduria alcanzo , si se hace herdico
de ese modo es el siglo de los siglos.—Amen.

Don Quijote no vio & Dulcinéa. Si la vé..... sila trata. ....
concluyo Don Quijote.

;Por qué esle orientalismo de la Espaba? gpor qué su afin
avenlurero, enemigo, casi, de la industria? ;Por qué tanto
poéta y literato? Porque todo lo vemos & distancia. He dicho
una gran cosa sin saber lo que decia. La culpa tiene la pluma:
digo, el periodismo. En mi pueblo todos me llaman «imagina-
cion calenturientas y consiste en que en mi lugar viven mucho
inos con 6Lros.

Ponga usted al Edipo en escena en una sala y verd usted
lo que sale.

Asi que mi vida se reduce a decir & todos los hombres
Y 4 todas las cosas; «lliganse ustedes mas allan-y sélo asi me
hillo bien. En la apretura hay siempre mal olor.

«Qué ps el Carnaval, que es aquello de que queria hablar
y se me habia olvidado? Distancia.

Una barba de mujer ha vuelto loco & mi amigo en un
biile de miscaras. Y ya ven ustedes lo que puede ser una
barba! Una barbar.... estaba por concluir y no quiero.

Digo una barba, porque la careta no dejaba ver mis,

iSi supieran ustedes lo que aquel hombre supuso comen-
zando por una barba! Pego 4 élla una hoca!... unas narices!...
unos ojos!... una frente!.., unas cosas!... La careta es la dis-
lancia de las distancias , y el carnaval ¢l reinado de la dis-
tancia, que no ha de desaparecer nunca. Y por éso no le su-
primirin todas las leyes del mundo. ;Qué deja usted aqui si
se quitan las distancias?

Napoleon se fué & Egipto solo por irse lejos. Y otro tanto
past & Alejandro, @ Ciro y & Colon.

El buen tono es la distancia; la vida sin él imposible,

Un pintor , muy querido mio, estaba buscando siempre
color de nada, que le hacia falta, para colocar detras de él,
sin borrarlos, y muy 1¢jos, los ohjetos de los cuadros que
pintaba.

Desde el raso de la careta de carnaval hasta el citis de la
cara que cubre hiy tanta distancia como desde Madrid al pla-
neta Yénus. Quitese usted la careta para cenar y Vulcano,
hijo de Jiipiter, se volvio herrero.

Por eso la buena careta no va jamas al ambigi. Los hom-
bres en general van 4 los biiles 4 cenar. Esta es moda de
ferro-carril.

Sin ir mas alli: jquién vd ya 4 Tetuén 4 por monas? Te-
tudn en pocos aiios se ha venido hicia aca cuarenta millones
de métros, y estaba alld,... alla,... alld..., yo no sé donde.

Un lego, 4 quien todos estaban fastidiando en el conyento,
no hacia mas que contestar: «Ya vendra el P. Provincial.»
Deseéindolo estuvo veinte afios, y he aqui que llega el desea-
do, anhelado, el ansiado padre.

—iCon que ha venido? decia el pobre lego.

—Si, hombre, si, mirale, mirale.

—;En donde?

—Alli, alli, aquel que viene tan formalote.

—iSi no le véo! (Al lego le duraba la distancia.)

—No ves & aquel que esta juntito con el Guardian?

—iEn efecto! pero hombre jsi es un [raile!

—Y lo mismo fué decir ésto que volverse & la cocina.

R.

——

BEL NUDO GORBIANO.

Gordio, rey de Frigia, era un monarca rastico, pero bien
intencionado y sibio.

Los frigios anhelaban un rey mas faslugso.

Con el fin de conseguir su ohjeto consultaron al oraculo.

El ordculo dijo: «Abrid el témplo manana mas temprano
que ninca: hacéd rey al primero que éntre en el témplo.»

Gordio, ignorante de todo ésto, llevado de su piedad , fuc
a orar al témplo antes que ninguno.

Al sér aclamado nuevamente el ristico monarca colgé en
el témplo las riéndas del caballo del carro en que habia sido
conducido & la sagrada mansion, para perpétua memoria.

Tal lazo formaban aquellas riéndas y tal nudo, que fué
juzgado imposible de deshacer.

El oriculo exclamo: «Se apoderara del réino el que desate
ese lazo.»

Alejandro le hizo pedazos con su espada y se apodero de
Frigia.

Los nudos de la antigiiedad se desataban de esa manera.

El Nudo Gordiano, sin embargo, no es para tratado i
golpes.

Es un bellisimo y significativo emblema , mis filosofico que
nuestro juego de alhambre, hoy tan en boga.

La Grécia era filosofica hasta en sus diversiones.

¢Pueden marcar ¢éstas el espiritu de todo un siglo?

P

El aguijon del mosquito
Levanta roncha terrible,
Pero es mas irresistible
Del hombre el fiero aguijon:

El mosquito siempre avisa,
Si bien & picar se atreve;
Pero el hombre es mas aleve,
Que pica y hiere a traicion.
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—;Qué haces carcoma 'incesante
Que siempre te estoy oyendo?
—VYoy royendo, voy royendo
Por cumplir con mi deber.

—iNégara suerte fué la tuya!
—La misma tiya, y no es broma;
Uno de otro es eruél carcoma
De este mundo todo sér.

= ,__’____.__————

SECCION 4.°

VARIEDADES.

TRERSELS LITROCALDI,

Componéd cuatro versos de Don Francisco de Quevedo con
estas 24 palabras.

Rodaja desvanece si la cambre
A pocos concedio la cimbre el tino
Detener de tambien tal vez fortuna
Se desgaja la y poder divino.
—_— __*—id

CHARADA.

—aspero>
y 153 @18

Es una de las cosas mas agradables que puede oir el deseo.
Figurios un anhelo que comienza & cumplirse; la puerta del
porvenir que quiere haceros paso.

Yo, si representase esta charada, figuravia el templo de
Eléusis y un iniciado ya en alguno de sus misterios que acaba |
de escuchar del sacerdote una expresion consoladora.

En el interior del sagrado recinto se vén todos los porten-
tos de la imaginacion mas ardiente y entusiasta ; el dnsia que
devora al aspirante descompone su rostro, y adelantando los
pasos impacientes el neofito se halla en camino de alcanzar lo
que por tanto tiempo ha estado esperando. Le sonvie la dicha
en el umbral de su palacio.

5.0

Es preciso, para encontrarla, trasladarse i las sélvas asid-
ticas y aspirar el aroma de aquellas natales vivificantes duras.
Alli se vén los admirables efectos de mi tercera, que reveréncia
el hijo de aquel pais privilegiado. Nosotros les percibimos
como ¢co de gran distancia solamente; como voz que se pierde
en el espacio.

4'5

El mundo camina & la unidad ; pero mi cuarta, en union
de cuantos elementos conspiran en sentido contrario, es un
verdadero agente de disolucion. Nada le agrada : es un displi-
cente desalmado. Dirfase que es la estampa del mas melanco-
lico desdén. No busquéis para él placeres, no halla encanto ni
ilusion en nada. :

\ B2, 6.2 20"

Son el lenguaje de la cobardia y del mal amor propio. La
careta de un carnaval , el traje de la bajeza y de la lisooja.
El recurso de los miserables. :

EL TODO.

La cosecha del demonio. Es un ladron astuto que os roba
el mayor de los tesoros. Es una especie de sueio despierto
que os rehace y os alienta. Un bilsamo que os consuela en

vuestros trabajos. No habléis de ¢l 4 las nifias , ‘que os han de
aranar con ambas manos.=No créas jamas, lector, mi tercera
y mi quinta, sesta y séptima.

B ——

Un buque navega por el Atlintico y vé & lo lejos sobre la
sibana de los mares y el 6ro del Oriente un objeto que flota
sobre las aguas. Para barco es mucho y tambien para mons-
truo marino que saque su cabeza sobre las éndas. El bique se
acerca, la tripulacion sobre cubierta se descubre , dispara un
cafionazo y prorrumpe en trras incesantes. Es que ha encon-
trado uno de los mas sublimes monumentos del universo; es
que se halla al lado de la torre flotante que sefiala el sitio en
que se rompié el primer cdble trasatlantico, que restablecido
ya, tine & un mundo con el 6tro. La union material presigia
la union intelectual y la moral. No puede ser sordo el hombre
d la voz de la ciencia y de los cielos. Tantos descubrimientos
¢ invenciones avisan que este es el cardcter de la época que
nos toco por suerte.

;Quién habia de presumir un monumento en la soledad del
Océano? Ya el mar es el lecho en que descansa la inteligencia
y sus dntros no son mansion sola de monstruos. El Atlintico
furioso hizo saltar la primera arteria; pero ha sido dominado
por la segunda. {Precioso monumento!

——

Problema & resolver que proponemos al piblico, cuyas
respuestas insertarémos con tal que sean cortas y nutridas.
10ué es lujo? jdebe lolerarse?
Quince dias para responder.
—g—

Preguntas a quien quiera responderlas.

Se admiten cuantas se remitan.
—Es fabuloso el principio de la Historia de Espania que
escribe el Padre Mariana?
-
¥ -
— ;Para qué sirven los cometas? ;Qué es el anillo de Sa-
turno? ;Para qué sirven los satélites?

*
* *
—Por qué son verdad los refranes?
(A
»

. -
—Por qué es la musica la reina de las artes?

*

s *
—Por qué tantos llevan anteojos de cristal natural?

. »
—;Quién es el mas feliz?
*

¥ -
—;Qué eran los Misterios Eleusinos?
-

4 N
—/Qué diferencia esencial existe entre la antigna y
nuestra literatura?

—

Céntro de suscriciones en Madrid : la casa del Sr. D. Leoeddio
Lopez, calle del Cérmen, nfim. 29.

Los Seiiores del comercio de libros y particulares que deséen

nimeros de este periddico dirigirdn sus pedidos 4 In Redaccion,

Avellanos,—3-2.°—Burgos, librando el importe. ‘
Céntro de susericiones en Burgos, la casa del Sr. D. Timotéo

Arnaiz, plaza del Mercado, ntim. 17, 2

‘Repaccios—Buncos—Calle de los Avellanos, niim. 3-2.°

Dimecton ¥ Epiror D. José Martinez Rives. ,
BURGOS: ierexta pe D, T. Arnatz, Plaza del Mercado, n." 17,
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