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SECCION 1.“

EL INGENIOSO HIDALGO

D. QUIJOTE DE l a  MANCHA.
T K R r i i n  t  I M R T E ,

coni|iDe<ta
POK EL BACHIU.KU AVELLANADO.

AL QUE LEYERE, ü OYERE LEER.

P^rilonarme liás, lecLor aiiuintisiimo, òste que 
es el mayor antojo (jue tuve en todos los (lias de 
mi vida, y de los mayores que se imedeii tener, no 
por mi solamente, s í i h j  por t í ;  pues si yó peíjué 
por Ui audacia, pecaste tú por la gran curiosidad 
(pie tienes, y no has de negar, de saber las nue­
vas y sazonadas aventuras del Ingenioso Hidal­
go de la Mancha. Y jierdonarme debes también 
por la ocurrencia: jiues (pié, ¿no te parece que 
tiene algo, y áuii algos, de chistoso éste mi li­
bro, antes de comenzar, s ú I íj con intentar Iraér 
á nuestros días, poniue viva, piense y juzgue 
en ellos, al mas concienzudo y limpio caballero 
que vieron ni verán los anales délas naciones?

Pues sobre lo de la conciencia y la limpieza- 
(que no es poco), aún tengo otra disculiia dt̂  
tomo y lomo; por qm; has de saber i|ue há, no 
sé cuantos años, que relmllc en mi cabeza el 
pensamiento de esta obrilhi, y para (pie me creas 
te daré por testigos á todos los contornos de 
esta Ciudad de Burgos, sus alamedas, bosque- 
cilios, florestas y riveras de sus graciosos ria­
chuelos, ú las noches de muchos días y á los 
buenos libros de mi biblioteca, toda gente for­
mal y que no dirá una cosa por ()tra si la rega- 
láran todos los tesoros de Creso. Saben, asi 
bien, este caso de ({ue te háblo los juieblos de 
esta provincia, y otros, que visité y estudié áii- 
tcs de escribir, no al vapor, como miudios sue­

len, sino enúlusdeuna modesta hija de caballo 
y rocinuelu, que me condujo santa y sesuda­
mente como á definidor de convento; y cuenta 
que era la empresa tan llena de tropiezos y tro­
pezones como no habrá ('Ara. Ni ignoran lo (¡ue 
te cuento muchas corporaciones y ciudades, ni 
muchos asuntos que medité, ni muchos cargos 
({ue sobrellevé, ni muchos soíiones que sufrí, lo 
peor de todo, de gente tan literata, que Jamás 
vi(’) letra alguna, digo de éstas (jue andan en li­
bros para el estudio; pues tú, lector de mi alma, 
no puedes imaginar, por mucho que quieras, lo 
(pie es vivir en Chimi, donde no entiendes los 
usos ni las j)alabras, ni te entienden una sola 
frase (lelas (¡ue dices, y tomar siempre el rába­
no por las hojas. ¡Válame Dios, y (¡uien me 
diera á mi ahora el pincel de Apeles y la lengua 
del bendito Granada para decirte aquí, y pintar­
te como es necesario, lo (pie son las pisadas, 
empellones, trompicones y laberintos que sufre 
él (¡ue vá por su camino tranquilamente de tan­
tos y tantos como corren, pululan, se abalanzan, 
se multiiilican y se aparecen por todas partes 
para entrar, aunque sea de cabeza, en el tren, 
que siempre en marcha, ni áim siquiera dá el 
necesario espacio para sentarse?

Pues con todo y con éso, sábete que tuve 
la resignación de esperar la edad del inmortal 
Manco de Lepanto para escribir estas palabritas 
([lie vas leyendo, que es el gran golpe do elo­
cuencia que te tenia cuidadosamente reservado.

Además, se me venia la pluma élla sola á 
las manos al ver tanto chiste como tienen las 
cosas de mis tiempos, y escúcliame (¡ue aquí se 
me ocurre contarte nn cuento, que no he (le po­
der callar auiu¡ue (¡uisiera. llabia en mi lugar 
nn limpia botas, (¡ue no se liniib') nunca á su 
oficio, sim') que (Uü siempre en bullir mi, todo 
aíiiicUo que el tiempo ó la buena
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2 KL CABALLEHO DE LA TRISTE FIGURA.
presentaban; asi (pie, desde el calzado subia al 
piso principa!, cuando bien le venia, y asi pei­
naba la cabellera al mas elegante caballero, co­
mo abrillantaba perfectamente un par de zapa­
tos. Pues éste tal limpia botas se moliala cabeza 
pensando y discurriendo sobre la iniquidad de 
no tener él un coche, y dispuso procurársele á 
la mayor brevedad posible, comenzando por 
dejarse ver por todas partes con los zapatos 
mas relucientes que tenia.

y  quiso la suerte que fuera á mi pueblo con 
motivo de la fiesta del bienaventurado San An­
tonio, patron de la Villa, una compañía de far­
santes, pues bien sabido es que no hay función 
sin farsa, y acudió tanta gente al pàtio de las 
comedias, ipie era poco menos que imposible 
alcanzar un billete de asiento. Estaba, digo, el 
portalón de los farsantes tan lleno de gentes, 
que era del todo imposible penetrar por aquel 
embrollo de chaquetas y de capas por más que 
el mismo Sansón lo propitsiera, cuando llegó á 
comprar una luneta el limpia botas. El cual diri­
giendo desde el principio una mirada á la rejilla 
del despacho, prèsto conoció lo que le conve- 
)iia, y dejando á un lado las consideraciones y 
las súplicas, gritos y demandas que todos diri­
gimi al vendedor de los billetes, se arrojó como 
cachalote sobre atiuel mar, y derribando á éste, 
desbaratando á aipiél, pisoteando al ótro, des- 
liaciendo los sombreros de lodos, ocasionando 
más daños que una peste, y provocando más 
desorden y alboi-oto que el mismo escándalo, 
logró al lia agarrarse de los hierros de la rejilla, 
puestos los zapatos sobre tres ó cuatro pruden­
tes vecinos, y de este modo compró su luneta 
entre el diluvio de maldiciones (pie le lanzaban. 
Y así ipio tuvo en sus manos lo (lue ansiaba, 
viendo como muchos otros pugnaban por hacer 
k) mismo, volvió él liácia la lineria del portalón 
con gran conqiás, tono, fiema y prosopopeya 
diciendo amenudo y en voz álta: «¡Úrden, Se­
ñores! ¡No hay (pie atropellarse ni azorarse, por 
motivo alguno! ¡Poco á poco y con el juicio que 
corresponde, que este es un barullo inaguan­
table! ¡Orden, Señores!»—Y dicen que este lim- 
lúa botas llegó á arrastrar coche.

Y téli paciencia, por amor de Dios, lector be­
nigno, que se me ocurre otro caso (jue referirle. 
Tratábase en cierto pueblo de provecer la plaza 
de alarife y se presentaron dos aspirantes sola­
mente, ó si quieres (lue háble mejor, dos can­
didatos. Era el uno prudente y comedido y fió 
toda su suerte á la justicia de sus merecimien­
tos v su carrera; mas el ótro, ipiedebia ser más 
práctico, auii(|ue se le alcanzaba poco de mate­
mática, ni de la ciencia de levantar y restaurar 
los edificios, tomo cartas en el asunto tan per­
fectamente, que vino á tener todos los votos en

favor suyo. Llamó, pues, el Secretario del Con­
cejo á entrambos pretendientes para hacerles 
saber el resultado de sus pretensiones; y des­
pués de dar al práctico la plaza, dijo al ótro co­
mo se habia quedado sin voto alguno, bien que 
para el caso cualquiera aspirante era bueno, 
pues que enei pueblo nunca hadan cosa alguna 
los alarifes, y quien manejaba todo lo tocante á 
las obras era el barbero, que tenia mucho parti­
do en el Concejo. Y dijo el aspirante malparado:

La otra noche en un lugarejo. Señor Secre­
tario, bajó un labrador á oscuras á la cuadra con 
objeto de echar pienso al ganado, y al poco tiem­
po se hubo de oir tan grande ruido, que la es­
posa del labrador salló toda asustada á la escale­
ra, preguntando á voces á su marido, ¿qué le 
pasaba? A lo cual contestó á gritos el buen la­
briego: «Marta, bája prèsto una luz, bája el can­
dil, hija mia, por que ha tirado un coz el buey 
grande rojo, y no sé si ha pegado á mi ó al poste.»
Y con ésto el pretendiente no agraciado se salió 
sesudamente de la Secretaria.

Y asi sentía yó tal gana y comezón de escri­
bir un Don Quijote, cpie todos los dias en cuanto 
que me sentaba en la silla de la mesa de mi des­
pacho, sin ser poderoso á contenerme, escribia 
maquinalmeiite en el primer papel (jue por allí 
se presentaba. «Aventuras de Don Quijote.» Y 
(lió la broma en tal punto y término increibles, 
que hubo procurador de Real Audiencia, ancia­
no y ejercitado, que me devolvió un escrito mio, 
santiguándose cien veces, por (pie halló (pie co­
menzaba mi alegato; <(Don Quijote de la Man­
cha, (m nombre de Don Tonto do Capirote; ('ii 
el pleito» & &; lo cual, bien conoces tú ipie tras­
pasa los limites de toda paciencia y sufrimiento.
Y con todo éso, digo que esperé ám is cuarenta 
y ocho, disculpa tal, á mi juicio, y al de la al­
mohada (le mi cama, capaz de componer y de 
curar en estos dias la mas redonda calaverada 
(pie me presentáres.

Lo que no me ocupó ni un solo instante fué lo 
que tóca á la critica, pues lo he juzgado y lo 
juzgo niñería, habiéndonos dejado y establecido 
su l(iv bendita el Cielo, y siendo ignorancia más 
(pie estúpida el radicalismo. Esto podrá en mal 
hora ser cuestión para los hombres desalma­
dos, (pie juzgan, no sé por (pie lógica, (pie les 
está cometida la facultad de inventar nuevas ba­
ses ó fundamentos sobre los (pie deba levantar­
se el edificio social, (pie desconocen; mas para 
él (pie tiene y goza seguro punto de vista, no 
bay ni puedo baber cuestión ni duda, Ínterin (pie 
el radicalismo no nos fabriíjue y muéstre otro 
firmamento, al menos, como éste que Dios hizo, 
en (pie tan altamente ván los órhes y las flotan­
tes nubes de oro y fuego. Sóbre (jue el punto de 
vista de este mundo lia de estar fuera de (H, y
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EL CABALLERO DE LA TIU5TE FIGURA. 3
mucho más elevado según las matemáticas leyes 
de la perspectiva.

Pues (jue nada liay que pueda ni deba ha­
cerse sin base, sin fundamento y sin objeto; ni 
dos hombres siquiera se proponen negocio algu­
no sin su previa escritura bien razonada; ape­
nas levanté mis liuinedecidos ojos al Cielo, bien 
vi que el Soberano Autor que tal órden y mag- 
niíicencia dió á los astros, no pudo dejar al lioin- 
bre sin santas leyes; y las estudié, y púseme á 
meditarlas como es debido, y aún cuanto más 
ias pienso más admiro y hallo.

A(iui tienes, pues, lector, mi mimen, mi ley, 
ó cúnon; y asi como él (pieduda silo que lleva 
escrito vá ó no dereclio, aplica á sus renglones 
una buena regla y con élla vá corrigiendo todo 
defecto, asi yó llévo el Decálogo siempre con­
migo y con él voy arreglando lo que he inventa­
do; pues que la mano insuficiente del hombre 
facilmente se tuerce, y no está en sus solas fuer­
zas salir airosa. Mas no juzgues que en las co­
sas solas de hombres he de ser mentiroso, que 
se trata, y no menos, de hacer morir todo libro 
de caballerías, y víj sé que andan muchos por 
el mundo.

Sálga, pues, del descanso á nueva vida el 
valeroso invicto caballero, terror de malandri­
nes, favor de todo gran necesitado, que no es 
menor su falta en estos dias que en aquellos que 
cuenta el admirable Manco de Lepanto; mas rué­
gete, lector filósofo, ([ue pienses que vine yó A 
los postres de la mesa consumida, y ya fría la 
vianda, que ni tengo camino por donde echar, 
monte ni valle que recorrer que no esté ya an­
dado y visto y repasado, y que ésta es reflexión 
sin fin ni cuento. Y que si son los tiempos 
otros, los de ahora son tales, que les niegan 
poder ser epopeya, cotí lo cual ya te lie dicho 
todo un libro.

Fállame, todavía, lo del lenguage que arreglé 
de este modo. Cuénto entre mis pasatiempos el 
de fumar, mas sin regalo ni lujo, pues sabes 
que mi única' vocación es la de las liitras, por 
más que han intentado zarandearme; y con esto 
conoces yá que no soy potentado; mas nunca me 
tentó el diablo del contrabando, y mira que es 
el Satanás mas endiablado. Lo de la Real Ha­
cienda, ya mejor, ya peor, al cabo es tabaco, y 
s(‘)lo es hoja de nogal lo que dán los defrauda­
dores, Aplúpié, pues, lo del tabaco á lo de las 
letras, aiimiue me fálte caudal para fumar rega­
lías. Cierto (pío en ésto el tiempo viene en mi 
ayuda, dado que no están las letras para alardes 
y no será malo que acierten á llegarse á algún 
estanco.

Y con ésto, adiós, lector, (pie harto abusé de 
tu paciencia, y á mas ver, (pie será en la función 
(jue tráigo entre manos. Para bien mientes en

Don Quijote, (jue por ser viejo y experimentado 
caballero bien lo mereiíe; y no páses de ligero 
sobre las palabras de Sancho, que es tan buen 
escudero para su amo, como para cualquiera ca­
ballero; sobre todo, por sus refrancicos tan na­
turales como aquellos, «que del dicho al hecho 
hay gran trecho, y no hay que pedir nunca pe­
ras al ólmo.» No exijas más de mí que lo poco 
que valgo, y no serás engañado con este libro.

Burgos 23 de Febrero de 1868.—Vale.

SECCION 2.‘

ROMANCES ESPAÑOLES;
LKYEXÜAS MUY AGR.A.Ii.\nLES 

DE NOBILÍSIMOS ASUNTOS DE I.A HISTORIA PATRIA 
PARA APACIBLE ENTRETENIMIENTO.

P R Ó _ T ^ G O .

' Estos, lector, que este libro
Te dá con inuclia modestia,
Romances son españoles 
Que claramente demuestran 
Cuan rica es la patria historia,
Cuanto hay que saber en élla,
Y, aunque yó no sé tratarlas,
Cuan hermosas son las letras!

Las amé desde la iníancia,
Las ámo con preferencia 
A todos cuantos placeres 
Me puede brindar la tierra;
Y quise, en cuanto yó puedo,
Unir la clásica escuela
Con ésta de nuestros dias 
Bellísima donde quiera,
Por mas que otra cosa digan 
Muchos duros de cabeza 
Que se pierden muchos frutos 
Por no salir de su senda.

Quisiera ser tan sabroso,
Que sin querer me leyeras,
Y tan nutrido en mis vérsos.
Que Iialláras siempre que léas 
Una lección saludable,
Mía nó, de la experiencia.
Pues nada enseñarte puede 
Mi ignorancia manifiesta:
Y, por fin, quisiera darte 
Facilidad lan correcta 
En mis versos, que leyeses 
Sin saber que versos eran;
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i:l câballiîro de la thiste figura.

Pero es tanto lo que pido, Con liistima abajo mira
Que me lia de tener mas cuenta Fluctuantes las naves nuestras
Apolar, como lo hago, En corrientes desastrosas,
A tu gran benevolencia. Entre escollos y entre peñas,

Giros son los (luc nacieron Esponjas yá con los años.
Con tales dotes poetas, Del mar á la cruda guerra,
A quienes concedió el genio Y la patria de Pelayo
Remontarse por la inmensa A sus ojos se presenta
Extensión de los espacios Con los montes de Granada,
Y mirar de allí su tema De Sevilla con las huertas,
De su talento debajo De Güad-el-kebir el rico
Como obra simple y pequeña Con las llanuras expléndidas;
Que dominan los recursos Con las galas de la Alhambra
De su sublime elocuencia. Alicatadas, ligeras

Y" tratando de su pàtria ■ Más que el vuelo de la ibis.
Y su historia predilecta Con la hermosura y riqueza
En esta Burgos dó escribo. De los campos cordobeses
.Aunque mi país no sea. Que pastan aquellas yéguas
De este modo volarían Que el rayo engendró, cual dicen
Y” liabláran de esta manera. Las celebradas leyendas.

«De los desiertos del África, l ’oco á poco vá perdiendo
Blanco manto de esa réyna Su fragor Sierra Morena,
Adornada de azabaches, Sus torrentes y sus grutas.
Orlada de pérlas negras, Sus aduares y sus selvas.
Allá de las ricas fuentes Y yá la grave Castilla
Que al Nilo sus aguas llevan A sus pies vé la cigüeña.
Entre despojos de rocas De las Navas de Tolosa
Y entre esqueletos de ñeras, Dejando la gran silueta.
Una ave el vuelo levanta Y la arriscada Toledo
Abandonando las tierras La de las régias preseas,
Que en el invierno la han dado Y Mántuala tumultuosa
Abrigo, paz, subsistencia. La de las grandes contiendas.

¡Ibis benética! ¡áve Llega, por fin, ¡quién pensáral
Sagrada en todas las épocas Á esta Castilla la Vieja,
Que hasta el furor de los hombres Cuya capital señalan
En todas partes respeta! Esos dos conos de piedra
¿Á do vás? ¿adonde marchas? Calada, que aún no se sabe-
¿Por qué emigras? ¿qué deseas? Si están al aire ó en tierra.

Entretanto vá del Atlas Aquí de su nido amado
Sobrepujando la cresta, Los pobres juncos anhela
Con dirección lija al Norte Quien tantas tierras y joyas
Volando vá la cigüeña, Miró con indiferencia.
Debajo de sí mirando Y pijsa la amante áve
Del Sahara la triste tela, Sobre la torre de líuélgas.
De Féz las murallas bárbaras, ¿Qué ha de hacer si esa es su pátria?
De errantes tribus las tiendas, ¿Si en ese nido de yerba
Los cactus que inmensa costa Nació en la estación ¡lasada
Entre corales conserva, Deliciosa y placentera?
Y al ífráii Estrecho de Hércules Un nido en todo este mundo
Altiva y potente llega. Buscando vá la cigüeña
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E l  CABALLIÍUO DE LA TRISTE FIGURA.
One todo el òrbe domina Por ser tan corto su alcance
Sin tener inteligencia, Que ni áun alcanza á entenderlas.
Y no temáis (jne confunda Pero desde que sensato
Con esta tierra otra tierra! En esa armonía éntra

¡Dulce nombre de la patria! Del Universo, formado
Sagrado y sublime emblema Por tan álta Pi’ovidencia,
Que hasta las aves del campo A porfía cuantos séres
Pregonan y nos enseñan! Le componen y le pueblan
¡Del corazón de tus hijos De sus inmensos tesoros
Ara indestructible séas, La urna le manifiestan.
Y únte nombre tan hermoso Y ésa es la gran poesía
No haya bandos ni contiendas!» De la verdad compañera.

Esto baria un gènio altivo, Que la mentira es mentira
Que también el genio vuela, Por mucho que la embellezcan.
En este asunto bien àrduo. jDesvenlurados de aquellos
Sublime é inmenso tema; Que sus talentos emplean
Mas yó, pobre gota de ¡igua. Y el poder inestimable .
Que ha nacido de la niebla De las ártes v las ciencias
Matinal de gris invierno, En vaciar los corazones
Según filé mi vida yerta. Por llenarles de llaquezas.
Decir solamente puedo: De pasiones en desorden.
«¡Patria mia! porque veas Y de excesos é imprudencias,
Que alguno del gran naufragio Añadiendo el atractivo
Logró salvar su existencia, De los versos á su escuela!
Recibe este mi tributo Mejor es ver de los liombres
De amor en sencillas letras Las virtudes y excelencias,
De limpio corazón hijas. Y buscarlas en la historia.
Si bien de pó>bre cabeza. Y escribirlas á lo poeta.

Si mérito tiene alguno Para que los venideros
Haber conservado ilesa Y presentes, conociéndolas,
El alma entre estrago tanto A tan digno fin dirijan
De ambiciones y misérias. Sus talentos y sus fuerzas,
Por ser muy dificnltoso Recobrando las que roba
Tuyo siempre y solo súa, El mundo con tal frecuencia.
tiñe corazones tú quieres ¿Para qué enseñar á nádie
Dotados de independencia.» Tropiezos que no se venzan,

Con élla conoce el hombre Y vicios que no se déjen.
Que la alma naturaleza Y males que no se quiébran.
Á entendimientos gastados Si con verse cada fino
Sus secretos no revela. Sabe tanto en la materia
Pues el hombre vino al mundo Sin (lue nadie mas le diga
Á sacras leyes eternas De lo que olvidar quisiera?
Sometido, y nunca es árbitro Halagando las pasiones
De liacer aquello que quiera, Ni naciones hay ni poetas;
Si lo (jue quiere no es justo Sin energía de alma
Y no se aviene con ellas; No hay victorias en la tierra.
Que no es capaz de inventarlas, ¡Allí, vosotros los genios
Y si tal dado le fuera, Privilegiados! en esa
Quedára muy por debajo Vuestra misión tan sublime
De las que se encuentra hechas, Trabajád con insistencia;
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6 EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.
Que nosotros que arrastramos 
Por el suelo á duras penas 
No hacemos más que envidiaros 
Vuestro acento y prepotencia. 

Diéranme á mí vuestro mimen
Y cantara las proezas 
Del Caballero del Càrpio,
Del Rey de Santa Gadéa,
De Cataluña en Oriente 
La trascendental empresa,
La de Wamba, y otros tantos 
Que este volumen recuerda,
Cual lo pide del asunto
El valor y la grandeza;
Y no te diera romances 
De esta mi triste cosecha 
De la talla y la medida 
De mi persona modesta.

¿Como he de dar á mi asunto 
El vuelo de la cigüeña,
Por mas que váya á mi pàtria 
Volando de luengas tierras, 
Buscando por todo el mundo 
Un nido que se me queda 
Huérfano en el largo invierno 
De recuerdos y de ausencia?

Así que, sólo he intentado 
Decir lo que sér debiera.
Por que mi voluntad pura 
Conozcas y mi modestia,
Mientras que del gran Quijote 
Las otras hazañas nuevas 
Te doy en muy breves dias.
Si es que el Cielo así lo ordena.

----------------- ♦ ----------------

SECCION 3.*

COSTOliniKS. FILOSOFÍA. CRÍTICA.LAS DISTANCIAS.
¿Cuánta distancia hay desde aquí hasta Peking! Tanta 

cuanta sea la ignurancía que tengamos de la Capital de los 
chinos. La ignorancia es igual á la distancia.

El ignorante lodo lo vé lejos: sus años son siglos, sus dias 
años.

La distancia es la región de la fábula; por éso los primeros 
tiempos de las naciones profanas están habitados por Uércules 
y Tesóos.

El vulgo llena la distancia de brujas, de duendes y de en­
driagos.

El tiempo mas lejano que alcanza la \ista del hombre le­
trado es la edad de oro : la edad de uro del pueblo es Jauja.

El lino llena su fábula de poesia, el hombre material de jamón 
y de chorizo.

Por éso los ferro-carriles y el telégrafo han acabado con 
las brújas; y por éso (ésto se dice callandito) el siglo décimo 
nono tiene tan poca poesía.

Los materialistas del siglo pasado eran los anteojos de más 
aumento que se han conocido. Hubo íilósofo de ésos que al 
llegar al Egipto dió á los moniinienlos del país unos centenares 
de miles de años de antigüedad.

En las regiones remotas háy siempre patagones que tienen 
más estatura que Gélias: Cervantes Iraia sus gig-niUcs dcl Im­
perio de Trapisonda: para ver cosas grandes no háy nada como 
hablar con viajeros dcl otro mundo.

Esto se ve muy bien en el pueblo.
—Juan, ¿estuviste en .Madrid?
—Estuve, Perico, y no gustóme.
—¡Hombre! ¿por qué no gustóte?
—¡Mala páscua para él! ¡y ésu dicen que es la Corte de 

España! Un lugarouazu sin provechu.
Asi habla de ser: en su distancia, es decir, en su ignoran­

cia de la Corte, Perico había pensado que las casas de Madrid 
tenían los cimientos en las nubes y los tejados en la bodega. 
No hay arquitecto tal como el no saber.

Y consiste en que el dueño de esta casa que llamamos 
cuerpo es señor de otro país mas noble y alto; y como el fa­
bricante de las cosas materiales es el cuerpo, la obra no llega 
nunca á llenar los deseos y concepciones del señor.

—Don Eduardo; quiero decirle á usted un secreto impor­
tante.

—¿Y qué es. Señor Dou Enrique.^
—Que las matemáticas son mentira.
— Don Eduardo péga ahora tal puñetazo sobre la mesa, 

que todos los adminículos de élla suenan al besarse como una 
sarta de campanillas.

—¡No hay que incomodarse! Usted me ha dicho que la 
casa que estoy haciendo , y usted dirige, costaba cerrados 
cuarenta mil duros; van gastados cincuenta mil y el lin de mi 
casa está todavía tan remoto, que me parece el fin dcl mundo.

—Es que no le dije á usted la verdad por no asustarle y 
retraerle.

—¡Mentira bonita, amigo mío! Usted echó sus cuentas lo 
mejor que pudo; mas todavía, están muy bieu ajustadas; mas 
aún, usted añadió una partida de imprevistos muy decente, y 
la obra se ha reído de los tres; ú saber, de usted, de mí y del 
cálculo. Y usted es un arquitecto de mucho provecho y de toda 
mi coniiatiza

—¡Hombre, si estas cosas.... !
—Alto ahí. Señor Don Eduardo. Las matemáticas son y 

no pueden menos de ser exactas; pero las matemáticas solas; 
las que el alma vé y calcula; mas como esas señoras, muy 
buenas y muy sabias, tienen que explicarse con el cuerpo y 
por el cuerpo; este lorpon de todos los diablos lo echa todo á 
perder.

Un peón se deja caér un cesto de yeso; la medida dá de 
sí; el cantero hace de las suyas; las horas y los hombres tie­
nen cierta elasticidad. Por ejemplo; cuando usted vé al obrero 
y le vigila las horas se alargan; en caso contrario pasan al 
estado de gas y desaparecen; propiedad física insoportable. 
Los carros que se cargan ca la obra pueden , si se empeñan, 
cargarnos muy pronto á usted y á mi, y al mismo tiempo ali­
viarnos del peso de nuestras gabelas: los jornales son de un 
valor incalculable; y finalmente, por la ley de aiiuidad y 
atracción de los cuerpos puede suceder que uniéndose muchos
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dén de si iin tercero, que no scámos ni tisléd ni y ô , pero que 
séa la ohra loda, y àiin el dueño de la obra, y no de piedad. 
¡Con lo que Periquito se hizo fráile, y véa usted que demonio 
de vocación!

Voy á decir otra terrible cosa. El amor es un asunto de 
distancia.

No hay que alarmarse. Jamás me ha parecido la mujer del 
teatro, del paseo, de la persiana, de los billetes, la mi.sraa que 
habla conmigo en el sofá.

Y es que la falla en él la atmósfera; es que la mujer nece­
sita distancia, lil cuerpo es un torpon de todos los diablos. T 
este es el origen del maltratado tontillo, del estropeado miri­
ñaque , de! perfume, del color, del adorno en general. Este 
intrincado negocio no tiene más fundamento que aquel dicho 
sabido. «No hay hombre grande para su ayuda de cámara.» 
¡La moda! ¡Cómo se hahia de sostener sin fundamento tan an­
tojadiza señora! La moda es la dUlancia.

Torio vicioso máta la distancia y se mála con ella : ¡origen 
tremendo del esplín!

¿Quiere usted hacer poético un asunto? ¿Quítele usled los 
límites, que son la geometría, véale usted de lejos ; mírele us­
ted por su lado mas bello ó mas sublime.

El poêla es una alquilara que está haciendo de restos de 
líva aguardiente, alcohol y éter.

Para hacer á una mujer objeto sublime, no hay mas reme­
dio que hacerla virtuosa hasta el heroísmo. Un ser moral.

Y lo mismo sucede con el poèta.
El siglo XIX, que tal sabiduría alcanzó, si se hace heroico 

de ese modo es el siglo de los siglos.—.\mcn.
Don Quijote no vió á Dulcinea. Si la vé......si la trata.......

concluyó Don Quijote.
¿Por qué este orientalismo de la España? ¿por qué su afán 

aventurero, enemigo, casi, de la industria? ¿Por qué tanto 
poeta y literato? Porque todo lo vemos á distancia. lie dicho 
una gran cosa sin saber lo que decía. La culpa tiene la pluma: 
digo, el periodismo. En mi pueblo todos me llaman «imagina­
ción calenturienta» y consiste en que en mi lugar viven mucho 
linos con ólros.

Ponga usted al Edipo en escena en una sala y  verá usted 
lo que sale.

\ s í  que mi vida se reduce á decir á  lodos los hombres 
y á Indas las cosas; «Háganse ustedes mas allá» y sólo así me 
hallo bien. En la apretura háy siempre mal olor.

¿Qué ps el Carnaval, que es aquello de que quería hablar 
y se me hahia olvidado? Distancia.

Una barba de mujer ha vuelto loco á mi amigo en un 
baile de luáscar.as. ¡Y ya ven ustedes lo que puede ser una 
barba! Una barbar... estaba por concluir y no quiero.

Digo una barba, porque la careta no dejaba ver más.
¡Si supieran ustedes lo que aquel hombre supuso comen­

zando por una barba! Pegó à ella una boca!... unas narices!... 
unos ojos!... lina frente!... unas cosas!... La careta es la dis­
tancia de las distancias, y el carnaval el reinado de la dis­
tancia, que no ha de desaparecer nunca. Y por éso no le su­
primirán todas las leyes del mundo. ¿Qué deja usted aquí si 
se quitan las distancias?

Napoleón se fué á Egipto sólo por irse lejos. Y otro tanto 
pasó á Alejandro, á Ciro y á Colon.

Ei iiucn tono es la distancia; la vida sin él imposible.
t'n  pintor, muy querido min , estaba buscando siempre 

color de nada, que le hacia falla, para colocar detrás de él, 
sin borrarlos, y muy léjos, los objetos de los cuadros que 
pintaba.

Desde el raso de la careta de carnaval hasta el ciitis de la 
cara que cubre háy tanta distancia como desde Madrid al pla­
neta Vénus. Quítese usled la careta para cenar y Vulcano, 
hijo de Júpiter, se volvió herrero.

Por eso la buena careta no vá jamás al ambigú. Los hom­
bres en general van á los bailes á cenar. Esta es moda de 
ferro-carril.

Sin ir mas allá: ¿quién vá ya á Teluán á por monas? Tc- 
tuán en pocos años se ha venido hácia acá cuarenta millones 
de mélros, y estaba allá,... allá,... allá..., yó no sé donde.

Un lego, á quien todos eslabao fastidiando en el convento, 
no hacia mas que contestar: «Ya vendrá el P. Provincial.» 
Deseándolo estuvo veinte años, y he aquí que llega el desea­
do, anhelado, el ansiado padre.

—¿Con que ha venido? decia el pobre lego.
—Si, hombre, sí, mírale, mírale.
—¿En dónde?
—Allí, allí, aquel que viene tan formalote.
—¡Si no le véo! (Al lego le duraba la distancia.)
—¿No ves á aquel que está juntito con el Guardián?
—¡En efecto! pero hombre ¡si es un fráile!
—Y lo mismo fue decir ésto que volverse á la cocina.

R

HÜ 30Q

Górdio, rey de Frigia, era un monarca rústico, pero bien 
ínlcncionado y sabio.

Los frigios anhelaban un rey mas fasluóso.
Con el iin de conseguir su objeto consultaron al oráculo.
El oráculo dijo: «.^bríd el tèmpio mañana más temprano 

que minea: hacéd rey al primero que éntre en el templo.»
Górdio, ignorante de lodo ésto, llevado de su piedad , fué 

á orar al tèmpio ánles que ninguno.
Al sér aclamado nuevamente el rústico monarca colgó en 

ei tèmpio las riéndas del caballo del carro en que había sido 
conducido á la sagrada man.Miin, para perpetua memoria.

Tal lazo formaban aquellas riendas y tal nudo, que fué 
juzgado imposible de deshacer.

El oráculo exclamó: «Se apoderará del reino el que desale 
ese lazo.»

Alejandro le hizo pedazos con su espada y se apoderó de 
Frigia.

Los nudos de la antigüedad se desataban de esa manera.
El Nudo Gordiano, sin embargo, no es para tratado á 

gólpes.
Es un bellísimo y signííiealivo emblema, más filosófico que 

nuestro juego de albnmbre, boy tan en boga.
La Grècia era lilosólica hasta en sus diversiones.
¿Pueden marcar éstas el espíritu de lodo un siglo?

El aguijón del mosquito 
Levanla róiicba lerribic,
Pero es mas irresistible 
Del hombre el fiero aguijón: 

El mosquito siempre avisa, 
Si bien á picarse atreve;
Pero el hombre es mas aleve, 
Que pica y hiere á traición.
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~,;Qué haces carcoma inccsanle 

Que siempre le esloy oyendo?
—Vóy royendo, vúy royendo 
Por cumplir con mi deher.

—¡Negra siierle fué la luya! 
—La misma luya, y uo es broma; 
Cno de otro es criiél carcoma 
Ue este niuudo lodo sér.

SECCION 4.

V A R IE D A D E S .

Compotiéd cuatro versos de Don Francisco de Quevedo con 
estas 2 Í  palabras.

Hodaja desvanece si la ciimbre 
Á pocos concedió la ciimbvc el tino 
Detener de también tal vez Ibrluna 
Se desgaja la y poder divino.

Es una de las cosas mas agradables que puede oír el deseo. 
Figuraos un anhelo que comienza á cumplirse; la puerta del 
porvenir que quiere haceros paso.

Yó, si representase esta charada, figuraria el templo de 
Elcusis y  un iniciado yá en alguno de sus misterios que acaba 
de escuchar del sacerdote una expresión consoladora.

En el interior de! sagrado recinto se vén todos los porten­
tos de la imaginación mas ardiente y entusiasta ; el ànsia que 
devora al aspirante descompone su rostro, y adelantando los 
pasos impacientes el ncólilo se halla en camino de alcanzar lo 
que por tanto tiempo ha estado esperando. Le sonríe la dicha 
en el umbral de su palacio. 3.  ‘

Es preciso, para encontrarla, trasladarse á las selvas asiá­
ticas y aspirar el aroma de aquellas natales vivilicanles auras. 
Allí se vén los admirables efectos de mi tercera, que reverencia 
el hijo de aquel país privilegiado. Nosotros les percibimos 
como éco de gran distancia solamente; como voz que se pierde 
en el espacio. 4.  “

El mundo camina á  la unidad ; pero mi cuarta, en unión 
de cuantos elementos conspiran en sentido contrario, es un 
verdadero agente de disolución. Nada le agrada : es un displi­
cente desalmado. Diríase que es la estampa del mas melancó­
lico desden. No bus<[uóis para él placeres, no halla encanto ni 
ilusión en nada.

S .M í .“ y 7.‘
Son el lenguaje de la cobardía y del mal amor propio. La 

careta de un carnaval, el traje de la bajeza y de la lisonja. 
E1 recurso de los miserables.

EL TODO.

La cosecha del demonio. Es un ladrón astuto que os roba 
el mayor de los tesoros. Es una especie de sueño despierto 
que os rehace y os alienta, Uu bálsamo que os consuela en

vuestros trabajos. No liabléis do él á las niñas , que os han de 
arañar con ámlias manüs.=No creas jamás, lector, mi tercera 
y mi quinta, sexta y séptima.

Un buque navega por el Atlántico y vé á lo lejos sobre la 
sábana de los mares y el oro del Oriente un objeto que flota 
sobre las aguas. Para barco es mucho y también para raóns- 
Iruo marino que saque su cabeza sobre las ondas. El buque se 
acerca, la tripulación sobre cubierta se descubre, dispara un 
cañonazo y prorrumpe en úrras iucesanles. Es que lia encon­
trado uno de los mas sublimes monumentos del universo; es 
que se halla al lado de la torre flotante que señala el sitio en 
que se rompió el primer cable trasatlántico, que restablecido 
yá, line á un mundo con el ólro. La union material preságia 
la union intelectual y la moral. No puede ser sordo el hombre 
á la voz de la ciencia y de los cielos. Tantos descubrimientos 
é invenciones avisan que este es el carácter de la época que 
nos tocó por suerte.

¿Quién liabia de presumir un monumento en la soledad del 
Océano? Yá el mar es el lecho en que descansa la inteligencia 
y sus antros no son mansión sola de monstruos. El Atlántico 
furioso hizo sallar la primera arteria ; pero ha sido dominado 
por ia segunda. ¡Precioso monumeuUi!

Problema á resolver que proponemos al público, cuyas 
respuestas inserlarémos con tal que sean cortas y nutridas. 

¿Qué es lujo? idebe lolera¡'se?
Quince dias para responder.

P rc g ii i i ln s  ú q u ien  (|HÍcrn re n p o n d c rla s .
Se admiten cuantas se remitan.

—¿Es fabuloso el principio de la Uisluria de España que 
escribe el Padre Mariaua?

«
» *

—¿Para qué sirven los cometas? ¿Qué es el anillo de Sa­
turno? ¿Para qué sirven los satélites?

«¥  ¥
—¿Por qué son verdad los refranes?

*

¥ ¥
—¿Por qué es la música la reina de las árles?

*
¥  ¥

—¿Por qué tantos llevan anteojos de cristal natural?
*

¥  ¥

—¿Quién es el mas feliz?

« ¥
—¿Qué eran los Misterios Eieusinos?

*
¥  ¥

—¿Qué diferencia esencial existe entre la antigua y 
nuestra literatura?

Cèntro de suscriciones en Ma<lrid : la casa del Sr. D. Leocúdio 
Lopez, calle del Cármen, ni'im, 29.________

Los Señores del comercio de libros y particulares que deséen 
números de este periódico dirigirán sus pedidos á la Redacción, 
Avellanos,—3-2.'*—Burgos, librando el importe.

Cèntro de suscriciones en Burgos, la casa dol Sr. D. Timoteo 
Arnaiz, plaza del Mercado, mim. 17. ,

R edacción— BuRcos-Calle de los Avellanos, núm. 3-2.®

Directok y EiuTOB D. José Martinez Rives.
BIUGOS: lai'REMA de I». T. Aiisaiz, Plaza del Mercado, n.® 17.
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