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EL CAFE,

¡Qué bebida tan agradable es el café! Mezclado
con leche es un excelente desayuno; después del
almuerzo ó la comida, sirve de digestivo; y á cual-
quier otra hora puede tomarse también con igual
gusto.

Hacer el cafó en casa, en elegante ó sencillo
aparato, es un recreo de sobremesa; pasar un par
de horas en el café oyendo la charla insustancial
y alguna que otra crónica más órnenos escanda-
losa, no disgusta á nadie: el café es el pretexto
en el primer caso para prolongar la compañía, y
en el segundo para buscarla.

No hay bebida más democrática que el café:
El pobre apura la sencilla taza que le contiene
sentado en el escalón de una puerta ó en el pes-
cante del humilde pesetero que guía; el rico junto
á la chimenea de mármol, y el individuo de la
clase media en el Suizo, en Pomos, ó cualquier
otro local de los que llevan el mismo nombre de
la bebida; pero mas ó menos costoso, más ó me-
nos bien servido todo es café: no asi el vino, que
mientras es de Jerez de Champagne ó de Madera
para unos, solo puede ser de Valdepeñas, ó Chin.-*
chon para los otros.

No falta quien atribuya al café dos cualidades
que generalmente se creen fatales, por más que
no lo sean: la de que es un veneno lento y la de
atacar á los nervios y producir insomnio. Si el ca-
fé es veneno lento, convengamos en que es un
veneno casi inofensivo. ¡Hay ahora tantos venenos
que no son lentos! ¡Comemos, bebemos y aspira-
mos tanta cantidad de veneno mortífero y activo!
De suerte que el café es el veneno, menos perju-
dicial de los que hoy se usan diariamente.

En cuanto al cargo de que priva del sueño, no
pueden negar nuestros lectores que más bien que
cargo es un elogio. Pues qué: ¿conviene hoy dor-
mirse habiendo tanta gente lista'! No ciertamente:
quiera Dios que baste andar con los ojos muy
abiertos.

El gran consumo-que se Ijace de café, y las be-
llas cualidades de esta bebida, nos mueven, pues,
á dar á ésta publicación periódica el nombre que
lleva á su cabeza. En este CAFÉ se hablará de todo,
menos de política, para no molestar á ningún cqn-
eurrente; procuraremos que nuestro CAFÉ tenga

aroma literario; echaremos en algunos artículos,
(por no decir en algurTas tazas) más azúcar que en
otras, para dar gusto á los aficionados á lo dulce
y á los que prefieren lo amargo; le iluminaremos
con gas porque el petróleo nos da miedo; y-en
cuanto á los precios serán en nuestro CAFÉ má s

conómicos que en los cafés cantantes y en los
cafés-teatros.

A pesar de esta baratura, no serviremos café
de achicorias ni de bellotas, sino exquisito Moka;
nuestro CAFÉ no hará dormir, ni desvelará tampo-r
co demasiado, ni atacara á los nervios más que
para reir ó disfrutar agradablemente; procurare-
mos que concurran á él cuantos literatos distin-
guidos quieran favorecernos, y haremos, en fio,
todas las mejoras que el número de parroquianos
(ó de suscritores) nos permita.

Quiera Dios que nuestro.CAEÍ. tenga tanto des-
pacho como el de la Compañía Colonial; tanta
concurrencia como e} Suizo, y que invitando á to-
marle podamos exclamar coa Parini:

Ma, se noiosa ipocoiidriá t' opprime
O troppo intorno alie vezzose membra
Adipe cresce, de tuoi labbri onora
La nectarea beyanda, ove abbronzato
Arde e fumiga il grano á se d' Aleppo
Giunto e di Moka che, di mille navi
Popolata maí seaipre, insu.peri>isee.

Ó hablando en castellano.

Mas si enfadosa languidez te oprime
O demasiado erf torno de tus miembros
La grasa creea, con tus labios honra
La nectarea bebida en que tostado
Arde, y sube en vapor, de Moka el grano,
Que hasta tí envía Alepo, envanecida
Con las mil naves que en su puerto flotan.

REVISTA DEL MES DE OCTUBRE.

Octubre es el mes de las aperturas. Para pro-
barlo basta hacer una ligera lista de lo que se
abre mientras Octubre gobierna.

Primeramente, ó sea el dia uno, se abren las
Universidades, con lo cual, como no puede me-
nos, se abren también las puertas de las cátedras,
las explicaciones de los maestros, los oidos de los
discípulos y el salón de grados. Por cierto que en
el año actual, viendo lo desocupado de aquellas
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asientos en semejante acto y recordando más bri-
llantes aperturas;, podía exclamarse:

Castillo de Santa Fé
¡quién te ha visto...y quién te vé!

En Octubre se abren los teatros: y por consi-
guiente los bolsillos de los concurrentes y de los
abonados- el despachode billetes y la boca de los
actores y cantantes, y en seguida van abriéndose
por turno las siguientes cosas.

Las regaderas del cielo, y tras ellas los para-
guas, los armarios en que se guarda la ropa de
invierno, los almacenes de leña y los de alfombras,
las ganas de comer a los enemigos del verano, los
bailes domingueros de Capellanes y los salones de

Ja aristocracia con sus correspondientes buffets, y
el depósito de pulmonías de Guadarrama, abun-
dante proveedor de los cementerios secularizados
ó católicos. ' •

Verdad es que, en cambio de lo mucho que se
abre, también se cierran otras cosas, como ¡as hor-
chaterías que se convierten en almacenes de es-
teras, el Circo de Príce, que se convierte alguno
que otro domingo en congreso republicano, el de
Rivas que espera la época de los conciertos, las
llaves de los faroles del Prado, y muy á menudo
las cortinas d«l cielo que tapan en forma de nubes
el azul horizonte; pero vayase lo uno por lo otro,
y buen viaje á las diversiones que se ausentan, en
gracia délas que vienen.

En el año presente además de lo indicado se
han abierto las Cortes, las bocas de los diputados
—¡y qué lengua han enseñado algunas de ellas!—
y la exposición de pinturas, que es mas nacional
que todas las anteriores porque en ella se admiten
y premian cuadros de autores extranjeros. Con la
mismarazon se llama teatro nacional de la Ópera
á uno en que sólo se canta en italiano, ó en latín
durante la cuaresma-

Y en cuanto á teatros, no parece si no que las
empresas, en vista de lo mal que les fue el año
anterior, se han hecho la misma cuenta que el ge-
neral que decía:—¿No alcanza una bala de cañón?
Pues tire V. dos cañonazos.

•—No prosperan dos o tres teatros? Pues allá
van seis nada menos de función entera y otros
seis de los que dan obras chicas ó grandes por
entregas de á real, como los literatos que meten
sus novelas por debajo de las puertas. Esto sin
contar los cafés con escenario, que son innume-
rables.

Asi es que si e! Teatro Español atrae gente con
La Beltraneja, de la cual hablaremos mas despa-
cio, en cambio el Circo no encontró en La línea
recta el camino más corto para atraer espectado-
res, ni la Zarzuela, en D. Pacífico y El hombre es
débil, la ganga que el año anterior con El Moline-
ro de Subiza. Por eso, tanto el teatro de la Plaza
del Rey, como el de la calle de Jovellanos, han
acudido á su antiguo repertorio, preparando nue-
vos estrenos.

Más desgraciada la empresa que para zaizue-
las arrendó el teatro de la Alhambra, nació y mu^
rió en los primeros dias de Octubre. ¡Ojalá tenga

mejor suerte, y mejor también que la tuvo el an-
terior otoño la compañía que dirije el Señor Ma-
jeroni, y que ha reemplazado á aquella en el mis-
mo escenario! • • '

Entre las aperturas celebradas en Octubre no
debo dejar do citar la del Tram-via hasta el bar-
rio de Pozas, y le Hamo El, mientras no me prue-
ben que en castellano hay obligación de decir, la
dogma, la clima, la diploma, la albacea, la dia, la
drama, la bajá, y D. Fulano ó D. Mengano es una
canalla. También me convenceré si me prueban
áqué género pertenece el artículo The puesto an-
tes de la palabra Tram-way. En fin, los coches
han empezado á correr por los carriles, y cuanto
yo puedo desearles es que trabajen sus magníficas
muías en llevar mucha concurrencia.

Entre lo que dan de sí estas aperturas, los pa-
seos y el incesante hablar de política, materia Heñí
de esperanzas y desengaños, van los habitantes
de Madrid pasando el tiempo y preparándose para
la llegada del invierno que se acerca.

Un dia se agolpa la gente por contemplar
cualquier manifestación y leer los letreros de sus
banderas; otro /acude á los toros, diversión en
que los aficionados siempre encuentran defectos,
:omo los fumadores en el tabaco, pero sin aban-

donar el vicio; por las noches llena el pasadizo de
San Cines por ver el nuevo teatro de Eslava, y de,.
nueve á cinco acude á pintarse de color de rosa el
calzado con el polvo de la exposición de pinturas»
admirando las que están colocadas en el salón de
los rechazados.

El tiempo que llega, dicen los filósofos, es
propio de la meditación. Ya lo creo: encerrado
entre el frió y el agua ¿quién no deja volar su fan-
tasía pensando en una porción de cosas, como
por ejemplo: en que no puede salir á paseo, en
las ventajas é inconvenientes del,paraguas, y en
el estado de su capa? Por esta razón, las ranas que
viven en el agua, y los osos blancos que pasan su
existencia entre nieve, tianen un aspecto tan gra-
ve y tan meditabundo. No comprendo cómo un
hombre del talento de Melendez Valdés tenía va-
or para saludar la entrada del invierno diciendo:

¡Salud, lúgubres dias! ¡horrorosos
aquilones, salud!

Que al fin y al cabo, si es noble perdonar af
enemigo, no es gran muestra de discreción el dar
tales pruebas de cortesía á quiera nos trae las pul-
monías, las toses y demás adherentes, que es la
ocupación continua de los aquilones.

De todos modos, y para concluir: lo que nadie
puede negar es que en el tiempo que entra la
mejor ocupación es tomar CAFÉ del que nos-
otros preparamos,

JOSÉ GONZÁLEZ DE TEJADA.

Dijo el orgullo á la razón un día:
—¡Me inspiras en verdad lástima y pena!
Dios para reina universal le cría....
Y el peso arrastras de servil cadena!
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Si es infinito tu poder, si abarca
Tu mirada los tiempos y el espacio,
¿Por qué humilde en la fé ves tu monarca,
Y ocupas un rincón de su palacio?

Tiende, oh razón, el atrevido vuelo.
¡No más trabas que anulan tu existencia!
Sube, y penetra en el azul del cielo
Y arranca á Dios el libro de su ciencia!—

Dijo el orgullo. La razón humana,
Dócil oyendo la lisonja impía,
Creyó eu su omnipotencia soberana,
Y el vuelo alzó por la extensión vacía.

Desde entónces.el hombre, en rudo anhelo,
Vive en lucha mortal con su impotencia;
Y, ni conoce de la fé el consuelo,
Ni Dios le ha abierto el libro de su ciencia.

ANTONIO CORZO Y BARRERA.

25 de Abril de 1866.

A LA GRATA MEMORIA

DE LA EXCMA. SEÑORA

Conapctim flanee íre $tónf

CARVAJAL Y GONZAGA,

DUQUESA VIUDA DE MEDINAGELI,

Herida por la Muerte que sin duelo
A los reyes y príncipes destrona,
Hoy sucumbió perínclita matrona,
Gloria envidiable del hispano suelo.

De cristiana virtud raro modelo,
Olvidó siempre su ducal corona,
Por lograr la que al justo galardona
En las mansiones fúlgidas del cielo.

Fue la madre del pobre y desvalido,
Del que en la cárcel y hospital, gemía,
Consuelo en fin del triste y afligido.

En su memoria, á Dios por eso envía
Plegarias mil llorando agradecido
El noble pueblo de la patria mía.

GASPAR BONO SERRADO.

UNA MUDANZA DE CASA,

Cuan felices deben de ser los caracoles! Pres-
cíndase de una aberración del estómago humano,
queconvierte á estos insípidos y deformes anima-
les en elemento nutritivo, aberración que dá lugar
á la primera y última de sus desdichas, y juzgúe-
se imparcialmente si son, ó no, los mortales mas
afortunados de la creación.—Reducidos á los es-
trechos límites de su concha, especio de gabine-
te ambulante que les sirve de todo, menos de co-
medor, porque ellos siempre comen fuera de ca-
sa, sin mas aspiración que la de vivir, en loque
se parecen á la inmensa mayoría de los hombres,
aventajan á todos estos, sin embargo, en la fácil
satisfacción de sus necesidades, á las cuales acu-

de su previsor instinto por los más expeditos me-
dios. Una hoja de lechuga, un troncho de col, un
rábano, cualquier verdura en fin, bastan á saciar
su apetito; un paseo de dos ó tres varas de ida y
vuelta es para ellos sobrado ejercicio y conserva
admirablemente la elasticidad de los pocos miem-
bros de que plugo á la naturaleza dotarles; el sol
es su brasero en el invierno, y los charcos su ba-
ño en el estío. Pero nada más cómodo que la
sencilla vivienda que los proteje contra la intem-
perie en todas estaciones; la naturaleza, arquitecto
mas hábil que Herrera y que Yignola, no les ha
dado un palacio, ni una casa; hales dado más bien
una funda, sin espejos ni muebles, inútiles para
seres que se ensucian en vez de lavarse, que no
se afeitan, ni se sientan, ni tienen utensilios que
guardar, ni visitas que recibir. Esta casa es, sin
embargo, constantemente tan grande como el in-
quilino; si él crece, crece con él; y en último resul-
tado, si engorda mucho el animal, medios le dá
su contextura para eneojerse y pasar aunque sea
por el ojo de una aguja: ni le apura tampoco la
situación de su vivienda; aquí, allá, acullá, donde
mejor le cuadra, planta sus reales, y vegeta, y con-
tinúa su dichosa existencia, su no interrumpida
serie de goces y felicidades, hasta que el hombre
inexorable lo coge, lo mata, lo frie, y lo engulle.»

«Tales son los caracoles; tales son esos cor-
nudos vicliillos, tan insignificantes para nosotros,
que tres de ellos no equivalen á la más mínima
de las contrariedades humanas.¡Cuánto dista, sin
embargo, el hombre de la suprema ventura que
aquellos en su pequenez consiguen!»

Estas reflexiones estaba haciéndome dias atrás
un amigo mió, profundamente impresionado por
uno de esos acontecimientos que forman época
en la vida de un mortal, de esos que, sin causar
una profunda lesión en la honra, en la salud ó en
los bienes, tienen, no obstante, el privilegio de vi-
vir perpetuamente en la memoria. Acababa, para
decirlo de una vez, de mudarse de casa; y tantas
fueron sus tribulaciones en aquella ocasión, que
no pudo resistir al deseo de consolarse de ellas
depositando la narración de sus tormentos en el
seno de amistad, ó, lo que es lo mismo, endilgán-
dome la siguiente relación:

«Estaba yo durmiendo tranquilamente, me di-
jo mi amigo, cuando unos espantosos golpes da-
dos á la puerta de mi cuarto me despertaron.

—¿Qué es eso? refunfuñé,,abriendo solamente
el ojo izquierdo.

—Abra usted, señorito; contestó desde fuera
una voz femenina que reconocí por la de mi pa-
trona.

—¡Que abra! Señora, si estoy desnudo!
•—No importa.
fiíe alarmé.
—Pero, en resumen, ¿qué quiere usted de mí,

doña Susana?
—Nada; es que vamos á comenzar la muda

de casa, y están aquí ya los mozos para llevarse
los trastos.

—¡Válgate Dios por mudanza! Allá voy: diga
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usted á esos cafres que entren cuando quieran.
Un gemido doloroso se escapó de mi boca

saqué la pierna derecha de la cama; suspiré de
nuevo; la izquierda fue á colocarse junto á su
compañera, y entre las dos me condujeron á la
puerta, que abrí con una mano mientras con
otra me frotaba los ojos.

Una ráfaga de viento invadió mi alcoba, é in-
mediatamente un horrible estornudo me dio á en-
tender que acababa de atrapar un magnifico res-
friado. En vista de ello, volví á meterme en la ca-
ma, arropándome con la mayor solicitud.

Cuatro valientes astúres entraron á poco en la
habitación; uno.de elloscargó con mi baúl; otro
se llevó la sombrerera y el espejo; y los dos res-
tantes se apercibieron á deshacer la cama para
llevársela, sin reparar en mi humilde persona.
Al ver su ademan, mi indignación no tuvo lími-
tes: cojí dos pares de botas que estaban al al-
cance de mi mano, y las disparé con furia á las
cabezas de los marusos que huyeron despavoridos
creyéndome loco y gritando á más y mejor.

Libre ya de ellos, me puse unas chinelas y
la bata, y me dirijí al escritorio con objeto de vi-
gilar la conducción de los libros y papeles: tal
era mi intento al menos; pero sabido es que Dios
dispone, si el hombre propone, por lo cual sin
,duda me salió al revés la cuenta, ni más ni menos
que si me hubiera propuesto dar en España un
golpe de estado. En mi gabinete de estudio hallé
el más lastimoso espectáculo que han presencia-
do humanos ojos. Gran parte de mis papeles ha-
bia desaparecido; los demás andaban rodando por
el suelo, ó esparcidos sobre las sillas. Los libros
hacinados en medio del aposento formaban un
gran montón en que fraternizaban las Elegías de
Ovidio con un Arte de cocina, y las Ruinas de Vol-
ney con las Epístolas de San Pablo. Parecía, en fin
que el genio de la anarquía se había posesionado
de la casa toda, y que trataba de humillarme ba-
tiendo sus negras alas en torno mió con particu-
lar insistencia.

Tapándome los ojos por no ver aquella cleso-
ladora.copia del caos, traté de huir: ¡empeño va-
no I los implacables gallegos habían cargado con
mi cómoda, con mi ropa, con mi sombrero, con
mis botas, con todo cuanto me pertenecía en fin;

y privado de medios propios para vestirme y sa-
lir ala calle, hube de solicitar del portero de la
casa el favor de que me prestara- vina levita vieja
y una gorra ele hule; dejándole en prenda mi ba-
ta, que acaso valía más que él y que todos sus
trapos nuevos y viejos. No bien hube traspuesto
los umbrales déla casa, echéá correr en direc-
ción á mi futura vivienda, con objeto de mudarme
allí de roña: pero, ¡oh fatalidad! hizo el destino,
que se conoce que estaba de buen humor aquej
dia, que encontrase en las calles á una porción
de conocidos, los cuales níe miraron al principio
con estrañeza, y se rieron después descaradamen-
te de mi facha; póseme encarnado de vergüenza,
y pálido de coraje, pero pronto me tranquilicé al
ver ya próxima la calle de ia Cruz, puerto de sal-

vación en cuyo número 8 debia terminar mi via-
je. Así lo creía al menos, y hubiera continuado
creyéndolo si no hubiera visto derribada la casa
á que correspondía aquel número.

—Oh! esclamé, turbada ya mi razón por la
fiebre, ¿quién habrá tenido la osadía de quitar de
enmedio el edificio para que yo no entre en él?

En vano busqué, en vano inquirí, en vano re-
corrí todas las casas de la calle de la Cruz:—¿No
hay quien sepa dónde vivo? clamé a! fin en el col-
mo de la desesperación: diga V., caballero, añadí
dirigiéndome á un señor gordo...muy gordo, que
venía silbando la canción de les pióces a" or; ¿quie-
re V. tomarse la molestia de indicarme las señas
de mi casa?

El gordo dileüañte lanzó una carcajada al oir-
me, carcajada que resonó en mis oidos con eco
en tan aito grado impertinente, que no pude re-
sistir al deseo de aplicarle la punta de mi babucha
entre ambos faldones de la levita: volvióse enfu-
recido, pero ya yo corría, como alma que lleva el
diablo, y gracias al excelente estado de sus carnes
trató inútilmente de perseguirme. Yo entretanto
seguía trotando, y al dar un largo paso, salió dis-
parada una de mis zapatillas, que se coló, como
Pedro por su casa, en una tienda de ultramarinos;
de modo que llegué á mi antiguo alojamiento
con un pié calzado y otro sin calzar. Mucho se rió
la patrona al verme, y no pocas fueron las ganas
que me pasé de hacer con ella lo mismo que con
el tonel filarmónico á quien habia antes escar-
mentado; pero era mujer, y no fea, ni vieja, y yo
iempre he sido débil para las muchachas bonitas.

—No es calle de la Cruz, exclamó sin dejar de:
reir; es calle de las tres Cruces»

—Ahhh!
En este ahí se hallaban compendiadas dos ho

ras de amargura, que vi disipadas por espacio de
un segundo en un abrazo de perdón que consentí
ne diera mi risueña patrona. Emprendí de nuevo
a marcha, y á los pocos pasos me ocurrió com-
prar un par de botasen la primera zapatería que
me viniese amano. Entré en uaa de no muy ele-
gantes apariencias, y pedí lo que necesitaba; me
probé todas las botas del almacén y en ninguna
ograron introducirse mis pies: tales los tenia de

hinchados.—Vengan unos zapatos, dije, capaces
de servirme de ataúd. Sacáronme,,en efecto, unos
en que hubiera podido embarcarse Colon con su
"•ente y hacer la expedición al Nuevo Mundo sin
riesqo maldito, y ya en estos tuvieron cabida mis
fatigados remos. Pero ¡oh dulce sorpresa! en los
bolsillos de la levita porteril no habia ni un mara-
vedí, y aunque aseguré al zapatero que le paga-
ría en mi casa, sin duda no le inspiró excesiva
joníianza mi. gorra de hule, y se negó á dejarme
[levar aquellas dos urcas, que sin duda por iro-
nía recibían el nombre de zapatos. Tuve que salir
de ellos y de la tienda, cubierto el rostro de ru-
bor, y con mi única chinela en el pié izquierdo.

Proseguí mi carrera.

¡Maldición! ¿No es aquella la linda Pepita, con
us inseparables amigas Angustias y Dolores? Si,
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ellas son; las niñas mas espirituales, más burlonas
y más traviesas de Madrid. Tres carcajadas suce-
den á mi descubrimiento. ¡Oh furor! ¿Porqué en
vez de ser mujeres delicadas no sois hombres gor-
dos como el de antes? Pasé irritado, y sin saludar,
por delante de ellas; una corteza de melón se
atraviesa en mi camino, y caigo redondo al suelo,
en medio de la silba mas espantosa! Me levanto,
no obstante mas ligero que el viento y prosigo mi
camino al compás de las risas de las muchachas
y de las imprecaciones que de mi boca se esca-
pan á pesar mió.

Llegué al fin á mi casa molido, jadeante, cons-
tip ado, lleno en una palabra, de todas las calami-
dades posibles, y mi primera exclamación, al arri-
bar ámi nueva vivienda, fue:'—Bienaventurados
los caracoles, porque ellos no se mudan de easa.,

Aquí dio punto mi amigo á la narración de sus
desdichas; y yo, que andaba dias ha á caza de ma-
teriales para un artículo, después de dirigirle al-
gunas palabras de consuelo, me restituí ámi des-
pacho, cojí la pluma y trasladé al papel sus aven-
turas, exclamando alegremente: «¡Ya tengo artí-
culo !«

E P Í G R A M A S , (a)

Ropa en hacer le complaces,
Colas, á tu esposa Nieves:
Haces, Colas, lo que debes;
Pero debes lo que haces.

"Un furioso absolutista
" Decía:—«El Rey mi señor

Cayó enfermo de la vista;
Pero, gracias al Bautista,
Ya se digna estar mejor.

Retrató á Jacinta Blas;
Y ella, al mirarlo acabado,
Mostró el retrato á Colas
Diciéndole: «—á ver si das
En quién es el retratado.»

Él contestó:—«por la piota
Cree que ya lo atrapé:
Faz aucha....nariz distinta....
¡Oh, á mí no se me despinta!
FERNANDO SÉTIMO, éh?»

En casa de Blas Izquierdo
El más decente os el cerdo.

El insigne don Canuto
Diez arrobas justas pesa;
Pero la gracia no es esa,
Sino que las pesa en bruto.

—«¿Qué es crisis?» dijo Juanillo
De crisis oyendo hablar:
Y Blas contestóle:—«estar
Sin un cuarto en el bolsillo.

—«¿Qué tienes, esposo tierno?»
Dijo Irene á Baltasar:
Y él, que no quería hablar,
Le contestó:—«Nada! Un cuerno!»

(a) Tomados al acaso de la copiosa colección inédita
que dejó su malogrado autor.

Ayer tomó Juan café,
Y también lo tomó Juana,
Y Casilda, y Bernabé;
Mas no así Blas.—¿Y por qué?
—Porque no le dio la gana.

Cacofonía Ermeguncia ..;
Leyó en un libro, y creyendo
Que era el síntoma tremendo
Conque el cólera se anuncia:
—¡Ay, exclamó, madre mía!
¡Siento en el vientre un dolor!
Haced llamar al doctor,
Que tengo cacofonía.

MIGUEL AGUSTÍN PRINCIPE.

<oTo>

VERSOS DE LUCRECIA BORGIA.

No por su mérito literario, sino por ser de la
famosa Lucrecia Borgia, publicamos los siguientes
versos castellanos, cuyo manuscrito origina) se
conserva en la Biblioteca Ambrosiana de Milán:

Yo pienso si me muriese
y con mis males finase

desear.
Tan grande amor fenesciese
que todo el mundo quedase

sin amar.
Mas esto considerando
mi tarde morir es luego

tanto bueno.
Que deuo razón usando
gloria sentir en el fuego

donde peno.

Estos versos, igualmente que otras cartas de
la célebre duquesa de Ferrara, dirigidas á Pietro
Bembo, se encuentran expuestos en el salón de
manuscritos de la Biblioteca ya citada, detrás de
cristales, juntamente con un mechón de cabellos
de Lucrecia, encerrado también en un cofrecito
de cristal. No se sabe cuándo ni de qué modo vi-
nieron á la Biblioteca; io que se sabe es que es-
tán allí desde mucho tiempo hace, porque se en-
cuentran registrados en los primeros inventarios.

Contiene las cartas un códice en folio encua-
dernado en pergamino, indicando que fueron re-
cogidas casi un siglo después de su fecha. Unas
sstán encuadernadas según fueron escritas; otras

recortadas y pegadas sobre una hoja de papel que
no parece muy antiguo, y entre todas ascienden
á nueve.

La letra de Lucrecia Borgia no es siempre
igual; varía en el tamaño, pero no en la forma, y
contiene muchas abreviaturas y enlaces. Caracte-
rízalas el usar muy amenudo la i en vez de la.e y
al contrario.

No hay duda acerca de la identidad de estas
carias, siendo muchas las pruebas de ello. El es-
tilo, la letra, la firma, la dirección, el sello de la
casa de Este, las acordes respuestras del Bembo,
y sobre todo el testimonio de este mismo poeta,
que, ademas de haber puesto en algunas de ellas
la fecha, escribió sobre una cartulina de su puño
y letra al dorso de los versos de la duquesa, en
letras mayúsculas, como si quisiera que todos
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lo leyesen, lo siguiente: LVCRETI® BORGIJE
MANUS, y después en caracteres más peque-
ños: Octavo Kal. Junii. MDIII. Ferrarías.

Nunca hubo cartas tan codiciadas como estes, y
puede asegurarse que Lucrecia no tuvo en-vida
tantos adoradores como ahora que sus cartas se
conocen. No hay persona que visite la Biblioteca
que no las pida; y ápesar de que se encuentran
al lado del códice de Leonardo Vinci, aquel in-
genio universal que aún nos asombra, no dejan
de ser admiradas con preferencia, haciendo olvi-
dar cuanto las rodea. ¿Y por qué todo esto? Por-
que fueron celebradas por Byron, que como poe-
ta, se volvía loco y se envanecía por haber hurta-
do en la Biblioteca un cabello de Lucrecia.

Estas noticias, las cartas, y un facsímile de par-
te de ellas, están publicados en un folleto de 15
páginas por la Biblioteca Ambrasiana,, y en su im-
prenta: Milán 1859.

ireepiertc.

Atravesados en la acera
como en los ríos los puentes»
ronca Farruco, poniendo
por almoada los cordeles.

Ya de sus cinco sentidos,
si por ventura los tiene,
los cuatro y medio roncando
gran porvenir le prometen.

Ya cargado se contempla
con seis arrobas ó siete,
engordando el Manzanares
con el sudor de su frente.

Ya al impulso de sus brazos
vé un armario como asciende,
hecho espada de Damocles,
á un sotabanco eminente,

Ya lleva sobre ambas manas
los ojos de cien pilletes
en áureos hilos de huevos
de ancho plato de merengue.

Ya con otros tres colegas,
de enterradores suplente
conduce un muerto en su estuche
| oir el último réquiem.

Por fin de tantos trabajos
á ver su Galicia vuelve,
y halla contenta á su esposa
y tobustos á sus nenes.

Por premio de sus afanes
dulce vejez se promete,
disfrutando sus ahorros
en los rústicos placeres.

Mas ¡ay!..para tanta dicha
sólo faltaban dos meses,
cuando olvidado de todos
en un hospital perece.

Así también el banquero,
junta talones y treses,
y llega á ser millonario
la víspera de su muerte.

Así codicia el poeta
ceñir de laurel sus sienes,
y solo tal vez su tumba
es la que ciñe laureles.

Así el soldado en escala
los cadáveres convierte,
y él será pronto un peldaño
para que otros se eleven.

¡Pobre mundo! ¡Pobre mundo!
¡qué divertido es el verte
hormiguero despreciable
que una arenilla revuelve!

Siempre cazando ilusiones,
buscando un mañana siempre,
humo que al sol se dirige
y en el espacio se pierde,

JOSÉ GONZÁLEZ DE TEJABA.

<oTo>

EL VELOCÍPEDO NÁUTICO.

No bastaba á los aficionados al velocípedo an-
dar por tierra, y han querido también colocar en
el agua las ruedas de su aparato.

En el estanque del Retiro habréis visto sin
duda, ó podéis verlo cualquier tarde, el velocí-
pedo náutico: he aquí el origen y el mecanismo
de uno de estos aparatos.

Mr, P...F...hizo en abril de 1870 en el rio Vire
experimentos que interesaron no poco á los nu-
merosos espectadores. Montado en un velocípedo
náutico, que por sus indicaciones habia construi-
do un hábil carretero llamado Francois, paseábase
dicho sugeto por el rio con la posible comodidad.
Colocóse después en el aparato otro asiento para
otra persona, y aun cabía en este la tercera.

Hé aqui el mecanismo de este velocípedo, se-
gún puede describirse después de un rápido exa-
men.

Las partes salientes de estribor y de babor que
han de deslizarse sobre el agua, están formados
por dos largos y fuertes tubos de zinc cerrados
en forma cónica por sus extremos. Uue-estos dos
tubos una plataforma, y allí'está el mecanismo
con auxilio del cual el piloto, montado en un
asiento como él de los velocípedos comunes y
con los pies sobre pedales, hace girar una rueda
que, por medio de engranajes, pone en movi-
miento una hélice colocada atrás. Se dirige la--,
embarcación por medio de una barra de hierro
que corresponde á dos timones del mismo me-
tal, colocados á estribor y á babor, en la misma
dirección que la hélice.

Suprimiendo las ruedas, que,, requieren gran
fuerza de presión y producen mucha fatiga por
lo tanto, y reemplazándolas por una héliee, ha
obtenido el inventor una ventaja real sobré los
aparatos del mismo género que funcionan en el
Sena.

Los experimentos no han sido completamen-
te satisfactorios pero hechas que sean algunas
ligeras modificaciones que den más ligereza y
permitan virar más fácilmente, es lo probable
que el constructor y el inventor queden satisfe-
chos del éxito obtenido.

De todos modos la invención es sencilla é
ingeniosa. '
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En la Exposición de Bellas Artes hay algo bue-
no, mucho mediano, y muchísimo malo..

En cambio, no hay.nada-.de primer orden.

El Sr. Blasco, en lo que vá de temporada, ha
dado ya dos estrenos al Teatro Español, ¡y según
nuestras noticias, tiene algunas obras más espe-
rando su turno.

Si sigue así, aquel teatro no deberá llamarse
Teatro Español, sino teatro de D. Eusebio Blasco.

En los Bufos vá aclimatándose la vergüenza.
Los autores de El retoño de D. Próspero y de

Chamusquina ó la hija del Petróleo, han tenido
vergüenza de decir quiénes son.

6 T B .

El teatro de los Bufos ofrece un singular con-
raste. A medida que las actrices van descubrien-

do sus hechizos, los escritores'yán ocultando sus
nombres.

¡Qué adelantos para la gloria del arte!

£1 fumar cigarrillos del estanco no carece de
ventajas.

Un amigo nuestro ha tenido la paciencia de al-
macenar los troncos que desde Mayo acá se ha
encontrado dentro de ellos, y calcula que con esa
leña podrá alimentarse una chimenea durante
quince ó veinte dias.-

—¿Ha leido V. el discurso de apertura de los
Estudios Católicos?

—No señor.
—Pues léalo V. si es aficionado á lo bueno y

á lo bello. Su autor, D. León Galindo, no ne-
cesitaba haberlo escrito para gozar de envidiable
reputación como literato y jurisconsulto: pero
con él ha acreditado una vez más que es digno de
su reputación.

6T8

Hubo un tiempo en que las mujeres no toma-
ban parte en las representaciones teatrales. Hom-
bres vestidos de mujer hacían el papel de damas.
Cuentan, con este motivo, qué el rey Carlos II de
Inglaterra se impacientaba una noche porque la
función tardaba en empezar, y el director de esce-
na vino á excusarse, diciendo.—«Señor; la reina
no está afeitada todavía.»

—«Lego al criado que me cierre los ojos, de-
cia un avaro en su testamento para mantener la
fidelidad del quejenía á su servicio, tantos mil
reales y mi posesión de tal parte.» Murió el amo,
y el criado pidió la manda á los herederos.—Es
nula, dijo uno de ellos leyendo el testamento.

—¿Por qué? preguntó el lacayo.

—Porque mi tío era tuerto y por consiguiente
tú no has podido cerrarle los ojos.

Hablábase en cierta reunión deque un sujeto
que tenia merecida fama de maldiciente, se habia
envenenado. -

—Eso es que se ha mordido la lengua, dijo,
una señora.

. <oTcS>

Conocemos á un sujeto, hombre de inclinacio-
nes modestas, el cual, habiéndole exhortado sus
amigos á qué se lanzase al mundo y brillase en él
encontró tan aceptable la idea, que se pasó lo me-
jor de su vida reeojiendo trapo y buscando socios
para hacer papel en sociedad.

Una vez se le antojó dedicarse á las letras.
Llenó de oes un papel, y dijo:;—«he aquí unas re-
dondillas bien hechas.»

En otra ocasión metió juntos en una jaula y
se propuso sacar cria de una cigarra y un ci-
garro.

Finalmente, un día que no le sentó bien la co-
mida, se empeñó en hacer entrar en caja á su es-
tómago leyendo de cabo arabo el Digesto, «por
ser (decía) lo más contrario á la indigestión.»

. '•PENSAMIENTOS.

Los tontos hacen menos tonterías que los
hombres de talento, pero en cambio dicen más.

LABÓÜISSE.

Las mujeres son como los príncipes: muy á
menudo otorgan á la importunidad lo que el mé-
rito no hubiera conseguido.

DUQUE DE LEVIS.

Cuando dos hombres disputan es por que en-
tre ellos hay un tonto.

DE VANIÉRE.

Los necios reciben los consejos de las perso-
nas discretas, del mismo modo que las personas
discretas reciben los de los necios.

ETIENNE COENILHÉ.

Cuando toca la campana
á muerto, no es por el muerto,
sino porque estés despierto,
que será por ti mañana.

SANTOS. {Dia y noche de Madrid.)

LOGOGRIFO.

Una virtud es el todo
muy escasa en estos tiempos;
verás, lector, cuantas cosas
en ocho letras te ofrezco.
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ün poeta, una estación,
de Italia un famoso puerto,
dos naipes, un reino indio,
un periódico extrangero,

Seis pronombres, un patriarca,
Una urgencia, un pensamiento,
la unión de dos continentes,
un poema y un adverbio,

Un número cardinal,
i otro ordinal, un gobierno,

un rio, un pueblo antiquísimo,
el que manda, uu monte griego,

Una catedral, tres notas,
. cierto famobo concejo,

el sitio de una ciudad
y lo que sigue al asedio:

El objeto de un discurso,
un digestivo, un incrédulo,
una poesía, un mes,
una división del tiempo,

Una divida, un plural
femenino el más extenso,
una dolencia, una diosa,
un clerical ornamento,

Una reina á la que todos
poco ó mucho obedecemos,
una nación, dos parientes,
y de una carrera el término:

Una antorcha, una verdura;
un utensilio casero,
un sacrificio, una bola,
y la limpieza del cuerpo.

Un rey de la antigüedad,
dos nombres no muy poéticos,
una jugada final,
un fósforo y un lamento:

Una fórmula curial,
una actitud, cierto aprecio,
un precipicio, una prenda
de vestir, Ja luz de Febo,

Un puerto ruso, un ladrón
que está gozando del cielo,
y, lo que es mas necesario
para dar culto á Himeneo;

Un ser superior á todos,
una planta, un adiós tierno,
un estado fastidioso,
y del cobarde el defecto:
. una ciudad de Castilla,
de Asia el poblador primero, "
y dos palabras que todos
usamos y yo no entiendo;

El fundamento de un cálculo,
de estrellas un grupo, un género
caro, y para el labrador
el más agradable objeto.

La ruina de los maridos,
lo que cincuenta es á ciento,
el nombre de una mujer,
y un lunar nombre de un pueblo.

(La solución en el número próximo.)

CHARADA.

Mi tercera y mi primera
es un acto de alabanza
que con frecuencia á los genios
suele tributarla fama.

Mi quinta dicha dos Veces
es cargante, es cataplasma,
fruto á veces de un deber,
y otras fruto de una falta.

De la segunda y la quinta
no hay libre en la tierra nada,
y ora se vé á simple vista,
ora á verlo no se alcanza. '

¿Y qué diremos, lector,
de ja tercera y la cuarta1!
.Apártate, ó vé coa tiento
si por donde existe pasas.—

¡Óh, prima, segunda y tercial
más de una vez ey tus aras
he depositado yo
mis recuerdos y esperanzas;

¡Ojalá seas por siempre
tercera, primera y cuarta
por activa, por pasiva,
con salterios y con arpas.'— '

Haté ya bastantes años
con prima y quinta jugaba,
mas ahora ya no las veo
sino entre manos extrañas.

La segunda y la tercera
están bastante lejanas,
más si vas el Escorial
será menor la distancia.

Quinta y prima es apellido
que, si fuera de mi raza,
por no usarlo me pondría
primera, segunda y cuarta.

¡Ay de tí, lector amado,
si cuarta y tercia te atrapan!
Serás victima de un pillo,
y darás, ó risa, ó lástima.

Suele estar tercera y quinta
en cárcel que no es muy ancha.
y aunque grite, y vote, y jure,
ni odio, ni piedad alcanza.

La cuarta....mus no lo digo,
que ya es tirar de la manta
revelarte que esta sílaba
forma paríe de la escala.

JS1 todo, lector, en vano
por encontrarlo te afanas;
es un griego, artista ilustre,
de antes de la era cristiana

(La solución en el número próximo.)

MADRID—1871.

IMPRENTA DE-S. LANDABÜUÜ, PLAZA DE LOS CARROS, %


