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Historia de las per­
secuciones políticas 
7 religiosas.

El Arcediano 
de Ecija, Fernán 
Martínez, había 
dado el grito de 
¡guerra á los ju- 
díosl

Las ricas jude­
rías de Córboba, 
Toledo, Búrgos, 
Logroño y Va-

lencia fueron entregadas al saqueo 
y solo quedaban de ellas escombros 
calcinados, cuando las Cortes acor­
daban enviar tropas en defensa de 
los perseguidos.

Cada día apretábase mas el cír­
culo de hierro que aprisionaba la li­
bertad de los hijos de Israel, y eran 
por ordenamiento de los reyes, 
abandonados á la nulidad y á la im­
potencia.

La reina Doña Catalina, manda 
que vivan apartados de todo trato y 
comunicación con los cristianos, que 
no puedan ejercer oficio ni comer­
cio alguno, que se corten la barba y

El Hiño de Sepúkeda
cabello, añadiendo que ninguna 
hembra cristiana casada ó soltera, 
entre en morada de judío ni de no­
che ni de día.

Por todas partes veíanse los áni­
mos dispuestos á la matanza; espa­
das desnudas y enrojecidas de san­
gre hasta la empuñadura; rostros 
pálidos y consternados que se arro­
jan al suelo pidiendo la vida de sus 
inocentes hijos ; ancianos y mujeres 
indefensos, ofreciendo el oro á mon­
tones si se les concede la merced de 
yivir; y sobre este cuadro de horror 
y de muerte, destacándose la figura 
de S. Vicente Ferrer, el angel del 
Apocalipsis, llamando hácia las pi­
las bautismales á los perseguidos; 
tal era la situación de los judíos es­
pañoles en la época en que 'ocurrió 
el suceso que vamos á narrar.

El famoso maestro de la ley de 
Moisés y célebre médico Jehosuah 
Halorgi, llamado después Gerónimo zC^ 
de Santa Fé, y otros rabinos ilus- 
tres, abrazaron el cristianismo y en / tí
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lugar de consolar á sus hermanos, 
y ejercer en su favor la gran in­
fluencia que en las Cortes gozaban, 
fueron sus más encarnizados enemi­
gos, llegando alguno de ellos á ma­
nifestar en público y escribir en pri­
vado los desacatos que contra la 
religión cometían, y los vicios y cos­
tumbres reprobables, ejercidos, se­
gún ellos, por los descendientes de 
Judá, sin distinción de clases.

Reducido este pueblo á la abyec­
ción y al desprecio; augurando des­
de los púlpitos grandes calamida­
des á los que directa ó indirecta­
mente les cobijasen; solos, y aban­
donados á su desesperación,desper­
tóse en ellos el odio hacia sus 
perseguidores y no fueron pocas las 
tropelías cometidas por aquellos 
desgraciados en sus ansias de ven­
ganza.

Uno de los crímenes más espan­
tosos, la iniquidad más horrenda, el 
acto más salvaje que los humanos 
pueden cometer, y que no justifica 
la venganza ni el odio hacia sus ver­
dugos, fué el ocuirido en Sepúlveda, 
provincia de Segovia, el año 1468.

La Iglesia celebraba las festivi­
dades de la Semana Santa y las per­
secuciones contra los judíos arre­
ciaban sin duda al recuerdo del dra­
ma del Calvario, cuya fecha se con­
memoraba.

El viernes Santo circuló el rumor 

en Sepúlveda de haber desapareci­
do del pueblo unniño, culpando des ­
de luego á los judíos del robo. Los 
cuadrilleros pusiéronse en movi­
miento para descubrir á los ladro­
nes.

Así fué en efecto. Pronto se des­
cubrió é hizo público que la inocen­
te criatura fué robada del hogar pa­
terno por una turba de israelitas 
errantes que recorrían los pueblos 
pidiendo limosna; pertenecían estos 
desgraciados á la judería de Tole­
do. A un apartado lugar y á las en­
trañas de un espeso bosque fué con­
ducido el niño robado; allí fué des­
pojado de sus vestiduras, ya desnu­
do le azotaron y clavaron en una 
cruz á semejanza de Jesucristo,hun­
dieron la daga en el costado de la 
infeliz criatura, y allí abandonaron 
su cuerpo agonizante.

Este crimen costó mucha sangre.
Los malhechores fueron captura­

dos, presos y condenados á muerte; 
otra vez el grito de ¡muerte á los 
judíosl resonó aterrador desde Cádiz 
á Barcelona y repitiéronse las esce­
nas de exterminio contra la raza de 
Israel, siempre perseguida pero fa~ 
mds vencida.

Una pintura al fresco existente 
en la Catedral de Toledo, represen­
ta el trágico suceso que acabamos 
de narrar, titulado El niño de Se- 
pulveda.
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ZASOUBRINA
El redondo tragaluz de mi celda 

daba al patio de la prisión. Este agu­
jero estaba en lo alto de la pared; 
pero subiéndome sobre una mesa y 
empinándome sobre la punta de los 
piés podía ver lo que pasaba en el 
patío. Al abrigo del techo que se 
cuarteaba, una pareja de palomos 

• había hecho su nido y cuando yo 
miraba hacia otro lado, ellos se 
arrullaban por encima demi cabeza.

Yo tenía el tiempo suficiente para 
llegar á conocer á los habitantes de 
la cárcel desde mi elevado obser­
vatorio, y sabía que el hombre más 
alegre entre aquella masa gris y 
melancólica, se llamaba Zasoubrina.

Era un robusto muchacho de fren­
te alta y faz rubicunda á la que sus 
ojos grandes y brillantes prestaban 
continua animación.

Llevaba su gorro sobre la nuca; 
sus orejas se destacaban burlona- 
mente puntiagudas sobre su cráneo 
rasurado, los cordones que debían 
cerrar el cuello de su camisa esta* 
ban siempre sueltos, su chaqueta 
siempre desabotonada y cada movi­
miento de sus músculos revelaba 
un alma tan incapaz de desaliento 
como de rencor.

Siempre risueño, inquieto y albo­
rotador, era el ídolo de la cárcel. La 
multitud compacta y gris de sus ca­
maradas le rodeaba y él los diver­
tía con los juegos más curiosos, em­
belleciendo con su sincera alegría 
aquella vida triste y sombría.

Un día salió de su celda para el 
paseo reglamentario, con tres ratas 
ingeniosamente enjaezadas con 

cuerdecillas. Zasoubrina corría de­
trás de ellas por el patio, gritando 
que se paseaba en trotea.
—Este es el nombre que se da en 
Rusia á un tiro de lujo de tres caba­
llos. Las ratas, enloquecidas por 
sus gritos, se enredaban en sus ata­
lajes y los presos reían como niños 
á la vista del gordo muchacho y de 
su tiro.

El se creía especialmente destina­
do á divertir á sus semejantes y no 
economizaba medio alguno para 
conseguir tal resultado. Algunas ve­
ces su espíritu inventivo lo llevaba 
á ejecutar acciones crueles. Así en 
una ocasión pegó con cola á la pa­
red, los cabellos de un pequeño pre­
so que se había dormido al pie del 
muro; cuando la cola estuvo bien 
seca despertó bruscamente al niño. 
Este quiso ponerse en pie de un sal­
to, pero cayó prontamente ¡'á tierra 
llorando y llevándose las manos á 
la cabeza terriblemente depilado y 
dolorido. Los presos reían á carca­
jadas y Zasoubrina estaba contento. 
Más tarde le vi desde mi ventana 
acariciar al niño que había dejado 
pegado á la pared con buena parte 
de sus cabellos.

Además de Zasoubrina, había 
en la cárcel otro sér previlegiado: 
un gato joven, rojo, manso, cariño­
so y juguetón. Cuando los detenidos 
iban al paseo, descubrían siempre á 
Michika en un rincón cualquiera, y 
se divertían con él, arrojándoselo 
el uno al otro, haciéndole correr y 
dejándole arañar sus manos y sus 
rostros animados por el juego.
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Cuando elgatito aparecía, la aten­
ción general abandonaba á Zasou- 
brina, que no se resignaba á esa 
preferencia*, era un artista de espí­
ritu y como tal, tenía un amor pro­
pio desproporcionado á su talento. 
Cuando su público se dejaba arre­
batar por el gatito, él se quedaba 
sólo, se sentaba en un rincón y ob­
servaba á sus compañeros que le 
abandonaban. Yo le espiaba y com­
prendía lo que pasaba en su alma. 
Me parecía inevitable que Zasou- 
brina matase al gato en la primera 
ocasión favorable, y compadecía al 
alegre muchacho que tan ávidamen­
te deseaba ser el centro de la aten­
ción general. De todos los deseos 
del hombre ninguno es tan pernicio­
so ni tan devastador para el alma 
como la sed de agradar á las gen­
tes.

Cuando se está preso, hasta la 
vida de los hongos que crecen en 
los muros interesa; se comprenderá 
pues el ardor con que yo’seguía des­
de mi observatorio el pequeño dra­
ma que se desarrollaba abajo, dra­
ma de los celos de un hombre hácia 
un gato; se comprenderá la impa­
ciencia con que esperaba el desen­
lace que llegó bien pronto.

En una clara mañana de otoño, 
cuando los presos se esparcieron por 
el patio, Zasoubrina apercibió en un 
rincón un cubo lleno de color verde, 
dejado allí por los pintores que em­
badurnaban los techos de la cái cel. 
Se aproximó al cubo, pareció re­
flexionar, metió el dedo en el color 
y se tiñó el bigote de verde. Este 
bigote verde sobre su rubicunda faz, 
provocó unánimes carcajadas. Un 
granujilla quiso aprovecharse de la

invención de Zasoubrina y se tiñó 
también el labio superior, pero Za­
soubrina sumergió la mano en el 
cubo y retirándola bruscamente, 
frotó el rostro del muchacho con 
diestra prontitud. El desgraciado 
bufaba y agitaba la cabeza, mien­
tras que Zasoubrina bailaba á su 
alrededor y los espectadores reían 
cada vez más fuerte, animando á su 
bufón con toda clase de exclamacio­
nes. En este momento el gatito rojo 
hizo su aparición. Avanzaba sin pri­
sa, levantaba con gracia las patitas 
moviendo la cola. No abrigaba te­
mor alguno de ser maltratado por 
aquella multitud, en el centro de la 
que se encontraban Zasoubrina y el 
granujilla que con las palmas de sus 
manos extendía sobre su rostro la 
oleaginosa pintura.

—Camaradas, — gritó uno,—Mi- 
chika ha llegado.

—¡Ah, Michika, bribonzueloí
—¡Queriditol
Se habían apoderado del gato y se 

lo pasaban de uno á otro, colmándo­
le de caricias.

—¡Como ha comido! ¡Como tiene 
hinchado el vientre!

—¡Con que prisa crece!
—¡Como araña el diablillo! 
—Déjale que salte un poco.
—Voy á presentarle mi espalda... 

¡Salta, Michika!
Se había producido el vacío alre­

dedor de Zasoubrina, que se quedó 
solo limpiándose la pintura de su bi­
gote y miraba al gato saltar sobre 
las espaldas encorvadas de los for­
zados. Todos -parecían divertirse 
mucho y reían sin cesar.

—¿Camaradas, tiñamos a! gato?— 
gritó Zasoubrina.
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Su voz al proponer esta broma 
parecía implorar,

La masa de los presos se agitó.
—¿Y si revienta?—objetó uno.
—¿Reventar por un poco de pin­

tura? ¡Qué idea!
— ¡Anda Zasoubrina, anda pronto!
Un muchachote de barba de color 

de fuego, dijo con firmeza.
—Puede suceder lo que ese mu­

chacho imagina.
Zasoubrina tenía ya el gato y 

avanzaba hacia el cubo de pintura 
cantando:

Mirad, hermanitos míos, 
nuestro gato seductor 
que va á cambiar de color.

Una tumultuosa carcajada partió 
de la multitud. Los presos se retor­
cían convulsivamente y yo veía á 
Zasoubrina que teniendo al gato por 
la cola lo sumergía en la masa lí­
quida cantando:

Atiende, no mojes más, 
que incomodas á papá.

El entusiasmo aumentaba. La lisa 
retorcía los cuerpos. En las venta­
nas de la cárcel aparecieron las mu­
jeres, tapando el risueño rostro con 
los blancos chales. El inspector, 
apoyado en la pared, se apretaba 
el vientre y dejaba escapar de su 
gran boca abierta un gruñido de 
alegría.

Los espectadores se habían aleja­
do un poco del cubo Zasoubrina 
bailoteaba, hacía reverencias y can­
taba:

¡Ahí La vida es una broma. 
Una gata roja ha habido

que tuvo un gatito rojo, 
que en verde se ha convertido.

—¡Ya basta!—suplicó el mucha­
cho de la gran barba; pero Zasou­
brina estaba en vena. Las risas re­
sonaban á su alrededor y sabía que 
sólo él era capaz de provocarlas. 
La conciencia de su poder aparecía 
en cada uno de sus gestos, en cada 
mueca de su móvil rostro de bufón, 
en todo su cuerpo electrizado por el 
triunfo. Ahora tenía al gato por la 
cabeza y sacudiendo el color inútil, 
danzaba con una especie de éxtasis 
artístico, improvisando al mismo 
tiempo;

Amigos y camaradas, 
buscad en el santoral 
que nombre le vais á dar-

Todo reía alrededor de los presos 
locos de alegría. El sol sobre los vi­
drios barrados de hierro, el cielo 
azul reía por encima del patio y 
hasta las viejas paredes de la cár­
cel sonreían con la violencia de los 
séres que deben ocultar toda mani­
festación de alegría. Detrás de las 
rejas los rostros de las mujeres 
reían también, brillando su? dien­
tes al sol. Todo se había transfigu­
rado súbitamente, todo había perdi­
do el tinte gris del fastidio que opri­
me y desalienta; todo se había ani­
mado por efecto de la risa que como 
el sol lo embellece todo, hasta el 
lodo.

Zasoubrina dejó el gatito sobre la 
yerba que brotaba entre las piedras 
del patio y continuó sólo y exaltado, 
bufando y sudando su danza salva­
je; pero las risas se habían extin­
guido, habían sido demasiado intea.
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sas y habían fatigado á ía gente. A 
veces alguno gemía aún delirando 
y otros lanzaban algunas carcaja­
das, pero interrumpidas... Por fin 
llegó un momento en que todos ca­
llaron, menos Zasoubrina, que can­
taba y el gatito que mayaba, arras- 
tiándose por la hierba de la que 
apenas se distinguía á causa del co­
lor. La pintura le cegaba y dificul­
taba sus movimientos, se movían 
sin objeto sus patas temblorosas, y 
vacilaba su enorme cabeza sosteni­
da por su cuerpo vizcoso; se dete­
nía como si estuviese clavado á la 
hierba, sin dejar de mayar.

Mirad, hermanos amados, 
como busca el animal; 
el gatito colorado 
no halla donde descansar

Cantaba Zasoubrina á guisa de 
comentario.

— jEs bonito lo que has hecho!— 
gritó el joven de la barba roja.

El público miraba á su artista con 
una admiración que comenzaba á 
cansarse.

—(Cómo maya!—dijo el granujilla 
señalando al gato con su cabeza. 
Después miró á sus camaradas. 
Ellos también contemplaban al gato 
y callaban. >

—¿Y permanecerá verde toda su 
vida? - preguntó el píllete.

—¿Y cuánto tiempo crees que le 
queda que vivir?-preguntó un pre­
so de cabellos grises que miraba 
con atención á Michika.—Va á se­
carse al sol, se encolarán sus pelos 
y morirá.

El gatito mayaba hasta inspirar 
compasión.

—¿Morirá?—preguntó el píllete,— 
¿Y si le laváramos?

Nadie contestó. El pobre gatito 
verde se agitaba á los piés de aque­
llos hombres groseros; su debilidad 
era digna de compasión.

—¡Oufl iQue calor tengo!—gritó 
Zasoubrina, dejándose caer al sue­
lo. Nadie le prestó atención.

El píllete se aproximó al animali­
to y le cogió entre sus manos; pero 
lo dejó inmediatamente diciendo:

—Está abrasando.
Después miró á sus compañeros 

y dijo compasivamente:
—Todo acaba para Michika. No lo 

veremos más entre nosotros. ¿Poi­
qué haber matado este animalito?

—Tal vez se reponga, opinó el 
rojo.

La pobre bestiezuela verde y re­
pugnante se arrastraba siempre por 
la hierba y veinte pares de ojos lo 
contemplaban. Ninguno sonreía. 
Todos estaban sombríos y tan con­
trariados como el gato; parecían 
contagiados por un dolor; como si 
les hubiese comunicado sus sufri­
mientos.

¡Se curará! — repetía irónica­
mente el píllete levantando la voz. 
—Hé aquí que teníamos un Micha; 
todo el mundo le amaba. ¿Por qué 
haberle matado después de martiri­
zarlo?...

—Y ¿quién ha hecho eso?—-pre­
guntó con furor el presidiario rojo; 
ese es el autor de semejante abomi­
nación.

— Vamos,—dijo Zasoubrina, de­
seoso de restablecer la paz,—todos 
juntos lo hemos decidido.

Temblaba como si tuviera frío.
¡Todos juntosi— dijo contradi- 
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cîéndole el muchacho. — ¡Tú solo 
eres el culpable! ¡Sí!

—¡Cállate, pequeño! ~ aconsejó 
dulcemente Zasoubrina.—Yo creo 
que es preciso cogerlo por la cola y 
arrojarlo por encima de la pared.— 
Y añadió riéndose: — I Es lo más 
sencillo!

—¿Qué?—gritó el rojo, —y ¿si lo 
hiciéramos contigo? ¿Quieres que 
probemos?

—¡Maldito! —ahullaba el píllete y 
cogiendo al gatito echó á correr. El 
viejo y algunos otros le persiguie­
ron.

Entonces Zasoubrina se quedó 
solo, rodeado de hombres que le mi­
raban fieramente. Parecía que es 
peraban algo de él.

—Yo os había consultado,—dijo 
compungidamente Zasoubrina.

—¡Cállate!—gritó el rojo y miran­
do á su alrededor le dió un puñeta­
zo en la boca. El artista se tamba­
leó; pero le sostuvo otro golpe que 
le dieron por la espalda.

— ¡Hermanos! — gritó humilde­
mente.

Pero los hermanos viendo que los 
inspectores estaban lejos, rodearon 
á su ídolo, lo derribaron y lo patea­
ron. Desde lejos se habría podido 
tomar aquel grupo compuesto por 
gentes que hablaban animadamen­
te. Zasoubrina,maltratado por ellos, 
vacía á sus piés. Solamente se oían 
ruidos sordos. Los pies se hundían 
en las costillas de Zasoubrina, sin 
prisa, sin furor, eligiendo el momen­
to en que el cuerpo retorciéndose 
como una culebra presentaba un lu­

gar sin defensa para aplicar allí los 
golpes.

Esto duró quizás tres minutos. De 
repente se hizo oir la voz de un ins­
pector.

—¡Basta, qué diablo!
Los presos suspendieron inmedia­

tamente el suplicio. Se alejaron uno 
á uno de Zasoubrina y todos antes 
de partir le dieron un puntapié.

Cuando se hubieron dispersado, 
Zasoubrina^’quedó en tierra sólo. 
Estaba tendido sobre el vientre y 
temblaban sus espaldas. Segura­
mente lloraba; tosía y escupía. Des­
pués se levantó lentamente, con 
precaución, como si temiese rom­
perse en pedazos y caer por tierra. 
Con la mano izquierda se apoyaba 
en el suelo, después dobló una pier­
na y ahullando como un perro en­
fermo se sentó y comenzó á arras­
trarse hasta la pared de la cárcel. 
Apoyaba una mano en su pecho, 
extendiendo la otra hacia adelante. 
Con la mano extendida tocó la pa­
red é inclinó la cabeza. Tosía...

Yo vi caer á tierra gotas negras, 
se distinguían perfectamente sobre 
el fondo gris del muro de la prisión.

A fin de no ensuciarlo, Zasoubri­
na se esforzaba en hacer caer aque­
llas gotas de sangre sobre el suelo 
que las bebía.

Se reían de él...
El gatito desapareció desde en­

tonces. Y Zasoubrina no compartió 
con nadie los favores de su público 
de presidiarios.

Máximo Gorki
Traducción de J. Ambroeio Pérez.
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UM asesíMato eM el Río magca
C EPISODIO DE XA BEBELIÔÆT DE FILIFrETAS)

I

Corría el año 1896 y la rebelión 
de Filipinas estaba en su período 
álgido.

Entre las filas españolas, que pa­
saban días de verdadera angustia, 
reducidas considerablemente por 
las enfermedades, más que por las 
balas, figuraban varios periodistas 
y fotógrafos que habían acudido á 
cumplir sus deberes profesionales.

Los oficiales, como ocurre siem­
pre en estos casos, les querían y 
amparaban cuanto les era posible, 
convidándoles con frecuencia á co­
mer y dándoles consejos que les po­
nían á cubierto de los ataques del 
enemigo.

Uno de aquellos, reporter fotó­
grafo á quien llamaban;Chofré, era 
uno de los que con más extraordi­
nario ingenio se había captado las 
simpatías del ejército español.

Una noche, iba Chofré solo por 
las riberas del río Nagea (Manila), 
con la intención de pasar disimula­
damente al campo enemigo para 
tomar algunas fotografías y esca­
par luego como fuese posible. Era 
una imprudencia lo que Chofré in­
tentaba, pero su entusiasmo por el 
arte que cultivaba estaba muy por 
encima de lo que le imponían sus 
obligaciones. La noche era obscura 
y Chofré iba sin luz alguna.

Algo rendido de su camino, que

comenzaba ya á ser bastante largo, 
sentóse á la misma orilla del río,’ 
dejando que el agua llegase á aca­
riciarle la cara que tenía apoyada 
sobre el musgo y entre las rocas.

Entornados tenía los ojos, domi­
nado por el sueño, cuando oyó que 
los árboles cercanos á él crujían de 
un modo extraño. Levantóse rápi­
damente y sacó del bolsillo su re­
vólver.

—iQuién val—exclamó enérgica­
mente. Nadie contestó. Los árboles 
no crujieron más y Chofré pudo con­
tinuar su camino. Al amanecer, en­
contró el fotógrafo á varios oficiales 
que se habían apartado un tanto 
del campamento.

—¿Dónde vas?— le dijeron. —Te 
perderás por ahí...

Chofré les explicó su intento y á 
pesar de las advertencias de aqué­
llos, empeñóse en continuar la mar- 
cha emprendida, confiando en su 
entusiasmo y en su valor.

—Este muchacho—-aseveró uno 
de los oficiales—va á tener un sus­
to... de los que no pueden expli­
carse...

—¡Déjalo!—respondió otro.—Res­
petemos las aficiones...

Pasaron dos días y los mismos 
oficiales que encontraron á Chofré 
cuando se dirigía al campo enemi­
go, recibieron la noticia de que ha­
bía sido asesinado junto al río Na­
gea, por los indios.

Grande fué la consternación de 
los compañeros de Chofré... jLe que­
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rían tanto! Soldados que habían al­
ternado con él varias veces lloraban 
como mujeres.

Varios de éstos y algunos perio­
distas y fotógrafos, compañeros del 
desgraciado Chofré, dirigiéronse 
hacia el lugar en donde había sido 
aquél asesinado.

Tenía la cabeza hundida en el 
agua del río y el pecho ensangren­
tado.

—¡Habrá justicial—gritaron mu­
chos en presencia del cadáver.

Y, activamente, comenzaron las 
pesquisas para dar con los autores 
del crimen.

II

Los insurrectos, entre los cuales 
eran los indios en mayor número, 
tenían una costumbre originalí- 
sima.

El progreso de la humanidad pa­
saba para ellos inadvertidamente y 
dormidos en sus leyes salvajes go­
zaban lo indecible, bebiendo la san­
gre de los que no habían nacido de 
sus mujeres.

Cuando presentían el paso de un 
grupo de castilas (0, fáciles de pren­
der, unos á otros se invitaban para 
asistir y contribuir al asesinato de 
aquéllos.

Supónese que Chofré había sido 
perseguido por los indios desde su 
salida del campo español.

Los médicos certificaron que de­
bía de haber habido lucha entre él 
y sus matadores, á juzgar por las 
heridas que presentaba.

(1) Soldados españolas.

El entierro se efectuó un día des­
pués del asesinato.

Por las orillas del río Nagea iba 
la fúnebre comitiva, sin oirse un 
canto religioso ni haberse dispuesto 
ordenadamente la ceremonia. El 
féretro era conducido por varios 
soldados españoles y se le había cu­
bierto de flores del campo arranca­
das con grandes esfuerzos délas 
matas ribereñas—pues andaban es­
casísimas por aquel tiempo.

Detrás del féretro iban muchos 
jefes y oficiales y compañeros del 
desgraciado Chofré. De pronto, 
como salida del río, apareció una 
mujer, desgreñada, sucia, con los 
ojos brillantes y se echó sobre el fé­
retro, cubriéndolo con una mano y 
señalando con la otra la parte 
opuesta del Nagea, al mismo tiem­
po que prorrumpía en grandes ex­
clamaciones.

Detúvose el cortejo y fijáronse to­
dos en los ademanes de la mujer, 
Poco á poco fué éste recobrando 
aliento y al fin dijo:

—¿Queréis al asesino de este hom­
bre? Yo 03 lo entregaré,.. Soy de 
raza española y sacrifico mi propia 
sangre por la patria...

—Dices que tu propia sangre...
—Sí, porque el asesino ¡es mi hijo!
Atravesaron el rio varios de los 

que acompañaban al cadáver, si­
guiendo á la mujer^y en poco tiem­
po se encontraron junto á una cho­
za de juncos, en la que se hallaban 
varios indios é insurrectos, los pri­
meros con sus caras cobrizas y pies 
descalzos y vestidos los otros con 
camiseta y calzoncillos, como labra­
dores valencianos.

—•Este es,—exclamó la madre, se- 
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ñaiando á uno...—Este es el ase­
sino...

Inmediatamente prendióse al re­
belde y se incoó contra él la corres­
pondiente causa criminal que dió 
por resultado su fusilamiento al 
cabo de pocos días.

Llamábase el asesino Basilio San­
tos y, según él mismo manifestó, 
mató á Chofré en complicidad con 
varios indios que no pudieron ser

alcanzados, los cuales pisotearon 
luego la cabeza del infeliz fotógra­
fo.—Pero... — decía el asesino—yo 
me concreté á contribuir al asesina­
to, mas no á que pisotearan la ca­
beza de la víctima, porque mis teo­
rías humanitarias no me lo permi­
tían... A pesar de estas disculpas, 
Basilio fué fusilado, á presencia de 
algunos indios y de los soldados es­
pañoles francos de servicio.

Memorias de un náufrago
Aventuí’as maravillosas de Arguih el marino

V

El invierno en las costas septen­
trionales de la Siberia es para los 
extranjeros que habitan aquellos 
climas, sinónimo de muerte.

La naturaleza se opone á que los 
hombres de unas latitudes, puedan 
habitar otras; combatiendo de este 
modo las modernas teorías que sien­
tan el principio de que: La patria 
del hombre es el mundo.

Durante los cinco meses que he­
mos permanecido entre Yma y los 
puertos de la desembocadura del 
Petchora, preparando nuestra ex­
pedición, hemos perdido catorce de 
nuestros compañeros, muertos por 
las múltiples enfermedades que con­
sumen el organismo más fuerte.

Las gentes del país, refractarias 
al trabajo del mar, se niegan á for­
mar parte de nuestra tripulación, y

(Continuación)

para ocupar las plazas que la muer­
te de nuestros amigos’ deja vacan­
tes, hemos reclutado diez rusos, 
presidiarios, indultados de la horca 
y condenados á prisión perpétua en 
Siberia, de cuyos malditos lugares 
han tenido la suerte de fugarse.

Son gentes honradas, cuya única 
falta consiste en no ser partidarios 
del Zar de todas las Rusias, ni de su 
despótica política. Uno de ellos, pro­
fesor de idiomas, conoce perfecta­
mente el italiano y el español, y me 
ha ofrecido sus servicios, que desde 
luego acepto, para la confección de 
estas Memorias.

Sus grandes conocimientos en li­
teratura me proporcionan la satis­
facción de presentar mis escritos 
perfectamente corregidos y en dis­
posición de publicarse si algún día 
mis herederos á ello se deciden, d)

(1) Las presentes Memorias han sido adquiridas 
■por el Director propietario de El Cziento y la Siberia
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A bordo de la goleta Obi. nave­
gamos por el río Petchora, con un 
tiempo magnífico y bajo los más fe­
lices auspicios. Alegre la tripula­
ción, confía en que no tardaremos 
mucho tiempo en encontrar al Im­
brio, y al Yermak, salvando la do­
tación del primero, acaso refugiada 
en alguna tribu hospitalaria de las 
muchas que abundan en el Kara.

Las fuertes corrientes que entran 
en el río nos obligan á echar anclas, 
en medio de una tempestad con rá­
fagas de viento y lluvia. La tempe­
ratura es de 8° y el barómetro seña­
la 29.29.

Venciendo fácilmente cuantos obs­
táculos se nos presentan, ya que el 
rumbo nos es perfectamente conoci­
do desde nuestro viaje anterior; sal­
vando escollos de hielo y bancos 
que chocan con nuestra goleta, na­
vegamos mar adentro, anhelando 
llegar pronto á mares desconocidos; 
en donde aguardamos interesantes 
acontecimientos, que nos permitirán 
añadir á la ciencia geográfica algu- 
®a-^ página nueva y á la ciencia na­
tural algún raro ejemplar de la fau­
na siberiana.

¿Pereceremos en la demanda? El 
fondo de los mares helados que en 
este momento atravesamos alegres, 
sirve de cementerio á muchos, que, 
al igual que nosotros, buscaban la 
felicidad ó la gloria; acaso sus ca­
dáveres embalsamados por efecto 
del frío y de las sales del mar, se 
encuentran en las profundidades del 
Oceáno, conservando los rasgos ca- 

oaediante la cantidad de 1.000 francos, satisfechos 
£ don Alberto María Arguín de Ceballos, heredero 
úsl autor.

racterísticos como el día que nau­
fragaron, y sus espíritus pasarán 
en los momentos de peligro sobre 
los mástiles rotos de nuestras frági­
les embarcaciones, animando á los 
débiles en la lucha con los ele­
mentos.

Nos hallamos en medio de una 
cordillera de montañas de hielo que 
fcrman una espaciosa rada. La no­
che es tempestuosa. A un tercio de 
legua de nuestra goleta, se ve una 
larga cadena de elevadísimos picos 
cubiertos de nieve y todo parece 
indicar que el paso está cerrado por 
aquella parte. Un ruido espantoso, 
parecido al que produce el trueno, 
llena de consternación á los tripu­
lantes. Aquel estrépito indica que el 
hielo se pone en movimiento. El Obi 
recibe pronto los violentos choques 
de los témpanos y es algo difícil 
alejarse del sitio en que nos encon­
tramos.

Pasamos la noche en medio de 
una zozobra indescriptible, pero á 
la mañana siguiente se calmó la 
tempestad y vimos que el buque no 
había sufrido importantes averias.

Con sorpresa notamos que aque­
llas montañas de hielo que la víspe­
ra se hallaban, al parecer, estre­
chamente unidas, formando una ba­
rrera infranqueable, se habían se­
parado y presentaban el aspecto de 
un vasto archipiélago.

A las doce del día el marinero de 
guardia exclamó:

—¡Buque á la vistal
Indudablemente que el vigía ha­

bía perdido la razón.
Un buque en aquellas latitudes 

era un suceso extraordinario y mu- 
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cho más á través de la gran barrera 
de hielo que teníamos frente á nos­
otros.

Toda la tripulación subimos al 
puente, desde donde observamos 
que, efectivamente, un barco se ha­
llaba cerca de nosotros.

Algunos hielos flotantes situados 
entre el Obi y la embarcación des­
cubierta nos impedían ver desde 
luego el casco del buque, pero dis­
tinguíamos perfectamente las ex­
tremidades de los mástiles.

Pronto comprendimos que.se tra­
taba de una embarcación abando­
nada.

El teniente Krusenstern hizo 
arriar una lancha, en la que em­
barcamos acompañados de algunos 
marinos, y á fuerza de remos nos 
dirigimos hacia el desconocido bu­
que.

A medida que nos acercábamos  ̂
adquiríamos la certeza de que na­
die se hallaba sobre el puente; éste 
se encontraba cubierto de nieve 
hasta una altura prodigiosa.

Cuando más próximos, pudimos 
examinar la arboladura, nos con­
vencimos de que era el Efnbrïo el 
buque amigo, perdido en nuestro 
viaje anterior. El teniente, profun­
damente emocionado, llamaba por 
su nombre al capitán y lo mismo 
hacíamos nosotros á grandes voces; 
nadie contestaba. Ibamos á subir á 
bordo cuando llamó nuestra aten­
ción una de las aberturas de la cá­
mara.

Al través de los cristales pudi­
mos notar la presencia de un hom­
bre sentado en una silla. ¡Era el 
capitán! Nuestro compañero se ha­
llaba ante una mesa, sobre la cual 

había un libro registro, tintero y 
plumas.

No pudimos distinguir otros obje­
tos, pues lo impedía la débil clari­
dad que reinaba en aquel extremo 
de la cámara. •

Poseídos de un secreto terror su­
bimos al puente, y, después de sepa­
rar la nieve que cubría la escotilla, 
penetramos en la cámara, y nos di­
rigimos al sitio en que habíamos 
visto al capitán del Embrio, sentado 
en actitud de escribir.

Cuando estuvimos á su lado, un 
estremecimiento se apoderó de nos­
otros.

El hombre no se movía, á pesar 
de nuestras llamadas y de nuestros 
saludos, permaneció inmóvil. ¡Nos 
hallábamos delante de un cadáver.

A su lado estaba el cuaderno de 
bitácora abierto y una pluma. En 
el diario se leían estas últimas fra­
ses:

«¡Ya no hay esperanza! Setenta 
días hace que el Embrio se encuen­
tra encerrado entre los hielos.

El fuego se apagó anoche y no 
hemos podido encender... Esta ma­
ñana han muerto algunos tripulan­
tes de hambre y sed. ¡Estamos per­
didos! Una gran barrera de hielo 
nos impide la salida y otros témpa­
nos avanzan hacia nosotros diñcul- 
tando toda maniobra.*

Al colocar mi mano sobre la ca­
beza del capitán, éste cayó de la 
silla; semejante espectáculo nos 
dejó estupefactos y abandonamos 
aquel lugar sin proferir palabra.

Entramos en otro camarote y en­
contramos al segundo tendido en su 
lecho; su cara conservaba la natu­
ralidad de la vida y la contracción



EL CUENTO Y LA HISTORIA 93

nido lugar entre nuestros compañe­
ros; prueba evidente de que el frío 
más que el hambre acabó con aque­
llas vidas.

Toda la tripulación del Obi visitó 
el Embrio.

Pocos cuadros tan conmovedores 
como el de aquella tripulación 
muerta de frío, visitada por otra 
próxima á morir.

Después de recoger el cuaderno 
de memorias y demás útiles, proce­
dimos al traslado de los cadáveres 
á bordo de nuestra goleta.

Abandonaríamos el buque, pero 
no los cadáveres que contenía.

Celebramos consejo y en él acor­
damos suspender lá expedición. 
Conducir los cuerpos de los com­
pañeros muertos al primer puerto 
en donde pudiéramos embarcarlos 
para Rusia.

Los trapos del velamen del Em^ 
brío sirvieron de mortaja á los náu­
fragos; cuidadosamente envueltos 
en aquellos sudarios, depositamos 
en la bodega de nuestro buque los 
tristes despojos de la expedición.

En los bolsillos de las zamarras 
encontramos cartas escritas con lá­
piz, ruegos y despedidas que en los 
últimos momentos dirigían á sus 
familias los que jóvenes aún aban­
donaban el mundo.

El herrero Nicoff, viudo, sin "hijos 
ni familia alguna que llore su muer­
te, recomienda que su cuerpo sea 
lanzado al mar, cuya tumba pre­
fiere. Yo soy el encargado de cumpli­
mentar fielmente la última voluntad 
de los muertos.

Nicoff, después de las ceremonias 
religiosas acostumbradas y de le­
vantar acta de su sepelio', fué lan-

de sus miembros indicaba los es­
fuerzos que había realizado luchan­
do con la muerte.

Al lado del camarote, un marino 
que tenía en la mano derecha un 
eslabón y en la izquierda una pie­
dra, estaba sentado y con los ojos 
desmesuradamente abiertos.

Nos dirigimos á proa. La tripula­
ción permanecía en sus literas exá­
nime, tendidos en diferentes posi­
ciones.

Los cadáveres, simétricamente 
colocados como en los nichos de un 
cementerio, no despedían olor al­
guno; el frío los conservaba, y nun­
ca cámara frigorífica funcionó con 
mejor éxito que la de Embrio sobre 
los hielos polares.

No encontramos en el buque víve­
res ni materiales combustibles.

Nuestros compañeros habían 
muerto sin lucha, que es la peor de 
todas las muertes.

Faltos de recursos, sitiados por 
los hielos, sin fuego y sin alimentos 
morían de hambre y de frío, viendo 
enseñorearse la terrible parca so­
bre aquel pequeño esquife que les 
servía de sosténi entre aquella sá­
bana inmensa de nieve y de hielo, 
tampoco tuvieron en seis meses el 
consuelo de ver atravesar buque al­
guno. Sobre aquellos mares de de­
solación y de muerte, cubierto el 
horizonte por las grandes montañas 
de hielo y por las brumas continuas, 
no pudieron recibir auxilio de los 
buques balleneros Tritón j Neptu­
no, que según después averiguamos 
atravesaron cerca de los náufragos.

Examinados detenidamente los 
cadáveres, pudimos notar que los 
actos de canibalismo no habían te­
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zado aî mar con un peso en los pies, 
al objeto de que el cuerpo se su­
merja y permanezca de pie. De esta

suerte y en semejante posición se 
conservará ^seguramente muchos 
años intacto é incorrupto.

Las Escuadras de Cataluña
Luisa miró al bandido como que­

riendo penetrar su pensamiento, y 
^é'í’egó de nuevo:

~¿Y decís que no podéis encon­
trar el medio de caer en manos de 
la ley?

— Os he dicho que es imposible; 
pero quiero retardar ese momento 
y he aquí porque recelo de cuanto 
me rodea, y he aquí, también, el 
motivo de mi presencia en este sitio.

—¿Hasta de una pobre huérfana 
que en nada os ofendió?

—Hasta de vos, señorita, á qué 
mentir.

Luisa palideció de terror al escu­
char tales palabras, que ponían cla­
ramente de manifiesto las sospechas 
que el bandolero abrigaba respecto 
de ella, Lá mirada de éste, siniestra 
y amenazadora, fijóse inquisitiva en 
la infeliz joven, que no pudiendo 
lesistirla, cayó de rodillas, excla­
mando:

—lOhl juro que soy inocente! ¡Te­
ned piedad de mí! Vuestras sospe­
chas son injustas...

El bandido no la dejó terminar la 
frase: desenvainó su daga, dirigióse 
furioso hacia la joven y tomándola 
por un brazo, sin hacer caso de sus 
súplicas y protestas, la dijo:

Sí^ sí, sospecho de tí; no creo en 
tus juramentos. ¡Morirás! ¡Mi puñal

(Continuación)

se encargará de aniquilar á los es­
pías de los mozos de la Escuadra!

La joven, aterrada y balbuciente, 
se atrevió aún á rogar á aquella 
fiera.

Decidme qué pruebas deseáis 
que os demuestren mi inocencia.

—Confiesa tu culpa, miserable, ó 
no sabré contenerme un instante 
más.

¿Mi culpa? ¿Cómo? ¿De qué ma­
nera? Herid si os place á un sér 
inerme é indefenso, pero no esperéis 
de mí más protestas que las que os 
acabo de hacer. ¡Si tal hazaña co­
metéis, será digna de vos y de vues­
tros desalmados hechos! Alguien se 
encargará de vengar mi muerte, de 
buscaros é inigiros el merecido cas­
tigo.

—¿A quién llamarás en tu defen­
sa, miserable espía?

A Un hombre más caballero que 
vos y que sabe respetar la desgracia 
de una mujer indefensa como yo; sí 
habéis estado en el sitio de Barcelo­
na, le habréis oido nombrar más de 
una vez » Ernesto Grau me ven­
gará.

El Molinero, al oir este nombre, 
soltó á la joven y la daga resbaló de 
su mano,

¿Qué nombre habéis pronuncia­
do?—le dijo, —le conocéis tal vez.
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—No; pero sí sus hechos valero­
sos. Mis desgraciados hermanos me 
los relataron más de una vez.

—¡Tus hermanos! Su nombre, ¡vi­
ven los cielos!

—Los Olaguer...

—Basta; perdonad, señorita, mi 
arrebato. La memoria de los Ola- 
guer es para mí sagrada, y vos lo 
sois desde ahora. Olvidad mis pala­
bras y furores, os lo suplico en nom­
bre de vuestros hermanos, cuya

Doa Felipe Veciana, tercer comandante de las Escuadras

amistad me era tan cara y lloro 
aún.

La infeliz Luisa, temblorosa aún, 
alzóse del suelo y perdonó al ban­
dido el acto de crueldad que estuvo 
á punto de cometer. Este, confuso y 
conmovido, á pesar de su rudeza, 
contempló á la joven con cariño, se 
inclinó respetuosamente ante ella y 
salió del aposento.

Instantes después, presentóse á 
sus bandidos, que cenaban en medio 
de la mayor algazara. Al verle, y 
no acostumbrados á su presencia en 
tales actos, todos guardaron el ma­
yor silencio. Inmediatamente orde­
nóles que se acostaran en el pajar 
de la masía, y como conocían de so­
bra que su capitán no repetía dos 
veces sus mandatos, uno á uno des­
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filaron, quedando la casa en la más 
profunda quietud.

Claudio dirigióse á su aposento, y 
allí encontró á su leal Pepet, que le 
esperaba con la mesa dispuesta para 
la cena. El bandido, preocupado con 
la escena anterior, comió muy poco 
dió sus órdenes á Pepet para el si­
guiente día, y se acostó inmediata­
mente, ávido del reposo que necesi­
taba para coordinar sus ideas y ex­
plicarse la sensación que en su áni­
mo había producido la presencia de 
la joven. No pudo, sin embargo, 
conciliar el sueño; la belleza de Lui­
sa, su voz dulce y armoniosa, sus 
distinguidas maneras, habían pro­
ducido en su espíritu tan honda 
transformación , que variando el 
curso de sus ideas, agitábale un 
solo pensamiento, que tenaz y per­
sistente, sin quererlo, traíale á lo 
más recóndito de su alma la adora­
ble imagen de Luisa. Sentía quizás 
por primera vez en su vida, una 
sensación de bienestar indecible, un 
goce purísimo , una tranquilidad 
como jamás experimentara á la 
vista de otras mujeres con quienes 
había tropezado en su azarosa exis­
tencia de criminal yj aventurero. El 
amor, en una palabra, había pene­
trado en aquella alma endurecida^ 
en aquella naturaleza desordenada^ 
acostumbrada hasta entonces á la 
sola satisfacción de los goces mate­
riales. Este sentimiento, inundando 
todo su ser, hizo presa en aquel cuer­
po vigoroso, apoderándose de él la 
fiebre 9 impidiendo que el bandido 
descansara en toda la noche.

Análoga crisis atravesaba el es­
píritu de la infeliz doncella; perse­
guíala un recuerdo, que aunque no

lejano, sumíala en confusiones á las 
que no acertaba á dar clara expli­
cación. La figura del bandido, su 
voz, su gallarda apostura, por aso­
ciación de ideas, traíanle á la me­
moria otro ser idéntico, á otro hom­
bre, que ella había visto^ aunque 
sin hablarle, en casa de sus desgra­
ciados hermanos. Este hombre era 
Ernesto Grau, y la sorpresa de 
Luisa fué grande al presentarse el 
bandido en su habitación, pues se 
parecía mucho á aquél, como que 
eran una misma persona, y no po­
día explicarse como un caballero 
tan digno y tan valiente habíase 
transformado en un capitán de ban­
doleros. No obstante, reuniendo sus 
recuerdos, llegó á convencerse de 
la 'realidad de que Claudio era el 
mismo Grau, que ella había admi­
rado y aún quizás amado en Barce­
lona, y tales pensamientos agitaron 
su espíritu de manera tan poderosa, 
que la infeliz joven no pudo, á su 
vez, conciliar el sueño durante 
aquella noche de tan singulares emo­
ciones.

Al siguiente día el Molinero hizo 
llamar á Roseta, y ya en su presen­
cia , tuvo con ella una larga con­
versación.

— Procurad—le dijo— que mis gen­
tes no se enteren de que alojáis en 
vuestra casa á esa joven. Será res­
petada por todos, y al efecto he da­
do, mis órdenes; pero pudieraocurrir 
que yo faltase y no acordarse enton­
ces de las consideraciones debidas 
á su clase y posición. Advertidla 
que puede estar segura de que na­
die, absolutamente nadie, se atreve­
rá á contrariarle en lo más mínimo.

CConíinuardJ
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