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UNA COMEDIA MODERNA. 

C'e»t un dróit qu'a la porte 
oa achétc'en entran^. 

Boil.art.poet. chant. 5. 

Tityre, tu patuloe reanbas sub teg* 
mine fagi.="Gonl lo • cual llo­
raban aquellos • feúlvages que era 
una beridicion dé DiOs." 

Di 'ice el Padre Isla. (Ger.,).qae^J»a-» 
liándose un predicador ignoraatex-eo. 
lo mas tier;io de su sernjon entwí un 
auditorio lleno de ternor de Dios» nO 
sabiendo de qué testo ecbar mano pan 
ra acabar de aterrarle y convcflcerie 
esclamó con aquel verso de Virgilio» y 
como nadie le entendió queda ron todo», 
persuadidos de que les habia dicho ana 
porción de picardías; fon ¡o cual^ atía-
de, lloraban aquellos salvages i^dc era 
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i0Í'i^endtc$m tl¿ Dios. iC^aé tío hü* 
biera dicho el crítico Padre Isla si hu­
biera asistido'ál Jugadoiv> Nifíiíai ni 
menos; el público lloraba porque no 
h^bia reparado en lo qué le decían. Sed 
nuncnon erat h^s tocus', vamos al asunto. 

Quién le ̂ abiá «3e decir al Duende, 
quedada gaáta dé París, á pesar de 
la moda y de haber vivido en él, que 
^ ' París le íiabia de venir materia 
parí ^U3egu<idp.,cuaderno^ entonces 
pcepisameate cDando estai?» maf a|)u-
rado paca eiTip^mrle, y; cuapdp^ jjor 
demasiada abundancia de cosas criti­
cables repetía como Horacio, 1. l.ep. i. 
Be^úif'^e/mtiii^rutn tapi'ttthii'ftam-quíd 
StqtítítatíP'quemi i " .'• • 
n:; Fjíes ni mas ni menos ̂  cuando el 
DiiQrtde estaba tah perpleja y estabar 
dáud08e de calabriadas Mr/ iVíctor 
SiiCáttge nada, itré'ttos que tn^ todo un 
Barís',: para proporcionanle un cua-
áef̂ KÍ '4úe hA pensado dedibar á tos 
'Jñdkitímos de aquella capital. 
-• "Y efectivamente, como dice cierta, 

<íc)módtA noMsdótúa' i debemos dejai? «$•' 
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:<:apar los de acá una ocasión tan her­
niosa de dar en las orejas á los de allá? 
Y. ojalá repitkríi el público siquiera 
¡jíor esta vej^; ¿ por qué há de tener 
fazon siendo forastero ? 

TREINTA AÑOS, 

u 6 LA VIDA DE UN JUGADOR. 

Esta pieza melodramática pertene­
ce á un nuevo género de,poesía que 
no fue del tiempo de Hora<;io> ni de 
Terencio, ni de Plauto, ni mucho me­
nos de Menandro, y todos aquellósf 
clásicos antiguallas que na sabian ha­
cer mas que piezas mui arregladas a 
razón, con.muchas reglas, como si 
fueran precisas para hacer comedias, 
siendo asi que estas se hacen solas y 
sin gana, que no tenian genio para 
emanciparse de su esclavitud; esta es 
la poesía romántica (1), objeto de una 

(t) Nadie ignota el estravo^antfi y ridícuto 
«loáo que tnvieron'para aniinciáriiosí* por car-
t«l«s) onlre dátiCbs y románticot. 
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gran disputa que hai en él día en el 
Parnaso sobre si han de entrar en él 
ó han de quedarse á la puerta estas 
señoras piezas desarregladas dichasná^l 
romanticismo: \y que todo esto sucedfe 
en Francia, como quien dice en casa 
del vecino, tabique por hiedio, y no 
se haya traslucido nada en esta Es­
paña ! se pone en la Gaceta que en 
ios Estados Unidos se hace abovo en 
nueve horas una casaca, y no se ha 
puesto un descubrimiento mucho mas 
considerable como es este rornanticis' 
mo, por medio del cual se logra reco­
pilar como cosa de treinta años eií 
poco mas de tres horas, y un modo 
de existir tan en compendio, y á cu­
yos esfuerzos deberemos que la vida 
del hombre sea una cifra. 

Ya se vé, ¿qué estraño es que los 
españoles no sepamos nada de esto; 
por de contado no tenemos voto en 
la materia, de suerte que no nos pe­
dirán el nuestro sobre si deben de en­
trar esas piezas en el Parnaso, como, 
si este no fuera tan nuestro como á&t 
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los franceses, y aun un poquitomast 
sino que nos lo dan todo hecho, y 
bastante hacen, que harto brutos so*-
mos, cuando ni siquiera debieran acor­
darse de nosotros para nada. Y tie« 
nen razón, y sino dígame el que se 
atreva, ¿qué es lo que se inventa ea 
Madrid ni en toda la España ? En sa­
cándonos de nuestro puchero á nie-f 
diodia pare Vd. de:contar. A ver si 
hemos inventado una porción de co­
sas útiles, como el gran sistSema de 
las sanguijuelas y delAguft gomosa (1). 
i Cómo habíamos de haber dado no-
sotros que somos españoles, en que 
los hombres no padecen nunca mas 
enfermedades que las que dimanan dtl 
vientre, y que para toda clase de en­
fermedades y enfermos en todos lo8 
climas y paises había de bastar forrar 
al doliente con sanguijuelas y echarle 
agua de goma en el cuerpo como en̂  

(t) Con respecto á ^ste dejcubriiniento, bue­
no ó malo, léase el prólogo «le la erudita Obra 
de Yigutfa ) "Sie vos non vobit irc. 
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un^ cuba sin hondón? ^Hubiéramos 
atinado jamas con el magnetismo ani* 
•mal y "una Ciencia como esa, por la 
cual á'fuerza de sobos y de poner al 
paciente como una breva, éite sueña 
y dicia durmiendo su mal ,y sus reme­
dios ^'j Hubiéramos dado nosotros ea 
toda lávida, aunque nos hubiéramos 
vuelto raicos^ con el -nuevo método 
caliigtófiíco para aprender á escribir en 
ocho'días ? ¿Hubiéramos sido capaces 
jamasídfe invcnti^ír en vez de aquellos 
cómodos birlochd&lque hasta ahora se 
han t»sad ), csoé escrüpulos dé carrua-* 
ge,' esos ttburis ^ canastillos pa ra cos­
tara , en que:cabe á todo tirargrandd 
y medio, que todo tilo vendrá.á pesar 
comd una media arroba ? y j ciótnü ha-
biamdi de haber discurrido nosotros 
queaqu&l mueble babia de ser tirado de 
dos cabatjos muí altos, indispensable­
mente'rabones, y puestos en filará guisa 
de tiiodc carromato, como si tiraran 
de alguna cosa? Y dentro de p.jco se­
remos nosotros los que inventemos se­
gún va tíburis de íaUriquera, estoes^ 
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que se puedan doblar como una car­
tera y meter en el bdsiUo, y al arbi­
trio del que le lleve desarrollarle y me­
terse en él̂  y ya tiene Vd.á ünbom* 
bre levantado del suelo? i- ' 

Jamas; para inventar todas estas 
cosas es preciso saber "otraá muchas 
que sólo se hallan en Francia, es pre­
ciso.estar en París; el -que no ha es­
tado en París está dispensado de te-
níír sentido cohiun(l),'y aunque no­
sotros las inventásemos, j por ser nues­
tras habían de parecer mal. Cuando 
Lope de Vega y sus contemporáneo» 
hacían á cada paso de esos comedio^ 
nes, entonces no querian los señores 
franceses que se hiciesen, porque*to­
davía no era tiempo deque se dcscu-
hci«se el romanticismo i el poder hacer 
esa clase de disparates estaba reser-
VAKÍo para el señor Ducange: enton­
ces» nos trataban de cafres: de modO 

(>) Al Duende le parece que este sentido 
se Vlatná «inrazoH oomun) puot que le tienen 
los menos. 
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que ya está visto que tenemos don 
de errar y espíritu de contradicción: 
aiempré lo hacemos todo al revés; en­
tonces los franceses nos decían por 
boca de su oráculo Bolieau: 

Va rlmeur, nns pérll, de-U les Pyréoéei 
Sur la icéne ea un Jour retiferme dei années. 
Lá souvent le béros d'un spectacle grossier, 
Eaflintau premia acte, eit baiJ>on gu dernfer. 

. Maií tieuf que la rallón i sel regles eagage 
Noui vontons qu'avec «rt l'actlon te inenage; 
Qu'en un lieu. qu'én un jour, un seul fUIt accompll' 
Tieoiie jusq'ii U fio 1« tfaiiitre rempli. 

Allá un coplero (1) al otro lado 
de los Pirineos, sin peligro de que le 
silven, acumula en un dia sobre la 
escena años enteros: allá el héroe de 
un espectáculo bárbaro, grosero y tos^ 
co, suele aparecer niño en el primer 
acto y anciano en el último. > 

Pero nosotros acá los franceses ^us 
no somos tan estúpidos como los esc-j 
pañoles allá, porque la luz de la ra-

(t) Como c[uien dice ua couionantitta, «a 
Rengifo. 
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2on nos guia, no podemos permitir 
semejantes dislates; y queremos que 
un hecho único y acabado en un solo 
dia y en solo un sitio marcado, entre­
tenga el teatro lleno hasta el fin. 

Y estos señores españoles, que se­
gún se esplica Boileau, comen pan por 
privilegio, y no andan en cuatro pies 
por gracia particular que les hacen los 
franceses, no han de atreverse á reir 
de la vida de un Jugador ? (1). Y no 
publicada ya en el siglo de Calderón, 
sino en el 19, y no por algún inge­
nio de esta Corte, sino por Mr. Du-
cange. En el tiempo y el país de las 
luces ha nacido el Jugador, y toda­
vía nos le vienen dando por mui bue« 
no los señores cómicos en un cartel 
lleno de disculpas y de alabanzas. 

Y tienen razón, á fé de Duende; el 
resultado es que no se ha silvado, ha 
estado el teatro lleno; pues ¿qué se 
le puede pedir? jqué mas reglas quie* 
re Vd. en un drama i Ha producido 

•̂  (i) On será rldicule et je n'oierú rire? 
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dinero: pues eso es lo qné es menes-» 
ter , y opino que esa es la única re­
gla que debe tener una comedia. 

A la verdad que son cosa vieja las. 
talesL reglas en las comedias hace ya mas 
de un siglo; reglas hasta ahora en to­
das partes menos en España: y á qué 
tiempo se le antoja á Moratin venir-» 
nos predicando las tales reglas en su 
Cafe ^ precisamente cuando ya van á 
ver su fíri: y ahora que empezábamos 
4 arreglamos, volvamos otra vez 4 
desandar lo andado, y á hacer come­
dias donde haya traidor, y sino sé* 
quito y Comparsa de húsares á caballo, 
á lo menos, k> que viene á ser lo mrs* 
mo, acompañamiento de ruleta y ]\x* 
gadores, comparsa de truenos, ra«» 
yos &c. y otras gracias de ; este jaezj 
|)ero exaitiínemos un poco la pieza. 

Se alza el telón y se descubre un 
enjatnbre. de jugadores; en el ibaáa 
que se e^tan arruinando sobre d ta*' 
pete: lleg;̂  el señor Dermont^ obéeiH 
va y encuentra por casualidad al ^ó-
veii Ko< l̂oî } se macchaaea él' í(tte« 
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rin los jugaflotes para dejarlos hablar, 
y quién sabe si para vestirse algunos 
de ellos de gendarmes^, en cuyo tra-
ge han de volver á aparecer dentro 
de poco: vienen efectivamente; quie­
ren prender al forastero, y como por 
dicha Rodolfo conoce á Amelia y se 
ha impuesto en su historia; sin an­
darse en rodeos le da las Señas de su 
casa con una llave y un papel para 
que busque modo de llevar al señor 
Germani una esquela, que no puede 
haber escrito, pues que en ella da 
cuenta, de lo que le está pasando en­
tonces, y le encarga con gran prisa 
vaya á impedir la boda. En el segun­
do acto, se dispone ésta, sale el an­
ciano padre, predica un rato á su hi­
jo , como es de cajón, y apenas acaba 
de predicar llegan á darle la mala nue­
va, pero ya tarde, porque se le pe­
garon las sábanas al Señor Rodolfo, 
y en pos viene el tio que confirma 
las sospechas concebidas contra el hi­
jo: pero viene tan inmediatamente 
después de Rodolfo, que habiendo Ue-
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gado éste tarde se hace inútil del todo 
su comisión: á este punto llegan los 
recien casados de la iglesia, y un ju­
gador debe de ser por regla general 
un hombre niui bruto, que de buenas 
á primeras trata mal á su nueva es­
posa y á su padre, envía enhoramala 
á su tio, y quiere anticipar á Rodolfo 
lo que le tiene dispuesto para la se­
gunda jornada: todo esto se aprende 
en la ruleta: viene el juez, que no se 
digna quitarse el sombrero aunque ve 
gente decente (1), porque cree que la 
justicia está dispensada de saber educa­
ción , y entonces se descubre un de-
Kto en que ya empieza á conocerse que 
todo jugador tiene también un amigó 
peor que él que le arroja á los preci­
picios, como es Warner. El pobre viejo, 
que no está para muchas fiestas, se ac­
cidenta todo: le meten á dar un pa­
seo al cuarto inmediato, y de alli á 

(i) De eso ya no tiene la culpa Mr. Ducan-
ge , como tampoco de otras frioleras ^ue luat 
adelante se dirán. ^ 
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poco.k vuelven á sacar hecho un ener--
gúmeno, como un sacerdote antiguo 
inspirado que le viene á decir á su hi­
jo antes de marcharse á la otra vida 
que es un rafil hombre, y que le tie­
nen que suceder muchos chascos por 
5er un jugador, y otxras mil cosas por 
este Qstilo,que adivina.: el diablo son 
los viejos i y las concluye todas con 
su ultima maldición: muere el viejo; 
Rodolfo y Dermont se marchan, y 
se cit»n sin duda para de alii á quin­
ce años, época en que tienen, que 
yolver á traer á la misma casa otros 
recados de mas monta que en la pri<̂  
mera jornada i se. retira el ama de 
llaves y los criados en tanto que se 
baja el telón, y que probablemente 
los recien casados ir^n á olvidar ea 
ios br^^os del amor las pláticas y pro« 
nósticos escelente$ del difunto señor 
Permani Q. E. P. b . 

T con esto va uti trozo suéUo de 
la vida de un jd^tlgft, que mas i 
propósito parece paî a- hacer uña co­
lección de aleluyas, como la vida del 
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hombw maio y del hombre búetio', que 
tiara una ¿omedia. 
^ Pero sobre todo lo que! ya no ̂ al-
éanzó Móratin fue eso de llegarse Vd.. 
al café inmediato acabada la primera' 
joi'nada á tomar tírt tente-éíJ-piey vol­
ver á los seis minutos, y bailarse toa 
éttince añieos ti^átiscürridos, ahi co-
Sw quien no quíéíé la cOsa, ŷ  des­
pués de otras'fribteraspor^lí» W * ^ 
me áUa esas pajas, al picaron de War* 
ner'írue viene 4 requebrar ál»«eñora 
jtróldfara nada ttiettos que «n su mrs-
tttó alcoba, y allí juntito á la cama, 
ftiiehWa^ que el bonazo del marido ju-
gantfó no sabe en qué juegos anda 
también metida su muger i que poc 
Dios que ve él público lo qué fto qui­
siera ,̂ 8Í no le* dá al autor la gana de 
traerle á su casa tan á tiempô jr y SKI 
accifhos por qué', á bien que-no nos 
importaba, el cuso era que vinkraí 
q u r ^ r lo demás' ya se supone^ que 
ViáoWqüe quiso. ' '' ' ' 

Pues y qué me dirán de aquella 
tnaldit* casualidad de venir el haiwa. 
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<}D corre-vé-y-d»le de Rodolfo á dar 
su recado precisamente cuando el hor-
Qo estaba menos para rosquillas y el 
señor mas furioso, y equivocarse y 
tirarle nada menos que un dúo de ti­
ros i ya se vé ¿ qué ha de ser ? conse­
cuencias del juego; y sino, á ver si 
hai un jugador á quien no le requie> 
breii la muger; y qué jugador hai que 
no haya hecho a^una muerte equivo­
cadamente y á dos manos; y á ver, 
si hai alguna otra muger sino la de ua 
jugador que se vea en unos lances tan 
apurados: ciertamente que noj y 
aunque no fuese asi no se puede de* 
cir^queno haya podido suceder aque­
lla/maldita casualidad: no hai mas de 
malo que la pieza está llena como 1% 
capa del otro, (1) de casualidades has» 
(ante parecidas, á esa. 

Donde es preciso confesar que el 
autor tiene mucha inventiva es allá 
«uando aparece la posada del León d^ 

• (i) Criticando á este pcrsonage tan citada 
•ftcribió ua MHieto .Qu«vedo. , 
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o ro , y cuando el triste jugador va * 
hacer el coco á los pobres suizos y ale­
manes : qué cosa mas natural: esta 
pobre gente que es tan sencilla, por 
fuérzase hade espantar; ¡un juga­
dor ! una clase de animal que nunca 
se ha visto por aquellos paises, qué 
cosa mas natural, repito, que espe­
luznarse y huir cien varas? 

Aparece Jorge: ya se supone cuan­
do se le vé que no le colgaron por 
aquella friolera que hizo allá hace quin-
ée años en la segunda jornada, de 
matar á un pobrete que nunca le ha­
bía hecho daño, falsificar aquellas le­
tras y otras cosillas del tenor consa­
bido; porque luego ya da á entender 
Warner que el autor dejó que se esca» 
t)áran porque todavía no pensaba aca­
bar la comedia, que leparecia corta^ 
pues que no llevaba mas que quince 
años de duración. Y efectivamente, 
qué cosa mas lastimosa; si los hubie* 
ran matado nos hubiéramos privado 
de lo mejor, hubiéramos salido quin­
ce años antes del teatro, y nos hubié' 
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tamos quedado sin ver toda aquella 
jornada tercera tan preciosa, y preci­
samente en lo mas bonito, cuando la 
pieza se llega á tomar aires desde Pa­
rís á la Suiza. 

Ya le tenemos en el León de oro: 
y ya está tomando un refrigerio el an­
tiguo Jorge en cuestión, que ya se 
acordará el lector, aunque se han pa­
sado quince años, que íbamos hablan­
do de él; ya llega el seiíor pasagerp 
y viene tan oportunamente como el 
señor Rodolfo en la segunda jornada: 
no dice á qué, pero ya se supone lue­
go que le trajo el autor para matarle, 
i pobre hombre! Cuando menos se lo 
pensaba y á manos de todo un juga­
dor; eso ya pasa de juego; pero en fia 
al asunto: ello es que viene el pasa-
gero, porque al fin es una posada y 
va y viene todo el que quiere, que 
para eso son las posadas, y le da para 
beber, y de allí á poco Jorge le da á 
él para tabaco: todo lo cual si bien 
no se vé todavía, ya se deja inferir 
por la oportuna tt:(npestad;y que sieiQ» 
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pre quiere decir algo, porque no sé 
mueve la hoja en el árbol sin la vo­
luntad del Señor; la cual para anun­
ciarnos el caso que va á suceder vie-k. 
ne á descomponer la alegría del pue­
blo suizo que bailabanl son del tam­
boril y gaita gallega, si se escucha lo 
ique tocan, alguna cosa como la mu-
ñeira; y de todo esto ¿quién tiene 
la culpa sino el jugador y el maldito 
vicio? Si él no hubiera formado tan 
malas ideas de matar á aquel hombre 
no se hubiera armado la tempestad 
que tenia que descargar luego sobre 
él, ni hubiéramos oido aquellos tré­
mulos truenos, ó por mejor decirj 
aquellos risibles golpes de mampara-, 
á cuyo ruido lloran los niños en la 
cazuela, llueve como si frieran los có­
micos la cena &c. &c. Maldito juega 

Entretanto llega todo mojado por 
•rriba el señor de Casa nova, que vie­
ne á ser aquel hijo que tuvo en tiem­
pos mas felices al principio de la co­
media el Jugador; y sin duda que 
el agua á^ las lluvias en Alemania «o 
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4ilebe ser como la que «ae por estas 
tierras; no debe formar lodo i)i Uer 
gar al suelo, porque él viene sacu­
diendo el agua del capote y con la« 
botas llenas de polvo; alli encuentra 
una carta para él, nosabemos de quién, 
pero ya se supone que seria del que 
se la habia escrito i tampoco sabemos 
por qué el hijo viene tan tarde, pues 
que su lio que le habia dejado por here-
dero le habria informado antes de ir 
á la guerra de quiénes eran sus pa­
dres y dónde estaban &c. pero él vie­
ne ; claro es que ha estado mui ocu* 
pado, ó por lo meaos esperando 4 
que llegara la tercera jornada cuandQ 
no ha venido antes; y el que quiera 
saber mas que se llegue á París á pre-
guntárselo á Mr. Ducange, si es que 
él lo sabe, que es regular que no, y 
aunque lo sepa no lo dirá porque no 
lo tendrá por conveniente, y porque 
al que quiere saber mucho se le dic« 
poco y al revés. Por último, se mar^ 
cha el capitán para dejar que se naur 
den lô s íelones, y naientras que esto 
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se hace se va con él la tempestad por­
que tienen que llegar los dos á un 
mismo tiempo á la barraca, donde ha­
ce tanta falta uno como otro para con­
cluir el drama. ¡Pero qué tempestad! 
no le falta mas que hablar. 

Ya estamos en la barraca donde 
aparece la virtuosa señora que no pa­
rece sino Epímenides cuando se des­
pertó del largo sueño que se encontró 
tan viejo que ya no se conocía: ya 
se vé , al fin son quince años y no se 
pasan en valde: alli es donde se vela 
futilidad de las cosas humanas, y cuan 
pronto se pasa el tiempo: siempre se 
ha dichoque la vida es un soplo; pero 
es preciso confesar que la de un ju­
gador por Ducange no es sino medio 
soplo. 

Alli ya tiene una niña mas, y 
I por qué no ? Lo que es eso lo mismo 
puede tener hijos un jugador que otro 
Cualquiera hombre: eso no se opone: 
es verdad que tuvo el uno recien ca­
sada y el otro recien vieja; pero he­
mos visto {^rir tantas mugeres á los 
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treinta años de casadas que no hai 
dificultad en creer que sea una de tan­
tas : ademas que sino fuera por la 
chica quién habia de ver luego la san­
gre en la mano del padre; quién ha­
bia de recibir al viajero; quién habia 
de ir á buscar á la madre; quién ha­
bia de decirles á los otros que estaba 
alli el capitán y que habia dicho que 
tenia un millón ? Y al fin por los chi­
cos se pone la mesa, y de eso no tiene 
la culpa el jugador: Dios los da cuan­
do quiere. 

Ya llega el buen Jorge que acaba 
de despachar al pasagero con un pa­
saporte bastante parecido al que dio 
en la segunda jornada á Rodolfo; se. 
pone la mesa y se merienda, y para 
que se vea que nada es completo en 
esta vida, no bien han acabado cuan­
do vea Vd. quién viene, el picaron de 
Warner que parece un soldado licen­
ciado; ha andado errante quince años 
como un vago, manteniéndose como 
los camaleones con los aires de Italia 
y Alemania, y la casualidad le trae 
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al mismo paráge donde está Jorge, 
porque se acuerda que hace quince 
años dejó por concluir una comedia 
que se hallaba en la segunda jornada; 
ello es preciso concluirla, porque es­
tá esperando cada cual que ha dado 
su dinero, y por casualidad llega: biea 
dicen, Dios los cria y ellos se juntan. 

Huye la señora porque todavía teme 
los juegos del buen Warner; éste llega 
á mesa puesta, y con tVanqueza mar­
cial come sin convidará nadie, y va 
sacándole del cuerpo los secretos á 
Jorge, hasta que rodando de una con­
versación en otra vienen á parar al 
muerto que van á tapar mejor, por­
que es preciso dar lugar á que venga 
él capitán: entonces viene éste y con 
él naturalmente la tempestad, la cual 
se está entre bastidores aguardando 
que silven disimuladamente por aden­
t r o , que deberla ser por afuera, para 
salir á hacer su pedacito de papel j que 
es lo que los antiguos llamaban recur­
rir al cielo ó valerse de máquinas. 
Horacio dice que IK> las d«:be tf&ejt 
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nunca el poeta sino cuando sean in-
•dispensables; pero Horacio pudo muí 
bien decir una cosa por otra, que no 
^era infalible; y jqué entendia Hora­
cio de achaque de máquinas ? 

Después de la escena interesante 
en que ocurre la peripecia ó súbita 
•mutación de fortuna y el reconoci* 
miento inesperado de madre é hijo^ 
'que desempeñan mejor los actores que 
el autor, la buena sefíora va á bus­
car á su marido para decirle que se 
separe de Warner porque no quiere 
que su hijo le conozca , y es que ya 
saKí como las gasta, teme que se le 
Seduzca y que le haga pasar al capi­
tán otro rato igual al de marras, y 
tiene razón; para un militar que vie* 
ne cansado del camino no seria el me­
jor recibimiento. 

El capitán pide recado de escribir, 
mientras que el autor envia á pasear 
á la actriz que estorba á buscar á su 
marido por donde no está para que 
tarde mas; y el jugador que no tiene 
para comer.tleoe^pjti::^'twtaypapei&c. 
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en una situación én que rio parece 
que tendrá gran correspondencia; pe-
•̂o de algún modo se habia de quitar 

de en medio: vuelven los jugadores 
y se prepara una escena digna de los 
habitantes deMelilla, Málaga ó Ceuta: 
escena digna de la nobleza de Melpo-
mene y de la ¡nocente y maligna más­
cara de Talía, escena en fin en que es 
preciso hacer al autor la justicia de 
conocer bien á fondo el corazón de la 
dase mas apreciable de la sociedad; 
pero entonces el cielo, que no duer­
me , se acaba de declarar en favor de 
la inocencia, y acumula sobre la bar­
raca una gran cantidad de electrici­
dad que atrae una media docena de 
rayos; pero qué rayos: en menos de 
dos minutos se convierte la escena en 
función de pólvora, que no parece 
$ino que se van á acabar los novi­
llos, y ¿quién tiene la culpa de toda 
esta algazara, el maldito vicio; y en 
toda nación bien gobernada se debe­
rla usar en lugar <le para-rayos un 
par de jugadores, porque ya está vis-
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to , según Ducange, lo eficaces que. 
son para descargar las nubes: para, 
que hubiéramos descubierto este ar­
cano de la física esperimental los e»-» 
pañoles que nunca las hemos vista 
mas gordas, y que ya creíamos que los 
rayos no bajaban del cielo, sino do 
las nubtís como el agua y el granizo 
&c. y atraídos, no por ios juegos de 
nadie, sino por efectos naturales: Dios 
lo puede todo: sí que puede; pero 
Píos no trastorna todos los días las 
sabias leyes que ri^en la naturaleza, 
por un jugador mas ó menos, ni por-* 
que le dé la gana á Mr. Ducange, que 
efectivamente no merece la pena de 
que se trastorne el orden universal; 
y que los hombres jueguen ó que no 
jueguen pueden estar bien seguros dc 
que si bien á cada uno no le faltará 
su castigo correspondiente, tan^eA 
es cierto que es mucho mas t ^ i b l e 
para un jugador medio alguacil qua 
una docena de borrascas; y es hacec 
mucho menosprecio de la Divinidad 
el pensar otra cosa y el traerla, ^ (?a« 
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da trlqartTftquc'coHK) institiineirto de 
los caprichos de un autor. 
- ;Á>este punto viene la tropt», pues» 
qae se'ha descubierto el cadáver que 
acababan de dejar tan tapado, y eti 
pocos minutos se ha avisado á laau-
táiidad, ha enviado tropa, y ésta lie* 
ga á)X:onciuir la pendencia: eníonces 
stí/ ve ¡al jugador salir ensangrentado 
y' híScho un ecce homo á pesar de Hu-» 
lacio ŷ qtie opina; que esta clase de es-» 
cenas na se debe presentar á la vista^ 
y sí solo saberse por relación (1). Se 
Hevati-á todos y sebaja el teloa: aquí 
éió fin, la coaüediá y no piden i^erdun 
ai público deVmal rato que khaindar 
lio; si siquieiíasupiéranioseíiqué VÍCT 
«le á parar la cosa Í -porque ahora di-
#i> y o , ipoí^ qué nohiibñanios de ver 
ya para lo que.falta, el entierix) del 
iueni jorge, y de «amugur y de su 
thiñai^iuna cosa que hubiera costado 
«an poco trabajo: con otros seis ¡acti-

' (O' $(!gnl{>s trriunt animo» demitsa per aurem, 
i^ íQukm <^uasurit ocutksaubjec» tklelibut, et qutt 

tpitt úDi UiUlit *p«cta,Mr , fitc. 
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tos más se completaba una docefid, y 
el público no se quedaba á media mielr 
estos señores autores que siempre haa 
de dejar las cosas donde quieren sin 
dar cuenta de lo que sucedió después; 
¿qué le costaba haber pUesto siquiera 
otros diez ó doce años, y hubiéramos 
sabido qué Carrera hizo el sepor ca* 
pitan, y si se volvió á escapar el pi-r 
carón de Warner,que todavía pueds 
ser que viva y le volvamos á ver den­
tro dü otros quince años en lá segun­
da parte del Jugador; y si volvió 4 
parir de alli á otros treinta años U 
señora jugadora; con quién casó la 
niña; y qué se hizo de la barraca y 
la posada del León de oro &c. 

i Cómo ha de ser 1 paciencia: el 
drama es malo, pero no sie silvó: pue» 
no faltaba otra cosa sino que se me-
tiéta«a los españoles á silvar lo que los 
franceses han aplaudido la primavera 
pasaída'en París; se guardarán mui 
bien de silvar sino cuando se les man­
de , ó cuando venga siivando algún 
íigurin: en cuyo caso. buen, cuidado 
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tendrían de no comer, beber, dormjr 
ni andar sino silvando y mas que un 
mozo de muías, y aunque fuera en 
misajsilvar á un francés, se mirarían 
en ello: que hagan los españoles dra­
mas sin reglas ; mais nous nosotros 
que no somos españoks y que no sa­
bemos por consiguiente hacer come­
días malas; mais nous que hemos in­
troducido en el Parnaso el melodrama 
anfibio y disparatada, lo que nunca 
hLibieran hecho los españoles; mais 
nous que tenemos mas orgullo que li­
teratura ; mais nous que en nuestro 
centro tenemos á todo un Ducange, 
que nos envanecemos de haber pro­
ducido la Huérfana de Bruselas, lo* 
Ladrones de Marsella, la Cicgüecita 
de Olbruc, los dos Sargentos france­
ses &c. mais nous por último que so­
mos franceses, que habitamos ea Pa-r 
r ís , que no somos españoles ( gracias 
á Dios), también sabemos caer en t o 
dos los defectos que criticamos y sa­
bemos hacer comedias, ut nec pes me 
eaput uni redatur forma .¡-^ sabemos. 
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k) que es mas, hacer llorar en nues­
tra comedia melodramática, rejr en 
nuestra tragedia monótona y sin ac­
ción, y bostezar en la cansada y tos-' 
ca música de las óperas con que á pe­
sar de Euterpe nos empeñamos en en­
sordecer los tímpanos mejor enseñados. 

Correspondencia, del Duende. , 

Señor Duende: aunque ignoroquiéa 
seáis y quédase de espíritu y de qué 
punto habéis salido, como tenéis al 
frente un redactor que sin duda o^ 
comunicará k> que se os escriba, nO 
tengo dificultad en atreverme á raa-
nitestaros por su conducto el gozo que 
me ha cabido de ver que ha,t uñan­
te que osa despreciar cuanto puecl'̂  
acaecerle por criticar lo que es risible. 

Soi un hombre que también tea-
'%o mis puntas i collar de buer);,h4'-
inoc, soi de muí buen reir, y «sp^jo 
que no. desairareis. alg.unas oí̂ serya-
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cioties qae me tomaré la libertad de 
haceros', aunqxte supongo que tal vez 
pcftsíireis en tíUas. 

Bueno es que critiquéis las obras 
malas; pero habiendo tanto que cri­
ticar en Madrid ¿se quedarán otras 
mil cosa? que no pertenecen á la li­
teratura sin él Correspondiente vara-
píiío que merecen ? 

Por ejeiTiplü: yo creí que en vues­
tro pi'lmércáádei^no ya nos habla liáis 
de cosas mas al alcance de todos: cri­
ticad señor Duende las fondas de Ma-
¿rid^' los cafés &c. las casas públicas: 
i'pór qué no había de haber en una ca-
j>ft;ñ'fondas decentes donde comer á 
Vóstó y con finura, y no que todas 
parecen casas d̂ >nde se î*<í de comer? 
í i sé habla de cafés no hai uno bue^ 
-|^o;'hiibi^aciónes que se hicieron pa-
Tá tcJdo menos para café, ahogadas y 
•'thezqúinas, trias como neveras en el 
Ittv'idi'ho, púdiehdo tener á.poca cos-
-ty'uflá' estufa siquiera; y»ens todos na 
'-^abéh salir de mesas de pino pintan 
*dási qtte no las bübriu peores- en una 



35 
taberna, cuya pintura se pejra á los 
vestidos, sucediendo otro tanto con 
Jas sillas; y para prueba de conioade­
lantamos, uno solo que había con 
mesas mas limpias ha. desaparecido 
para embeberse en una fonda refun­
dida, en que creimoJ todos los gas­
trónomos hallar innovaciones de mé­
rito y de gusto; pero nada de eso: 
nos han añadido uiiíi porción de ri­
diculeces que antes no teníamos aun; 
¿qué es aquello de llamar á las diver­
sas piezas de comer ''Marco Antonio, 
Cleopatra, Viena, Zaragoza, Vene-
cia, Embajador chico y grande{" ¡Ha­
brá ocurrencia singular! Si querráa 
hacer de una fonda un pequeño epÍT 
tome de historia ó un diccionario bio­
gráfico ? Si siquiera hubieran puesto 
algún cuadro que representase la me­
sa opípara de £lio-Gábalo ( l ) , , coa 

(i) Muchos' están en el error tic que EUo-
Oáhalo como dicen era un glotón que no se bar-
tal)a nunca de comer, cunndo solo era un Km— 
pcrador que se distinguía por el lujo de ' su 
inesa. 
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su nor^bfe Cómo para presidir a!buen 
gusto,?al lujo y profusión de la co^ 
mida, convengo en que no era salir­
se de camino j y confieso que cuan­
do vi todo aquel aparato histórico 
sospeché que me iban á dar una co­
mida mu i erudita y llena de alusio­
nes históricas y rasgos filosóficos; pe­
ro nada de eso, me la dieron tan pro­
saica y vulgar como en las demás fon­
das; en vano miré la lista por ver si 
personas que inventaban nombres tan 
ajustados á las cosas habrian mudado 
el tecnicismo gastronómico galo-his­
pano que tenemos, para poner á los 
manjares nombres españoles sacados 
de nuestros autores clásicos, del Ma­
riana ó del Antillon; pero me encon­
tré todavía con los cornisones^ los pu­
rés , las chuletas á la papillote, las 
manos á la vinagret, el salmin de cho­
chas , el hígado salteado &c. y se me 
cayó el alma á los pies viendo que 
era preciso resignarse á seguir comien­
do en estrangero; nada de nombres 
nuevos: i paciencia I no siempre han 
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de venir los nombres á las cosas; ahí 
están las lonjas de ultramarinos don­
de creo que lo que menos se vende es 
de ultramar: y ahí está Lorencini 
donde existe el letrero de botillería y 
la muestra de pasteles. 

Solo una fonda ha habido, y para 
esü ya no es, en que el nombre con­
viniese con el objeto, y era la del 
Grande Océano; efectivamente, un 
dia solo que me metí en ella á comer 
tuve para mucho tiempo que arrepen-
tirnie de haberme engolfado tan im­
prudentemente y sin saber nadar en 
un plato decorado á la aguada, de 
que me vi negro para salir, sin tener 
siquiera una tajada á que agarrarme 
para ponerme en tierra firme. 

A propósito criticad los manjares, 
sobre todo aquel engrudo llamado cre­
ma, de que no saben salir en todo el 
año; aquella execrable mostaza hecha 
á fuerza de vinagre; aquel cocido in­
sípido y asqueroso; y lo que es peor 
aquel sacar los mozos los cubiertos 
del bolsillo, donde los tienen confun-
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didos con las puntas de lo^ cigarros^ 
ó donde participan de elementos aun 
peores. 

Hablad un poco de las novedades 
que se notan en los cafés cuando se 
entra en ellos (como en el de Vene-
cia) y se ven las mesas cubiertas de 
palurdos que también toman su café 
como unas personas: ¡ oh siglo de las 
luces! ¿cuándo se veiaantedi un luga-
reno tomando café? efecto de la ilus­
tración} allí arreglan la Europa, to­
man la gaceta, hacen como queleeuj 
hablan al to, y dando porrazos para 
adquirirse la imjíortancia que nadie 
Íes da, mandan á menudo á los mo­
zos, y si os acercáis los veréis decir 
cada uno: "si yo fuera ministro, si yo 
fuera Rei otra cosa andarla, habia 
de hacer y de acontecer"; de allí sa­
len y van en derechura desde su con* 
greso á arreglar las enjalmas de sus 
Dor. icos que trajeron cargados de pa­
ja , para volverse á su lugar, donde 
si vais veréis á estos ministros, que se 
cieea con mas. talento que un Florida 
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Blanca, empezar á palos con sus mu-» 
geres, y dirigir pésimamente á sus 
hijos que no saben arreglar ni enseW 
ñar á leer y escribir j y si os familia­
rizáis mas con ellos os darán prueba» 
convincentes de su ilustración, que 
podréis criticar en algún cuaderno.' 

AUi al lado pasean' todo el día la 
plazuela de Santa Ana ios innumera­
bles representantes dei hi legua que 
vienen en la cuaresma, á habef pposi» 
cion, á las plazas de farsantes , y que 
riñen sobre si han de hacer undia de 
reyes y otro de pordioseros en Ma­
drid ó en Alcalá, como sí todc^ los 
parages del mundo no fueran uin bue­
nos unos como otros paira iiacer los 
tontos. 

Divididos de Venecia por esta va­
lla exisieií á dos varas los concurren­
tes á la Nicolasa; criticad también &c. 
pero no critiquéis nada, pasad de lar­
go: no todos se pueden ceiC» t̂f\ 

A propósito quiero daros un aviso: 
hablando de vuestras diabluras OQ ha 
mucho se quejaba cierto sugeto, de 
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que habíais criticado á un poeta empa­
rentado con un señor ayvidade cámara 
de importártela; no pude menos de 
decirkque sin duda repararlas la ofen­
sa, declarando seriamente bajo pala­
bra de honor de Duende, que Sí;ria 
niui bueno para ayuda de cámara, 
péio que eso no se opone á que sus 
parientes fuesen malos poetas. 

I No os parece que dije bien ? puei 
á pesar de eso hubo quien dijo que 
esas chanzas sallan á la caía: con que 
tís lo aviso, señor Duende, y por lo 
tanto seria bueno que criticaseis co­
sas indiferentes: os aprecio, y creo 
que no será esta la última carta si ha-
cus de «lia la estimación que especa 
quien se ofrece muí suyo 


