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CONCEPCION

Y ESPRESION DEL PENSAíIlEiWO.

El poeta, según hemos dicho en nues­
tro artículo anterior, es un sér privilegia­
do , de imaginación casi enferma, pronta á 
recibir de una manera perceptible , clara y 
distinta, la idea mas abstracta, el afecto 

mas delicado, la pasión mas sencilla.
Hé aquí el gérmen de sus concepcio­

nes : hé aquí la razon en que nos fundamos 
para decir que el poeta crea.

Su imaginación de fuego percibe, sien­
te algo, que la inspira, algo que pasa des­
apercibido para el hombre vulgar, que vé 
y siente, pero que deja de ver y deja de 
sentir ; en tanto que para el genio aquella 
idea, aquel pensamiento, es la chispa, que 
inflama su imaginación.

Y hé aquí al genio reconcentrando to­
das sus facultades intelectuales en la con­
cepción de su obra.

Obra, que vé crecer en el.,vasto campo 
de su imaginación, y la considera en toda 
su grandeza y la percibe hasta en sus me­
nores detalles.

Pero aquella hija de su ciencia mágica, 
es solo perceptible para él y es necesario 
que lo sea para todos, porque necesita del 
aplauso general, aplauso, que es una hoja 
mas á su corona de poeta.

¿Qué necesita, pues , para hacer ver á 
todos la obra de su ingenio ?

Traducirla al lenguaje escrito , pero tra­
ducirla sin que pierda nada de su grandeza, 
tal como la ha pensado y la ha sentido; 
magnífica en el conjunto, primorosa en el 
detalle.

Que la obra del genio en el campo fan­
tástico de la concepción, es un castillo de 

naipes, que al soplo de otra idea, rueda
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por el campo del olvido , en tanto que es­
crita y presentada, es el edificio, que inmor­
taliza, el imperecedero y magnífico de la 
gloria.

El poeta siente, el poeta concibe, ¿ pero 
acaso puede siempre espresar su concepción 
de la manera, que la ha percibido?

Si el espresar fuese como el concebir, 
obra de un momento; sí, si fuese posible fo­
tografiare! pensamiento también , pero como 
no hay otro medio que la palabra escrita , y 
para trazarla se necesita tiempo, y en ese 
tiempo pueden cruzar, y cruzan por la men­
te del poeta mil ideas, que crecen y se 
desarrollan entibiando la primera, no.

Pero este no, no es general : porque á 
veces el genio percibe, crea y le arroba de 
tal manera su creación, que no sale de su 
abstraimiento hasta que el aplauso del pue­
blo y la admiración del entendido le en­
vuelve para hacerle caer ébrio de entusias­
mo , en la concepción de otra idea grande, 
de otro pensamiento magnífico.

Hé ahí El Quijote, La vida es sueño. 
El mejor alcalde el Rey , La villana de Va- 
llecas, Garda del Castañar , La divina co­
media, El Don Juan, La Iliada, infinitas 
que pudiera citar y que á pesar del trascur­
so de los años, viyen unidas con el .nombre 
de su autor, ocupando siempre y á pesar de 
todas las miserias de esta vida el puesto 
honroso y elevado, que por su grandeza y 
condición las corresponde.

Hé ahí pruebas irrecusables de la abs­
tracción completa del genio ; fija , sola y 
esclusivamente en la espresion del pensa­
miento, que le embárga los sentidos, que le 
hiere vivamente, que le impresiona hasta 
el punto de hacerle olvidar lodo. Todo no; 
que algo hay en el poeta que no se olvida, 
algo hay en el genio que no desaparece 
nunca , algo vive con él ; siendo para el 
tanto como sus obras, tanto como su gloria,
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porque este algo es la Musa, que le inspira, 
la mujer, que le adora.

I Es tan hermoso el amari
Y es tan delicada el alma dei poeta 5 que 

no puede menos de sentir, con mas gran­
deza, con mas fuego, con mas pasión, un 
afecto, que á todos enloquece y que al genio 
le mata, porque lo percibe mas grande, 
mas hermoso , mas sublime.

El genio es sobre todo, distinguiéndose 
del que no lo es, en que este percibe de 
una manera imperfecta, y no puede espre- 
sar su percepción ni aun del modo imper­
fecto que la ha concebido.

Mas volvamos al poeta y procuremos 
indicar las causas, que á veces vienen á des­
truir sus concepciones, al espresarlas al 
lenguaje escrito.

La primera y principal, ya la dejamos 
apuntada , es la percepción^ de un nuevo 
pensamiento, mientras la espresion del pri­
mero , porque muy bien pueden ser, ideas 
ó caractères, completamente distintos, los 
que entran á formar los diferentes cuadros; 
y como la imaginación está preocupada, 
puede confundiéndolos, hacerlos defectuo­
sos hasta el punto de aparecer un todo de­
forme.

Otrá de las causas, que destruyen el 
efecto de su concepción , es la espresion rá­
pida porque la imaginación vulgar no la re­
cibe , no la comprende.

La tercera causa , es la contraria á la an­
terior; la que presenta el cuadro difuso, des­

parramado, casi pesado en el detalle, queso- 
lamente debiera apuntar, haciendo palide­
cer el conjunto.

Estas dos causas se fundan indudable­
mente en la primera, son afectas á la for­
ma, es decir á la manera de espresar el 
pensamiento por medio de la escritura.

Pero hay otra causa , dependiente del 
modo de interpretar la obra , por el que nos 

la dá á conocer, es decir, por el autor ; esta 
sola en las obras dramáticas. Causa, y per- 
mitásenos la espresion, que es el tormento 
del genio; causa indestructible, por estar 
fundada en el orgullo, que la especie huma­
na padece ; causa, que no será nunca capaz 
á destruir, ni el tiempo, ni la ilustración.

El poeta concibe un drama, lo desarro­
lla , lo escribe y le presenta en el teatro : lo 
natural seria'que el autor hiciese el re­
partido, ensayase ios papeles, dirigiese la 
escena: esto sucede alguna vez, es decir, 
cuando el autor es amigo de los actores, 
conocido del público. Pero cuando es novel, 
cuando es principiante , no tiene la iniciativa 
en su obra ; el director de escena la repar­
te y la ensaya , lo que nos desmuestra que 
en la casa del vecino, mas vë el vecino que 
el dueño: resultando de aquí la ruina de la 
obra, porque el actor A, desempeñó el pa­
pel del actor N, porque el actor N, inter­
preta el papel á su modo, no como le ima­
ginó el poeta, sino como se lo crea su buen 
talento, apareciendo ante los ojos del públi­
co , no el personaje de la obra, sino el ac­
tor Fulano de tal. Unido esto, muchas ve­
ces , á la inexactitud en los trages y á la ta­
cañería de las empresas, dá por resultado 
el mal éxito de una producción, quizás 

magnífica.
Pero aparte de esta última causa horri­

pilante en la que para nada juega el genio, 
que concibe, el genio, que crea , las ante­
riores afectas á la forma, es decir, á la es­
presion , son suficientes para destruir toda 
la maravilla de una buena creación.

No es lo mismo concebir, que espresar, 
la concepción puede ser hermosa , la espre: 

sion raquítica, así como un modo de deci- 
acertado puede hacer aparecer muy bellor 
un buen pensamiento , bueno nada ínas.

Una idea mala jamás aparecerá magní­
fica , aunque se la revísta con toda las ga-
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las del lenguaje; será menos mala. ¿Pero 
cuándo llegará á ser buena?

Cuando sea bueno este nuestro segundo 
artículo. Nunca.

Luis Pino.

ÜM VENGANZA.

—Has escuchado ?
—No, madre m¡a, nada.
—Me parece que han llamado á la puerta?
—Os haheis equivocado.
—¿Ohl no, hija mia, alguien se queja; será algún 

pobre aterido del frió, ó algún infeliz......
—Sí.
—Qué vas hacer? No salgas ; es de noche y esta­

mos solas; dijo la anciana deteniendo á su hija.
Los quejidos se oian cada vez mas perceptibles, 

y la madre estrechó á su hija, en la que se había pin­
tado el terror. La rueca rodó por el suelo.

Los lamentos se oyeron mas ahogados. La madre 
^ J^ ^jj* temblaban ; por fin se decidieron á prestar 
socorro al desgraciado. Abrieron la puerta, y sobre 
el húmedo pavimento vieron tendido un hombre: le 
arrastraron dentro de la pobre vivienda y cerraron 
la puerta precipitadamente.

—Dios os bendiga, balbuceó el herido, estrechan­
do las manos de la hermosa nina y de su venerable 
madre.

—Qué teneis? esclamaron á un tiempo.
—Estoy herido ; pero herido de muerte... Tomad 

estos papeles... ellos me causan la muerte... su lec­
tura... Ayl el dolor no me deja respirar... Lee., e... 
se apagó su voz. -

Madre é hija se apartaron aterrorizadas de aquel 
hombre, que ya era cadáver.

Ténue y amortiguada era la luz que iluminaba la 
estancia ; casi apagado el fuego del hogar, como si 
la claridad y la lumbre negasen sus rayos y calor á 
aquella escena de muerte.

~^ué hacer I dijo la jóvea presentando á su ma­
dre los ensangrentados papeles que en sa mano dejá- 
ra el joven, que tan inesperadamente viniera á tur­
bar la tranquilidad de aquellas dos pobres mujeres 
ocupadas en adquirir, robando las horas al sueño, 
el alimento para conseguir el pan de cada dia, al si- 
guieile.

3S

—Qué hacer ?
—No sé hija mial contestó la madre con voz tem­

blorosa. Qué haremos?
Sacarlo... Dar parte... La justicia!

La madre se anegaba en llanto.
—Quizás estos papeles!... Oh! sí, sí... veamos.
—Sí, hija mia, lee... e.
La voz se ahogó en su garganta ; sus rodillas se 

doblaron, y la pobre anciana cayó cerca del cadáver, 
al senlii^dos fuertes golpes dados en la puerta.

La niña se estremeció y la sangre se le heló en las 
venas al escuchar, al par que otros dos golpes una 
robusta voz que demandaba entrada, por el /¿ey.

n.

En la Saleta del Alcázar del rey Felipe JJ, reinaba 
al siguiente dia la mayor consternación. El noble paje 
del príncipe D. Cárlos había sido asesinado en la 
noche anterior en casa de unas mujeres, cerca de la 
puerta de Guadalajara.

El Inquisidor general; los grandes del reino y 0I 
alcalde de casa y córte, demandaban audiencia á su 
Monarca para darle el pésame por la muerte de su 
hijo el Príncipe.

El monarca no recibía. No le acompañaban en su 
dolor, el príncipe de Evoli, algunos gentiles-hombres 
desu confianza y el bufón. En todos los semblantes 
se pintaba el sentimiento. Nadie osaba fijar sus ojos 
en los tétricos del rey.

Solo el bufón le contemplaba con sonrisa sardónica 
y mirada de fuego. Aquella escena muda retrataba 
bien á lo vivo que el silencio es elocuente. Nadie le 
osaba turbar.

El Príncipe, estando en la prisión por orden de su 
padre, había muerto.

Su paje había sido asesinado.
Quién el autor de este asesinato?
En la muerte natural se realiza la sentencia de- 

muerte impuesta á nuestra humana condición.

En la muerte violenta del Paje quién era el autor?
Al Rey desconcertaba esta idea, que amenguaba su 

decoro.
El Príncipe había muerto lentamente. Los recursos 

de la ciencia no bastaron á detener el mal.
El Paje era su favorito. Una muerte complicaba la 

olía; y la culpabilidad de entrambas recaía á la 
vista de lodos sobre el Rey.

Cómo destruir estas sospechas? En dónde hallar la 
pruebas de su justificación?
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Tan desgarradoras ideas alorinenlaban el ánimo de 
Felipe.

Sus gentiles-hombres permanecían inmóviles.
El bufón devoraba á su amo con mirada de hiena. 

Una infernal satisfacción descomponía su semblante.
El capitán de guardias osó alzar el tapiz, deman­

dando al Rey una audiencia para su inquisidor general.
—Dadle entrada!—Y levantando su vista midió 

hasta el último' rincon del aposento.
Su rostro recobró al parecer animación, como si 

entre las confusas ideas, que en su mente batallaran, 
hubiera presentido una luminosa.

El Inquisidor se presentó.
El Rey dominado,por un vértigo calenturiento, 

dijo precipitadamente.
—El Paje, de mi hijo ha sido asesinado; dad tor­

mento á esas mujeres.
Eco de tan imponentes palabras, resonó en la 

cámara real una carcajada histérica. Todos palide­
cieron de terror.
^ El Rey fijó con ira los ojos en su bufón, lo que 
no fué bastante á contener el marcado sarcasmo, que 
dejó entrever despues de su risa infernal al paro­
diar el terrifico mandato.

—Tormento á esas mujeres!
r —Señor! balbuceó el Inquisidor general, como 
llamando la atención del Rey para evitar las prue­
bas de vengativo enojo con que pudiera castigar 
aquella bufonada.

—Esas mujeres...
—Al tormento! Es necesario que declaren sobre 

el asesinato del Paje. Es necesario, Inquisidor, es 
necesario.

—Señor! replicó de nuevo. La mas jóven de esas 
mujeres tiene que confiar á vuestra Majestad...

—Qué?,
—^Un secreto.
—Un secreto!

El Rey quedó pensativo un instante, y resolvién­
dose luego, dijo:

—Házla venir.

III.

ña trascurrido una hora.
El Inquisidor condujo, obedeciendo el mandato 

de su señor, á la hermosa jóven, que pálida y des­
compuesta, cayó de rodillas, murmurando:

—Perdón para mí! Perdón para mi madre!
El Rey con una mirada despidió á sus gentiles- 

hombres; el bufón permaneció, ocultándose en el 
ancho cortinaje, que cubría el balcón.

—Un secrelol murmuró el Rey. Habla: qué quie­
res decirme?

—Señor: somos inocentes! dijo la jóven anegada 
en llanto.

Anoche, era á hora avanzada, mi madre y yo es­
cuchamos lamentos desgarradores, que nos impulsa­
ron á prestar auxilio al desgraciado, que le pedia á 
nuestra puerta, creyéndolos origen de otra causa.

—Prosigue.
—Era un herido, señor: un herido, que al espirar 

en nuestra pobre casa nos dejó estos papeles.
El Rey los arrebató de manos de la jóven. Esta, 

conmovida, tembló.
El Rey leyó con avidez aquellos papeles, que en­

cerraban la sentencia de muerte de una judia. Qué 
relación podia haber entre esta sentencia de muerte 
y el asesinato del paje?

No podiendo encontrarla el Rey, preguntó á la 
jóven con enojo:

—Quién hirió al jóven, que murió en tú casa ?
—Yo ! Gritó el bufón, sin apartarse del balcon.
—Tú ; dijo aterrado el Rey.
_Sí, Felipe, yo. Yo que un dia te demandé el 

perdón de ’Rebeca, porque era mi hija, y tú despia­
dado pusistes tu sello en esa ensañadora sentencia, 
que me ha robado el único ser, que hacia uníanlo 
soportable mi arrastrada vida de bufón. Quién te 
divertirá ! rey Felipe 1

—Miserable 1...
_El Paje de tu hijo, -sabes que era el amante de 

mi Rebeca ? Sabes que anoche le hice alarde de mi 
venganza ? Sabes que anoche y á poco de espirar 
el Príncipe, le hice conocer el medio de que me ha­
bía valido, para hacerle llorar todo lo que le había 
hecho reír? Sabes que me arrebató esa sentencia y 
yo le di muerte para recobraría ?

—Tú 1... Miserable 1 Tú 1...
—Yo, rey Felipe; yo, que padre justiciero quise 

hacerme con esa prueba para seguir mortificándole 
hasta la muerte. Yo que no podiendo cobrarla te di- 
go;—Felipe II : vida por vida; tú sentenciaste á mí 
hija, yo envenené á tu hijo.

—Jesus! gritó el Rey cruzando las manos, poseí­
do de terror.

El bufón, demente, fuera de sí y agitado por 
una carcajada nerviosa continuó :

—Rey Felipe; aunque bufón, he sido padre, mide 
pues, lo grande de mi venganza ; de lulo llenaste mi 
corazón , en pago, de oprobio cubro lu diadema.

—No I tu dirás la verdad,., yo le la haré decir.
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—Te engañas Felipe : gritó el bufón ganando el 
balaustre.

—Guardias! Caballeros! Gritó el Rey abalanzán­
dose á la puerta.

—Llegarán larde... sí... muy tarde... para lodos 
serás el asesino. Y se arrojó por el balcon.

Felipe II quedó inmóvil y aterrado. La jóven 
ocultó el rostro entre las manos, horrorizada de 
aquella escena.

Y el Rey cayendo en brazos de sus gentiles hom­
bres, solo pudo decir :

—Son inocentes.
Una hora despues, lá hermosa jóven y su buena 

madre estaban en libertad.
Luis Pino.

VIDA POR HONDA.
Tomamos hoy la pluma para cumplir una 

deuda á nuestros suscritores ; para ocuparnos 
del drama del Sr. Hartzenbusch, drama verda­
deramente notable, y que, según nuestro hu­
milde parecer, no tendrá rival en la presente 
temporada.

Mucho desearíamos equivocarnos , y ten­
dríamos un placer, en que saliese fallido nues­
tro pronóstico.

Todos los críticos se han ocupado ya de 
esta obra, y nosotros-sin serlo-vamos á decir 
de ella cuatro palabras.

El drama Vida por honra , representado en 
el coliseo del Príncipe la noche del 9 de octu­
bre, es verdaderamente notable no solo por el 
fin á que ha sido encaminado, sino por la ven­
dad cen que el autor de Los Amantes de Te­
ruel, nos ha pintado las costumbres de la córte 
del Rey poeta; y nos las ha pintado de un 
modo que el espectador las siente, y se cree no 
en el teatro del Príncipe ó en los derribos de la 
Puerta del Sol, sino en las gradas de San Feli­
pe, ó como entonces se decía, en el mentidero 
de Madrid.

Pero la obra del Sr. Hartzenbusch es la obra 
de un mortal, y no puede menos de tener de­
fectos; que nosotros vamos á enumerar antes de 
ocuparnos de sus bellezas.

La acción del drama es lánguida , porque 
parece que se divide el interés entre los dos 
personajes principales ó mejor, entre los tres, 
que al fin Paula Reina es implícitamente el 

personaje en que se funda el artificio (pie des­
truye las hablillas que amenguan el decoro de 
Isabel de Borbon.

Yillamediana y Tobar juegan de una mane- 
nera notable en el primer acto, sin que pueda 
decirse cuál de los dos es el primer personaje. 
Tobar es un gran tipo, delineado perfectamen­
te, aunque al sentir de algunos, decae en los 
actos segundo y tercero, y esto efectivamente 
pasa; pero es necesario tener en cuenta que 
despues del primer acto está poseído de unos 
celos mas fuertee que el resto de los senti­
mientos de su corazón. '

Es evidente que al drama le falta animación, 
consistiendo la pesadez de las escenas en las 
descripciones que para localizar el cuadro se 
hacen necesarias.

Estos son los lunares del drama P^ida por 
honra, lunares que dejan de percibirse confun­
didos por las bellezas que le adornan.

El pensamiento altamente moral encamina­
do á levantar el personaje déla Reina, para 
destruir lo que en romances y novelas se dice 
de aquella señora, honra el drama, honra á su 
autor , porque le dice al público que no lee la 
historia, y solo sabe de lo pasado lo que en 
cuentos ha leído: «Esto fué Víllamediana ; es­
tos fueron sus amores.»

El drama , pues, no ha sido escrito sola» 
mente para el público en general, para eso pú­
blico que solo va M teatro por distraerse, sino 
para el erudito que asiste á las representacio­
nes con el fin de aprender en la obra que le 
presentan, ideas nuevas , pensamientos subli­
mes, justificación de hechos, lo bello dol artifi­
cio, la naturalidad de la espresion; para el eru­
dito q«e, conociendo la historia , la filosoiía y 
la literatura, acude á la función, o para criñ- 
car la obra , ó para admirar al genio.

y genio es el autor de P^da por honra ; el 
autor que ha sabido hermanar con la historia 
el comento de un hecho que nadie sabe á pun­
to fijo y sobre el que se cuentan distintas 
anécdotas. ¿Quién sabe de una manera cierta 
la muerte del conde?

Y sin embargo, elSr. Hartzenbusch nos ha 
dado una muestra de su noble ingenio al tra­
zarnos, adornado con todas las galas del len­
guaje, su bien pensado y desarrollado argu­
mento.

Nadie podrá negar lo admirable de las des­
cripciones que nos colocaron durante algunas 
horas, no en el Madrid de hoy, sino en la cov- 
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te de Felipe ÍV, y bajo el dominio del Santo 
Tribunal y poder del alcalde de casa y córte.

¿Qué deja, pues, que desear el drama que 
tan escasos aplausos mereció? ¿Es notable su 
argumento ? ¿Está bien conducido? ¿Estábien 
terminado? ¿Hay verdad en la presentación? 
¿Están con delicadeza colocados los hechos? 
¿Hay situaciones? La generalidad de los perso­
najes, están bien presentados? ¿Puede mejo­
rarse el lenguaje? El público ¿no ha aprendido 
algo de Villamediana, algo de las costumbres 
del siglo XVIÍ? ¿Pues qué le falta al drama del 
Sr. Hartzembusch?Un público que ha devenir; 
un público que hoy no existe.

El drama Vida por honra será aplaudido 
mañana ; hoy solo vivirá en la biblioteca del 
hombre estudioso, ocupando un lugar tan pre­
ferente como á su mérito corresponde.

Gerardo Vila,

LETENDA FANTASTICA ORIGINAL
DE

D, Mariano Capúepon y Ríaseles,

I.

Podéis darme, bella joven , 
Para mitigar la sed 
un poco de esa agua límpida 
que de la fuente cogéis ? 
Que el sol de julio nos quema.
—Buen caballero; bebed.
—Gracias, hermosa villana.
—Gracias me dais? y por qué?
—Tan abundante está el agua 
que darla favor no es;
—mas si eres tú quien la da, 
es señalada merced.
—De veras ?

—Si.
—Ja ! ja ! ja !

—Se burla ?
—Sí : ya lo veis,

—Su humor alegre me agrada
—Y me parece. Guillen,
que esperar aquí debemos

que llegue Fernando.
—Quién?

—^Es un valiente escudero 
que se quedó en Peñafiel, 
porque al pasar la montaña 
Desheri’ósele el corcel.
—Y vendrá pronto ?

—Sin duda:
—Le conoces?

—Yo, no sé.
Y puesto que terminaron 
su plática, razon es 
que conozcas á los tres 
que de tal manera hablaron. 

Porque adivino, lector, 
y es natural en verdad, 
que ya la curiosidad 
se despierta en tu interior. 

Tus deseos realizados 
podrás ver, á lo que entiendo, 
si continuas leyendo 
mis versos desaliñados.

Con que préstame atención 
á lo que te voy contando, 
que circunloquios dejando 
te ofrezco una descripción. 

Inútil es, á mi ver, 
pues ellos ya lo indicaron, 
decir que eran los que hablaron 
dos hombres y una mujer.

E inútil también que advierta 
que de enamorado á fuer, 
empiezo por la mujer 
á realizar esta oferta.

Pues aunque ellos nobles son 
y ella ha venido á la vida 
de oscura estirpe nacida, 
en un oscuro rincon.

Del mundo necio y osado 
desprecio la pompa vana, 
y prefiero una villana 
al noble mas estirado,—

Tenia por nombre Aurora 
y era como Aurora bella.., 
y no pude mas de ella 
averiguar hasta ahora.

Que en los viejos cronicones 
donde esta historia encontré , 
este capítulo hallé 
comido de los ratones,

Y aunque pudiera en verdad 
fingir lo que me pluguiese, 
y hacer que morena fuese 
blanca ó rubia, es necedad. 

Puesto que no necesitas 
lo que pudiera decir , 
y tú lo puedes fingir 
y este trabajo me evitas.

Sí, lector : y no te asombre 
si perdón mi musa implora, 
pues solo supe de Aurora 
Su humilde cuna, y su nombre. 

Que en mi ignorancia, también 
De los que con ella hablaban
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Solo sé que se llamaban 
Don Felix y don Guillen;

Que dejando el tentador 
De la corte falso brillo 
Vienen á un viejo castillo 
De que és don Felix señor;

Que sedientos se pararon,
Que su sed satisfacicron, 
Que los dos se detuvieron 
Y á su escudero esperaron;

Y que al mirarle lejano 
Saludaron á la hermosa 
partiendo con presurosa 
planta, al castillo cercano.

La hermosa esperó impaciente"' 
al que lejos galopaba , 
y cuando próximo estaba 
le dijo así sonriente;

—Al fin nos vemos , Fernando.
—Al fin nos vemos, Aurora. 
Descansa....

—No puedo ahora 
Me esperan.

—Pero hasta cuándo?
—Hasta la noche y en calma 
podremos hablar, querida.
—A Dios , Fernán de mi vida

■—A Dios Aurora del alma.

ÍI.

El sol hundió sus rayor, 
llego la noche oscura 
y en el mullido lecho 
reposa don Guillen. 
Y en apartada estancia 
en sueños de ventura 
don Félix se embriaga, 
durmiendo está también.

¡Dichoso el que del sueño 
las vaporosas alas 
sintió latir poniendo 
un término al pesar! 
¡dichoso el que soñando, 
a las etéreas salas 
sintióse arrebatado 
por fuerza singular!

¡Dichosos los amigos 
que embebecidos sueñan 
y ante su vista atónita 
la misma imágen ven! 
Aurora, estrella errante 
que en contemplar se empañan 
como la imágen pura 
de su futuro bien.

Y de Guillen la mente 
enamorada crea, 
Fantasmas caprichosos 
sin forma ni color :

y en lontananza mira 
y conseguir desea, 
una region sublime, 
de inestinguible amor.

Frondosas arboledas 
y florecientes prados, 
que alumbra eternamente 
un sol primaveral, 
con fuentes que utopiden 
murmurios ignorados, 
mas gratos que el sonido 
de un arpa celestial.

Con aves caprichosas 
de nítido plumage, 
que esmalta refulgente 
del Iris el color: 
que al despuntar la arnera 
se ven entre el ramage, 
sonoros exhalando 
sus cánticos de amor.

Y la tranquila noche 
suspende soñolienta, 
del manto vaporoso 
el estrellado tul: 
y la belleza rústica 
de aquel paisage aumenta, 
un mar siempre sereno 
y un ciclo siempre azul.

Y en medio de aquel sitio 
agreste y solitario, 
descuella blanca choza 
de su beldad mansion , 
que su pasión trasforma 
de amor en santuario , 
dó ofrece en holocausto 
su tierno corazón.

Ella recibe amante 
la oferta generosa 
y escucha agradecida 
al joven amador... 
y la tranquila calma 
de noche silenciosa 
turbó el voluptuoso 
primer beso de amor.

En tanto que Don Félix 
se agita caminando 
también tras un fantasma, 
que en lontananza vé ; 
también otras regiones 
fantásticas creando , 
de amor y de ventura 
y de entusiasmo y fé.

Soñó que navegaba 
con viento bonancible
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por una mar tranquila 
con la mujer que amó , 
y que estalló de pronto 
la tempestad horrible, 
y su barquilla frágil 
rompióse y zozobró,

El con valor insólito , 
unido á su adorada , 
lidió con su destino 
y con la tempestad. 
y asido á un mástil fuerte , 
tocó la playa amada 
de una region lejana 
de voluptuosidad.

Y templos y ciudades , 
palacios y jardines 
ante su vista huyeron 
en mágico tropel : 
con musicas alegres, 
con danzas y festines, 
que aumenta la llegada 
de su adorada y de él.

Y en el estruendo báquico 
de estrepitosa orgía, 
sintiendo los letales 
efectos del licor, 
cuando cansado el cuerpo 
al sueño se rendia, 
sintió el voluptuoso 
primer beso de amor.

Llegado este momento 
los dos se despertaron , 
por las ventanas vieron 
que un rayo penetró 
del sol, y el blando lecho 
al punto abandonaron 
como mi tosca péñola 
hoy abandono yo.

III.

Servido el almuerzo está , 
y sentados á la pesa 
el uno enfrente del otro 
los dos amigos se encuentran. 
Félix alegre y contento 
porque en nuevas dichas piensa ; 
Guillen afligido y triste , 
porque su sueño recuerda.

Félix habla : Guillen calla; 
bebe Félix y se alegra , 
y le contempla impasible 
Guillen, y manjar no prueba. 
Impacientóse Don Félix 
viendo tanta indiferencia 
y dijo con voz de trueno 
—i Vive el cielo ! ¿ que te aqueja 
que estás mas triste que un buho?

sin duda te desespera, 
porque lejos de la córte 
ya te aburres : pues ¡ paciencia ! 
nadie te obligó á venir.
—Félix, tal cosa no creas 
este valle es para mí 
un paraiso en la tierra. 
—De veras?

—Sí.
—¡ Cosa rara !

Pues lo que es yo , si no fuera 
porque en la córte ya sabes , 
que no puedo estar ; mis tierras 
no tendrían el honor 
de verme ; mas pues mi estrella 
me obliga á vivir aquí, 
pienso gozar : porque veas 
que en cualquier parte se goza , 
¡ Garcerán ! las copas llena 
y bebamos.

—Sí, bebamos. 
—Brindemos.

—¿ Por quién ?
—Por ella.

—¿ Quién es ella ?
—¿No comprendes?

—No comprendo.
—¿ No te acuerdas ? ' 

—No me acuerdo.
—La villana 

que nos dió un agua tan fresca. 
-¡Ah !

—¿ Te acuerdas ?
—Sí.

—Ya ves 
mis vasallas no son feas.
—Brindemos, pues.

—Sí brindemos,
—Choquemos las copas.

—Sea.
—¡ Por Aurora !

—i Por Aurora !
—¡ Por su amor !

—i Por su belleza !
—Sabroso mosto.

—Sí á fé.
Es lo mejor de mis cepas 
vaya otro brindis.

—¿ Por quién ?
—Garcerán las copas llena.
—Mas por quién.

—No lo adivinas 
Por mi adorada pretérita.
—¿ Qué dices ?

—Por Ana.
—¡ Cielos !

—¿ Te cstraña ?
—Sí.

—Pues.
—¿ Te acuerdas 

de la infeliz?
—Es muy justo , 

por ella aquí me destierran 
pues dicen que está muriendo
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porque la dejé.
—Funesta 

fué su pasión.
—No te aflijas.

—La vi llorar.
—No la creas 

nadie se muere de amor.
—Mal obraste.

—Eché mis cuentas 
y dije : la flor se guarda 
mientras perfumes conserva, 
yo fui audaz y ella frágil 
creyó mis palabras pérfidas 
y la flor perdió su aroma 
como yo el afan de olería.

(/Ve continuará.}

ESPOSICION DE DELIAS ARTES DE 1858.
Nutvo svAow i-tV MWxsUùo à«, YovivtwVo.

ARTICULO TERCERO.
RETRATOS, DIBUJOS, GRABADOS, ESCULTURA Y ARQUI­

TECTURA,

llosa Roma que los numantinos sabian morir antes 
que ser esclavos; ¡lección tremenda y sublime paia 
los pueblos y para sus conquistadores !

El Sr. Alsina nos ba pintado este cuadro con té 
y comprendido la embriaguez entusiasta de los mo­
radores de la beróica Numancia ; no nos prometía­
mos nosotros menos de su talento , que ya cntre- 
veiamos en sus primeras obras, mas por lo mismo 
que somos sus sinceros admiradores, vamos á dar­
le unos cuantos consejos que creemos escuenara 
gustoso, siendo así que no hay artista por .lucno 
que sea que no tenga sus momentos de ofuscación 
cometiendo defectos sin apercibirlos. En primer lu­
gar debe huir de la confusion y de que las figuras 
se peguen unas á otras , los medios de darles sepa­
ración , espacio y aire debe saber mejor que nosotros 
como los conseguirá. También debe poner especial 
cuidado en no caer en monotonía en sus composi­
ciones , y sobre todo abandonar cierta redondez en 
el modo de modelar que no es del mejor gusto , y 
que es su ó/e/bc/o principal.

Siga el Sr. Alsina los impulsos de su genio, pero 
sin abandonarse demasiado á ellos, pues muchos 
pintores se han amanerado por haberles aplaudido 
hasta sus estravíos, y no olvide nunca que sus 
maestros han de ser siempre el natural y los pintores 
de la Escuela española.

Sigamos ahora nuestro interrumpido orden.

La aparición continuada de nuevos cuadros bis 
tóricos, viene á interrumpir el orden que nos lia- 
biamos propuesto, llenándonos sin embargo de sa­
tisfacción estas interrupciones, pues son siempre 
para añadir un nuevo triunfo á nuestros jóvenes 
artistas. El que la ocasiona en este artículo es nues­
tro ya conocido y elogiado Sr. Martí y Alsina, que 
ba presentado un cuadro sobre la beróica defensa y 
destrucción de Numancia. Este cuadro, de dimen­
siones colosales , está pintado con un fuego y una 
energía nada vulgares, aunque no libre de cierto 
amaneramiento. Hay en él una gran fuerza de ima­
ginación y riqueza de color, unidas á una ejecución 
magistral. Su composición tiene buenos grupos; el 
de la madre con el puñal en la mano y la niña des­
cubriendo su pecbo virginal para recibir la muerte, 
es un grupo tierno y terrible á la vez que encanta 
y conmueve á los mas empedernidos corazones ; es 
todo un poema de esos supremos momentos por los 
que han pasado las sociedades y que ha abierto á 
algunos pueblos una gloriosa tumba.

Los dos amantes ó esposos que se dan el óscu­
lo de despedida, es una historia también tierna y 
melancólica á la vez. Las madres elevando sus tier­
nos hijos para lanzarlos á las llamas, los esposos 
matando á sus mujeres y ellos matándose á su vez, 
dan una completa idea de la desesperación llevada 
al entusiasmo, que hizo ver á la soberbia y orgu-

Las delicias de los admiradores del parecido en 
los retratos, han quedado por este año poco menos 
que frustradas, por el escaso número que de estos 
se encuentran en el nuevo salón, síntoma que in­
dica un renacimiento artístico para los inteligentes, 
pero no así para los profanos, pues para ellos la di­
ficultad del arte de la pintura está en el parecido.

Principiaremos echando de menos los retratos 
de uno de nuestros célebres pintores que tanto lla- 

' marón la atención en el concurso universal de París.
De los decanos en la pintura, el único que ha 

presentado es el Sr. D. Carlos Luis de Ribera, 
artista que tanto hemos admirado en la obra del 
Congreso, y que nos deja mucho que desear en las dos 
obras queba presentado. La primera que es el re­
trato de la Serraa. Sra. Infanta doña Isabel, si bien 
está pintado con delicadeza , y tiene buen «olor en 
partes, le falta elegancia y sobre todo , esa primera 
impresión que debe tener todo retrato, pues lo que 
en él se busca es el conjunto, debiendo jer este 
agradable, mucho mas en un retrato de señora, en 
el que se ha de procurar que sin perder el carácter 
tenga cierta coquetería y cierta gracia para que 
guste, álos inteligentes y á los que no lo son. Su 
retratito pequeño es mucho menos que mediano y 
nos paramos en él criticándole doblemente por ser 
elSr. Ribera una de nuestras celebridades contem-
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poráneas, y mas á propósito para la pintura en don­
de campee el genio libremente, que en donde ten­
ga que sujetarse al parecido ; cuando esto le acon­
tece toma un estilo pobre y que se vé desde luego 
estar trabajosamente pintado.

Dejemos á los maestros y pasemos á los discí­
pulos. El Sr. Soriano Murillo ha presentado cinco 
retratos en esta Esposicion, tres de ellos dignos de 
mención y dos, endebles en demasía. El del Escelen- 
tísimo señor duque de San Lorenzo es un retrato 
escelente, lleno de dignidad, de elegancia en la po­
sición y sobre todo tiene mucho parecido en la ca­
beza, que está muy Iñen pintada; solo notamos con 
disgusto, que el fondo no corresponde á lo demas»

El de la Exema. Sra, condesa de Monlijo es el 
í^^ejorj el busto está bien colocado y mejor dibuja­
do; siendo el modelado del color, escelente.

El otro, de unasenora muy conocida por sus gra­
cias es un bellísimo retrato, sobre todo, como el an- ' 
terior, en el modelado. Lástima es que el trage ten­
ga unos adornos de tan mal gusto, pero á veces, los 
artistas tienen que sujetarse á ciertos caprichos ine­
vitables. Los otros dos no nos gustan y hubiera 
hecho muy bien el Sr. Murillo en no esponerlos^ 
pues con los tres que citamos, basta para crearse 
una reputación.

El Sr. Manzano, incansable en el trabajo, ha 
pintado dos retratos de los señores marqueses de 
Remisa, ambos en trage de caza. El del marqués, 
reune todas las cualidades que pueden pedirse en un 
retrato;' parecido, buena posición, entonación agra­
dable; podida pasar por una felicísima imitación de 
la escuela de Velazquez.

El de la señora no corresponde á este, pues hay 
en él una mezquindad que disgusta ; tan solo el fon­
do es agradable.

Los dos retratos del Sr. Pardo Gonzalez nos han 
gustado mucho, tanto mas por la dificultad que ha 
tenido de retratarse á sí propio ; ambos están colo­
cados con gusto y pintados con mucha gracia; solo 
notamos que no ha salido muy adicto á la escuela 
de su maestro, por lo que le felicitamos.

Don Eusebio Zarza, tiene un retrato histórico 
de cuerpo entero del JSr. D. Fernando Casado de 
Torres, que pasa en general desapercibido, pero 
que tiene mérito por la exactitud histórica y la imi­
tación en el modo de hacer de los pintores de la 
época de dicho señor, que consistía en el detallado 
y en destacar la figura sobre fondo claro.

El Sr. Llanos tiene dos retratos; el que mas no.s 
agrada es el de la capa, que es escelente por todos 
conceptos, principalmente por la manera de hacer; 
el otro; del Sr. Muguiro, no es tan feliz, terminan­
do con este el exámen de los retratos, pues los que 
quedan son menos que medianos yen algunos de 
ellos nos veríamos precisados á usar de frases que 
de ninguna manera desearíamos que saliesen de 
nuestra plunia.

Despues de las pinturas siguen por órden del cá- 
talogo, los dibujos, grabados y otros trabajos, ha­
ciéndonos feliz por completo la espresion de oíros 
trabajos, que nunca creimos perteneciesen al do­
minio de las Bellas Artes ; puesto que se dice por 
ciertos recortes , algunos dibujos de caligrafía y otras 
cosas que estarán llenas de mérito en su clase, pero 
qne nada tienen de imaginación, pues todo se re­
duce al mecanismo. No sabemos en que estarían 
pensando los que admitieron estos trabajos para co­
locarlos en una Esposicion de Bellas Artes. Lo mis­
mo decimos con respecto á las armas y pruebas de 
estampación que se han presentado y que son mas 
bien parte industrial que artística. Este es nuestro 
pobre parecer; sin embargo, desearíamos y nos 
alegraríamos que personas, cuya ilustración nadie 
pone en duda, nos convencieran de que estábamos 
en un error al considerar que los otros trabajos nada 
tienen que ver con las Bellas Artes.

Lo mas notable que hay en la parte de grabados 
es lo del Sr. Martinez, admirable bajo todos con­
ceptos, en particular los dos medios puntos de Mu­
rillo, y el retrato grabado á la manera francesa, 
imitando el lápiz.

Son también notables los grabados en madera 
de los Sres. Rico y Capuz y el dibujo del juicio final 
del Sr. Parcerisa.

Por lo que toca á las vidrieras de colores, nada 
diremos de la parte de vitrificación, pues no lo en­
tendemos , pero la parte de dibujo la hallamos pobre 
y mezquina.

Vemos que en dibujo apenas hay nada notable y 
casi lo mismo nos sucede en escultura, pues á es- 
cepcion de una ó dos cosas regulares, lo demas vale 
bien poco ; últimamente hemos visto una cabeza 
del Sr. Ponciano Ponzano que si bien es buena, no 
es cosa que llame la atención. En esta parte , lo de­
cimos con sentimiento, hemos perdido mucho, mu­
chísimo desde la pasada Esposicion.

Pobre de concepciones y de imaginación, en su 
mayor parte, se presenta la Esposicion en la parte 
de arquitectura.

Los primeros proyectos que se nos presentan en 
la galería son los del Sr. D. Anibal Alvarez. El pri­
mero de ellos es el del líospital de la Princesa, es- 
puesto, para justificarse ante los ojos de la opinion 
pública, por lo censurado que ha sido dicho edificio, 
con justicia por un lado y con injusticia por otro, 
pues tuvo que sujetarse en la parte económica. Nos­
otros fieles á nuestra imparcialidad, vemos que el 
proyecto presentado y aprobado por la Academia es 
menos malo que el que se edificó ; sin embargo, en­
contramos que en la parte higiénica tiene pocas de 
las cualidades que exigen los adelantos en la cons­
trucción de hospitales. Mirado bajo el punto de vis­
ta artístico nada tiene de nuevo ni de gusto.

Algo mas nos gusta su proyecto de Biblioteca 
nacional, que pudiera mas bien llamarse una feliz
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imitación de la de Santa Genoveva en Paris, dife­
renciándose solo en el material.

Don Francisco Cubas, tiene un proyecto de casa 
de Maternidad muy bello, como pensamiento mo­
ral, higiénico y artístico, ejecutado admirablemente 
y en nuestra opinion es el mejor proyecto que se ha 
presentado.

El Sr. Jareño no ha presentado nada que sea 
digno de mención.

El proyecto de restauración del salon de Ciento, 
de las Casas consistoriales de Barcelona, nos gusta, 
pues, está muy en el earácter de la arquitectura de 
la época.

De los trabajos ejecutados por los alumnos de la 
Escuela de Arquitectura solo son dignos de mención, 
un proyecto de teatro Lírico con salon de conciertos, 
una estación de camino de hierro y una casa de 
campo para un rico propietario ; lo demas es malo 
como composición y ejecución.

Los trabajos presentados por la comisión encar­
gada por el Gobierno de la publicación de los mo­
numentos arquitectónicos de España,.son escelentes 
y tantos los arquitectos, como los dibujantes y gra­
badores todos se han lucido, contribuyendo á dar 
magnificencia á esta obra, cuyo pensamiento honra 
sobremanera á los que lo concibieron, digno del ob­
jeto y digno de la ilustración de nuestro siglo.

Con este artículo concluimos el exámen de las 
obras presentadas en la Esposicion de Bellas Artes, 
Esposicion que como digimos antes y repetimos aho­
ra , honra sobremanera, no solo á los artistas, sino 
á todo aquel que sea español, pues sin disputa es 
la mejor que hace años se ha visto en nuestra patria, 
señalando una nueva era de renacimiento para la 
pintura. Felicitamos, pues/en general á todos los 
artistas, y les deseamos á aquellos á quienes hemos 
creído dignos de elogios, que hagan nuevos progre­
sos , á aqueíios á quienes hemos hallado defectos, 
que se corrijan y aquellos á quienes hemos pasado 
en silencio, que se hagan notar en la próxima Es­
posicion. Finalmente, deseamos á lodos en general, 
todo género de adelantos, unido á un noble apoyo 
por parte del Gobierno y del público, y á nosotros 
en particular la indulgencia de este por si hemos 
cometido algún error en la crítica de los cuadros; 
error nacido indudablemente de nuestra inesperien- 
cia pero nunca de nuestra voluntad.

Gabriel M. beIrüretagoyeka.

€nos DE AMORES
(segundo.)

¿SWl PAJE DE LA CONDESA.

I.

Adornada con tapices, 
los mas ricos de la Arabia, 
cubierto el suelo de pieles 
los escaños de oro y grana 
y en la techumbre esculpida, 
ricas prendidas seis lámparas, 
en el castillo deun conde 
hay así puesta una sala.

El nombre del castellano 
la historia no lo declara, 
pero sigamos el cuento 
por que el nombre no hace falta.

Como decia : No lejos 
de las vidrieras pintadas, 
que cierran los miradores 
de tan magnífica estancia 
y en rico sitial de enebro 
hay una niña sentada 
de ojos negros y rasgados, 
blanca la tez y rosada 
tan hermosa y tan sencilla 
como el Angel de mi guarda.

Está á los pies de la niña 
su pajecillo Sanabria, 
rubio como unas candelas 
y hermoso como la dama.

Trece abriles cuenta el paje, 
de la vida edad temprana, 
y la condesa sú dueña 

; primaveras quince escasas.
Un libro de pergamino 

tiene la niña en la falda, 
en que da lección el paje 
para entender la su fabla.

II.

—Fija Sanabria los ojos 
en el romance, no en mí! 
—Bien señora ; mas no así? 
me den pesar tus enojos.
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Si yo aprendere á decillo.
No me nieges tu favor; 

ó morirá de dolor 
á tus pies tu pajecillo.

¿Me perdonas?
—Puede ser....

Mas si tornas á mirar!....
¡Ay! Tornaré á suspirar 

y tornaré á padecer.
Dócil fuera á tu mandato: 
yo narraré lo que ordenas, 
mas no me dejan mis penas 
seguir del libro el relato.

—Quien te aflige!
Tus desvíos.

Paje!
—Perdón mi señora 

no fijaré desde ahora 
en los tus ojos los mios.

Porque á tu lado vivir 
y tu cielo no mirar, 
es mi señora cegar 
y de pesares morir.

—Lloras!
—No tengo razon!

—Sanabria al romance atiende
—Si mi cariño te ofende 
me partiré el corazón.
—Me enojaste: el libro cierro. 
Retírate.

—¡Mi señora!
—Te destierro desde ahora, 

de mi lado te destierro.
—Ah no! Tu perdón imploro, 
apiádate de mi duelo 
ó no me alzaré del suelo 
y no enjugaré mi lloro.

A tu lado me han- criado, 
yo padres no he conocido, 
y yo á tu lado he crecido 
y yo he vivido á tu lado.
Yo he robado en ocasiones 
flores para tu guirnalda, 
y rae has dormido en tu falda 
al compás de tus canciones.

Años llegué ambicionar 
para de hierro vestir, 
para saber esgrimir, 
para saber batallar.

Y al campo con mis legiones 
salir contra hueste fiera.

y arrancar de su bandera 
para tu alfombra girones.

Mas del alcazar la ley 
muy dura fué para mí, 
la muerte el Rey me dió allí 
cuando allí te casó el Rey.

Y tras de tanto sufrir 
y tras de tanto penar, 
ni mi fé quieres guardar 
ni mis querellas oir.

xYi cariño no es desdoro 
y pues si con él deliro, 
hasta en mí postrer suspiro 
murmuraré—¡Yo te adoro!

III.

Lívido el rostro , ciego de coraje 
el Conde entró; la diestra levantada 
y en ella afianzada 
la daga matadora: 
arma que de sus iras vengadora 
amenguaba el ultraje.

Airado el Conde aceleró la planta 
llegando con presteza;— 
y al levantar el paje la cabeza 
escondióle el cuchillo en la garganta.
—Ampáreme el Señor!....

—¡Conde que hais hecho! 
¡Sanabria!.... ¡hermano mió!....
—Héle partido el pecho: 
que de este modo mi nobleza abono 
y de temor Señora quedo ageno.— 
Y el Paje contestó—Yo te perdono— 
Y cayo de la dama sobre el seno.

Entre sus brazos le estrecho la niña 
para endulzar su postrimer congoja 
y los cendales de su blanco traje 
la roja sangre salpicaba en gotas.

—Así vengamos los que nobles somos 
Dijo el Conde—las manchas de la honra.
—Si con sangre lavais las que os infaman, 
las de sangre—Señor—nunca se borran. 
Con vos casóme el Rey : vuestro decoro
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me disteis á guardar, guárdele ansiosa; 
sin que jamás pudiese el adulterio 
de mi diadema mancillar las hojas. 
Anciano tus blasones he guardado, 
como sabe guardarlos la matrona, 
y pues hoj’ los manchastes con tu enojo 
guárdente los escudos de tu esposa.
Yo le quería,—Conde,—le quería!

Era mi alma de Sanabria toda, 
mas nunca tuve para el pobre niño 
una sola palabra cariñosa. 
Muerto le habéis ; el alma se le ha ido!....

AL CARNAVAL.

Y pues veis cuanto el llanto me sofoca, 
al decirle—¡Sanabria yo te adoro! 
no os infaman palabras de una loca.—

Hízóse el Conde atrás, y la demente 
sus labios puso en la aterida boca 
del paje, que tornó un punto á la vida 
diciendo al espirar—Conde..,, me adora!...

Luis Pino.

LA INOCENCIA.
Deten tus pasos, niña inocente,

- Niña, detente.
Que es lo que ansiosa buscando vas?
No busques, niña, las ilusiones ;

Que son visiones 
y apenas vienen, cuando se van.

Porque prosigues en tu carrera, 
Niña hechicera?

Qué es lo que buscas con ansia tal ?
No busques, niña, la flor de amores;

Que son las flores 
muchas espinas y nada mas.

Porque no cejas de tu camino, 
Ángel divino ?

Qué es lo que buscas con tanto afan ?
No busques, niña, goces risueños; -

Son vanos, sueños, 
Si se realizan, de hiel caudal.

Porque caminas mas diligente ?
Niña, detente.

Á dónde, niña, vas á parar ?
Soy la inocencia : me voy al cielo.

Ya que en el suelo
Nadie un asilo me quiere dar.

IwDAiEcio Vería,

Cual la corriente espumosa 
que rápida ves pasar, 
y por la orilla arenosa 
corre á perderse en el mar. 
Cual cruza en alas del viento 
que los árboles agita, 
el acongojado acento 
del moribundo que grita... 
Así Carnaval pasaste 
ante mis ojos perdido, 
y en pos de tí no dejaste 
si no silencio y olvido.
Yo vi cruzar ante mí 
disfrazadas bulliciosas, 
que en su loco frenesí 
ebrias al par que gozosas... 
Vacilantes se lanzaban 
y en continua agitación, 
locas cien veces pasaban 
de un salon á otro salon. 
Y las contemplé mas tarde 
pálidas ya y abatidas, 
de cinismo haciendo alarde 
sobre la alfombra tendidas. 
Luego las vi levantar 
y que intentaron correr, 
y con el sueño luchar 
y vacilar y caer. * 
Y en los instantes inciertos 
de aquella orgia infernal, 
miré los rostros cubiertos 
de una palidez mortal.
Ya no escuché la algazara 
que mi cabeza atronó, 
y leía en cada cara... 
«¡Silencio!... todo ¡acabó! » 
Y pensando en lo que viera 
el salon abandoné, 
sin una ilusión siquiera 
sin esperanza, sin fé. 
¿Dónde fueron los placeres 
que ansioso me prometí?... 
¿En dónde están las mujeres 
que en tu «eno conocí?.,,
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Pasaron cual tú pasaste 
ante mis ojos perdido, 
y en pos de tí no dejaste 
si no silencio y olvido... 
Dias de tristeza llenos 
y á mí abatido quizás, 
con una ilusión de menos 
con un desengaño más.

J. H. Bustiilos.

Ay triste del que llora 
En esta vida, 
Cuando abriga en su pecho 
Tan solo espinas, 
Porque las flores 
Deshojadas cayeron 
De sus amores.

Que es sin amor la vida
Vasto desierto
Do el corazou perece, 
Como viajero 
Que de fatiga 
Sf>bre cálida arena 
Débil espira.

No lloréis corazones, 
Amad sinceros;
La fé no os abandone 
Que allá en el cielo, 
Su lauro alcanza 
El que pura alimenta 
De amor la llama.

Gerardo Vila,

lA AURORA.
ALEGORIA,

Exhalan las flores.
Perfumado arorna;
Es mansa labrisa.
Que anuncia á la Aurora
Y lleva en sus alas 
Las quejas, que entona 
Con lúgubre acento 
La cándida tórtola:

Las fuentes susurran....
Las campanas doblan!
Los qrboles mecen 
Sus despiertas hojas; 
El Sol del Oriente 
Magníflco dora 
Las nubes, que en grupos 
Distintos trasforma;
Saliendo del nido
Las aves canoras
Con suaves gorgeos
O tranquilas lloran, 
O cantan alegres; ' 
Salve , salve Aurora 
¡En estásis puro 
El alma se arroba! 
Sublime belleza ! 
Espléndida Aurora !

R. Vaillant.

VARIEDADES.
Jovellanos. En este coliseo ha vuelto á ponerse 

en escena últimamente la siempre aplaudida zar­
zuela en un acto de los Sres. García Gutierrez y 
Arrieta, titulada el Grumete, Tomaron parte en su 
desempeño las señoras Murillo, Zamacois y Soriano y 
los Señores Caltañazor, Obregon y Calvet. Respecto 
de su ejecución no quedamos completamente satisfe­
chos; en la señorita Murillo quisiéramos ver mas 
animación, mas vida; de ese modo darla á su papel 
el verdadero colorido. Mucho sentimos decir á la 
señorita Zamacois, que nos disgustó sobremanera el 
verla reir depues de haberse equivocado, pues si el 
público en estremo condescendiente pasó la equivo­
cación, en su derecho hubiera estado manifestándo­
la su desagrado de una manera significativa al ver 
que así abusaba de su condescendencia; desearía­
mos que no volviera á suceder. La Soriano, Caltaña­
zor y Calvet, estuvieron bien.

El Sr. Obregon, cuyo mérito es indisputable, 
(mal que pese á los aduladores de la empresa) carac­
terizó su papel de una manera admirable, siendo el 
que mas se distingió. La romanza la cantó muy bien, 
luciendo su estensa y simpática voz: las frases mu­
sicales del terceto las dijó con mucho gusto y senti­
miento, y en la barcarolaünal nada nos dejó que 
desear. El público le aplaudió respetidas veces, lla­
mándole á la escena la segunda noche. Reciba, pues, 
nuestra mas cordial enhorabuena.

José H. Büstillo y Perez.

—Lai aves de paso. Cou este título se representa, 
en el teatro de Jíovedades, un drama en cuatro acto 
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escrito en verso por el Sr. Rivera, y que ha obteni­
do buen éxito.

La benévola acogida, que ha merecido del pribli- 
co, la creemos debida en su mayor parte á las má­
ximas morales, que el autor emplea, espresadas poV 
cierto con armoniosa versificación, y á algunas feli­
ces situaciones de que se vale; por lo demás vemos 
que la acción ofrece poco interés y que sus persona­
ges no escitan simpatía del espectador. Respecto de 
la acción, el Sr. Rivera, descuida la verosimilitud en 
los incidentes y no la conduce rectamente hasta el 
desenlace, y en cuanto á los personages, nos presen­
ta en ellos mas bien tipos propios de comedias y no 
dignos intérpretes de un drama propiamente dicho.

Mucho sentimos que el autor de los hijos de la 
fortuna, novela de muy buenas condiciones haya 
confundido dos géneros de literatura, que si bien 
tienen gran analogía, no por eso dejan de exigir en 
los respectivos asuntos de que se ocupan, reglas es­
peciales y que deben tenerse siempre presentes.

El d7'ama las aves de paso, tiene mucho de N^ovela; 
por los incidentes, que en él se acumulan, por la 
variedad y carácter de sus personajes, por su unidad 
de tiempo y de lugar, (estas las creemos ■ inconve­
nientes para el desenvolvimiento de su acción) y úl­
timamente por su lenguage, pues aunque en su for­
ma emplea, como antes hemos dicho, una versifica­
ción armoniosa, en su esencia no es adecuado á los 
asuntos dramáticos, puesto que prodiga las defini­
ciones y los recuerdos de pasadas historias, lo que 
contribuye á que la acción se conduzca de una ma­
nera lánguida.

Consignamos aqui nuestro franco parecer, sin 
pretender elevarlo á la categoria de juicio-crítico. 
Demos el parabién al Sr. Rivera por el feliz éxito 
de su primer drama, que como original pase.

—Se destina para el teatro de la Zarzuela, una ■ 
escena popular, alusiva al feliz natalicio del Prínci­
pe de Asturias.

Su autor, uno de nuestros compañeros, la ha es­
crito en unas cinco horas. En poco tiempo po­
co jaleo.

—Joyas de nuestra literatura. El COnocido novelis­
ta D. Manuel Ibo Alfaro, ha dado á luz una colec­
ción de novelas titulada: «El jardin del bello sexo.» 
La primera lleva el nombre de ¡Malditas sean las 
mugeres\ sin duda como una muestra de las flores 
que el susodicho escritor ofrece en su ameno vergel 
á la hermosa mitad del género humano.

En la ya citada novela, página 108 encontramos 
el siguiente modelo de erudición histórica:

«El señor de Ambrosialet vestia el traje de Ja- 
»cobo Clement; del gran maestre de los templarios.»

Ignorábamos que el asesino de Enrique III de 
Francia estuviera revestido de tan alta dignidad.

En Flora y Sofia, otra novela del fiorido escritor 
incluida en la colecion mencionada, y en la pági­
na 298, encontramos la descripción de un jóven ele­
gante , cuyo buen gusto en el vestir recomendamos 
á las gentes de buen tono:

«Su traje elegante, al paso gite sencillo consistía en 
»un frac verde, y un pantalon azul claro que cu- 
»bria una graciosa bota de charol.

«Agrega un chaleco blanco y una corbata encar- 
»nada, y habrás formado idea completa de este ca- 
«ballero que apenas contaría veinte y seis años.»

¡Vayann tipo acabado del arlequin! Olvidába­
mos lo mejor : la novela en que se maldice al bello 
soxo incluye ea su página 153 los siguientes deta­
lles alusivos al tocado de una hermosa, que pasea­
ba en la Casa de Campo. Los recomendamos á las 
bellas suscritoras que nos favorezcan con su inesti­
mable atención para que los tengan presentes al. 
añadir atractivos á su hermosura:

«Llevaba una pomposa falda de gró azul celeste 
»con tres volantes ; una chaqueta de encage blanco, 
»guante azul con pulseras de oro• y un velo negro, 
»por eT cual se descubría su moña de flores azules 
»con vistosas plumas de la India.»
, Por último, en la página 622 y en la novela titu­

lada: La odalisca en los laureles, encontramos un 
prodigioso descubrimiento que no será estéril para 
lo ciencia médica :

«Ambos eran padres.»
«Ambos eran idólatras del fruto de sus entrañas.»
Este último descubrimiento ha producido un ter­

rible pánico entre el sexo feo ; ¡ caramba ! y no es 
para menos.

—Recomendamos á la juventud estudiosa, la 
academia de francés é italiano, que en la calle de la 
Montera , núm. 3, cuarto principal, tiene abierta al 
público el acreditado profesor de ambos idiomas, 
Sr. D. José Llinas. '

—El domingo 6 del corriente abrió sus puertas al 
publico amante de Terpsícore, la Oportuna, socie­
dad de baile. Y en efecto que nunca pudiera haber 
elegido mejor nombre una sociedad que ha sabido 
reunir en su elegante salon cuanto pudiera desear­
se; por consiguiente—Niñas del rostro hechicero— 
de pie leve y talle erguido—si vuestro pecho ha sen­
tido—alguna vez el amor—y deseáis que un aman­
te—por vuestros cuidados vele—y enamorado os 
consuele en vuestro amante dolor;—corred volad á los 
bailes—que os brinda la Oportuna—pues lucida cual 
ninguna—dicha sociedad está—allí al mas bello 
atractivo—otro mejor le sucede—y hay cuantos en­
cantos puede— el amor imaginar.
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—Awn-Visconti. Zarzuela en tres actos, original 
y en verso del Sr. Gutierrez, música del Sr. Arrieta, 
obtuvo un éxito dudoso, debido sin duda al equivoca­
do juicio que se ba hecho de tan perfecto drcii7íci-li~ 
rico y al desigual desempeño de sus escenas can­
tabiles.

Damos el parabién á los autores por las muchas 
bellezas que encierra su obra, entre las que conta­
mos la de su originalidad.

—Recomendamos á nuestros suscritores un noctur­
no para piano, titulado El- Cautivo, que noches pa­
sadas olmos tocar y que lo creemos digno de adqui­
sición para los aficionados a la musica, es composi­
ción de D. Ignacio Ovejero y Ramos.

__ El Comercio de Alicante. Con este título se pu­
blica en dicho punto un periódico de intereses ma­
teriales, generales y particulares de la provincia; 
notablé no tan solo por lo interesante de sus artícu­
los, encaminados, á indicar los medios de aumentar 
la riqueza pública, sino por que también espiesa, 
en la sección correspondiente, el movimiento del 
puerto, de una manera natural y claia.

Felicitamos al Sr. D'. José García Soler y demas 
señores redactores, por la publicación de un perio­
dico, útil á todo el comercio y en particular al de 
Madrid por el trayecto férreo que con Alicante 
le une.

_ Deseando un viajero francés (que se encuentra 
de paso en ésta córte), admirar el Eeoramei, que se 
espone en el teatro del Circo, se dirigió al empleado 
del despacho demandándole.

—Une place partérre.
Un revendedor, que estaba á golpe de oido, al 

oir tal jerga esclamó asustado.
—Qué! Una plaza del Partérre?... El francés pro­

siguió.
—Une place partérre.
—¡Ah! Ya lo entiendo—dijo el revendedor—La 

función de esta noche no es de tierra, es de agua.
_ A lo que el francés contestó sacando cinco 

francos.
■—¡Une place de aciial.,. Voluntiert,

Por los sueltos,
Joaquín de Iruretagoyena.

ainpncio.
El Comercio de Alicante, se publica todos 

' los dias, escepto los lunes, al precio de 12 lea­

les al mes y 34 el trimestre.

Pantos de suscricion. En Alicante en la 
Redacción, calle del Correo Viejo, núm. 3, 

cuarto 2,®

MííECClON BEL ENSAYO.

Los señores suscritores, tanto de Madrid 
como de provincias , qne deseen publicar sus 
artículos y composiciones en este periódico, se 
servirán remitirlos por el correo á la Dirección 
calle del Viento , núm. 1 , cto. bajo , derecha; 
advirtiéndoles ejue los no publicables se inuti­
lizarán para evitar de este modo reclamacio­
nes que solo podríamos satisfacer, ó certifican­
do las cartas ó entregando los escritos per­
sonalmente.

NOTA. En todos los números, se insertará 
una lista de los remitidos publicables, y el nú­
mero que les corresponde, según el órden de 
su presentación.

CONDICIONES DE LA SUSCRICION-

E&te periódico se publica los dias 15 y 30 

de cada mes, en la misma forma y tamaño que 
el presente número.

En Madrid 4 rs. al mes y 12 el trimestre; 
y en provincias 5 rs. al mes y 14 el trimestre, 
dirigiéndose eii carta franca á la Administra­
ción, calle de Valverde, núm. 21, cto. bajo; 
derecha; remitiendo en sellos ó libranzas sobre 

correos, el importe de la suscricion,
Eas reclamaciones se harán en carta franca 

á la Administración.

Puntos de suscricion. Librería de Baylli- 
Baillière, Príncipe, 11; Duran, Victoria; Cuesr 
ta. Carretas; Agnado, Pontejos, 8; y Vila, 

Imperial, T.
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