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Don Alberto, pre-

f,'untaba al célebre 
itérate Lista, uno de 

sus infantiles discí­
pulos,que por lo visto 
debia tener pujos de 
pasar á la posteridad, 
D. Alberto, ¿qué es 
mejor, ser clásico ó 
romántico? 

—¡Ser bueno! con­
testó el insigne ma­
estro de casi todos los 
que hoy son hombres 
en España, con esa 
concisión y seguri­
dad que hacian fijar­
se para siempre los ^• 
preceptos en las tier- /' 
ñas inteligencias de 
sus discípulos. 

No hemos olvidado 
desde entonces tal 
sentencia y á partir 
de aquel momento, 
como ante la vista del 
que está á oscuras 
lucen las múltiples 
bellezas de la crea­
ción, al difundir el 
sol sus rayos sobre 
todos los objetos, así 
nuestra alma abrióse 
para la comprensión 
de todos los géneros 
y de todas las escuelas. 

Ser bueno es tan fácil, como fácil es ser 
malo, y esta eterna sencillez de los hechos, 
inspiró á Shakespeare, la tan sublime como 
simple frase: 

f Ser ó no ser; esta es la cuestión.» 
Pero entre una afirmación y la negación que 

se le opone, hay un mundo real; nada menos 
que la mayoría de las cosas y de las inteligen­

cias: el interminable 
Qiundo de las me­
dianías. 

Entre un Sócrates 
y un Troppmann, en­
tre un Fidias y un 
Churriguera, entre 
un Calderón y un 
Cornelias, están colo-
cados.comoentre Na­
poleón y el último de 
sus tambores, esas 
muchedumbres, cu­
yas individualidades 
aspiran á sobrepujar 
ó imitar á aquel que 
marcha á su cabeza, 
desesperados de no 
poder conseguir su 
propósito, armados 
de las mismas armas, 
con el mismo aspecto, 
con igual ó mayor 
instrucción , si se 
quiere, que aquellos 
que causan su admi­
ración y á su pesar 
les imponen. 

Como Cuvier á la 
escala animal, hay 
que sujetar á géne­
ros, especies y fami­
lias, cada grupo de 
los que se disputan 
ese desiderátum de in­
mortalidad, ese lle­
gar á ser del trájico 
sublime. 

Al emprender esta 
obra, todos los gene -

ros son escelentes dentro del arte, con tal de 
que obedezcan á una cláusula sencilla y deses­
perante. Producir lo bueno. 

Bellini triunfa en un grupo, Beethoven.Hay-
den, Mozart en otro, Rossini en aquel, Ofen-
bach en este. Todos han dado sus combates, to­
dos ganado sus batallas, y el público, recep­
táculo de todos los gustos, se divide y aplaude 
lo bueno, admirándolo cada cual, según el mo-
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flh ENTREACTO. 

mi'tito histórico de la vida en que se encuentra, 
como diria un filósofo alemanista. 

Ridículo es recordar entre las sombrías ar­
cadas del templo gótico, y al tenue resplandor 
de los vidrios de colores, las apasionadas é ino­
centes frases de La Sonámbula, así como en ilu­
minado coliseo, entre el rielar de los brillan­
tes, el aroma sin nombre de mil esencias, y la 
caliente atmósfera de eleg-antes damas y ga­
lantes caballeros, arreglar á la medida y ritmo 
de la música dramática, las tranquilas, sono­
ras y anchas notas del órgano, que acompaña 
el majestuoso y primitivo canto llano. 

Si es defecto do nuestra alma artística, le 
reconocemos y hacemos público, con espontá­
nea franqueza. Nos recreamos con Ofenbach, 
con los Ricci, con Meyerbeer, con Tirso, con Mo-
ratiu y SchilIer.^Como Noé en el arca, sin aver­
gonzarse, llevaba al severo león junto á la ga­
cela espantada, al lobo alegre, junto al taci­
turno elefante, al tigre feroz junto al humilde 
perro, así nosotros llevamos en el alma el 
principio de todos los gérmenes artísticos. 

Por esta y más razones, que en g-racia de 
la ya ofendida brevedad omitimos, jamás en 
traremos en un teatro, abriremos ningún libro, 
ni franquearemos la puerta de un Museo, con 
la espada de aquellos ángeles que degollaban 
átodo el que no fuese judío, sino con las pala­
bras del Redentor, que perdonaba á la mujer 
adúltera, daba gloria á la Magdalena y de­
jaba á todos los niños que se acercasen á él; 
exigiendo, en cambio de aquello, pura y sim­
plemente ser buenos, sin distinción de nacio­
nes, de sexos, ni de edades. 

No dejaremos, sin embargo, de confesar que 
hay épocas y momentos de mal gusto en que, 
sin saberlo, el alma mejor templada padece alu­
cinaciones y estravíos artísticos, pero de segu­
ro, los tales instantes, no son aquellos en que se 
cultivan todos los géneros y escuelas, y en que 
el arte, como el individuo, disfruta de toda li­
bertad. Tal es el estado que por fortuna atra­
vesamos. 

La libertad va llegando á los preceptos co­
mo á los individuos, y hoy no es preciso, como 
en tiempo de Lope, declararse en perpetuo es­
tado de insurrección para manejar letras, pin­
celes, ni buriles. 

La naturaleza se extiende por igual ante 
todos; el arte pasado á todos brinda sus impere­
cederas huellas, y la iniciativa individual, es 
por demás libre, y por consecueBcia hay que 
admitir la multipHcidad en el arte. 

Hoy dia sabemos que muchas que fueron re­
gí as eran imposibilidades materiales; y que 
muchos que fueron preceptos imperiosos y ab­
solutos no son más que lo natural y a,xiomá-
tico de las cosas. 

Desafiamos al más ingenioso poeta, músico 
ó pintor, á que ejecute una obra sin unidad de 
acción, con la misma tranquilidad que el mate­
mático espera á que le demuestren algo más 
corto entre dos puntos que la línea recta. 

Tengan, pues, confianza en nosotros, acto­
res, autores y público, que ni ha sonado para 
nosotros en el arte la última palabra, ni nos 
espantanios del género bufo, asi como tampoco 
nos quedaremos con la boca abierta, sin atre­
vernos á decir nuestra opinión, cuando encas­
tillados en preceptos ó desfigurados con mus 
go de ruinas, se presenten en la escena esas 
medianías secas y estiradas, que tienen de ar­
tistas lo que un mecánico de ingeniero, ó un 
maestro de obras, de Herrera ó de Miguel 
Ángel 

GALERÍA DE ARTISTAS. 
(/.PUNTES jpIOGRÁFICOS,) 

DON FRANCISCO ARMRÍUS. 
—¿Tiene V. la bondad de pasar recado al se­

ñor Arderíusde que un caballero desea ha­
blarle? 

—Inmediatam ente. 
Arderíus no se niega jamás; esto en un Em­

presario con fortuna, es una escelente cualidad; 
es casi una virtud. 

El criado me introduce en un despacho don­
de hay una mesa atestada de cuadernos ma­
nuscritos; deben ser zarzuelas olvidadas allí 
})or sus autores y por el Empresario. En las pa­

redes se ven retratos de varios' artistas fran­
ceses, coslumé, que más se han distinguido 
en el género que Arderías, con tan brillante 
éxito, explota en Madrid 

—Siento haber hecho esperar á V., me dice 
un caballero alto y delgado, de frente espa­
ciosa , mirada inteligente. sonrisa franca y 
fisonomía simpática; es 1). Francisco Arderíus, 

Nos sentamos en frente uno de otro. 
Me ofrece un cigarro de papel sumamente 

grueso; él enciende otro; los cigarros de Arde­
ríus son puros con la capa de papel; los lleva 
sueltos en el bolsillo, como el gran Federico 
llevaba el rapé. 

—Me tiene V. á su disposición, me dice con 
acento tan franco, que yo me encuentro aliado 
de aquel hombi'e, como al de un antiguo amigo. 

Y tii'ó el cigarro, casi entero. 
—Vengo á molestar á V.... 
—Toda mi vida he pertenecido al público; 

estoy aco.stumbrado á no ser mío. 
Ün criado puso sobre la mesa una taza de 

café; Arderíus encendió otro cigarro. 
—Ya escucho á V., añadió, tomándose el 

café casi de un sorbo. 
—Estoy publicando un periódico de teatros, 

con agencia dramática, centro administrativo, 
casa de comisiones... 

—Es un buen pensauúento, dijo Arderíus 
tirando el cigarro. No se puede negar que en 
Madrid hace falta un periódico dedicado á los 
intereses teatrales y sobre todo una agencia in­
teligente, activa y prol)a, á la que los Empre­
sarios puedan confiar sus negocios; con estas 
condiciones, no dudo del buen resultado. 

Y encendió otro ci"-arro. 
El criado se llevó la taza vacía. 

—Trae otra, le dijo Arderíus. 
—Es el caso que EL ENTREACTO, título del pe­

riódico que yo publico, reserva una sección 
para una galería de artistas; deseaba, pues, 
que V. me diera algunos apuntes para la bio­
grafía de V 

—Mi vida artística es tan pública, que nada 
podré decir á V. que todos los españoles no 
sepan. 

Tiró el cigarro y se sorbió la tercera taza 
de café. 

—Sin embargo 
—Bien. Supongo que á nadie le importa sa­

ber en qué año nací; además de ser una indis­
creción, es un descubrimiento inocente que á 
nada conduce, puesto que nadie tiene más edad 
que la que Tepresenta. Si los indiscretos escri­
tores de su tiempo hubiesen publicado la bio­
grafía de Ninon de Lenclós, crea V. que el ga­
llardo Coligni no se hubiera matado por ella; 
si se hubiera muerto, seria de vergüenza de ha­
berse enamorado de una vieja octogenaria. 

—Es cierto. 
—Vi la primera luz en Portugal; en una ciu­

dad que tiene el mejor sol ylos mejor^schorizos 
del mundo. Jamás me acordé de mi patria, hasta 
que un dia me llamaron á ser soldado. Envuelto 
en el glurioso pabellón lusitano, me eximí de 
esta penosa contribución. Desde entonces quedé 
siendo portugués, hasta cierto punto - Mis pa­
dres eran actores, de tronco tan artístico, tenia 
orzosamente que salir un artista. Sospecho que 
nací entre bastidores, cuando cambiaban la de­
coración, porque al abrir los ojos, me vi rodeado 
de árboles pintados de verde y palacios de car­
tón. Mis primeros pasos en la escena (digo mal, 
porque me sacaba en brazos una gitana que me 
habia robado á mis padres, que eran unos prín­
cipes alemanes), fueron coronados de un éxito 
sorprendente; no me turbé ni chisté. La caracte­
rística de la compañía, descubrió en mi sereni­
dad é impavidez, un feliz porvenir. No habia 
comedia ni saínete en que tuviera que salir un 
niño, que el guardaropa no se acordase de mi. 
Siento que en aquella época todavía Olona no 
hubiese escrito sus Mayyares; hacer aquel des­
venturado niño, hubiera sido para mí la ma­
yor gloria. Una larga peregrinación cómico-
artística por los teatros de provincias, no me 
proporcionó ningún ascenso en mi carrera, 
hasta que vine á Madrid y recibí mi bautismo 
escénico, formando parte de la Compañía de 
de la Zarzuela, en el humilde puesto de coris­
ta. Empezaba mi apoteosis. 

Dos años seguí en las filas del coro, hasta 
que me contraté para el teatro de Sevilla, á 
donde fui escriturado como segundo bajo; fué 
mi primer ascenso. Algunos papeles que des­
empeñé con aplauso de los sevillanos, desper­
taron en mí, brillantes disposiciones para la 
escena y un instinto cómico cuya existencia 

ni siquiera sospechaba. Empuñando la espada 
del conquistador de la escena, volví á Madrid. 

El Pancho de Una Vieja, el Cabo de La Hija 
del RíHjiínietito y otros papeles, me llenaron de 
gloria; estas creaciones fueron el pede.stal de 
mi reputación; la opinión pública ciñó á mi 
frente el laurel del artista y Melpómene, Eu-
terpe y Talía me dieron un almuerzo! La vara 
de Moisés hirió mi frente y el deseo del oro 
inundó mi alma. Ya tenia la gloria, necesitaba 
el dinero; los dos polos de la felicidad humana. 
Me lancé á editor y á empresario de verano. 
Hice una espedicion artística por los teatros de 
Andalucía, sin resultado satisfactoriu para mi 
ético bolsillo. Sevilla y Cádiz me vieron con 
desden; Málaga reparó el mal, salvándome de 
una verg-onzosa bancarrota; d-esde entonces es 
la ciudad de mis simpatías; no desperdiciaré la 
ocasión de demostrarle toda la grandeza de mi 
gratitud. Maravillosa actividad desató mis 
fuerzas especulativas y montado en la loco­
motora de mi inteligencia, crucé España, dando 
silbidos de ambición. Me presenté en París con 
mi í»'ott;)ejo?/«Mse de zarzuela y baile. Tres me­
ses pasé en la ciudad sagrada, según Víctor 
Hugo; muchos aplausos recogí, pero yo deciá 
como un artista italiano que yo conocí: Ma yo non 
manjo aplausi. Regresé á España sin un cén­
timo. Como el prisionero de Pavía, todo lo ha­
bia perdido, hors Vhonneur. ¡Qué misteriosos é 
inescrutables son los altos designios de la Pro­
videncia! Una pequeña causa produce á veces 
grandes efectos. Un príncipe alemán, después 
de pensarlo año y medio, acepta al fin la corona 
de España, que se le ofrece; y vea V., esto pro­
duce la caída de un imperio, ayer tan poderoso 
y envía al otro mundo, en menos de una sema­
na, más de doscientos mil hombres, cubriendo 
de luto á otras tantas familias, que maldito si 
tenían nada que ver con el príncipe alemán, 
ni con la corona de España, cuyas existencias 
quizás ignoraban. El Padre común de, los fieles 
perdió su cetro de rey y ainda mais, que la pe­
lota está todavía en el tejado, como suele de­
cirse. , 

—Tiene V. razón. 
—El constipado de una mujer, cambió to­

talmente el horóscopo de mi existencia, ha­
ciendo brillar el' sol de mi ventura en el nebu­
loso horizonte de mi vida. Y encendió un ci­
garro. 

—Es muy posible. 
—Me hallaba yo entonces contratado en la 

•zarzuela. Un dia recibí un recado del Empresa­
rio para que me presentara inmediatamente en 
el teatro; obedecí refunfuñando A la puerta 
me encontré al malogrado maestro y Empresa­
rio Gaztambide. 

—La tiple está mala, me dijo, de pésimo 
humor. Hay que cambiar la función. 

—¿Y á mí qué me cuenta^V?... 
—Le cuento, porque tiene V. que hacer tres 

piezas... 
—Lo dudo mucho. 
—¿Por qué? me preguntó muy sorprendido. 
—Porque me hallo muy cansado y me es 

absolutamente imposible hacer tres piezas esta 
noche. 

-Yo lo he dispuesto así y V. las hará aun­
que reviente. Y me volvió las espaldas. 

Esto dio margen á un vivo altercado entre 
ambos, que gracias á algunos amigos, ño tuvo 
más consecueucias qué la rotura de nuestra 
antigua amistad. 

—¿Pero hi/;o V. las tres piezas? 
—Si señor. El maestro Gaztambide era 

hombre de tal energía, que jamás retrocedía 
ante ninguna amenaza ni súplica. Al año si­
guiente me quedé fuera de la Compañía. Du­
rante mJ estancia en París habia visto el género 
bufo, y desde entonces concebí el pensamiento 
de traerlo un dia á Madrid; como espectáculo 
de novedad suponía que habia de dar resulta­
dos. No me equivoqué. Tomé el pequeño teatro 
de Variedades, formé mi compañía de Bufos 
Madrileños y abrí mi primera campaña bufa' 
No quiero decir á V. cómo sin dinero luce todo 
esto, es uno de esos gloriosos triunfos del ta­
lento que me envanecen. El Joven Telémaco fué 
el pedestal de mi nueva posición 

La fortuna, esa deidad veleidosa, empezó, á 
pesar de mi calvicie, á mimarme con sus hala­
gos y hasta hoy, no ha dejado un solo dia de 
tratarme como su enfantgaté. 

Durante esta entrevista, Arderíus se fumó 
más de treinta cigarros y se tomó tres tazas de 
café. 

El piso de la habitación estaba material-
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mente sembrado de cigarros casi enteros; salí 
pisando una doble alfombra de papel y tabaco. 

Arderíus se toma diariamente veinte tazas 
de café, fabricado expresamente para él en el 
laboratorio de su teatro; es una agua teñida 
con café, se engaña con ingenuidad encanta­
dora, 

Diciéndole un amigo suyo que tanto café 
podria un dia serle pernicioso, le contestó: 

—Se equivoca V.: el café me sostiene. Es la 
bebida de los Dioses; los antiguos la llamaron 
ambrosía y néctar porque no conocian la plan­
ta. Yo contraje esta costumbre desde que be 
empezado á representar á esos inmortales, y 
tantos estoy haciendo, que ya me creo eterno. 

Arderius tiene hoy un capital considerable, 
es un hombre inmensamente rico para los tiem­
pos que corren, y sigue trabajando con la mis­
ma fe y entusiasmo que cuando, era un actor 
contratado, por dos razones: primeramente por 
ahorrarse cinco duros diarios y porque hasta 
hoy no se ha convencido que pueda hallar 
quien le reemplace ventajosamente. 

—Es V. un Empresario inteligente y activo, 
le dije al despedirme. 

—Sí y nó: á pesar de todo lo que dicen. No 
me gustan las reputaciones ilegítimas,, quiero 
la verdad en su lugar. Tengo derecho á creer­
me dotado de alguna inteligencia dirigiendo 
un teatro que me ha dado opimos frutos. Lo de 
activo es una calumnia que yo rechazo con to­
das mis fuerzas; al contrario; no creo que hay 
hombre en todas las Españas de más calma. 
Crea V., amigo mió, el negocio que yo esploto 
es de tal índole y condición que me viene á 
buscar á mí; no espera que yo vaya. Un viaje-
cito todos los años á París para ver algunas 
obras, me ha saturado'de una actividad que yo 
nunca reconocí en mí. Desengáñese V., D. Ma­
riano, es mi buena estrella; creo que si en vez 
de dedicarme al teatro me hubiera lanzado con 
igual ardor á la política, á- estas fechas la 
unión ibérica no seria un mito, y yo en vez de 
Arderíus el bufo, me llamaría Arderius I. 

A. 

TIPOS TEATRALES. 

f.L APUNTA0OR. 

Espectadores: voy á hablaros de un perso­
naje que aunque no carezca de educación os 
vuelve siempre la espalda; un hombre á quien 
nunca vé el público y que es en España, sin em­
bargo, como si dijéramos el alma de las repre­
sentaciones teatrales: el apuntador. 

la obra se ensaya, y esto es lo que continúa ha­
ciendo hasta que la obra deja de representarse, 
y aunque se ejecute sesenta noches consecuti-
yas (de lo cual, entre paréntesis, se dan pocos 
casos.) Y ese hombre no se cansa, no se aburre, 
no llega á odiar la obra. Decidme si todo esto 
no es digno de admiración y elogio. 

Yo lo confieso, si fuera apuntador, desearía 
que cada comedia no se representara más que 
una noche para variar de lectura. 

V. 

Cuando una obra no ha tenido el número 
suficiente de ensayos, los actores suelen con­
fiarse al apuntador, el cual la noche de la re­
presentación levanta la voz más que de ordi­
nario. 

Este favor hecho á los actores, redunda in­
mediatamente en perjuicio de mi héroe. 

—Que calle el apuntador, dice uno en las ga­
lerías. 

Y el apuntador se enrojece en su concha, 
tragando aquella frase insultante de un espec­
tador que ignora que si el apuntador callase ó 
bajara la voz, no continuaría la comedia. 

Pero en honor de la verdad, la indignación 
del espectador es justísima. 

Nada hay que atormente tanto como el oír 
á los actores repetir como un eco las frases que 
salen del tornavoz, 

Y sino, decidme si puede haber ilusión es-
cnchando lo siguiente: 

Al campo don Ñuño voy, 
Al campo don Ñuño voy. 
Donde probaros, espero, 
Donde probaros, espero, 
Que si vos sois caballero. 
Que si vos sois caballero. 
Caballero también soy. 
Caballero también soy.t 

VI. 

El apuntador, por el sitio especial que ocu­
pa, suele descubrir algunos secretos de las ac­
trices. 

En ciertos momentos, ¡quién fuera apun­
tador! 

VII. 

Pero no; me arrepiento de haber consignado 
ese deseo. 

La existencia del apuntador debe ser hor­
rible.^ 

Si'quereis comprender todo lo espantoso de 
esa profesión, cojed durante un mes todos los 
días un ejemplar de la comedia que más os 
guste y leedlo en voz alta. 

Si al cabo de una semana tenéis valor para 
seguir leyendo, yo os aseguro que sois de la 
pasta de que se hacen los apuntadores. 

M. Ramos Carrion. 

n. 

¡Miradle! Ahí está metido en su concha como 
una almeja y dispuesto á leer un drama en cin­
co actos, con prólogo y epílogo. 

¡Ah! Compadezc.imos á ese desgraciado ser 
víctima inocente sacrificada por la impiedad de 
un autor difuso. 

III. 

El apuntador fuera un ser inútil (y dispén­
seme esto la respetable clase de consuetas), si 
todos los actores tuvieran lo que, como hom­
bres, están obligados atener: inemoria, enten­
dimiento y voluntad. 

Memoria, para recordar lo que han de decir; 
entendimiento, para comprenderlo, y voluntad, 
para decirlo. 

¿Pero qué seria de ellos sin el apuntador? 
Galán joven conozco yo de cincuenta años de 
edad y treinta y cinco de práctica, que se equi­
vocaría al decir las décimas amorosas de Don 
Juan Tenorio, si el apuntador se equivocase ó no 
se las apuntara. 

rv. 

Figuraos un hombre que se mete en un agu­
jero y colocado entre dos velas como un santo, 
lee en voz alta desde la primera hasta la última 
palabra de una comedia; un hombre que repite 
esta operación durante seis ú ocho ó más días 
seguidos, leyendo siempre lo mismo, con la 
misma entonación, de igual manera y con el 
propio acento. Y esto es lo que hace mientras 

J E A T Í ^ O ¡NACIONAL DE LA ppBRA. 

La Marta fué la ópera que en esta temporada 
ha sido la que más ha satisfecho á los dileíanlis. 

La Ortolani y el tenor Perotti, fueron justa­
mente aplaudidos y llamados repetidas veces á, la 
escena. Sentimos no poder decir lo mismo del 
Fausto que hizo un solemne^asco, como anticipa­
damente lo temíamos. 

No queremos hablar de los artistas que toma­
ron parte en esta ópera, porque nada agradable 
podríamos decirles. 

TEATROS DE MADRID. 

í 

Indudablemente, esto que llaman arte, es el 
rompe-cahezas más divertido y más estraño que 
pudiera imaginar la ingeniosa cabeza del chino 
más diabólico. 

Una turba inmensa de cultivadores del Teatro 
se devana los sesos para agradar al publico. Quien 
revuelve ilegibles cronicones, quien imagina un 
crimen espeluznante, cual se trasporta á los tiem­
pos fabulosos, cual se agita y revuelve en medio 
de la sociedad en que vive, unos visitan las cárce­
les, otros los salones, y después de haber recogido 
abundante cosecha, después de ajustarse á tales ó 
cuales preceptos 6 protestas de todos, cada cual 
da forma y cuerpo á sus concepciones, todos cre­
yendo haber acertado. Llega el publico, ese mons­

truo que todo lo sabe, que á nadie resoeta , y 
¡adiós ilusioues, adiós vanidades! ó viceversa; 
¡cuántas alegrías, cuántos aplausos, cuánta glo­
ria, y cuánto dinero! 

¡Oh! Si la epístola á los pisones, si los tratados 
de Hermosilla y de Blais, sirvicrau esclusivamen-
te para obtener triunfos artísticos, ¡ cuántos, á 
quienes admiramos con justicia, tendrían que ce­
der un trono, á otros desesperados de no acertar 
nunca! 

Escribía Blasco en bufo, género especial, cari­
catura moderna, sin preceptos anteriores, no co­
nocido de los griegos, que esclusivistas del Apo­
lo, de la Venus y del Júpiter de Fidias. hubieran 
quizá condenado á muerte á Gavarni y Chasu, es­
cribía en bufo Blasco, y como nos habia hecho 
reír, no se le podia negar esta clase de talento; 
pero... decían algunos, sáquelo V. de ahí, y ya 
verá V. Salió Blasco de los Bufos Arderius'y se en­
tró en el teatro Español, con un Pañuelo Manco, 
llamó juguete á su obra, que solo desarrollan tres 
personajes y medio y cuarenta céntimos de per­
sonajes entre criados y otros adlateres, y héteme 
V. aquí que el público se enamora del tal pañue­
lo, que admira el talento del joven autor y que se 
estasía todas las noches ante una chiquilla de 
5 años, una lindísima esposa de 20, una inimita­
ble jamona de 30 y un aturdido, insustancial de 
28 á 35. 

Efectivamente que esto es para desesperar á 
Estrada, en la plenitud de su género laberíntico y 
á sus imitadores, que sin saberlo ellos mismOs, les 
tiene, por más que se estiren, ahuequen la voz y 
no se rían nunca, más que en el secreto del hogar 
doméstico y jamás delante de criados. 

¡ Y luego, métase V. en decir cómo se cristaliza 
el carbono, que dá tan claros y preciados diaman­
tes, cómo se forma una aurora boreal, tan sencilla. 
y tan hermosa! Bien mirado, ¿qué trabajo cuesta-
esto? Cuantos mas afanes, más riesgos; ¿más sudo­
res no se emplean en hacer una piedra falsa, que 
en nacer una rosa? ¡Qué difícil es lo fácil! ¡Cuan 
comphcado lo sencillo! 

Miren VV. que es cosa grande eso de estarse 
mirando hora tras hora el mar, que solo es mucha 
agua; el fuego, que no es más que mucho calórico, 
y otras mil cosas que ningún trabajo cuestan á 
nadie, por más que no se pueden fabricar, aunque 
se trabaje mucho. Pues esto que no desespera en 
la naturaleza, existe con la misma intensidad en 
la inteligencia del hombre. 

¿Porqué gana Molke todas las batallas? ¿Por 
qué Ventura de la Vega traducía á Virgilio mejor 
que el marqués de Morante, que sabia muchísimo 
más latin que él? ¡Misterios, misterios, misterios! 

¿Por qué en la árida Mancha, se imagina á don 
Quijote? 

¿Por qué un contrato de retroventa, inmortali­
za á Ayala? 

¿Por qué un Pañuelo blanco, llena todas las no­
ches el teatro Español? 

¡Ay! Porque sin cuerpos simples imposibles de 
fabricar, no hay multiplicidad de materias; porque 
sin genio, el más perfecto plasticismo del arte, 
solo sirve para hacer más ridicula la inspiración 
impotente! 

Para nosotros, que teníamos segura connan?a 
en las dotes del Sr. Blasco, no ha sido una sorpre­
sa su triunfo; pero para aquellos en quienes hasta 
que cualquier hombre haya probado su ingenio en 
algo concreto, más bien por las circunstancias 
que por afición, para algunos en quienes la idea 
de que uno haya tenido talento para imaginar lo 
frivolo, es prueba indudable de que no sirve para 
otra cosa, para esa gran mayoría de la espesa vul­
garidad, como dice Shakespeare, el Sr. Blasco 
ha hecho una obra que no se esperaba de él. última 
dentellada que en su huida dan los que se equi­
vocan. , , , „ 

Como nuestros lectores rt)mprenden, en las Re­
vistas de Teatros más que hacer una descripción pe­
sada y analítica de las otras, aspiramos á fijar su 
mérito y las impresiones que haya producido en el 
público, así es que recomendando al que no haya 
visto el Pañuelo blanco, que no pierda tiempo de 
pasar un rato agradable, no nos hemos detenido á 
estampar las reflexiones que con tal motive se nos 
ocurren. 

Es la producción del Sr. Blasco en su asunto, 
vulgar, como la vulgaridad del oro y de la plata. 
Los tipos, perfectamente dehneados, que desarro­
llan el asunto, por ahí los vemos todos los dias. 
La casa donde ocurren esas escenas de que todos 
estamos hartos, es como cualquiera elegante y de 
personas acomodadas. , 

Una niña borda un pañuelo para su padre en ei 
dia de su santo. La madre la enseña á bordar 
mientras el padre se va de picos pardos, y m si­
quiera se ocupa de sus hijos, porque ^}^^^ °o^" 
ñanza en su mujer. Esta recibe la visita de una 
amiga buena, y al parecer, tan casquivana como 
el marido; pero mujer de mundo, resuelta a salvar 
á su amiga, con el masonismo propio de las mu­
jeres. . , , 

El plan que imagina, es inspirar celos al ma-
Este los llega á tener de sus dos hijas y hasta 

.1 j „ i A;,.an^rJ^v l i e u n nn locr in . fin OUG SC del sombrero del director de un colegio, en que se 
educa el barón; . „ , ,„» 

Se avergüenza, por fin, de sus ridiculos celos. 
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y al pasar dos ó tres hoias en la santa habitación 
(le su mujer, al mentir el agudo dolor de los desde­
nes de su niña, que le tiene miedo, al ver que su 
hijo escribe mejor que él y, sobre todo, contem­
plando frente á frente, la inmensa tontería de su 
vida disipada, los peligros que le rodean, lo triste 
de su porvenir, lo buena que es su esposa, y lo 
graciosos que son sus hijos, queda convertido á las 
buenas máximas, sin que eche sermones á nadie, 
ni el público, salga completamente convencido de 
que no ha de volver á las andadas, cosa ridicula 
en sociedad, á menos que no suceda lo que en 
Otello y otras grandes concepciones, en que todos 
poruña catástrofe desastrosa, adquiere para si la 
lección que el héroe de la obra no puede, desde 
el fondo de su tumba aprovechar personalmente. 

Como se vé, dado este argumento para hacer 
una comedia á la mayoría de los que censuran el 
.lóv.n Telémaco, resultaría una vulgaridad insigne 
y una pista desastrosa. 

Pero ¿entonces, se nos dirá, qué es lo que hay 
en la obra del Sr. lasco? 

;Qué hay? 
Eso tan vulgar que en el brillante se llama car­

bono, en el cielo refracción de la luz, y en litera­
tura télente, distinción y arte, con que todos lo 
creemos tener; pero pasa con ello lo que con laá 
dulzuras de la gloria eterna. 

MulH vocati sunt, pauci vero electi. 
;Qué diremos de la ejecución? 
Por lo general en nuestro país, donde un actor 

dramático crea ciento, los actores se componen de 
modo que sólo resulten cincuenta ó nada muchas 
veces. 

Matilde, Elisa Boldun, Catalina y la niña, lo­
gran en esta obra todo lo contrario, hasta el pun­
to, de que el crítico duda entre sí atribuir la ma­
yor parte del triunfo á los actores ó al autor. 

Las condiciones principales de la obra del se­
ñor Blasco son la elegancia y la discreción en el 
diálogo, en los personajes y en todos los detalles 
de los caracteres. Ahora bien, frases hay que á no 
estar dichas por la Matilde, con esa inimitable gra 
cía, peculiar suya, disonarían entre los personajes 
de la obra. 

Pero así como una pequeña broma en un hom­
bre adusto, agrada por lo esCepcional, así cuan­
do una actriz es distinguida y discreta, lo que es 
un lunar en la obra del autor, pasa á ser una be 
lleza en la representación, y esto sucede en algu­
nas frases, que leídas, no sentarían bien á una 
mujer tan dentro de las buenas maneras, como es 
la esposa del brigadier D. Felipe. 

A su vez, tampoco aprobamos en la Matilde el 
afán de recorgar el defecto óptico de la vizcondesa, 
ni el retruécano que se encierra en el título. 

Pero estas son ligeras manchas, que nos vemos 
precisados á indicar, no vaya A creer algún mal 
intencionado, si nos limitamos á alabarlo todo, que 
EL ENTREACTO recibe alguua subvención del señor 
Blasco ó de los escelentes actores que desempeñan 
su obra. 

La semana pasada la terminó el Teatro de Lope 
de Rueda con un nuevo fiasco, láe representó el sá­
bado á beneficio del aprecíable actor D. Julio Par-
reño, el drama en verso El dedo de la Providencia, 
que murió al nacer. 

Hoy sábado se pone por primera vez el drama 
Los hombret de bien, de D. Joaquin Estébanez. 

El lunes se estrenó en el afortunado coliseo de 
la calle de Jovellanosj, una zarzuela mitológica en 
un acto, titulada Júpiter y Leda. Apesar de su bue­
na versificación; trozos de rica poesía y su agrada­
ble música, no obtuvo la aprobación del público y 
pasó al panteón de eterno olvido; 11 ejecución con-
Jribuyó de una manera eficaz para su muertí) pre­
matura. La Empresa activa é incansable en com­
placer á sus concurrentes quiso reparar el fracaso, 
dandq una gran variedad á sus espectáculos, po­
niendo en escena una zarzuela diferente cada no­
che.—Campanone, Jugar con fuego, Magyares. Edad 
en la boca y Una vieja, son las obras que se han 
cantado, siendo frenéticamente aplaudida la seño­
rita Bernal en Campanone, que cantó el precioso 
rondó de esta ópera admirablemente á punto de 
producir un verdadero entusiasmo en todo el pú­
blico. Siguen en este Teatro los ensayos de la zar­
zuela nueva de los Sres. Eguilaz y Oudrid, El mo­
linero de SuMza, obra de legítimas esperanzas para 
la Empresa, que no perdona medio ni omite gasto 
alguno para que sea puesta con inusitado aparato, 
cuidándose de todos los detalles y accesorios de 
época. Nosotros que hemos asistido algunos ensa­
yos de esta zarzuela, nos anticipamos á felicitar á 
la Empresa que esta vez verá recompensados to­
dos sus esfuerzos. 

En el Teatro de los Bufos siguen los ensayos de 
la zarzuela de los Sres. Santisteban y Arrieta, El 
Potosí submarino, que se pondrá en escena el miér­
coles de la próxima semana. 

El jueves inauguró sus trabajos artísticos el 
Teatro de la Alhambra con una zarzuela nueva en 
tres actos. El secreto de un mendigo, cuyo éxito es 
un verdadero secreto para nosotros, sin embargo 
de que el público llamó á los autores al ñnal de la 
obra. Escepto el Sr. Rodríguez, encargado del se­
creto, todos los demás artistas debutantes, son 
desconocidos en Madrid. El teatro es elegante, es­
pacioso y bien decorado. 

-tH>-*-S>*>fí<a-^^(-*4(-

MOSAICOS 

Hoy abrirá sus puertas el teatro del liceo de 
Barcelona con la ópera La Africana. 

Forman parte de la Compañía italiana del gran 
teatro del Liceo de Barcelona, el barítono Baraldi, 
el bajo cantante Merly, el tenor Mínettí, y ei cari­
cato Mattíoli, que la temporada pasada, tanto se 
distinguió en el teatro de la calle de Jovellanos, 
cantando la ópera de Donizzetí II Campanello. 

El último domingo hubo un gran escándalo en 
el teatro de Tarragona. El público de la cazuela 
pidió la repetición del can ca»;como de costumbre 
se repetió la última parte ,"jpero aquel público no 
quedó satisfecho y armó lá gorda, como suelo de­
cirse. 

Se está formando una Compañía de zarzuela, 
bajo la dirección del Sr. San Martin, que funciona­
rá durante esta temporada en el teatro de Cal­
derón. 

Nuestra compatriota la señorita Sainz ha sido 
contratada para el nuevo teatro La Filarmónica de 
Ñápeles, durante la temporada de Carnaval. La se­
ñorita Laura Sainz acaba de cantar La Lucia en 
Milán, con brillante éxito. 

En Tangarog está siendo muy aplaudido nues­
tro compatriota el tenor Abruñedo. Últimamente 
obtuvo una verdadera ovación en Un bailo in mas-
chera. 

Ha sido contratado para el teatro de Víctor Ma­
nuel de Turin, nuestro compatriota y amigo don 
Joaquín Manini. 

La Sociedad del teatro de Treviso ha regalado 
al tenor Steger una rica corona de plata. 

El hijo del tenor español Carrion, es ya director 
de una Cojipañía francesa que trabaja en Moscou. 

La Compañía de baile contratada para el tea­
tro vice-real del Cairo es escelente; las bailarínas 
atraen por su sorprendente belleza, una numerosa 
concurrencia que no se retira hasta terminar el 

espectáculo, que suele durar hasta la una y media 
ó dos de la madrugada. Por la vía diplomática, van 
á hacerse gestiones para q ue los prusianos permitan 
que de París salgan los trajes y accesorios que sé 
necesitan para la nueva ópera de Verdi, Aida, es­
crita espresamente para la capital de Egipto. 

El teatro nuevo de Málaga está próximo á abrir 
sus puertas con el título de teatro de Cervantes. 
Su empresario D. Luis Olona, ha contratado la 
Compañía de declamación y baile que actualmen­
te trabaja en Sevilla. 

La zarzuela del Sr. Santisteban que se ensaya 
en el teatro del Circo, no se llama, como dijimos 
por haberlo leído en otro periódico. El Potosí sub­
marino, sino Via,ie al fondo del mar. El título pri­
mero es el de una sociedad de crédito que sirve de 
fundamento á la obra, y en la cual, como en sus 
hermanas de la tierra, acaban por irse á fondo los 
imponentes. 

El distinguido escritor portugués Sr. Simoes 
Días se ocupa en la actualidad en recojer datos 
para su nueva obra sobre la literatura y los litera­
tos españoles del presente siglo. 

Nos place ver ocupados en trabajos de esta natu­
raleza á nuestros ilustres vecinos. 

La Compañía de ópera que actúa en Valencia 
se prepara para poner en escena Dimrah, ó Bl 
Pardon de Ploermei, áol célebre Meyerbeer, no cono­
cida todavía eu Madrid. 

¿Por qué no habíamos de ver aquí esa obra, 
como la lone de Petrella, y algunas otras que se 
cantan en todos los teatros de alguna importancia.' 

En Florencia se ha representado Úulnara, ópera 
nueva del maestro Líbauí, que fué llamado varías 
veces á la escena. 

En el teatro Argentina de Roma se ensaya la 
ópera Ruy-Blas, del maestro Marchetí. El baile 
nuevo La damatrice hizo un solemne fiasco en este 
teatro, á pesar de su rico y elegante aparato. 

Nuestra compatriota ia primera tiple doña 
Emilia Leonardi, fué muy aplaudida en la Luisa 
MiUer en Astí, donde se halla contratada por la 
temporada de invierno. 

Un telegrama del Cairo anuncia el brillante 
éxito de Un bailo in Maschera. Antes se había can­
tado la Favorita, que fué un verdadero triunfo para 
La Galleti, Naudín, Boccolini y Medini. 
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ARTISTAS DISPONIBLES, 

Sr. GEOVANNI VEIGA, escelente barítono de 
ópera que ha cantado en los principales teatros 
de Italia y últimamente en el de Oporto. Este ar­
tista cuenta con un brillante repertorio. 
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ANUNCIOS. 
ARAUJO Y COMPAÑÍA, 

AGENCIA DE TEATROS DE «EL ENTREACTO.» 
CENTRO ADMINISTRATIVO DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LITERARIAS. 

C a s a d e c o m i s i o n e s d e t o d o g é n e r o d e n e g o c i o s t e a t r a l e s y 
l i t e r a r i o s , d e n t r o -y f u e r a d e E s p a ñ a . 

CARRERA DE SAN GERÓNIMO. 3, TIENDA. 

Esta Agencia que acaba de establecerse en uno de los sitios principales de Ma­
drid, se ocupará de toda clase de negocios de teatros, como ajuste de artistas, libre­
tos, música, vestuario, decoraciones, espectáculos, figurines, mise en s cene, etc., etc., 
facilitará dinero á todos los artistas contratados por esta Agencia, que tiene las me­
jores relaciones así en España como en el extranjero. 

Todos los artistas suscritos al EL ENTREACTO, tendrñn derecho á hacerse anun­
ciar en sus columnas. 


