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En el resto de América 
Ajan el precio los Sres. Corresponsales 
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S U M A R I O 

Pompeya.—Guerra á muerte (continuación).—Tía. caza del 
bisonte.—Terrible s i tuación.—Variedades. 

LA CIUDAD D E LOS MUEETOS 

POMPEYA 
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L A E R U P C I Ó N D E L V E S U B I O 

A o r i l l a s d e l a magDÍfica b a h í a d e Ñ a p ó l e s , y a s e n ­

t a d a s o b r e u n a c o l i n a , ó m á s b i e n s o b r e u n a m e s e t a c u ­

y o s l a d o s se p r o l o n g a n e n s u a v e p e n d i e n t e h a c i a el 

m a r , p e r d i é n d o s e d e s p u é s e n los c a m p o s d e l a C a m p a ­

n i a , e l e v á b a s e u n a c i u d a d , v i s i t a d a p o r c u a n t o s v i a j e ­

r o s r e c o r r í a i i a q u e l l o s p a r a j e s . 

D e t o d a s l a s m a r a v i l l a s q u e e n a q u e l l a e x t e n s i ó n 

d e c o s t a se e n c o n t r a b a n , c o s t a q u e es t a l v e z l a m á s 

h e r m o s a d e l m u u d o , n i n g u n a t e n í a t a n t o a t r a c t i v o 

c o m o e s a c i u d a d , n i C a p r i con s u s g r u t a s , n i e l V e s u ­

b io c o n s u s c r á t e r e s y s u s c o l u m n a s d e h u m o ; y , s i n 

e m b a r g o , n a d i e se d e t i e n e h o y a l l í . E n s u s c a l l e s n o h a y 

m o v i m i e n t o a l g u n o ; e n s u s t e m p l o s r e i n a el s i l e n c i o y 

l a s o l e d a d , y e n n i n g u n a p a r t e s e e n c u e n t r a n s e ñ a l e s 

d e v i d a . 

E s a c i u d a d es P o m p e y a . 

D u r a n t e c e r c a d e d i ez y s i e t e s i g l o s , P o m p e y a d u r ­

m i ó b a j o u n a t u m b a d e p o l v o y d e c e n i z a s . S u d e s t r u c ­

c ión fué t a n r e p e n t i n a y l a m u e r t e s o r p r e n d i ó á t o d o s 

t a n d e i m p r o v i s o , q u e l a s s e ñ a l e s d e s u e x i s t e n c i a n o 

t u v i e r o n n i a u n t i e m p o d e b o r r a r s e . 

E n 1750, l a c i u d a d q u e d ó d e s c u b i e r t a o t r a v e z á l a 

l u z d e l sol , y t o d o s c u a n t o s l a v i e r o n q u e d a r o n s e g u ­

r a m e n t e m a r a v i l l a d o s . L a s p a r e d e s d e l a s c a s a s e s t a ­

b a n f r e s c a s a ú n , c u a l si s e h u b i e s e n p i n t a d o l a v í s p e ­

r a ; r e c o n o c í a n s e p e r f e c t a m e n t e l a s t i n t a s e n el r i c o 

m o s a i c o d e los p a v i m e n t o s ; e n s u fo ro h a l l á b a n s e a ú n 

l a s c o l u m n a s á m e d i o c o n c l u i r , t a l e s c o m o l a s d e j a r a n 

los o p e r a r i o s ; e n s u s j a r d i n e s e s t a b a l a t r í p o d e d e los 

s a c r i ñ c i o s ; e n l a s h a b i t a c i o n e s r e s e r v a d a s , l a c a j a d e l 

t e s o r o ; e n los t e a t r o s , e l d e s p a c h o d e b i l l e t e s ; e n los 

s a l o n e s , el m o b i l i a r i o y l a s l á m p a r a s ; e n el t r i c l i n i o , los 

r e s t o s d e l ú l t i m o b a n q u e t e ; e n l a c u b í c u l a , los p e r f u ­

m e s y a f e i t e s d e l a b e l l e z a m a r c h i t a , y e n t o d a s p a r t e s 

h u e s o s y e s q u e l e t o s d e a q u e l l o s q u e u n d í a c o m u n i ­

c a r o n v i d a y a n i m a c i ó n á l a p e q u e ñ a y g r a c i o s a c iu ­

d a d , e m p o r i o d e l lu jo y d e los p l a c e r e s . 

B i e n p u d o W a l t e r Sco t t , c u a n d o v i s i t ó a q u e l t r i s t e 

l u g a r e n c o m p a ñ í a d e S i r W i l l i a m G e l l , u s a r l a s p a l a ­

b r a s q u e h e m o s t o m a d o c o m o t í t u lo d e e s t a h i s t o r i a . 

L a m e l a n c ó l i c a m a r a v i l l a q u e c o n t e m p l a b a h í z o l e en ­

m u d e c e r d e t a l m o d o , q u e sólo p o d í a m u r m u r a r á 

i n t e r v a l o s : — ¡ L a c i u d a d d e los m u e r t o s , l a c i u d a d d e 

los m u e r t o s ! 

Al r e f l e x i o n a r s o b r e e s t a e x t r a ñ a r e s u r r e c c i ó n , e v o ­

c a m o s d o s r e c u e r d o s : u n o d e e l los e s a q u e l c u e n t o d e 

n i ñ o s t i t u l a d o La hermosa encantada, q u e , s e g ú n d i c e 

l a l e y e n d a , e s t u v o e n c e r r a d a y d o r m i d a e n u n p a l a c i o 

d u r a n t e u n s i g l o , e n c u y o t i e m p o o b s t r u y é r o n s e t o d a s 

l a s e n t r a d a s , m i e n t r a s q u e l a y e d r a y l a m a l e z a , in­

v a d i e n d o t o d o el edif ic io , o c u l t ó l e á l a v i s t a d e los 

v i v i e n t e s . 

E s t o s u p o n e l a v i d a p a r a l i z a d a d e m o m e n t o y con­

s e r v a d a s in n i n g ú n c a m b i o , m i e n t r a s q u e el r e s t o d e l 

m u n d o c o n t i n ú a s u m a r c h a c o m o a n t e s , d e s p l e g a n ­

do c a d a v e z m a y o r a c t i v i d a d . E s t a f á b u l a , i n v e n t a d a 

p a r a s e d u c i r l a i m a g i n a c i ó n d e los n i ñ o s , c o n v i r t i ó s e 

e n u n a r e a l i d a d e n P o m p e y a , e n 1750, p a r a a s o m b r o . 

y m a r a v i l l a d e los h o m b r e s ; p e r o si l a c i u d a d d e s p e r t ó 

u n a v e z m á s , los s e r e s h u m a n o s q u e l a h a b i t a b a n n o 

e r a n y a m á s q u e h u e s o s d e s e c a d o s . 

E l s e g u n d o r e c u e r d o n o s c o n d u c e m á s d i r e c t a m e n t e 

á l a c a l a m i d a d m i s m a q u e v a m o s á d e s c r i b i r . U n b r i ­

l l a n t e e s c r i t o r , a l h a b l a r d e l a i n d i f e r e n c i a con q u e l a 

h u m a n i d a d p a r e c e a c o s t u m b r a r s e á m i r a r l a m u e r t e , 

t o m a u n e j e m p l o e n a p o y o d e lo q u e d i c e , y e s t e e j e m ­

p lo e s P o m p e y a , t r a s l a d a d a á o t ro h e m i s f e r i o . « T o d o s 

h e m o s o ído h a b l a r , — e s c r i b e , — d e l a s c i u d a d e s d e l a 

A m é r i c a d e l S u r , e r i g i d a s e n el fianco d e m o n t a ñ a s t e ­

m i b l e s p o r s u s v o l c a n e s , y s a b i d o es q u e , á p e s a r d e l 

p e l i g r o , los h a b i t a n t e s n o h a c e n el m e n o r a p r e c i o d e 

t a n m o r t a l e s c o n d i c i o n e s . Al l í s e d a n s e r e n a t a s , c e l é -

b r a n s e b a n q u e t e s , y h a y b a i l e s y d i v e r s i o n e s , m i e n ­

t r a s q u e l a s e n t r a ñ a s d e l v o l c á n r u g e n , a m e n a z a n d o 

c o n u n a d e s t r u c c i ó n i n m i n e n t e á los q u e sólo p i e n s a n 

e n s u s p l a c e r e s y p a s a t i e m p o s . » 

E s t o e s u n a v e r d a d . L a a p a t í a d e los h o m b r e s , t a n 

g r á f i c a m e n t e d e s c r i t a a q u í , es u n h e c h o b a s t a n t e co­

n o c i d o y f a m i l i a r p a r a t o d o s . 

D e e l lo fué u n a p r u e b a P o m p e y a e n e l a ñ o 79 d e 

g r a c i a , s e g u n d o d e l r e i n a d o d e l e m p e r a d o r T i t o . E n 

f e b r e r o d e d i c h o a ñ o , e s t a c i ó n e n q u e h a s t a e n t o n c e s 

no s e h a b í a n c o n o c i d o e r u p c i o n e s , u n e s p a n t a b l e t e r r e ­

m o t o a n u n c i ó q u e se a p r o x i m a b a a l g u n a g r a n c a t á s ­

t r o f e ; y t a n v i o l e n t o f u é , q u e a u n e n l a t i e r r a p r o p i a 

d e s e m e j a n t e s f e n ó m e n o s s e c r e y ó d i g n o d e q u e los 

h i s t o r i a d o r e s h i c i e r a n m e n c i ó n d e é l . T á c i t o l e c i t a e n 

s u s e s c r i t o s , y S é n e c a r e c u e r d a no s o l a m e n t e q u e 

P o m p e y a su f r ió m u c h o , s ino q u e t a m b i é n H e r c u l a n o 

q u e d ó c a s i d e s t r u í d a p o r el t e r r e m o t o , c o n m u c h a s m á s 

c i u d a d e s d e l a C a m p a n i a . 

Se n o s d i c e q u e e n u n p r i n c i p i o los h a b i t a n t e s d e 

P o m p e y a e s t a b a n p o s e í d o s d e l a m a y o r i n q u i e t u d , y 

que t e n i e n d o p r e s e n t e a l g ú n t i e m p o l a i n e s t a b i l i d a d 

d e s u s p o s e s i o n e s , v a c i l a r o n e n r e p a r a r los e s t r a g o s 

d e l t e r r e m o t o . T a l e r a s u t e r r o r , s e g ú n p a r e c e , q u e 

m u c h o s a n d a b a n e r r a n t e s d e u n a p a r t e á o t r a , con s u s 

f a c u l t a d e s i n t e l e c t u a l e s a l g o p e r t u r b a d a s . 

P e r o p o c o á p o c o el t e r r o r se d e s v a n e c i ó , r e n a c i e n ­

do l a c o n f i a n z a c u a n d o c e s a r o n los p e l i g r o s i n m e d i a ­

t o s . Los h a b i t a n t e s d e P o m p e y a c o m e n z a r o n á r e c o n s ­

t r u i r s u s c a s a s , p o n i e n d o o t r a v e z e n p i e l a s c o l u m n a s 

r o t a s ; y el t r a b a j o d e r e s t a u r a c i ó n s e e f e c t u a b a a l e g r e ­

m e n t e c u a n d o l a c i u d a d s u f r i ó el ú l t i m o y e s p a n t o s o 

g o l p e . 

L a m a ñ a n a d e l 24 d e a g o s t o a m a n e c i ó t r a n q u i l a , 

h a l l á n d o s e t o d o e n s u e s t a d o n o r m a l e n l a p e q u e ñ a 

c i u d a d ( a u n q u e h o n r a d a p o r S é n e c a y T á c i t o con e l 

e p í t e t o d e célebre, P o m p e y a e r a c i u d a d d e i n s i g n i f i c a n ­

c i a c o m p a r a t i v a , y el c a l i f i ca t i vo s e a p l i c a b a m á s b i e n 
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p o r e l n ú m e r o d e r o m a n o s r i c o s q u e i b a n á p a s a r a l l í 

los d í a s d e fiesta), a u n q u e n o t á b a s e el m o v i m i e n t o i n u ­

s i t a d o q u e a n u n c i a l a fiesta. C e l e b r á b a s e f u n c i ó n e n e l 

a n f i t e a t r o y a c u d í a m u c h a g e n t e d e los a l r e d e d o r e s . 

A u n q u e e r a m u y t e m p r a n o , l a s p u e r t a s d é l a c i u d a d 

e s t a b a n a b i e r t a s y a ; v e í a n s e l l e g a r n u m e r o s o s j i n e t e s 

y v e h í c u l o s , s e g u i d o s d e c o m p a c t o s g r u p o s ; h o m b r e s y 

m u j e r e s l u c í a n s u s t r a j e s d e g a l a ; l a s c a l l e s e s t a b a n 

l l e n a s d e c i u d a d a n o s , y e n t r e e l los c i r c u l a b a n m u c h o s 

e x t r a n j e r o s , l l e g a d o s d e los p o p u l o s o s a l r e d e d o r e s d e 

P o m p e y a . E n fin, t o d o e r a v i d a y m o v i m i e n t o e n a q u e ­

l la c i u d a d a m e n a z a d a d e u n a d e s t r u c c i ó n c o m p l e t a . 

Y, s in e m b a r g o , n o h a b í a t e m o r a l g u n o . C i e r t o q u e 

d u r a n t e a l g u n o s d í a s a n t e s h a b í a n s e e x p e r i m e n t a d o 

f u e r t e s s a c u d i d a s d e l s u e l o e n t o d a l a C a m p a n i a ; p e r o 

s e m e j a n t e h e c h o e r a d e m a s i a d o c o m ú n p a r a q u e s e h i c i e ­

r a a p r e c i o d e é l . D e c í a s e i g u a l m e n t e q u e u n a p e r s o n a 

n o t a b l e d e P o m p e y a h a b í a s i do h e r i d a d e m u e r t e p o r 

« u n a p i e d r a c a í d a d e l c ie lo ,» a u n q u e o t r o s a s e g u r a b a n 

q u e fué p o r u n r a y o , d e s p r e n d i d o d e l a c e l e s t e b ó v e d a 

c u a n d o é s t a p r e s e n t a b a e l a s p e c t o m á s s e r e n o ; p e r o l a 

h i s t o r i a n o se c o n f i r m ó . D e t o d o s m o d o s , en l a m a ñ a n a 

d e q u e h a b l a m o s , l a a t m ó s f e r a e s t a b a t r a n q u i l a , m á s 

q u e d e c o s t u m b r e , y e n t o d a s l a s d e p r e s i o n e s d e l a a c ­

c i d e n t a d a c a m p i ñ a o b s e r v á b a s e u n a l i g e r a n i e b l a ; los 

p e s c a d o r e s n o t a r o n e n e l m a r q u e , á p e s a r d e l a c a l ­

m a , l a s o l a s e s t a b a n a g i t a d a s y a l g o t u r b u l e n t a s , p a ­

r e c i e n d o q u e se r e t i r a s e n a p r e s u r a d a m e n t e d e l a o r i ­

l l a ; y , p o r ú l t i m o , e l a z u l a d o A r n o , e n o t r o t i e m p o 

m a g n í f i c o r í o , y h o y r e d u c i d o á u n m í s e r o t o r r e n t e , 

d e s a g u á b a s e a q u e l d í a e n el m a r p r o d u c i e n d o u n m u r ­

m u l l o e x t r a ñ o m u y d i f e r e n t e d e l q u e se t e n í a c o s t u m ­

b r e d e o i r . S i n e m b a r g o , e s t o s d e t a l l e s n o s e d i e r o n 

h a s t a d e s p u é s d e l a c o n t e c i m i e n t o , y l a v e r d a d e s q u e 

n a d i e t e m í a n a d a . 

L a s m a g n í f i c a s t o r r e s , los t e j a d o s r o j o s , los a r q u i -

t r a v e s , c o n s u s r i c a s c o l u m n a s y los m á s t i l e s d e l a s 

g a l e r a s e n e l p u e r t o , d e s t a c á b a n s e s o b e r b i o s s o b r e l a 

l l a n u r a d e C a m p a n i a . 

A l l á á lo le jos se d i v i s a b a u n a l í n e a d e m o n t a ñ a s 

y el s o b e r b i o V e s u b i o , h a b i e n d o d e s a p a r e c i d o d e l a 

c i m a d e é s t e l a n u b e o s c u r a q u e se v i e r a d u r a n t e u n a 

s e m a n a a n t e s . S o b r e s u e l e v a d o p i c o , e l a i r e e r a azu ­

l a d o y t r a s p a r e n t e . 

I m a g i n e m o s p o r u n i n s t a n t e q u e e s t a m o s e n t r e l a 

a p i ñ a d a m u l t i t u d q u e l l e n a l a s g r a d a s d e l a n f i t e a t r o 

p a r a v e r l a l u c h a d e los g l a d i a d o r e s . 

P o r el a n c h o p a v i m e n t o d e m á r m o l d e l a p l a z a s e 

v e n p a s a r m a g i s t r a d o s , e s c l a v o s , v i s i t a n t e s , q u e l l e g a n 

d e R o m a , r i c a s m a t r o n a s y h e r m o s a s d a m a s , t o d a s 

e l l a s á V i d a s d e v e r e l s a n g r i e n t o e s p e c t á c u l o . 

M u y p r o n t o se l l e n a e l v a s t o c í r c u l o , p u e s el anf i - ' 

t e a t r o d e P o m p e y a e r a e n o r m e , a t e n d i d a l a p e q u e n e z 

d e l a c i u d a d . E n l a s g r a d a s s u p e r i o r e s e s t á e l b e l l o 

s e x o , o s t e n t a n d o s u s g a l a s , y , a l p a r e c e r , a n s i o s o d e 

q u e c o m i e n c e p r o n t o l a f u n c i ó n ; m á s c e r c a d e l a a r e n a 

h á l l a n s e los m a g i s t r a d o s , c o n s u s t ú n i c a s d e co lo r d e 

p ú r p u r a , r o d e a d o s d e los s e n a d o r e s ó d e los q u e t i e n e n 

l a i m p o r t a n c i a d e t a l e s e n u n a c i u d a d p r o v i n c i a l ; y 

d e t r á s s e v e n h o m b r e s d e a r m a s y j ó v e n e s n o b l e s , 

q u e h a b l a n a n i m a d a m e n t e s o b r e el r e s u l t a d o d e l a s 

l u c h a s . A l r e d e d o r d e l p a r a p e t o l e v a n t a d o s o b r e l a 

a r e n a v e í a n s e i n s c r i p c i o n e s r e f e r e n t e s á los g l a d i a d o ­

r e s , p i n t u r a s a l f r e s c o y o t r o s a d o r n o s a l u s i v o s al e s p e c ­

t á c u l o q u e a l l í s e r e p r e s e n t a b a . A l r e d e d o r d e t o d o e l 

c i r c o c o r r í a n t u b o s i n v i s i b l e s , d e s t i n a d o s á l a n z a r e l 

a g u a a l a i r e d e v e z e n c u a n d o p a r a r e f r e s c a r l a a t ­

m ó s f e r a . U n i n m e n s o t o ldo p r e s e r v a b a á los e s p e c t a ­

d o r e s d e los a r d i e n t e s r a y o s d e l so l , y d e b a j o d e él 

o í a s e u n m u r m u l l o i n c e s a n t e , s i n d u d a p o r q u e l a f u n ­

c i ó n d e b í a t e n e r m u c h a i m p o r t a n c i a . 

S i n e m b a r g o , a l fin r e s u e n a u n c l a r í n , r e s t a b l é c e s e 

el s i l e n c i o , y u n t o q u e d e t r o m p e t a s a n u n c i a l a e n t r a ­

d a d e los g l a d i a d o r e s e n l a a r e n a . U n m o m e n t o d e s ­

p u é s s e l e s v e s a l i r f o r m a d o s , l u c i e n d o c a d a c u a l s u 

t r a j e y b r i l l a n t e s a r m a s , y d a n l a v u e l t a l e n t a m e n t e 

a l r e d e d o r d e l a a r e n a , á fin d e q u e e l p ú b l i c o p u e d a 

f o r m a r c o n c e p t o d e s u s f o r n i d o s m ú s c u l o s y b u e n a s 

f o r m a s . 

T e r m i n a d a l a v u e l t a , l o s g l a d i a d o r e s s e d e t i e n e n 

p a r a h a c e r e l s a l u d o d e c o s t u m b r e a n t e el m a g i s t r a d o 

p r i n c i p a l , y r e t í r a n s e c o n el m i s m o p a s o . 

A los pocos m i n u t o s c o m i e n z a n l a s l u c h a s : a l p r i n ­

c ip io son s i m p l e s j u e g o s p a r a d e m o s t r a r c a d a c u a l s u 

d e s t r e z a ; m a s e s t o n o g u s t a m u c h o . L o s e s p e c t a d o r e s 

q u i e r e n u n d u e l o f o r m a l : n e c e s i t a n s a n g r e p a r a q u e 

se e x c i t e a q u e l l a t u m u l t u o s a m u l t i t u d , y s a n g r e n e c e ­

s i t a n t a m b i é n , a s í e l s e v e r o P r e t o r q u e o c u p a l a p r e ­

s i d e n c i a , c o m o l a s b e l l a s d a m a s q u e l l e n a n l a s g a l e r í a s 

s u p e r i o r e s . M u y p r o n t o d e b e n q u e d a r c o m p l a c i d o s . 

Dos g l a d i a d o r e s s a l e n á l a a r e n a . E l u n o l l e v a 

c a s c o y e s p a d a a n c h a y c o r t a ; e l o t r o , con l a c a b e z a 

d e s c u b i e r t a , t i e n e p o r ú n i c a s a r m a s u n t r i d e n t e y 

u n a r e d . C o l ó c a n s e á c i e r t a d i s t a n c i a u n o d e o t r o y 

d a s e l a s e ñ a l . D u r a n t e u n m o m e n t o p e r m a n e c e n s i l e n ­

c iosos , m i r á n d o s e c o n l a m a y o r a t e n c i ó n ; d e s p u é s 

m u é v e n s e l e n t a m e n t e u n o a l r e d e d o r d e l o t r o , h a s t a 

q u e a l fin e l d e l c a s c o s e a p r o x i m a . E l o t r o e s p e r a c o n 

s u r e d r e c o g i d a e n l a m a n o d e r e c h a , y n o p i e r d e d e 

v i s t a á s u a d v e r s a r i o ; p e r o d e p r o n t o s a l t a h a c i a a d e ­

l a n t e y l a n z a s u r e d c o m o si f u e r a u n l a z o . 

E l h o m b r e h a e s t a d o , s in d u d a , t o r p e , p u e s e l d é l a 

e s p a d a h a t e n i d o t i e m p o p a r a d a r u n s a l t o h a c i a a t r á s , 

e v i t a n d o a s í q u e d a r c o g i d o . E n t o n c e s el retiarius, e s 

d e c i r , e l d e l a r e d , c o r r e p a r a s a l v a r s u v i d a , p e r s e ­

g u i d o p o r s u c o n t r a r i o , ó s e a el secutar, y a m b o s d a n 

l a v u e l t a a l c i r c o , p a s a n d o p o r d e l a n t e d e l a p r e s i d e n ­

c i a . E l retiarius v a r e c o g i e n d o s u r e d a l m i s m o t i e m p o 

q u e c o r r e y p r e p a r á n d o l a d e n u e v o p a r a l a n z a r l a , 

p o r q u e s u m u e r t e e s s e g u r a s i e l secutar le d a a l c a n c e . 

A u n q u e l a t i e n e p r e p a r a d a y a , p r o s i g u e su c a r r e r a , 

p o r q u e s u p e r s e g u i d o r , c u y o s p i e s son m u y l i g e r o s , p a ­

r e c e á p u n t o d e c a e r s o b r e é l . T a l e s s u í m p e t u , q u e , a l 

i r á d e s c a r g a r e l g o l p e m o r t a l con s u e s p a d a , r e s b a ­

l a s e , t r o p i e z a , c a e y q u i e r e l e v a n t a r s e p r e s u r o s o ; p e r o 

y a e s d e m a s i a d o t a r d e . 

L a r e d a c a b a d e s e r l a n z a d a d e n u e v D , y e s t a v e z 

l e c o g e e n t r e s u s m a l l a s , e n t o r p e c i e n d o s u s m o v i m i e n ­

t o s . E n v a n o p u g n a un i n s t a n t e p o r d e s a s i r s e , m i e n t r a s 

q u e s u a d v e r s a r i o l e v a n t a e l t r i d e n t e y c l á v a s e l e e n 

el p e c h o . A t r a v é s d e l a s m a l l a s d e l a r e d l a s a n g r e 

b r o t a a l p u n t o , y el secutar r u e d a p o r l a a r e n a , l e v a n ­

t a n d o l a s m a n o s p a r a i m p l o r a r m e r c e d d e los e s p e c ­

t a d o r e s . 
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No h a y m i s e r i c o r d i a . El p u e b l o , c a n s a d o de a q u e l l a 

l u c h a d e t a n pocos i n c i d e n t e s , q u i e r e v e r s a n g r e y 

m á s s a n g r e , y todos l e v a n t a n l a s m a n o s con los pu l ­

g a r e s h a c i a a d e n t r o , q u e es l a s e ñ a l d e m u e r t e . 

E l retiarius se a d e l a n t a e n t o n c e s p a r a c u m p l i r con 

l a v o l u n t a d de l p u e b l o , y l a v í c t i m a i n c l i n a l a c a b e z a 

p a r a su f r i r su s u e r t e . E l t r i d e n t e b r i l l a e n el a i r e u n 

m o m e n t o y v u e l v e á h u n d i r s e e n el c u e r p o d e l in fe l iz , 

q u e m u y p r o n t o no e s y a s ino u n c a d á v e r . 

T a l e r a el e s p e c t á c u l o q u e a q u e l l a m u l t i t u d d e s e a ­

b a t a n t o p r e s e n c i a r . D e s p u é s s i g u i é r o n s e o t r a s l u c h a s , 

y a u n el p u e b l o n o se c a n s a b a d e m a t a n z a . L a a r e n a 

se h a b í a e n r o j e c i d o ; e l a i r e e r a s o f o c a n t e : l a c a t á s ­

t rofe se a c e r c a b a . 

De r e p e n t e , u n a m u j e r q u e e s t a b a en l a g a l e r í a su-

x D e n t r o d e un i n s t a n t e , l a n u b e d e l a m o n t a ñ a c r u ­

z a r í a h a s t a e l los i ' áp ida y o s c u r a , i m p e t u o s a c o m o u n 

t o r r e n t e . As í s u c e d i ó , en e fec to , y d e s u s e n t r a ñ a s des­

p r e n d i ó s e u n a l l u v i a d e c e n i z a s m e z c l a d a con f r a g ­

m e n t o s d e p i e d r a c a n d e n t e , l l u v i a e s p a n t o s a y h o r r i ­

b l e , q u e m u y p r o n t o c u b r i ó l a c a m p i ñ a , l a s d e s o l a d a s 

c a l l e s , el a n f i t e a t r o y h a s t a u n a p a r t e d e l a super f i c i e 

de l m a r . 

» T o d o s q u e r í a n h u i r c u a n t o a n t e s , todos .*se a t r e p e ­

l l a b a n y o p r i m í a n e n t r e s í , y h u b i é r a s e d i c h o q u e fa l t a ­

b a el e s p a c i o p a r a a q u e l l a m u l t i t u d c i e g a . S o b r e los 

q u e c a í a n p a s a b a n los o t ro s , y o í a n s e sin c e s a r g r i t o s 

d e a g o n í a , i m p r e c a c i o n e s y g e m i d o s . 

» P e r o ¿ á d ó n d e h u i r ? A l g u n o s , t e m i e n d o u n s e g u n ­

do t e r r e m o t o , c o r r i e r o n á s u s c a s a s p a r a r e c o g e r s u s 

Escapando de Pompeya 

p e r i o r prof i r ió u n a g u d o g r i t o : e r a u n a j o v e n q u e e n 

p i e y con e x p r e s i ó n d e e s p a n t o s e ñ a l a b a á u n p u n t o 

d i s t a n t e . 

— ¡ L a m o n t a ñ a ! ¡ L a m o n t a ñ a ! — g r i t a b a . 

T o d o s m i r a r o n y no t a r d a r o n e n c o m p r e n d e r : l a 

m u e r t e se a c e r c a b a . 

E n l a c i m a d e l V e s u b i o v e í a s e u n a i n m e n s a n u b e q u e 

e l e v á n d o s e p o r los a i r e s e x t e n d í a s e y p a r e c í a a v a n ­

z a r e n d i r e c c i ó n á P o m p e y a : no d e b í a e s t a r m u y le jos , 

p u e s m u y p r o n t o s e c e r n i ó s o b r e l a c i u d a d l a p r i m e r a 

s o m b r a . 

L o s e s p e c t a d o r e s de l c i r c o p u s i é r o n s e a l p u n t o en 

p i e y c o m e n z a r o n á s a l i r e n confus ión a t r o p e l l a d a ­

m e n t e , a b r i é n d o s e p a s o p o r t o d a s l a s p u e r t a s ; p e r o 

d e j e m o s a q u í l a p a l a b r a á L y t t o n , c u y a d e s c r i p c i ó n es 

t a n g r á f i c a c o m o i n t e r e s a n t e . 

« E n t o n c e s e l evóse u n confuso c l a m o r e o , e n el q u e 

p r e d o m i n a b a n los g r i t o s a n g u s t i o s o s d e l a s m u j e r e s ; 

los h o m b r e s se m i r a b a n u n o s á o t r o s , m u d o s d e e s p a n ­

to , p u e s e n a q u e l m o m e n t o s e n t í a n l a t i e r r a t e m b l a r 

b a j o s u s p i e s ; l a s p a r e d e s d e l c i r co s e m o v í a n , y á lo 

lejos o í a n s e c r u j i r l a s c a s a s . 

j o y a s y c u a n t o t u v i e s e n d e v a l o r , á fin d e e s c a p a r si 

e r a pos ib l e . L o s o t ros , a l v e r c a e r l a l l u v i a d e c e n i z a s 

como u n t o r r e n t e e n l a s c a l l e s , r e s g u a r d á r o n s e ba jo 

los t e c h o s d e l a s c a s a s m á s p r ó x i m a s , d e los t e m p l o s ó 

c o b e r t i z o s ; p e r o l a n u b e s e e x t e n d i ó c a d a v e z m á s , in­

m e n s a y a m e n a z a d o r a , y h u b i é r a s e d i c h o q u e l a m i s ­

m a N o c h e i n v a d í a l a r e g i ó n d e l a s T i n i e b l a s . 

» P a r e c e q u e los h a b i t a n t e s t u v i e r o n t i e m p o p a r a 

e s c a p a r de l a n f l t e a t r o ^ p u e s , a u n q u e en a q u e l l a ocas ión 

e s t a b a c o m p l e t a m e n t e l l eno d e e s p e c t a d o r e s al o c u r r i r 

la c a t á s t r o f e , l a s e x c a v a c i o n e s p r a c t i c a d a s sólo s a c a ­

r o n á l u z t r e s ó c u a t r o e s q u e l e t o s , s in d u d a los d e los 

g l a d i a d o r e s , d e q u i e n e s h e m o s h a b l a d o . S e g ú n los t es ­

t imon ios s a c a d o s á luz t a n t o s s ig los d e s p u é s , d e a q u e l 

n u m e r o s o p ú b l i c o q u e b u s c ó r e f u g i o en l a s c a l l e s d e 

P o m p e y a , n i u n a so la p e r s o n a se s a l v ó p a r a r e f e r i r e l 

h e c h o . 

s P e r o , a f o r t u n a d a m e n t e , u n h o m b r e , a u n q u e s i t u a ­

do le jos , en s u q u i n t a d e Miseno , en e l p r o m o n t o r i o 

N . d e l a b a h í a , p u d o o b s e r v a r l a e s p a n t o s a c a t á s t r o f e , 

y n o s h a d e j a d o l a h i s t o r i a d e lo q u e vio e n c a r t a s t a n 

v i v i d a s c o m o los f rescos r e s t a u r a d o s d e l a s p a r e d e s d e 
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P o m p e y a . M e r e f i e ro á P l i n i o el Joven; y a n t e s d e p r o ­

s e g u i r l a h i s t o r i a q u e l a s e x c a v a c i o n e s d e s c u b r i e r o n , 

v e a m o s lo q u e d i c e : 

Carta I de FIÍDÍO "el JOYEN" á Tácito "el Historiador" 
« C a y o P l i n i o á s u a m i g o T á c i t o : s a l u d . 

« D e s e á i s q u e e s c r i b a e l r e l a t o d e l a m u e r t e d e m i 

t io , á fin d e q u e os s e a d a d o h a c e r u n a r e s e ñ a m á s fiel 

p a r a l a p o s t e r i d a d . Os d o y l a s g r a c i a s , p u e s n o se m e 

o c u l t a q u e s u t r i s t e fin, c o n m e m o r a d o p o r v o s , d e j a r á 

u n r e c u e r d o i m p e r e c e d e r o . A u n q u e c a y ó en l a s r u i n a s 

de l m á s h e r m o s o p a í s , c o m o t a n t o s o t r o s , y p o r u n a 

c a l a m i d a d t a n m e m o r a b l e q u e n u n c a se p o d r á o l v i d a r 

y a u n q u e f u e r a a u t o r d e o b r a s t a n d u r a d e r a s , s u f a m a 

p u e s a s e m e j á n d o s e a l p r i n c i p i o á u n t r o n c o d e p r o d i - ? 

g l o s a a l t u r a , e x t e n d i ó s e d e s p u é s e n r a m a s s e p a r a d a s , ) 

s i n d u d a p o r q u e , e l e v a d o a l p r i n c i p i o p o r l a b r i s a y 3 

a b a n d o n a d o d e s p u é s p o r e l l a , ó t a l v e z c a s i v e n c i d o i 
p o r s u p r o p i o p e s o , a l e j á b a s e l a t e r a l m e n t e . U n a s veces - ! 

p r e s e n t a b a e l co lo r b l a n c o y o t r a s t e n í a m a n c h a s os-1 

c u r a s , s e g ú n q u e l l e v a b a t i e r r a ó c e n i z a s . i 

»A m i t ío , s i e m p r e d e s e o s o d e a p r e n d e r , p a r e c i ó l e j 
es to u n f e n ó m e n o m u y n o t a b l e , d i g n o d e o b s e r v a r s e d e \ 

c e r c a , y d e c o n s i g u i e n t e m a n d ó p r e p a r a r u n a g a l e r a y \ 

d i ó m e p e r m i s o p a r a a c o m p a ñ a r l e , si t a l d e s e a b a . Yo con- ] 

I t e s t é q u e p r e f e r í a c o n t i n u a r m i s e s t u d i o s , y n o m e m o v í . I 

« C u a n d o i b a á s a l i r d e c a s a , e n t r e g á r o n l e u n a c a r - l 

t a d e B e c t i n a , l a m u j e r d e Ces io B a s o , q u e e n s u a n - ] 

g u s t i a a n t e l a i n m i n e n c i a d e l p e l i g r o , p u e s s u q u i n t a i 

Ruinas del anfiteatro 

n o p o d r á m e n o s d e r e a l z a r s e p o r l a p e r p e t u i d a d d e j 

v u e s t r o s e s c r i t o s . j| 

» E n c u a n t o á m í , c o n s i d e r o f e l i ce s á a q u e l l o s q u e | 

p o r g r a c i a d e los d i o s e s l e s fué d a d o h a c e r c o s a s q u e j 

v a l e l a p e n a e s c r i b i r , ó e s c r i b i r lo q u e e s d i g n o d e ' 

l e e r s e ; p e r o m á s d i c h o s o s s o n los q u e e s t á n d o t a d o s 

p a r a u n a c o s a y o t r a . E n t r e los ú l t i m o s figurará m í t ío , 

a s í p o r l a v i r t u d d e s u s p r o p i a s p r o d u c c i o n e s c o m o l a 

d e l a s v u e s t r a s , y p o r e s o m e c o m p l a c e m á s c u m p l i r 

c o n el e n c a r g o q u e m e d a i s . 

»Mi t ío e s t a b a e n M i s e n o a í f r e n t e d e s u s g a l e r a s . 

E l 24 d e a g o s t o , á eso d e l a u n a d e l a t a r d e , m i m a d r e 

l e l l a m ó l a a t e n c i ó n , s e ñ a l á n d o l e l a p r e s e n c i a d e u n a 

n u b e d e i n u s i t a d a s d i m e n s i o n e s y e x t r a ñ a f o r m a . H a ­

b í a t o m a d o poco a n t e s m i b a ñ o , y e s t a b a l e y e n d o , c u a n ­

d o s e l e h i z o n o t a r e l h e c h o ; p ú s o s e los z a p a t o s y s u ­

b ió á u n s i t io d e s d e d o n d e s e p o d í a o b s e r v a r m e j o r . 

« E f e c t i v a m e n t e : v e í a s e u n a n u b e q u e s e e l e v a b a 

p o r los a i r e s ; p e r o d e s d e a q u e l l a d i s t a n c i a n o e r a p o s i ­

b l e a s e g u r a r d e q u é m o n t a ñ a p a r t í a . L u e g o se s u p o 

q u e e r a d e l V e s u b i o . U n p i n o d a r í a e n m í c o n c e p t o l a 

m á s e x a c t a i d e a d e l a s p e c t o y f o r m a d e d i c h a n u b e . 

e s t a b a m á s a b a j o q u e l a n u e s t r a y s o l a m e n t e s e p o d í a 

e s c a p a r p o r a g u a , r o g a b a á m i t ío q u e l a l í b r a s e d e 

a q u e l g r a v e a p u r o . E s t o i n d u j o á m i t ío á m o d i f i c a r s u 

p l a n , y h a b i e n d o m a r c h a d o c o n m u c h o s á n i m o s t e r m i ­

n ó s u a v e n t u r a c o m o u n h é r o e . 

« I b a á b o r d o d e u n a d e s u s g a l e r a s n o s o l a m e n t e 

c o n i n t e n c i ó n d e p r e s t a r a u x i l i o á B e c t i n a , s ino t a m ­

b i é n á t o d o s a q u e l l o s á q u i e n e s h a b í a a t r a í d o e l e n c a n ­

to d e a q u e l l a d e l i c i o s a c o s t a ; y a v a n z ó r á p i d a m e n t e s i ­

g u i e n d o l a d i r e c c i ó n e n q u e o t r o s h u í a n , c u a l si b u s c a ­

r a el p e l i g r o , t a n a j e n o a l t e m o r , q u e p u d o o b s e r v a r 

d e t e n i d a m e n t e t o d a s l a s f a s e s y f o r m a s d e a q u e l t e r r i ­

b l e p o r t e n t o . 

« P o r e n t o n c e s l a s c e n i z a s c a í a n e n el b a r r i o , m á s 

c a l d e a d a s y e s p e s a s c u a n t o m á s a v a n z a b a é s t e , y c o n 

e l l a s s e m e z c l a b a n f r a g m e n t o s d e p ó m e z y o t r a s p i e ­

d r a s e n n e g r e c i d a s y a g r i e t a d a s p o r e l f u e g o . 

«Mi t ío v a c i l ó u n i n s t a n t e , d u d a n d o s o b r e s i d e b e ­

r í a a v a n z a r ó r e t r o c e d e r ; p e r o v o l v i é n d o s e p o r ú l t i m o 

h a c i a el p i lo to e x c l a m ó , a l fln: 

» — L a f o r t u n a f a v o r e c e á los h o m b r e s v a l e r o s o s . 

¡ V a m o s e n b u s c a d e P o m p o n i a n o l i 
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« A h o r a b i e n : e s t e p e r s o n a j e h a b i t a b a e n n n p u e b l e -

ci l io s i t u a d o á, b a s t a n t e d i s t a n c i a d e l a c o s t a , y a l l í , 

a u n q u e el p e l i g r o n o e s t u v i e s e p r ó x i m o a u n , e r a e v i ­

d e n t e q u e p r o n t o l e s a l c a n z a r í a ; d e m a n e r a q u e P o m -

p o n i a n o h a b í a r e c o g i d o t o d o s s u s e f ec to s con l a i n t e n ­

c ión d e h u i r c u a n d o e l v i e n t o c a m b i a s e . 

»Mi t ío , q u e h a b í a a p r o v e c h a d o e l q u e e n t o n c e s r e i ­

n a b a , p o r q u e l e e r a f a v o r a b l e , no t a r d a e n l l e g a r á l a 

c a s a d e P o m p o n i a n o , a b r a z a á su a t e m o r i z a d o a m i g o , 

c o n s u é l a l e , y , á fin d e i n f u n d i r l e c o n f i a n z a , t a n t o á él 

c o m o á los o t r o s , p o r e l e j e m p l o d e s u p r o p i a t r a n q u i ­

l i d a d , p r e g u n t a d ó n d e e s t á l a s a l a d e b a ñ o s , t o m a e l ' 

d e c o s t u m b r e , s i é n t a s e d e s p u é s á l a m e s a y c o m e con 

l a m a y o r s e r e n i d a d , ó , l o q u e n o e s m e n o s h e r o i c o , a p a ­

r e n t a n d o t e n e r l a . 

« E n t r e t a n t o , e n l a c i m a d e l V e s u b i o s e v e n b r o t a r 

l l a m a s y c o l u m n a s d e f u e g o c u y o f u l g o r d e s l u m h r a , 

p a r e c i e n d o m á s i n t e n s o p o r l a o s c u r i d a d d e l a n o c h e . 

« P a r a d e s v a n e c e r los t e r r o r e s d e c u a n t o s l e r o d e a n , 

m i t ío les d i c e q u e a q u e l l o s f u e g o s son h o g u e r a s e n c e n ­

d i d a s p o r l o s m u c h a c h o s , e n m e d i o d e s u p á n i c o , a l . h u i r 

d e los p u e b l o s a b a n d o n a d o s ; y d e s p u é s r e t i r a s e á d e s ­

c a n s a r y d u e r m e t r a n q u i l a m e n t e . 

«No o b s t a n t e , e l p a t i o c o n t i g u o á v a r i a s h a b i t a c i o ­

n e s c o n t e n í a y a t a n t a s c e n i z a s y f r a g m e n t o s d e p i e d r a 

p ó m e z , q u e s u sue lo c o m e n z a b a á e l e v a r s e , y m i t ío v i o 

q u e si n o s a l í a p r o n t o d e s u a l c o b a , d e n t r o d e p o c o n o 

l e s e r í a p o s i b l e h a c e r l o . 

« E n s u c o n s e c u e n c i a , d i r í g e s e á l a h a b i t a c i ó n d e 

P o m p o n i a n o y d e los o t r o s , q u e n o s e h a b í a n a c o s t a d o 

e n t o d a l a n o c h e , y c o n s u l t ó con e l los s o b r e si con ­

v e n d r í a p e r m a n e c e r ba jo c u b i e r t o ó s a l i r a f u e r a . 

« L a s p a r e d e s se b a m b o l e a b a n b a j o r e i t e r a d a s y 

t r e m e n d a s s a c u d i d a s y p a r e c í a q u e i b a n á d e s p r e n ­

d e r s e d e s u s c i m i e n t o s , m i e n t r a s q u e e n e l e x t e r i o r l a s 

p i e d r a s c a í a n á c a d a m o m e n t o , p r o d u c i e n d o i n d e c i b l e 

e s p a n t o . 

«Sin e m b a r g o , a l c o m p a r a r los d o s p e l i g r o s , j u z g ó ­

s e q u e e s t e ú l t i m o e r a el m e n o r : a s í lo p e n s ó m i t í o , y 

a c e p t ó s e s u c o n s e j o . T o d o s se c u b r i e r o n l a c a b e z a c o n 

a l m o h a d a s , s u j e t á n d o l a s a l c u e r p o , y u n m o m e n t o d e s ­

p u é s s a l i e r o n á l a c a l l e . 

« E n o t r a s p a r t e s e r a d e d í a , p e r o a l l í r e i n a b a n l a s 

m á s d e n s a s t i n i e b l a s , l a m á s o s c u r a n o c h e , a u n q u e d e 

v e z e n c u a n d o t e r r i b l e s r e s p l a n d o r e s i l u m i n a b a n lo s 

o b j e t o s . S e r e s o l v i ó i r á l a o r i l l a de l m a r p a r a v e r s i 

e r a p o s i b l e e s c a p a r p o r a l l í ; p e r o á p r i m e r a v i s t a r e c o ­

n o c i ó s e , p o r el t r a s t o r n o y a g i t a c i ó n d e l a s o l a s , q u e 

s e r í a u n a t e m e r i d a d i n t e n t a r l o s i q u i e r a . 

«Mi t ío se e c h ó s o b r e u n a v e l a , p i d i ó u n p o c o d e 

a g u a f r í a y b e b i ó l a c o n a n s i a . L a s l l a m a s y l a s c e n i ­

z a s , q u e e x h a l a b a n u n m a r c a d o olor d e a z u f r e , p u s i e ­

r o n e n f u g a á los d e m á s . C o n a y u d a d e d o s j ó v e n e s e s ­

c l a v o s q u e le a c o m p a ñ a b a n , m i t ío p u d o p o n e r s e e n 

p i e , p e r o los d e n s o s v a p o r e s l e a s f i x i a r o n y l a v i d a s e 

e x t i n g u i ó e n a q u e l c u e r p o . 

«A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e e n c o n t r ó s e el c u e r p o c o m ­

p l e t a m e n t e i l e so , con s u t r a j e i n t a c t o , y t a n n a t u r a l , 

q u e m á s b i e n p a r e c í a el d e u n h o m b r e d o r m i d o . 

«Mi m a d r e y y o e s t a m o s e n M i s e n o . . . ; p e r o e s t o n o 

t i e n e n a d a q u e v e r c o n l a h i s t o r i a q u e d e s e a b a i s s o b r e 

el fln d e mi t í o , y p o r lo t a n t o h a r é a q u í p u n t o . D e b o 

a ñ a d i r , n o o b s t a n t e , q u e h e r e f e r i d o t o d o c u a n t o v i , a s í 

c o m o a q u e l l o q u e t u v e c o n o c i m i e n t o p o r p e r s o n a s d i g ­

n a s d e t e . P o d é i s e l e g i r lo q u e os p l a z c a , p u e s u n a 

e p í s t o l a n o es u n a h i s t o r i a : u n a c o s a e s e s c r i b i r p a r a 

u n a m i g o , y o t r a h a c e r l o p a r a el m u n d o . » 

Carta II de Plinio á Tácito 

«Pl in io á s u a m i g o C o r n e l i o T á c i t o : s a l u d . 

«Dec í s q u e l a c a r t a q u e os e s c r i b í e n cumpl im . i en to 

d e v u e s t r o s d e s e o s p a r a d a r o s c u e n t a d e l a m u e r t e d e 

m i t ío h a d e s p e r t a d o en vos l a c u r i o s i d a d d e c o n o c e r 

m i s a v e n t u r a s e n M i s e n o d e s p u é s d e m o r i r m i q u e r i d o 

p a r i e n t e . Me e s t r e m e c e r e c o r d a r los d e t a l l e s , m a s v o y 

á c o m p l a c e r o s . 

« D e s p u é s d e m a r c h a r m i t ío , c o n t i n u é t r a n q u i l a ­

m e n t e m i e s t u d i o , y l l e g a d a l a h o r a t o m é e l b a ñ o y 

c o m í . 

« A l g u n o s d í a s a n t e s h a b í a s e n o t a d o u n a o s c i l a c i ó n 

d e l s u e l o ; m a s c o m o e s to n o e r a n u e v o e n el p a í s , á n a ­

d i e i n f u n d i ó i n q u i e t u d . S i n e m b a r g o , a q u e l l a n o c h e s e 

r e p r o d u j o e l f e n ó m e n o c o n t a l v i o l e n c i a , q u e n o p a r e ­

c í a s ino q u e los m u e b l e s i b a n á r o d a r p o r t i e r r a , a t e n ­

d i d o lo m u c h o q u e se m o v í a n . 

«Mi m a d r e s e p r e c i p i t a e n m i c u a r t o , c u a n d o y o m e 

d i s p o n í a á i r a l s u y o p a r a d e s p e r t a r l a , si d o r m í a , c o m o 

d e c o s t u m b r e . E n t o n c e s n o s s e n t a m o s e n el p a t i o , m u y 

p r ó x i m o á l a o r i l l a d e l m a r , y n o s é s i l l a m a r l o i n t r e p i ­

d e z ó i m p r u d e n c i a , p u e s t o q u e sólo t e n g o d i e z y ocho 

a ñ o s ; p e r o el c a s o e s q u e p e d í u n v o l u m e n d e L i v i o y 

c o m e n c é á l e e r c o m o si n a d a s u c e d i e r a , l l e g a n d o h a s t a 

el p u n t o d e h a c e r a l g u n o s e x t r a c t o s . 

«De p ron to , se p r e s e n t a u n a m i g o d e m i t ío q u e a c a ­

b a b a d e l l e g a r d e E s p a ñ a . V e á m i m a d r e s e n t a d a y 

á m í l e y e n d o t r a n q u i l a m e n t e , y l l e n o d e a s o m b r o n o s 

r e p r e n d e con t o d a l a e n e r g í a d e q u e e r a c a p a z , c e n s u ­

r a n d o l a p a c i e n c i a d e m i m a d r e y m i a p a t í a . 

« E r a n l a s c i n c o d e l a m a ñ a n a , p o c o m á s ó m e n o s , 

p e r o a p e n a s h a b í a l u z . Como l a s p a r e d e s o s c i l a b a n 

s i e m p r e , d e b í a t e m e r s e q u e c a y e r a n , e n e l m o m e n t o 

m e n o s p e n s a d o , s o b r e n o s o t r o s , p u e s e l p a t i o e r a m u y 

e s t r e c h o ; y , e n s u c o n s e c u e n c i a , r e s o l v i m o s s a l i r d e l a 

c i u d a d . L a m a y o r í a d e los h a b i t a n t e s n o s s i g u i e r o n , p o ­

s e í d o s d e l m a y o r p á n i c o , t o m á n d o n o s p o r g u í a s , p u e s 

h a l l á b a n s e t a n a t u r d i d o s q u e n o s a b í a n á d ó n d e d i r i ­

g i r s e . 

« A p e n a s n o s h a l l a m o s e n d e s p o b l a d o , m i m a d r e se 

d e t i e n e , y con e l l a t o d o s los d e m á s . L o s v e h í c u l o s q u e 

h a b í a m o s m a n d a d o s a c a r d e l a c a s a , a u n q u e e s t a b a n 

e n t e r r e n o l l a n o , m o v í a n s e d e u n l a d o á o t r o , y no se 

p o d í a r e t e n e r l o s n i a u n p o n i e n d o p i e d r a s d e b a j o d e l a s 

r u e d a s . E l m a r p a r e c í a e s p a n t a d o t a m b i é n , p u e s l a s 

o l a s r e t r o c e d í a n á n u e s t r o s ojos , c o m o a n s i o s a s d e h u i r 

d e a q u e l l a t i e r r a a b r a s a d a . E r a e v i d e n t e q u e l a l i n e a 

d e l a c o s t a h a b í a i n v a d i d o l a s a g u a s , y , s in d u d a , m u ­

c h o s d e los s e r e s q u e h a b i t a n e l m a r h a l l á b a n s e e n 

a q u e l m o m e n t o c a u t i v o s e n l a s a r d i e n t e s a r e n a s . 

« T i e r r a a d e n t r o , v e í a s e u n a n e g r a y h o r r i b l e n u b e 

flanqueada d e l l a m a s y r e s p l a n d o r e s q u e d e j a b a á s u 

p a s o u n r a s t r o d e f u e g o . 

« N u e s t r o a m i g o d e E s p a ñ a p a r e c í a a n s i o s o p o r s a l ­

v a r n o s . * 
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»—Si v u e s t r o l i e r m a n o está, v i v o a ú n , — d i j o á m i 

m a d r e , — s u m a y o r d e s e o s e r á v e r o s l i b r e do e s t e pe l i ­

g r o : si h a m u e r t o , d e b é i s s o b r e v i v i r l e , y es p r e c i s o n o 

v a c i l a r t a n t o . 

»Mi m a d r e c o n t e s t ó q u e no t r a t a r l a d e h u i r h a s t a 

q u e s u p i e r a c u á l h a b i a s ido l a s u e r t e d e s u h e r m a n o . 

»Poco d e s p u é s d e e s t o , l a n u b e d e q u e a n t e s h a b l é 

c o m i e n z a á d e s c e n d e r y e x t i é n d e s e s o b r e el m a r : y a 

nos h a b í a o c u l t a d o á C a p r i y n o v e í a m o s t a m p o c o el 

p r o m o n t o r i o d e M i s e n o . Mi m a d r e c o m e n z ó á o r a r , y 

s u p l i c ó m e q u e h u y e r a , d i c i é n d o m e q u e y o e r a u n j o v e n 

d e p o r v e n i r , m i e n t r a s q u e e l l a , g a s t a d a po r l a e d a d y ; 

los a c h a q u e s , m o r i r í a t r a n q u i l a s í m e v e í a f u e r a d e 

p e l i g r o . 

«Con te s t é q u e n o q u e r í a s a l v a r m e s ino c o n e l l a , y ; 

c o g i é n d o l a d e l a m a n o h í c e l a a v a n z a r m á s d e p r i s a . 

Mi m a d r e o b e d e c i ó con r e p u g n a n c i a p o r q u e n o p o d í a 

c o r r e r , c o m o e l l a h u b i e r a q u e r i d o , y m u y p r o n t o n o s 

a l c a n z ó u n a l l u v i a d e c e n i z a s , a u n q u e e s c a s a . V o l v í l a 

c a b e z a p a r a m i r a r d e t r á s d e n o s o t r o s : u n a d e n s a os­

c u r i d a d p a r e c í a p e r s e g u i r n o s y e x t e n d í a s e p o r l a 

c a m p i ñ a c o m o u n t o r r e n t e d e v a s t a d o r . 

» — S e p a r é m o n o s , á u n l a d o , — d i j e y o , — p u e s d e lo 

c o n t r a r i o v a m o s á q u e d a r e n v u e l t o s e n m e d i o d e l a os­

c u r i d a d . 

»Hízose a s í , y a p e n a s n o s h u b i m o s s e n t a d o , l a no­

c h e l l e g ó s o b r e n o s o t r o s , n o l a o s c u r i d a d d e u n a n o c h e 

s in l u n a y s in e s t r e l l a s , s ino l a d e u n l u g a r c e r r a d o 

d o n d e l a s l u c e s s e a p a g a n . 

« E n t o n c e s o y é r o n s e los g r i t o s d e a n g u s t i a d e l a s 

m u j e r e s , e l l l a n t o d e los n i ñ o s , los g e m i d o s d e los h o m ­

b r e s ; u n o s l l a m a b a n á s u s p a d r e s , o t r o s á s u s h i jos ó á 

s u s e s p o s a s ; n o pocos p e d í a n l a m u e r t e , a t e r r a d o s a l 

v e r á los q u e h a b í a n s u c u m b i d o y a , y a l g u n o s i m p l o r a ­

b a n á los d i o s e s , a u n q u e , s in d u d a , e n a q u e l m p m e n t o 

d u d a b a n d e s u e x i s t e n c i a . 

»No f a l t a r o n m u c h o s q u e , j u s t a m e n t e a l a r m a d o s , 

e x a g e r a r o n e l p e l i g r o . A s e g u r á b a s e q u e u n a p o r c i ó n d e 

Miseno se h a b í a d e r r u m b a d o y q u e o t r a s e h a l l a b a 

c o n v e r t i d a e n u n m a r d e l l a m a s . 

»A1 poco t i e m p o v i ó s e u n r e s p l a n d o r , m a s n o e r a e l 

d e l a l u z d e l d í a , s i no d e l f u e g o q u e p a r e c í a a p r o x i ­

m a r s e . P o r f o r t u n a , no l l e g ó h a s t a n o s o t r o s . S i g u i ó s e 

o t r a v e z l a o s c u r i d a d y c a y ó o t r a l l u v i a d e c e n i z a s . 

F u é p r e c i s o s a c u d í r n o s l a s d e e n c i m a r e p e t i d a s v e c e s 

p a r a no q u e d a r s e p u l t a d o s d e b a j o d e e l l a s ; m a s p u e d o 

e n o r g u l l e c e r m e d e q u e e n m e d i o d e t o d o s a q u e l l o s p e ­

l i g r o s n o so e s c a p ó d e m i s l a b i o s l a m e n o r q u e j a n i l a ­

m e n t o . T a l v e z l a c o n v i c c i ó n d e q u e y o s u c u m b í a con 

todo c u a n t o m e r o d e a b a e n a q u e l i n s t a n t e m e s i r v i ó d e 

c o n s u e l o e n a q u e l l a d o l o r o s a t r i b u l a c i ó n . 

»A1 ñ n , l a o s c u r i d a d s e a c l a r ó u n p o c o , y d e e l l a 

v i m o s d e s p r e n d e r s e u n a e s p e c i e d e h u m o s e m e j a n t e á 

u n a n i e b l a . P o c o d e s p u é s b r i l l ó l a v e r d a d e r a l u z d e l 

d í a , y t a m b i é n e l so l , a u n q u e d é b i l m e n t e , c o m o si h u ­

b i e r a u n e c l i p s e . N u e s t r o s o jos , a s o m b r a d o s , v i e r o n 

l a s c o s a s c o m p l e t a m e n t e c a m b i a d a s : t o d a s c u b i e r t a s 

d e u n a e s p e s a c a p a d e c e n i z a s . E n t o n c e s n o s d i r i g i ­

m o s á M i s e n o p a r a d e s c a n s a r u n p o c o , y a l l í p a s a m o s 

l a n o c h e , fluctuando e n t r e l a i n c e r t í d u m b r e y e l t e m o r , 

p o r q u e l a s s a c u d i d a s c o n t i n u a b a n y el e s p a n t o p r e d o ­

m i n a b a s i e m p r e , h a c i é n d o s e p o r u n o s y o t r o s l a s m á s 

e s p a n t o s a s p r e d i c c i o n e s . A p e s a r d e t o d o , y e n m e d i o ¡¡ 

d e t a n t o h o r r o r , n o q u e r í a m o s a l e j a r n o s d e a l l í o t r a í 

v e z h a s t a s a b e r e l p a r a d e r o d e m i t ío . i 

» T o d o e s t o , q u e n o t i e n e l a i m p o r t a n c i a d e u n a , ! 

h i s t o r i a , lo h e e s c r i t o p a r a q u e lo l e á i s , n o p a r a e s c r i ­

b i r s o b r e e l lo ; y si n o os p a r e c e n i s i q u i e r a d i g n o d e 

u n a c a r t a , v u e s t r a e s l a c u l p a , p u e s t o q u e os e m p e ñ a s - 1 
t e i s e n o b t e n e r los d a t o s q u e h a n s e r v i d o d e a s u n t o . 

A d i ó s . » 

T a l e s e l r e l a t o q u e s e h a c o n s e r v a d o h a s t a n o s - { 
o t r o s . { 

V e a m o s a h o r a c u á l fué l a s u e r t e d e l a m u l t i t u d | 

q u e d e j a m o s d i s p e r s á n d o s e d e s p u é s d e s a l i r a t e r r a d a ; 

d e l a n f l t e a t r o . Si l a s dos c a r t a s a n t e r i o r e s c o n t i e n e n i 

d e t a l l e s e x a c t o s , y si e l t e r r i b l e f e n ó m e n o a l c a n z ó á í 

Miseno y á a l g ú n o t r o p u n t o c o m p a r a t i v a m e n t e d i s t a n - i 

t es d e l l u g a r d e l a e r u p c i ó n , ¿ q u é s e r í a d e P o m p e y a , j 

q u e e s t a b a t a n p r ó x i m a , y t a m b i é n d e H e r c u l a n o , | 

s i t u a d a m u y c e r c a ? \ 

H e r c u l a n o se h a l l a a h o r a e n a l g u n a s p a r t o s s e p u l - í 

t a d a á u n a p r o f u n d i d a d d e c i e n p i e s ó m á s d e b a j o d e ' 

u n m a r d e l a v a , q u e e n t o n c e s c o r r i ó p o r s u s c a l l e s ; y \ 

P o m p e y a s u c u m b i ó m á s l e n t a m e n t e , p e r o no fué m e - j 

nos i n e v i t a b l e s u d e s t r u c c i ó n . ¡ 

L a s l l u v i a s d e c e n i z a s i r í a n s e g u i d a s d e o t r a s d e | 

c i e n o , q u e p e n e t r ó d o n d e a q u e l l a s n o p o d í a n i n t r o d u -

c i r s e . U n a c o s a y o t r a , j u n t a m e n t e c o n l a s s a c u d i d a s ] 

d e l a t i e r r a , l l e v a r o n á c a b o l a o b r a d e s t r u c t o r a , y a s í i 

s e e x p l i c a e l c u a d r o q u e l a s e x c a v a c i o n e s p e r m i t i e r o n i 

v e r . 5 

M u c h o s d e los h a b i t a n t e s , v i e n d o s o l a m e n t e l a p r i - > 

m e r a l l u v i a d e c e n i z a s y p e n s a n d o e s c a p a r d e e l la , , i 

d e b i e r o n r e f u g i a r s e e n l a s c u e v a s ó s ó t a n o s d e s u s j 

c a s a s ; m a s a l l í l es s o r p r e n d i ó el c i e n o , q u e t a p a r í a ! 

t o d a s l a s s a l i d a s , y , a u n s in e s t o , h a b r í a n p e r e c i d o p o r | 

s o f o c a c i ó n ó b i e n d e h a m b r e , n o s i é n d o l e s p o s i b l e j 

a b r i r s e p a s o h a s t a el a i r e l i b r e á t r a v é s d e l a m a s a | 

q u e s e p u l t ó s u l u g a r d e r e f u g i o . ' 

As í se e x p l i c a q u e e n l a c a s a d e D i o m e d e s , i nme- ' í 

d i a t a á l a c i u d a d , e x c a v a d a y d e s c u b i e r t a e n 1 7 Í 5 , s e i 

e n c o n t r a r o n los h u e s o s d e v e i n t i t r é s p e r s o n a s , l a s • 

m á s d e e l l a s m u j e r e s , c u b i e r t a s d e u n p o l v o d e c e n i z a s j 
m u y fino. E n los e s q u e l e t o s h a l l á r o n s e v a r i o s adornos , ; ? 

c o m o b r a z a l e t e s y p e n d i e n t e s . í 

D e l a s u e r t e q u e su f r ió D i o m e d e s , e l d u e ñ o d e l a ] 

q u i n t a , h a n h a b l a d o a l g u n o s d e los q u e v i s i t a r o n l a s ^ 

r u i n a s d e P o m p e y a , p e r o g u i á n d o s e s o l a m e n t e p o r s u 

c a p r i c h o s a f a n t a s í a . S u e s q u e l e t o se e n c o n t r ó j u n t o á 

l a p u e r t a d e l j a r d í n , o p r i m i e n d o c o n u n a m a n o l a 3 

l l a v e d e a q u é l l a . E n u n d e d o c o n s e r v a b a u n a n i l l o q u e | 

f i g u r a b a u n a s e r p i e n t e . A s u l a d o v i ó s e t a m b i é n u n ' j 

s a c o l l eno d e m o n e d a s d e o r o , y no le jos d e a l l í , d e t r á s | 

d e u n m o n t ó n d e v a s o s d e p l a t a , e l e s q u e l e t o d e u n | 

m u c h a c h o , s e g u r a m e n t e e s c l a v o . T o d o e s to i n d i c a | 

c l a r a m e n t e e l p r o y e c t o d e D i o m e d e s d e a b a n d o n a r á | 

s u f a m i l i a y h u i r , r e v e l a n d o i g u a l m e n t e b i e n á l a s 5 

c l a r a s q u e s e h a b í a r e t a r d a d o po r el a f á n d e r e c o g e r J 
s u s t e s o r o s , y q u e y a no p u d o e s c a p a r . 

A u n fué el d e s t i n o m á s c r u e l p a r a o t r o s . ¿ Q u é d i ­

r e m o s d e e s t e c a s o ? E n u n a t i e n d a , j u n t o á los B a ñ o s | 

V ie jos , d e s c u b r i é r o n s e los e s q u e l e t o s d e u n h o m b r e y i 

d e u n a m u j e r j ó v e n e s ( s u e d a d se p o d í a r e c o n o c e r p o r | 
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l a b l a n c u r a y b u e n a c o n s e r v a c i ó n d e los d i e n t e s ) e s - | 

t r e c h a m e n t e a b r a z a d o s . 

E n u n c u a r t e l se e n c o n t r a r o n , e n u n g r a n c a j ó n , 

v a r i o s h u e s o s d e l a p i e r n a ; y e n v a r i o s d e los c a l a b o ­

z o s , u n e s q u e l e t o e n c a d a u n o : s e g u r a m e n t e d e los 

q u e s u f r i e r o n a l g ú n c a s t i g o . 

H é a q u i u n g r u p o q u e l a f a n t a s í a d e a l g u n o s h o m ­

b r e s h a q u e r i d o i n t e r p r e t a r n o b l e m e n t e : e n u n a e s ­

p e c i e d e g a r i t a h a l l ó s e u n e s q u e l e t o h u m a n o q u e t o d a ­

v í a e m p u ñ a b a u n a l a n z a , y se c o n j e t u r ó q u e s e r í a e l 

d e u n c e n t i n e l a r o m a n o , el c u a l p r e ñ r i ó m o r i r e n s u 

p u e s t o , a n t e s q u e a b a n d o n a r l e e n m e d i o d e l p á n i c o 

u n i v e r s a l . 

p a s a b a n a p r e s u r a d a m e n t e p a r a r e f o r z a r l a s c o l u m n a s 

v o l a n t e s q u e o p e r a b a n e n el l i t o r a l , o r a a c a m p a b a n e n 

los a l r e d e d o r e s d e l a c i u d a d , e n l a s ú l t i m a s v e r t i e n t e s 

d e l a H i l a r i a . 

E l c a m p a m e n t o a t r a j o á e sos i n d u s t r i a l i l l o s y m e r ­

c a d e r e s a l p o r m e n o r q u e s i g u e n s i e m p r e á los e j é r c i ­

tos , y c r e ó u n a a n i m a c i ó n ficticia q u e s i r v i ó d e e l e ­

m e n t o d e c u r i o s i d a d á los h a b i t a n t e s d e P u e r t o C a b e ­

l lo , á los h a c e n d e r o s d e l a s c e r c a n í a s y a u n á a l g u n o s 

g r u p o s d e i n d i o s r e f u g i a d o s e n los v a s t o s b o s q u e s d e 

l a s v e c i n a s s i e r r a s . 

M a ñ a n a y t a r d e , en el m o m e n t o e n q u e l a b r i s a d e l 

m a r t e m p l a b a el c a l o r b o c h o r n o s o , e l c a m p a m e n t o s e 

Una calle de Pompeya 

T a l fué l a d e s g r a c i a d a s u e r t e d e P o m p e y a , l a Ciu­

dad de los Muertos. 

GUERRA A MUERTE 

EPISODIO HISTÓBICO 

PRIMERA P A R T E . - L O S I N D E P E N D I E N T E S 

( Continuación ) | 

C A P I T U L O V I 

L O S D E S T E B B A D 0 3 

A los d o s d í a s d e s u l l e g a d a , p a r t i ó d e P u e r t o Ca ­

b e l l o el c a p i t á n P o r t a l e g r e p a r a d i r i g i r s e á C a r a c a s 

y t r a s m i t i r l a s i n s t r u c c i o n e s d e Mori l lo a l b r i g a d i e r 

g o b e r n a d o r d e d i c h a p l a z a . S e a q u e n o t u v i e s e l a c o n ­

fianza q u e a n t e s e n s u s p r e t e n s i o n e s m a t r i m o n i a l e s , 

s e a q u e I n é s h u b i e s e e n f r i a d o s u a r d o r c o n u n a r e s e r ­

v a q u e n o se e s p e r a b a , e l lo es q u e el j o v e n c a p i t á n no 

se m o s t r a b a y a t a n s e g u r o , y se l e v e í a m o h í n o y t a c i ­

t u r n o e n v e z d e a p a r e c e r t a n a r r o g a n t e c o m o e n u n 

p r i n c i p i o . 

D u r a n t e m u c h o s d í a s c o n v i r t i ó s e P u e r t o C a b e l l o e n 

c e n t r o d e u n a i m p o r t a n t e r e u n i ó n d e t r o p a s q u e o r a 

c o n v e r t í a e n p u n t o d e c i t a n e u t r a l , d o n d e se c r u z a b a n 

y h a b l a b a n c a s i a m i s t o s a m e n t e s o l d a d o s y c r i o l l o s . 

Bajo el c i e lo c o n s t a n t e m e n t e a z u l , d e l a n t e d e l m a r in­

m e n s o y d e l a m o n t a ñ a d e o s a m e n t a c o l o s a l , los colo­

n o s se s e n t í a n m á s á s u s a n c h a s , m e n o s v i g i l a d o s q u e 

e n l a c i u d a d . A p a r t e d e e s t o , a l l í e r a d o n d e s e r e c i ­

b í a n l a s n o t i c i a s y d o n d e e s t a b a p e r m i t i d o c o m e n t a r ­

l a s c o n c i e r t a l i b e r t a d d e a p r e c i a c i ó n . 

E n t r e los parroquianos d e l c a m p a m e n t o s e n o t a b a 

a l Sandio, á T i t o y á D i e g o R a m í r e z , v i e jo v a q u e r o 

c o n o c i d o d e s d e l a r g o t i e m p o e n l a c a p i t a n í a g e n e r a l 

d e C a r a c a s , s in q u e n a d i e p u d i e s e d e c i r q u é e d a d t e ­

n í a . P a r a é l , n o p a r e c í a e x i s t i r e l p a s a d o . L a s p e r s o ­

n a s q u e l e h a b í a n p e r d i d o d e v i s t a h a c í a d i e z , q u i n c e , 

v e i n t e a ñ o s , lo e n c o n t r a b a n s i e m p r e el m i s m o . S u r o s ­

t r o a t e z a d o p o r el so l , s u s c a b e l l o s g r i s e s y l a r g o s , s u s 

ojos v i v o s y p e n e t r a n t e s l e d a b a n u n a s p e c t o f a n t á s t i ­

co q u e i m p o n í a á c u a n t o s s e l e a c e r c a b a n . 

S u c o n o c i m i e n t o d e los s i m p l e s , q u e c o g í a e n l a s 

c u m b r e s m á s e s c a r p a d a s , e n l a s s e l v a s v í r g e n e s , en j 

los p a n t a n o s p e s t i l e n c i a l e s d e l a r i b e r a ó e n l a s a l t a s j 

y e r b a s d e los l l a n o s c u a n d o g u a r d a b a m a n a d a s d e | 

b u e y e s p o r l a p a r t e d e V a l e n c i a , l e h a b í a v a l i d o u n a í 

r e p u t a c i ó n l e g e n d a r i a e n l a q u e lo m a r a v i l l o s o d e s e m - l 

p e ñ a b a p r i n c i p a l p a p e l . T o d o s l e t e n í a n p o r b r u j o , q u e • 

p o d í a , á v o l u n t a d , h a c e r s e i n v i s i b l e , c r u z a r d e u n a , j 

z a n c a d a l a s v a s t a s l l a n u r a s y los r í o s d e s b o r d a d o s , i 
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h e c h i z a r l a s s e r p i e n t e s v e n e n o s a s , m a t a r d e u n a m i r a ­

d a á sus e n e m i g o s , y , s o b r e t o d o , l e e r e n el p o r v e n i r . 

E r a el h é r o e d e u n a p o r c i ó n d e h i s t o r i a s , ó, m e j o r 

d i c h o , d e c u e n t o s s o b r e n a t u r a l e s q u e e n c o n t r a b a n il i­

m i t a d o c r é d i t o e n l a m o l l e r a d e los a r r i e r o s , p e a t o n e s , 

c a r g u e r o s , v a q u e r o s , m a c h e t e r o s y , e n u n a p a l a b r a , e n | 

todo el p u e b l o b a j o q u e en la A m é r i c a E s p a ñ o l a r e - j 

c u e r d a a l lazzarone n a p o l i t a n o . L o s m i s m o s i n d i o s l e 

v e n e r a b a n y le c o n c e d í a n c a s i t a n t o p o d e r c o r n e a l 

Grande Espíritu. 

D i e g o R a m í r e z l e q u e r í a m u c h o a l Sandio. E n t r e ' 

es tos dos s e r e s c u y a e x i s t e n c i a , e x e n t a d e l a s c o n t r a ­

r i e d a d e s d e l a c i v i l i z a c i ó n , p r e s e n t a b a t a n t a s s e m e ­

j a n z a s , h a b í a e s t a b l e c i d o u n a s i m p a t í a q u e n a d a s e . 

d e b í a a t r a e r n u e v o s od ios y p r o p o r c i o n a r s o l d a d o s A 

u n a c a u s a c a s i p e r d i d a . E l g e n e r a l c o n v i n o e n e l l o . 

E n c u a n t o al m e m o r i a l d e a g r a v i o s p r e s e n t a d o con ­

t r a V a l d é s , el g e n e r a l n o q u i s o e s c u c h a r n a d a . D e f e n ­

d ió á s u p r o t e g i d o c o n a n i m a c i ó n e x t r a o r d i n a r i a y 

e x a l t ó s u s m é r i t o s e m p l e a n d o l a s e x p r e s i o n e s m á s l i­

s o n j e r a s . 

— E n fln, d e j e m o s e s o , M. M a u g r i n , — t e r m i n ó di- í 

c i e n d o , — p o r q u e si y o b u s c a s e q u é c l a s e d e g e n t e s se 

a t r i n c h e r a n d e t r á s d e v o s p a r a q u e j a r s e y a t a c a r so­

l a p a d a m e n t e á V a l d é s , m e e n c o n t r a r í a c o n c a l u m n i a ­

d o r e s y t r a i d o r e s i n d i g n o s d e t o d a p i e d a d . N o p r e t e n ­

do q u e V a l d é s no p e g u e á v e c e s c o n e x c e s o ; p e r o se 

v e o b l i g a d o á e l lo p o r u n a f a t a l n e c e s i d a d . E s t a m o s , 

Kes tos pompeyai ios 

i n t e r r u m p í a n i a l t e r a b a , á p e s a r d e l a s a u s e n c i a s á 

n i e n u d o r e n o v a d a s d e u n o ú o t r o . M e n e s t e r e r a c o n v e -

'^ii' q u e c i e r t a s i n m u n i d a d e s d e q u e g o z a b a el Sandio 

p r o c e d í a n d e l a i n t i m i d a d q u e l e a t e s t i g u a b a el v i e jo 

•'-'iego, m e j o r q u e d e l a p r o t e c c i ó n q u e le c o n c e d í a d o ñ a 

I i é s d e R o d e n a s . P a r a m u c h a g e n t e , s u l o c u r a t r i s t e y 

a p a c i b l e a b r i g a b a u n fondo d e c i e n c i a o c u l t a q u e áe-

t i la á l a e x p e r i e n c i a y á l a s p r á c t i c a s c a b a l í s t i c a s d e l 

"naquero . 

C u m p l i e n d o l a p r o m e s a h e c h a á D . J e r ó n i m o B u s t a -

Diante , S a n t i a g o M a u g r i n h a b í a h a b l a d o á R o d e n a s 

( r e c i e n t e m e n t e p r o m o v i d o a l e m p l e o d e m a r i s c a l d e 

c a m p o ) y o b t e n i d o d e él a l g u n a s s u a v i z a c i o n e s r e s p e c ­

to a l ( r é g i m e n t i r á n i c o q u e p e s a b a s o b r e los a m e r i c a ­

n o s . S in s e r d e r o g a d o , e l d e c r e t o q u e l l a m a b a á l a s 

^ r m a s á t o d o s los h o m b r e s v á l i d o s q u e d ó a p l a z a d o , 

p e r q u é el c o n v e n c i o n a l re f l r ió a l b r i g a d i e r q u e , u n a v e z 

" •"denada l a leva, co lonos é i n d í g e n a s h u i r í a n e n m a s a 

^ i n c o r p o r a r s e á l a s p a r t i d a s q u e t o d a v í a c a m p a b a n 

p o r los l l a n o s y q u e p o r d e p r o n t o p a r e c í a n h a l l a r s e 

p r o f u n d a m e n t e d e s c o r a z o n a d a s . E r a p r e c i s o e v i t a r á 

t o d a c o s t a u n a m e d i d a , ó, m e j o r d i c h o , u n a t o r p e z a q u e 

r o d e a d o s d e od ios v i v a c e s q u e n o s e s t r e c h a n , n o s 

a p r i e t a n c o m o l a s l i a n a s q u e v e i s s e r p e n t e a r e n t r e los j 

á r b o l e s d e n u e s t r o s b o s q u e s v í r g e n e s y q u e a c a b a n ; 

p o r a h o g a r l o s b a j o s u s r e p l i e g u e s n u m e r o s o s . U n a n e ­

g l i g e n c i a d e u n i n s t a n t e , u n a b a n d o n o d e a l g u n o s mi-1 
ñ u t o s c a u s a r í a n n u e s t r a p é r d i d a . L a v i g i l a n c i a d e | 

V a l d é s n o s h a s a l v a d o s i e m p r e d e g r a v e s p e l i g r o s , y1 
s u h a b i l i d a d los h a d e s b a r a t a d o á m e n u d o a n t e s d e • 

e s t a l l a r . N o m e d e s p r e n d e r é y o d e m i m á s a c t i v o cen -^ 

t í ñ e l a e n el m o m e n t o e n q u e m á s a r r e c i a e l p e l i g r o . ' 

S a n t i a g o M a u g r i n n o i n s i s t i ó , p r o p o n i é n d o s e v o l v e r j 

á l a c a r g a e n o c a s i ó n p r o p i c i a . A p a r t e d e e s t o , e l g e - 1 

n e r a l e s t a b a e x c e s i v a m e n t e o c u p a d o e n l a o r g a n i z a c i ó n | 

d e l c u e r p o d e e j é r c i t o c u y o m a n d o e n j e f e i b a á t o m a r . | 

A q u e l l a a g i t a c i ó n i n c e s a n t e , a q u e l l o s p r e p a r a t i v o s ! 

d e g u e r r a , a q u e l l a a t m ó s f e r a d e s a n g r e , l a c ó l e r a s o r - i 

d a d e los a m e r i c a n o s , l a b r u t a l i d a d d e l a s o l d a d e s c a 

y e l od io p o r t o d a s p a r t e s e n t r i s t e c í a n y c a n s a b a n a l ; 

v i e j o c o n v e n c i o n a l . L a s l u c h a s d e s u j u v e n t u d , l o s i 

g l o r i o s o s y t e r r i b l e s a c o n t e c i m i e n t o s e n q u e h a b í a to ­

m a d o p a r t e s e b o r r a b a n e n l a l o n t a n a n z a d e l p a s a d o , ' 

y sólo a s p i r a b a a h o r a a l r e p o s o . ¡ D a r u n p o c o d e l 
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c a l m a á s u v e j e z y m o r i r e n p a z e r a t o d o s u d e s e o ! 

T p o r e x t r a ñ a i r r i s i ó n d e l d e s t i n o e n c o n t r á b a s e 

a r r o j a d o e n m e d i o d e l a s a l t e r a c i o n e s d e u n a g u e r r a 

c iv i l y o b l i g a d o á a s i s t i r á s u s h o r r o r e s . ¡Ah! ¡Si F e l i p e 

h u b i e s e c o n s e n t i d o e n p e r m a n e c e r e n u n r i n c ó n d e 

t i e r r a m á s t r a n q u i l o , m á s o l v i d a d o ! P e r o ¿ d e b i a e x i ­

g i r e s t e sac r i f i c io á l a a d m i r a b l e a b n e g a c i ó n d e s u 

hi jo y s e p a r a r l o p a r a s i e m p r e d e I n é s , á q u i e n a m a b a 

p e r d i d a m e n t e , a u n q u e n o se lo h u b i e s e d i c h o á n a d i e ? 

N o : n o p o d í a e x i g i r e s o . 

E n t o n c e s el p o b r e d e s t e r r a d o s e p u s o á e c h a r d e 

m e n o s a m a r g a m e n t e á F r a n c i a : l a n o s t a l g i a se a p o ­

d e r ó d e é l . M e l a n c ó l i c o y s i l e n c i o s o , s e n t á b a s e a l 

a b r i g o d e a l g u n a r o c a y m i r a b a l a r g a m e n t e l a m a r 

in f in i t a c o m o si h u b i e s e e s p e r a d o u n b u q u e a m i g o 

p a r a e m b a r c a r s e y r e g r e s a r á l a p a t r i a a m a d a . M u y 

á m e n u d o se h u m e d e c í a n s u s ojos y c o r r í a n g r u e s a s 

l á g r i m a s p o r s u s m e j i l l a s . 

F e l i z m e n t e , h u b o u n h o m b r e q u e a d i v i n ó s u d o l o r y 

s u p o p r o d i g a r l e c o n s u e l o s q u e e n d u l z a r o n l a a m a r g u r a 

d e l d e s t i e r r o . E s e h o m b r e e r a G u i l l e r m o R o q u e r o n , e l 

a y u d a n t e y s e c r e t a r i o d e M. L a m b e r t o d e C h a m p s a c . 

Ú l t i m o v a s t a g o d e u n a v i e j a y n o b l e f a m i l i a d e l 

Q u e r c y , L a m b e r t o d e C h a m p s a c h a b í a p a s a d o , t a m ­

b i é n é l , p o r l a s r u d a s p r u e b a s d e l a a d v e r s i d a d . H a ­

b í a s e e x p a t r í a d o d u r a n t e l a r e v o l u c i ó n , y d e s p u é s d e 

u n a s e r i e d e d e s g r a c i a d o s a c a e c i m i e n t o s e n A l e m a n i a , 

A u s t r i a y R u s i a , s e a c e r c ó á l a f r o n t e r a f r a n c e s a . A l l í 

s u p o l a m u e r t e d e s u p a d r e , c o n d e n a d o á p e r e c e r e n 

e l p a t í b u l o p o r h a b e r i n t r i g a d o con los e m i g r a d o s . Vi ­

v ió e n t o n c e s a l g ú n t i e m p o c e r c a d e los P r í n c i p e s y 

c o m p r e n d i ó c u a n v a n a y fú t i l e r a a q u e l l a n o b l e z a 

f r a n c e s a , q u e c o n h a c e r a l a r d e d e los m á s c a b a l l e r e s ­

c o s s e n t i m i e n t o s d i s i m u l a b a m a l s u e g o í s m o y s u d e s ­

p r e c i o d e l a h u m a n i d a d . 

P a s a b a e l r e i n o d e l p r i v i l e g i o y le r e e m p l a z a b a el 

d e l e s t u d i o y l a c i e n c i a . ¿ Q u é c a m i n o e s c o g e r e n m e ­

d io d e l c o n ü i c t o d e i d e a s q u e s e e n t r o c h o c a b a n y t r a s ­

t o r n a b a n e n t o n c e s el m u n d o ? L a m b e r t o d e C h a m p s a c 

v a c i l a b a , c u a n d o t r a b ó c o n o c i m i e n t o c o n A d a l b e r t o d e 

C h a m i s s o d e B o n c o u r t , e m i g r a d o c o m o é l , y q u e m á s 

a d e l a n t e d e b í a a d q u i r i r u n n o m b r e i l u s t r e e n l a l i t e ­

r a t u r a a l e m a n a . A u n q u e C h a m i s s o t u v i e r a a l g u n o s 

a ñ o s m e n o s q u e C h a m p s a c , s u i n s t r u c c i ó n e r a m á s e x ­

t e n s a , m á s s ó l i d a . L o s d o s j ó v e n e s e s t u d i a r o n j u n t o s y 

se a c o n s e j a r o n m u t u a m e n t e . L a m b e r t o d e C h a m p s a c 

s e d e d i c ó á l a h i s t o r i a n a t u r a l é h i z o p r o g r e s o s r á p i d o s . 

E s c r i b i ó m e m o r i a s q u e a t r a j e r o n h a c i a él l a a t e n c i ó n 

d e l m u n d o s a b i o y c o n t r i b u y e r o n á a b r i r l e l a s p u e r t a s 

d e la p a t r i a . V u e l t o á F r a n c i a , s u p o c r e a r s e u n p u e s t o 

d i s t i n g u i d o e n t r e los h o m b r e s m á s n o t a b l e s d e l a é p o ­

c a , y p o c o d e s p u é s e r a u n o d e los d i s c í p u l o s , u n o d e 

los a d m i r a d o r e s m á s f e r v i e n t e s d e L a m a r c k , y s u a y u ­

d a n t e e n l a c u s t o d i a d e l a s c o l e c c i o n e s d e l Museo.^ 

C u a n d o h u b o d e s a p a r e c i d o el I m p e r i o b a j o los r e ­

p e t i d o s g o l p e s d e l a c o a l i c i ó n , L a m b e r t o d e C h a m p s a c 

a c o g i ó c o n e n t u s i a s m o l a R e s t a u r a c i ó n . S u s c o n v i c c i o ­

n e s y s u c u a l i d a d d e a n t i g u o e m i g r a d o l e d e s i g n a r o n 

p a r a d e s e m p e ñ a r e l e v a d a s f u n c i o n e s e n l a U n i v e r s i d a d , 

m e j o r q u e n o s u s m é r i t o s r e a l e s é i n d i s c u t i b l e s . P e r o 

los c o n s e j o s y e l e j e m p l o d e C h a m i s s o , e m b a r c a d o 

h a c í a p o c o e n e l Rourick p a r a u n a e x p e d i c i ó n d e d e s ­

c u b r i m i e n t o s q u e d u r ó h a s t a 1818 y a l c a n z ó u n a n o t o ­

r i e d a d b r i l l a n t í s i m a , a b r i e r o n a n t e él n u e v o s h o r i z o n ­

t e s y le d e m o s t r a r o n q u e l a c i e n c i a no e s t á t o d a e l l a 

e n los l i b r o s . 

E n a q u e l m o m e n t o , e l g o b i e r n o m o n á r q u i c o t r a t a b a 

d e r e c o n q u i s t a r p o r l a v í a d i p l o m á t i c a l a p l e n a p o s e s i ó n 

d e l a G u a y a n a , d e v u e l t a á F r a n c i a p o r el t r a t a d o d e P a ­

r í s , p e r o d e t e n t a d a a ú n p o r los p o r t u g u e s e s . L a m b e r t o 

d e C h a m p s a c so l ic i tó e l f a v o r d e t r a s l a d a r s e á l a G u a ­

y a n a con c a r á c t e r oficial p a r a a c t i v a r l a a c c i ó n d ip lo ­

m á t i c a , y s o b r e t o d o p a r a e s t u d i a r l a f a u n a , l a ñ o r a y , 

e n fin, t o d o s los r e c u r s o s n a t u r a l e s d e a q u e l p a í s . F u é 

a c e p t a d a s u p r o p o s i c i ó n , y p a r t i ó c o m o enviado extra­

ordinario, d e n o m i n a c i ó n s o n o r a q u e s a t i s f a c í a s u v a ­

n i d a d d e r e a l i s t a y l e p e r m i t í a f ác i l a c c e s o c e r c a d e 

l a s a u t o r i d a d e s d e los d i v e r s o s p a í s e s e n q u e s e v e í a 

o b l i g a d o á p e r m a n e c e r . 

S e a q u e q u i s i e r a v i s i t a r l a s c o m a r c a s n o h a c í a m u ­

c h o r e c o r r i d a s p o r H u m b o l d t , s e a q u e se v i e s e o b l i g a d o 

á r e c a l a r e n V e n e z u e l a , p o r q u e e n a q u e l t i e m p o h a b í a 

q u e v a l e r s e d e b u q u e s e s p a ñ o l e s ó i n g l e s e s p a r a a b o r ­

d a r c i e r t a s p a r t e s d e l a A m é r i c a M e r i d i o n a l , n o m o s ­

t r a n d o l a m a r i n a f r a n c e s a s u p a b e l l ó n s ino á r a r o s in­

t e r v a l o s e n a q u e l l o s l e j a n o s p a r a j e s , L a m b e r t o d e 

C h a m p s a c a p r o v e c h a b a l a e x c e l e n t e a c o g i d a q u e le 

v a l í a u n t í t u lo oficial p a r a e s t u d i a r l a r e g i ó n c o l o m b i a ­

n a y s o r p r e n d e r a l g u n o s d e los s e c r e t o s d e l a n a t u r a ­

l e z a t r o p i c a l . 

E r a p e r f e c t a m e n t e e l h o m b r e q u e c o n v e n í a p a r a 

e m p r e s a t a n g r a n d i o s a y t a n ú t i l . T o d o lo q u e se m o s ­

t r a b a r e t r ó g a d o e n p o l í t i c a (no c o m p r e n d i e n d o , s i n 

d u d a , g r a n c o s a e n e l l a , c o m o l a m a y o r p a r t e d e los 

s a b i o s y d e los e r u d i t o s ) e n c o n t r a b a e n él l a c i e n c i a u n 

a d e p t o c o n v e n c i d o , a u d a z , p r o g r e s i s t a . P a r t i d a r i o d e ­

c l a r a d o d e l a s t e o r í a s d e L a m a r c k y d e Geof f roy S a i n t 

H i l a i r e , q u e s in e c h á r s e l a s d e i n n o v a d o r e s s e l i b e r t a ­

b a n d e l a s r u t i n a s d e l p a s a d o , a d m i t í a l a e v o l u c i ó n d e 

los s e r e s c o m o u n h e c h o l ó g i c o , i n d u d a b l e , y p o r l a 

a u d a c i a d e s u s c o n c e p c i o n e s se c o l o c a b a e n el p r i m e r 

l u g a r d e los p r e c u r s o r e s d e D a r V i n , e l m á s i l u s t r e d e 

los n a t u r a l i s t a s m o d e r n o s . 

A s í , G u i l l e r m o R o q u e r o n le d e c í a á v e c e s c h a n ­

c e á n d o s e : 

— S e ñ o r m a r q u e s , so is u n v e r d a d e r o r e v o l u c i o n a ­

r i o , y m u c h o s j a c o b i n o s no e r a n t a n avanzados c o m o 

v o s . 

— E s p o s i b l e , p e r o eso s o l a m e n t e e n c ienc ia ,—^re-

p l i c a b a L a m b e r t o d e C h a m p s a c . 

G u i l l e r m o R o q u e r o n up p r e t e n d í a g r a n c o s a a l t í t u ­

lo d e s a b i o , y se c o n t e n t a b a c o n el d e s e c r e t a r i o «de l 

s e ñ o r e n v i a d o e x t r a o r d i n a r i o , » a u n q u e f u e s e d i s t i n g u i ­

do b o t á n i c o . 

Hi jo d e P a r í s , y p o r c o n s i g u i e n t e a l g o s o c a r r ó n , 

e s o é p t i c o y s a r o á s t i c o , n o s e a f e c t a b a g r a n c o s a p o r 

los a c o n t e c i m i e n t o s q u e a g i t a b a n e n t o n c e s los dos 

m u n d o s , y r o d e a b a s u s a p r e c i a c i o n e s p e r s o n a l e s d e 

u n a t r i p l e c o r a z a d e filosofía. P e r o e r a d e s u t i e m p o y 

p e r t e n e c í a , e n c u e r p o y a l m a , á l a n u e v a g e n e r a c i ó n ; 

g e n e r a c i ó n p r o n t a á t o d a s l a s l u c h a s , á t o d o s los s a c r i ­

ficios p a r a e l t r i u n f o d e los p r i n c i p i o s s o b r e v e n i d o s 

d u r a n t e los ú l t i m o s c i n c u e n t a a ñ o s d e l s i g l o x v i i i . 

E n t r e él y L a m b e r t o d e C h a m p s a c , l a d i v e r g e n c i a 
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d e i d e a s y d e o p i n i o n e s o c a s i o n a b a á v e c e s u n c a m b i o 

d e p a l a b r a s a l g o c a l u r o s a s y v i v a s ; p e r o l a s c u e s t i o n e s 

c i en t í f i c a s s e a n t e p o n í a n p r o n t o á t o d a s l a s c o n s i d e r a ­

c i o n e s p o l í t i c a s y se p e r d o n a b a n s i e m p r e s u s e x t r a ­

v ío s d e l e n g u a j e . 

G u i l l e r m o R o q u e r o n , m o d e s t o e m p l e a d o e n el J a r d í n 

d e P l a n t a s , se h a b í a e n a m o r a d o b o n i t a m e n t e d e l a b o ­

t á n i c a , y c o m o s a b í a m i r a r , o b s e r v a r , e s t u d i a r c o n 

i n t e l i g e n c i a y s a g a c i d a d , h a b í a a c a b a d o p o r s e r u n o 

d e los m a e s t r o s i n d i s p u t a b l e s d e e s t a c i e n c i a . L a m a r c k , 

G e o f f r o y S a i n t - H i l a i r e y L o r e n z o d e J u s s i e u , h a b í a n 

a c o n s e j a d o á L a m b e r t o d e C h a m p s a c q u e s e l l e v a s e á 

R o q u e r o n p a r a e s t u d i a r c o n p r o v e c h o l a flora d e l a s 

r e g i o n e s i n t e r t r o p i c a l e s y a u m e n t a r l a s r i q u e z a s b o t á ­

n i c a s d e l M u s e o . C h a m p s a c ( c o n v i e n e h a c e r l e e s t a j u s ­

t i c i a ) n o v a c i l ó u n so lo i n s t a n t e a s í q u e c o n o c i ó l a in- / 

d e p e n d e n c i a d e i d e a s d e G u i l l e r m o R o q u e r o n y s u 

f r a n q u e z a d e l e n g u a j e . 

E n s u m a , e l e n v i a d o e x t r a o r d i n a r i o y s u s e c r e t a r i o 

s e m a n t e n í a n e n m u y b u e n o s t é r m i n o s , á p e s a r d e s u 

d i f e r e n c i a d e e d a d , d e s i t u a c i ó n , d e e d u c a c i ó n , y c a d a 

u n o d e a m b o s a c a r i c i a b a l a s e c r e t a e s p e r a n z a d e con ­

v e r t i r a l o t ro á s u s o p i n i o n e s . 

— R o q u e r o n , — d e c í a L a m b e r l o d e C h a m p s a c ; — 

c u a n d o v o l v a m o s á E u r o p a t r a e r é c o n m i g o á u n o de. 

los m á s fieles y a d i c t o s s e r v i d o r e s d e l r e y . 

— S e ñ o r d e C h a m p s a c , — r e p l i c a b a e l b o t á n i c o , — 

c u a n d o d e j e m o s á A m é r i c a , s e r é i s u n o d e los m á s a r ­

d i e n t e s p a r t i d a r i o s d e l a d e m o c r a c i a . 

H e r b o r i z a n d o e n l a s e s c a r p a d a s p e n d i e n t e s d e l a 

H i l a r i a , R o q u e r o n h a b í a e n c o n t r a d o á m e n u d o á S a n ­

t i a g o M a u g r i n y a d i v i n a d o t o d a s s u s p e s a d u m b r e s , 

t o d a s s u s a f l i cc iones . Y c o m o e x i s t í a u n a c o m p l e t a 

c o m u n i ó n d e i d e a s y d e p r i n c i p i o s e n t r e el a n t i g u o con ­

v e n c i o n a l y é l , s e e s f o r z a b a e n c o n s o l a r l e h a b l á n d o l e 

d e F r a n c i a , d e l a s l u c h a s d e l p a s a d o , d e l a s e s p e r a n ­

z a s d e l p o r v e n i r . E n c a n t a d o a l e n c o n t r a r u n c o m p a ­

t r i o t a c o n q u i e n p u d i e s e h a b l a r f r a n c a m e n t e , S a n t i a g o 

M a u g r i n o l v i d a b a l a s v i c i s i t u d e s de l p r e s e n t e y s e 

a b a n d o n a b a s in r e s e r v a a l e n c a n t o d e u n a a m i s t a d r e ­

c i e n t e , a m i s t a d h e c h a e n t e r a m e n t e d e d e l i c a d e z a y 

s e n t i m i e n t o , y c i e r t a m e n t e m á s s e g u r a , m á s d e s i n t e r e ­

s a d a q u e l a q u e s e a p o y a e n s e r v i c i o s p r e s t a d o s , p o r q u e 

n o e x i g e el a g r a d e c i m i e n t o , e s t e p e s o q u e s a b e n l l e v a r 

b i e n m u y p o c a s p e r s o n a s . 

D e s d e e n t o n c e s , e l d e s t i n o p a r e c i ó a l a n c i a n o m e n o s 

p e n o s o y a m a r g o . 

(Se continuará) | 

LAS GRANDES CACERÍAS 

LA CAZA DEL BISONTE 

E l b i s o n t e , m á s g e n e r a l m e n t e l l a m a d o b ú f a l o , e s 

ob j e to d e t a n a c t i v a p e r s e c u c i ó n e n N o r t e A m é r i c a 

q u e p u e d e p r o n o s t i c a r s e d e s d e ' a h o r a l a e x t i n c i ó n d e 

s u e s p e c i e e n p l a z o n o m u y l e j a n o , y s e r á l á s t i m a , 

p u e s e s e a n i m a l e s e l m á s n o t a b l e d e d i c h a r e g i ó n . S u 

g r a n d e a l z a d a , s u p r o d i g i o s a f u e r z a , s u c o s t u m b r e d e 

r e u n i r s e e n r e b a ñ o s i n n u m e r a b l e s , e l s u m o v a l o r d e s u 

c a r n e y d e s u p i e l , h a c e n d e l b ú f a l o u n a n i m a l e s t i ­

m a d í s i m o , y c u y a f a l t a s e d e j a r á s e n t i r e n l a g r a n 

r e p ú b l i c a . 

E l b i s o n t e e s e l r u m i a n t e m a y o r d e los q u e p r o c e ­

d e n d e A m é r i c a , y p e s a m á s q u e el r e n o . C a r a c t e r i z a s e 

p o r s u c a b e z a e n o r m e ; s u f r e n t e a n c h a y t r i a n g u l a r ; 

l a j o r o b a c ó n i c a q u e l l e v a s o b r e los h o m b r o s ; s u s ojos 

v i v o s y p e n e t r a n t e s , a u n q u e p e q u e ñ o s ; s u s c u e r n o s , 

c o r t o s y n e g r o s , e n f o r m a d e m e d i a l u n a ; l a e s p e s a 

c r i n q u e l e c u b r e e l c u e l l o y l a p a r t e a n t e r i o r d e l 

c u e r p o ; e l p o c o d e s a r r o l l o c o m p a r a t i v o d e s u m i t a d 

t r a s e r a y l a c o r t e d a d d e s u c o l a . E l co lo r e s p a r d o o s ­

c u r o , c a s i n e g r o . 

L a c a r n e es s u c u l e n t a y s a b r o s í s i m a , m e j o r q u e l a 

d e b u e y . 

L o s b i s o n t e s h a n t e n i d o q u e i r l i m i t a n d o d e c a d a 

v e z m á s el á r e a d e l t e r r i t o r i o e n q u e c a m p a n , p u d i e n ­

d o d e c i r s e q u e e s t á c o m p r e n d i d a h o y e n t r e l a s M o n t a ­

ñ a s P e ñ a s c o s a s , p o r e l O. , e l Mis i s ip í p o r el E . , t e n i e n ­

do q u e i n t e r n a r s e m u c h o e n l a s p r a d e r a s p a r a d a r c o n 

e l l o s . T a m b i é n los h a y e n T e j a s , a u n q u e p o c o s . 

L a c a z a d e l b i s o n t e es u n a d e l a s p r i n c i p a l e s ocu­

paciones d e los P i e l e s R o j a s , p o r m a n e r a q u e los b l a n ­

cos n o s e a v e n t u r a n m u c h o á e n t r e g a r s e á e s t e sport, 

c o m o n o s e a n los tramperos. L a c a z a e s p e l i g r o s í s i m a , 

p u e s á v e c e s los b i s o n t e s v a n en m a n a d a s d e 2 ,000 

c a b e z a s , y ¡ d e s g r a c i a d o e n t o n c e s d e l q u e s e v e e n v u e l ­

to! P o r lo g e n e r a l , los i n d i o s p r o c u r a n a c o r r a l a r á l o s 

b i s o n t e s h a c i a a l g ú n d e s p e ñ a d e r o , d o n d e l e s o b l i g a n 

á p r e c i p i t a r s e . 

C o m o c a z a e x t r a o r d i n a r i a , m e r e c e c i t a r s e l a q u e s e 

v e r e p r e s e n t a d a e n n u e s t r o g r a b a d o , y o c u r r i ó h a c e 

pocos a ñ o s s o b r e los r i e l e s d e l Continental-Pacific 

Railway d e S a n L u i s á S a n F r a n c i s c o á t r a v é s d e l a s 

p r a d e r a s y d e l a s M o n t a ñ a s P e ñ a s c o s a s . 

S e g u í a s u c a m i n o el t r e n , c u a n d o e l c o n d u c t o r v i o , 

á l a v u e l t a d e u n a c u r v a , u n a m a n a d a d e b i s o n t e s . 

H i z o p a r a r e n s e g u i d a y s e a d v i r t i ó á los v i a j e r o s 

lo q u e p a s a b a . E s d e s a b e r q u e n a d i e s e m a r c h a á 

C a l i f o r n i a s in i r b i e n p r o v i s t o d e a r m a s , y p o r lo m i s ­

m o , e n t r e 119 v i a j e r o s q u e i b a n e n el t r e n , h a b í a m á s 

d e 60 q u e l l e v a b a n s u s c o r r e s p o n d i e n t e s r i f les y r e ­

v ó l v e r s . 

E n u n m o m e n t o sa l ió t o d o e l m u n d o á l a s p l a t a f o r ­

m a s d e los c o c h e s , á d e r e c h a é i z q u i e r d a . D e p r o n t o 

v i ó s e q u e los b i s o n t e s , e n l u g a r d e e c h a r á c o r r e r , se 

p r e c i p i t a b a n c o m o c i e g o s d e c ó l e r a c o n t r a l a l o c o m o ­

t o r a . E l f o g o n e r o , a l v e r a q u e l l o , d e j ó oir e l s i l b i d o d e 

l a m á q u i n a , y á a q u e l l a s e ñ a l r o m p i ó s e u n t r e m e n d o 

f u e g o g r a n e a d o , e n m e d i o d e los b r a m i d o s d e los b ú ­

fa los y de l e s t r u e n d o d e l a d e s v a p o r a c i ó n . E n t o n c e s 

h u y e r o n c a s i t o d o s ; p e r o t r e s d e e l l o s , locos d e f u r o r , 

a t a c a r o n l a s r u e d a s á c o r n a d a s , q u e d a n d o p r e s o s e n 

e l l a s . C inco d í a s d e s p u é s l l e g a b a el t r e n á S a n F r a n ­

c i s co con n u e v e b i s o n t e s , c u y a c a r n e fué v e n d i d a á 

s u b i d o p r e c i o e n el m e r c a d o . t 
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AVENTURAS D E MAR Y TIERRA 

TERRIBLE SITUACIÓN 

E l c a s o h o r r i b l e d e e n c o n t r a r s e u n h o m b r e e n 

c o m p a ñ í a d e u n p e r r o ra-bioso, s i n m e d i o s p a r a p o n e r ­

se f u e r a d e s u a l c a n c e , es t a n h o r r o r o s a m e n t e d r a m á ­

t i co q u e h a i n s p i r a d o á h o m b r e s c o m o E d g a r d o P o e y 

e l p o e t a F r a n c i s c o C o p p é e p a r a d e s c r i b i r orsií la d r a -

GüBRRA Á MUERTE.—Santiago Maugrin 

m á t i c a s i t u a c i ó n d e l a s Aventuras de Arturo Gordon 

Pym (el e n c i e r r o d e u n m a r i n e r o e n u n t e n e b r o s o p a ­

ñ o l , j u n t a m e n t e c o n u n p e r r o r a b i o s o ) , o r a el t i e r n í s i -

m o p o e m i t a e n q u e el v i e jo m a r i n o b r e t ó n c u e n t a c ó m o , 

con l á g r i m a s en los ojos , t u v o q u e d a r m u e r t e a l 

p e r r o , s u c o m p a ñ e r o fiel, q u e s e h a b í a s a l v a d o c o n é l , 

ó, m e j o r d i c h o , l e h a b í a á é l s a l v a d o , e n u n n a u f r a g i o , 

a s í q u e e n a l t a m a r s e l e d e c l a r ó l a h i d r o f o b i a , á 

c a u s a d e l a s e d q u e n o p o d í a n s a t i s f a c e r n i e l p e r r o tíí 

s u a m o , m e t i d o s e n u n b o t e . 

L a s i t u a c i ó n r e p r e s e n t a d a e n n u e s t r o g r a b a d o t i e n e 

l a v e n t a j a , ó, s i s e q u i e r e , l a d e s g r a c i a d e s e r a u t é n t i ­

c a , h a b i e n d o o c u r r i d o e n l a s c e r c a n í a s d e Nev^por t 

( E s t a d o s U n i d o s ) . H a b í a s e o r g a n i z a d o u n a p a r t i d a d e 

c a z a p a r a d a r l e s u n s u s t o á los á n a d e s s i l v e s t r e s q u e 

t a n t o a b u n d a n e n a q u e l l a g o , ü n c a z a d o r s e h a b í a ^ 

e m b a r c a d o e n u n e s q u i f e con s u p e r r o , l l a m a d o F o x , 

c u a n d o a l p o c o r a t o h u b o d e o b s e r v a r e n s u c o m p a ñ e ­

r o c i e r t o s s i g n o s q u e l e a l a r m a r o n e n s e g u i d a . 

N o p a s ó m u c h o t i e m p o s in q u e se h i c i e r a p a t e n t e l a 

t r e m e n d a r e a l i d a d . ¡El p e r r o e s t a b a r a b i o s o ! A p o d e r ó s e 

d e l m i s e r o el m á s c r u e l t e r r o r , p u e s n o le c a b í a el r e ­

c u r s o d e a r r o j a r s e a l a g u a á c a u s a d e n o s a b e r n a d a r . 

P o r o t r a p a r t e , s u e s c o p e t a d e dos c a ñ o n e s , e s t a b a 

d e s c a r g a d a , y u n s i g n i f i c a t i v o m o v i m i e n t o d e l p e r r o 

h i z o c o m p r e n d e r á s u d u e ñ o q u e n o d e b í a a t r e v e r s e á 

c a r g a r d e n u e v o , si no q u e r í a q u e el c a n se l e a r r o j a s e 

e n c i m a a c t o c o n t i n u o . 

A s í l a s c o s a s , se p r e s e n t ó u n n u e v o p e l i g r o . E l 

d é b i l e s q u i f e e r a a r r a s t r a d o p o r u n a c o r r i e n t e y a m e ­

n a z a b a i r á e s t r e l l a r s e c o n t r a u n a s r o m p i e n t e s . E l 

p e r r o e s t a b a a c u r r u c a d o s o b r e los r e m o s . T r a s c u r r i e ­

r o n a l g u n o s m i n u t o s d e m o r t a l a n s i e d a d . P o r fin, c o n ­

s i g u i ó el c a z a d o r q u e s u p e r r o s e r e t i r a r a a l e x t r e m o 

d e p r o a ; r á p i d o c o m o el p e n s a m i e n t o c a r g ó e l fus i l y 

d i s p a r ó , h i r i é n d o l e m o r t a l m e n t e . U n s e g u n d o d i s p a r o 

l e d e j ó s in v i d a . Y a e r a t i e m p o . E m p u ñ ó r á p i d a m e n t e 

e n t o n c e s los r e m o s y p u d o l i b r a r s e d e l p e l i g r o d e e s ­

t r e l l a r s e c o n t r a l a s r o c a s . 

B i e n p u d o d e c i r el c a z a d o r d e á n a d e s q u e h a b í a 

n a c i d o d o s v e c e s a q u e l d í a . 

VARIEDADES 

ÚLTIMA EXPEDICIÓN AL POLO 

H a l l e g a d o á S a n J u a n d e T e r r a n o v a , á b o r d o d e l 

v a p o r Kite, y e n e l m i s m o h a c o n t i n u a d o s u v i a j e d e 

r e g r e s o p a r a los E s t a d o s U n i d o s , e l t e n i e n t e d e m a r i n a 

S r . P e a r y , s u e s p o s a y o t r o s e x p e d i c i o n a r i o s q u e e n l a 

p r i m a v e r a d e 1891 s a l i e r o n d e d i c h o p a í s c o n d e s t i n o 

á l a s r e g i o n e s b o r e a l e s , p r i n c i p a l m e n t e á l a p a r t e N . 

d e l a G r o e n l a n d i a . T o d o s s e h a l l a n e n p e r f e c t a s a l u d . 

E l t e n i e n t e h izo u n a e x p e d i c i ó n d e 1,300 m i l l a s a l i n ­

t e r i o r d e d i c h a s r e g i o n e s , r e g r e s a n d o s in n o v e d a d e l 

d í a 4 d e a g o s t o á s u e s t a c i ó n d e i n v i e r n o d e M c - C o r -

m a c k ' s B a y . 

L a e x p e d i c i ó n h a s i do u n é x i t o c o m p l e t o d e s d e e l 

p u n t o d e v i s t a c i en t í f i co , y el Kite t r a e u n a m a g n í f i c a 

c o l e c c i ó n d e e j e m p l a r e s d e l a f a u n a y flora b o r e a l , 

f o r m a n d o p a r t e d e los p r i m e r o s c i n c o p e r r o s e s q u i m a ­

l e s . L o s ú n i c o s a c c i d e n t e s d e s g r a c i a d o s d e i m p o r t a n c i a 

p a r e c e n h a b e r s ido l a d e s a p a r i c i ó n d e l m e t e o r ó l o g o d e 

l a e x p e d i c i ó n , d o c t o r Verhoef f , q u e n o h a r e g r e s a d o 

d e u n v i a j e d e dos d í a s e m p r e n d i d o á los g l a c i e r o s , y 

q u e d e b e h a b e r c a í d o e n u n p r e c i p i c i o , y l a r o t u r a d e 

u n a p i e r n a d e l t e n i e n t e P e a r y , q u e h izo t e m e r n o p u ­

d i e r a d a r t é r m i n o á s u i m p o r t a n t e e m p r e s a . 

L a e x p e d i c i ó n fué e q u i p a d a b a j o los a u s p i c i o s d e l 

Instituto Franklin, d e F i l a d e l f i a , y s e c o m p o n í a d e 

s i e t e p e r s o n a s , a d e m á s d e l j e f e y s u v a l i e n t e e s p o s a . 

E l m i s m o b u q u e q u e los c o n d u j o á l a s c o s t a s g r o e n ­

l a n d e s a s es e l q u e los h a r e c o g i d o . El t e n i e n t e P e a r y s e 

p r o p o n í a a c a m p a r e n W h a l c S o u n d , á los 70° d e l a t i ­

t u d n o r t e , c o n s t r u i r a l l í s u s c u a r t e l e s d e i n v i e r n o p a r a 

e n l a p r i m a v e r a d e e s t e a ñ o h a c e r u n l a r g o v i a j e a l N . 

e n t r i n e o s , p r o c u r a n d o g a n a r l a l a t i t u d a l c a n z a d a 
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e n 1882 p o r el s a r g e n t o B r a i n e r d , d e l a e x p e d i c i ó n 

G r e e l e e y , 83° y 2 3 , l a m á s a l N . á q u e h a l l e g a d o s e r 

c i v i l i z a d o . Ñ o h u b o d e r e a l i z a r l o , p e r o a n d u v o c e r c a , 

p u e s l l e g ó á p l a n t a r l a b a n d e r a d e los E s t a d o s U n i d o s 

á los 82° d e l a t i t u d y 34° d e l o n g i t u d o e s t e . 

L a s e ñ o r a d e P e a r y h a e n v i a d o a l Herald u n l a r g o 

d e s p a c h o , r e f i r i e n d o l a s p e r i p e c i a s d e l a e x p e d i c i ó n , 

d e l q u e t o m a m o s lo s i g u i e n t e : 

«El Kite n o s de jó e n l a c o s t a S . d e la b a h í a d e Me-. 

C o r m i c el 30 d e j u l i o d e 1891, y dos d í a s d e s p u é s a b a n ­

d o n a m o s el a b r i g o q u e n o s o f r e c í a u n a p e q u e ñ a t i e n d a ; 

r i o r d e l a b a h í a d e M c - C o r m i c k , d o n d e f u i m o s a l g u n o s 

á e s t a b l e c e r u n d e p ó s i t o a l v e n t i s q u e r o d e H u m b o l d t . 

E s t a p a r t i d a s e c o m p o n í a d e A s t r u p , G i b s o n y Verhoeff , 

q u e , a t a c a d o s d e f u r i o s a s t e m p e s t a d e s , t u v i e r o n q u e 

r e t o r n a r á los c u a t r o d í a s . 

» A s t r u b y G i b s o n v o l v i e r o n o t r a v e z el 22 d e s e p ­

t i e m b r e y a d e l a n t a r o n u n a s 30 m i l l a s ; p e r o t u v i e r o n 

q u e v o l v e r a t r á s , o b l i g a d o s p o r u n a n i e v e e s p e s a y 

a b u n d a n t e . 

»En u n a d e e s t a s e x c u r s i o n e s s e v i e r o n e x p u e s t o s á 

p e r e c e r a h o g a d o s , p o r h a b e r s i do a t a c a d o e l b o t e p o r 

Caza de bisontes en el ferrocarril del Pacífico 

d e c a m p a ñ a ^ q u e e l v i e n t o a m e n a z a b a d e m o l e r , y p o r 

l a q u e c o r r í a e l a g u a c u a l s í n o s h a l l á r a m o s e n u n r í o . 

» H i z o s e u n a c a m a s o b r e u n a p i l a d e c a j a s , se d e j a ­

r o n e n l a e s q u i n a m á s d i s t a n t e l a s a b e r t u r a s p a r a l a s 

p u e r t a s y l a s v e n t a n a s , y e n e l l a s e i n s t a l ó Mr . P e a r y , 

d i r i g i e n d o d e s d e a l l í l a o b r a q u e t a n c u i d a d o s a m e n t e 

y c o n t a n t a r a p i d e z l l e v a b a á c a b o n u e s t r a g e n t e . 

»Diez d í a s d e s p u é s , t e r m i n a d a y a l a p a r t e e x t e r i o r 

d e n u e s t r a m o r a d a , y M r . P e a r y e n d i s p o s i c i ó n d e an ­

d a r c o n m u l e t a s , se e n v i ó e n b o t e l a p r i m e r a c a r a v a n a 

á l a s c o s t a s H a k l u y t , p a r a q u e v i s i t a r a n á s u s n a t u r a ­

l e s . A l c a b o d e u n a s e m a n a r e g r o s a r o n c o n u n c a r g a ­

m e n t o d e p á j a r o s y u n c a z a d o r e s q u i m a l c o n s u f a m i ­

l i a , s u t i e n d a , s u t r i n e o t i r a d o p o r u n p e r r o K a y u k y s u 

m e n a j e d e c a z a . 

» E n t o n c e s e m p e z ó l a s e r i e d e n u e s t r o s v i a j e s e n 

b o t e , t o d o s l o s ¡ cua le s f u e r o n m u y e n t r e t e n i d o s y a l e ­

g r e s . E l 4 d e s e p t i e m b r e v i m o s l a p r i m e r a m a n a d a d e 

r e n g í f e r o s , y n o s a p o d e r a m o s d e t r e s e n l a p a r t e s u p e -

u n r e b a ñ o d e m o r s a s , d e l a s q u e p u d i e r o n d e s h a c e r s e 

h i r i e n d o a l g u n a s y m a t a n d o á s i e t e . 

»E1 i n v i e r n o lo p a s a r o n b a s t a n t e a g r a d a b l e m e n t e , 

n o o b s t a n t e d e h a b e r s e h a l l a d o c o n f r e c u e n c i a á 30 y 

h a s t a 50 g r a d o s b a j o c e r o . 

« R e c i b i e r o n v a r i a s v i s i t a s d e los n a t u r a l e s d e l p a í s , 

los q u e , m u y a m a b l e s y a n h e l o s o s d e c o m p l a c e r , s o n 

m u y a f i c i o n a d o s á l a c a r n e y á l a s g a l l e t a s ; p e r o m u y 

p o c o a m a n t e s d e d u l c e s . 

»E1 14 d e f e b r e r o , M r . P e a r y y s u g e n t e f u e r o n á 

u n p r o m o n t o r i o d e h i e lo á p r e s e n c i a r l a s a l i d a d e l so l , 

q u e y a s e e s p e r a b a c o n a n s i a , t r a s a u s e n c i a t a n p r o ­

l o n g a d a . 

» E n a b r i l f u e r o n á h a c e r m í s t e r y m i s t r e s s P e a r y u n a 

e x c u r s i ó n á W h a l e S o u n d é I n g l e f i e l d Gulf . V i a j a b a n 

d u r a n t e e l d í a e n t r i n e o s d e 15 y 16 p i e s d e l a r g o t i r a ­

d o s p o r t r e c e h e r m o s o s p e r r o s e s q u i m a l e s , los q u e d i ­

r i g í a a d m i r a b l e m e n t e el c o n d u c t o r , y d e s c a n s a b a n p o r 

l a s n o c h e s , d u r m i e n d o a l d e s c a m p a d o y s o b r e n i e v e . 
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H a c í a n m a r c h a s h a s t a d e 40 m i l l a s d e u n a so l a t i r a d a , 

» T r a s c u r r i d a u n a s e m a n a , r e g r e s a r o n á R e d Cliff, 

d e d o n d e v o l v i ó á s a l i r M r . P e a r y á p r i n c i p i o s d e m a y o , 

q u e d a n d o só lo e n l a t i e n d a m i s t r e s s P e a r y y M r . Ve rhoe f f 

h a s t a j u n i o , e n q u e s e r e u n i e r o n t o d o s , c o n t i n u a n d o 

d e s p u é s A s t r u p s u v i a j e h a c i a e l N . 

»Mr. P e a r y h a b í a s a l i d o t a m b i é n p a r a e l v e n t i s q u e ­

r o d e H u m b o l d t , y los n a t u r a l e s d e l p a í s a s e g u r a r o n á 

m i s t r e s s P e a r y q u e él n o r e g r e s a r í a ; p e r o e l 24 d e j u l i o 

l a v a l i e n t e e x p e d i c i o n a r i a o y ó e n el e x t e r i o r d e s u 

t i e n d a u n r u i d o e s p e c i a l . Al p r e g u n t a r — ¿ Q u i é n e s t á 

a h í ? , — u n e s q u i m a l l e d i jo q u e h a b i a l l e g a d o u n b u q u e 

y l e e n t r e g ó u n a c a r t a . 

» E r a q u e h a b i a v u e l t o el Kite y l e l l e v a b a s u co­

r r e s p o n d e n c i a . Al s i g u i e n t e d í a r e c i b i ó l a v i s i t a d e l 

d o c t o r H e i l p r i n , y el d í a d e s p u é s v o l v i ó e l Kite á l a 

b a h í a d e M r . O o r m a c k . 

» T o d o s h i c i e r o n u n d e t e n i d o r e c o n o c i m i e n t o e n l a 

i s l a d e H i e l o , y el 6 d e a g o s t o t u v o el g u s t o d e q u e s e 

p r e s e n t a r a á b o r d o d e l b u q u e s u m a r i d o , e l q u e h a b í a 

e s t a d o a u s e n t e n o v e n t a y t r e s d i a s , d u r a n t e c u y o t i e m ­

p o h a b í a r e c o r r i d o 300 m i l l a s e n d i c h a i s l a . 

« C u a n d o e s t á b a m o s e m p a q u e t a n d o , — s i g u e m i s t r e s s 

P e a r y , — n u e s t r o s e fec tos e n e l / ñ í e Mr . V e r h o e f f fué 

á u n l u g a r p r ó x i m o á h a c e r u n a i n c u r s i ó n g e o l ó g i c a , 

q u e sólo h a b í a d e d u r a r dos d í a s , los c u a l e s t r a s c u r r i e ­

r o n s in q u e el j o v e n r e g r e s a r a . P e a r y y t o d o s s u s c o m ­

p a ñ e r o s , e x c e p t o M a t t y y o , a c o m p a ñ a d o s d e l p r o f e s o r 

H e i l p r i n , d e l a t r i p u l a c i ó n d e l Kite y d e n u e v e e s q u i ­

m a l e s , s a l i e r o n e n b u s c a d e M r . Ve rhoe f f , y a l s e x t o 

d í a e n c o n t r a r o n e n u n a r o c a a l g u n o s m i n e r a l e s c o l o c a ­

d o s p o r é l , y h u e l l a s d e s u s p a s o s , p e r d i é n d o s e d e s d e 

e n t o n c e s t o d o v e s t i g i o d e l i n f o r t u n a d o j o v e n . 

»E1 24 d e a g o s t o s a l i m o s d e l a b a h í a d e M c - C o r ­

m i c k , y n o n o s a v e r g o n z a m o s d e c o n f e s a r q u e e x p e r i ­

m e n t a m o s u n a p e n o s a s e n s a c i ó n a l d e s p e d i r n o s d e 

n u e s t r o s h u é s p e d e s y al p e r d e r d e v i s t a a q u e l l a b a h í a , 

q u e a c a s o n o v o l v a m o s á v e r j a m á s . A l m i s m o t ieanpo 

n o s c o n s i d e r a m o s d i c h o s o s p o r h a l l a r n o s o t r a v e z e n 

n u e s t r a v i e j a y q u e r i d a A m é r i c a . — J o s e p h i n e Diebitesh 

Peary.» 

'>•;<' 

Los d e S a n t o D o m i n g o d i c e n q u e se c r e e a l l í h a b e r 

e n c o n t r a d o los r e s t o s d e A l o n s o d e O j e d a , q u e t a n fa­

m o s o se h i z o d u r a n t e l a c o n q u i s t a . A l h a c e r u n a e x c a ­

v a c i ó n á 1'40 m e t r o s d e p r o f u n d i d a d , se h a e n c o n t r a d o 

u n a l á p i d a i n c o m p l e t a , e n l a q u e s e l e e : «A. O . 8 5 . M.» ; 

y d e b a j o r e s t o s h u m a n o s e n p e q u e ñ o s f r a g m e n t o s , q u e 

h a n s ido r e c o g i d o s . 

Dos i n d i v i d u o s h a n c o n s e g u i d o l e e r l a ú l t i m a p a l a ­

b r a d e l a i n s c r i p c i ó n , q u e d i c e O J E D A . 

D e t o d o s e h a l e v a n t a d o a c t a n o t a r i a l . 

E l l u g a r d e l h a l l a z g o h a s ido l a s r u i n a s d e l a n t i g u o 

t e m p l o d e S a n F r a n c i s c o , e n d o n d e , s e g i í n el P . L a s 

C a s a s , fué e n t e r r a d o O j e d a . 

PÁGINAS DEL «DIARIO DE U N CAZADOR» 

. . . N a c í c o n t o d o s los i n s t i n t o s y e m o c i o n e s d e l h o m ­

b r e p r i m i t i v o , m u y poco a t e n u a d o s p o r l a s s e n s a c i o n e s 

y los r a z o n a m i e n t o s d e l a c i v i l i z a c i ó n . A m o l a c a z a c o n 

p a s i ó n , y l a b e s t i a e n s a n g r e n t a d a , c o n s a n g r e e n su-^ 

p l u m a j e , e n s a n g r e n t á n d o m e l a m a n o s , m e h a c e d e s f a - j 
l l e c e r d e g u s t o . J 

A q u e l a ñ o , a l final d e l o t o ñ o , p r e s e n t ó s e i m p e t u o s a - ] 

m e n t e el f r ío , y m i p r i m o K a r l d e R a n v i l l e i n v i t ó m e á ,| 

c a z a r c o n é l , á l a a l b o r a d a , p a t o s m a g n í f i c o s e n los] 

p a n t a n o s d e s u p o s e s i ó n . 

Mi p r i m o , u n b u e n m o z o d e c u a r e n t a a ñ o s , e n c a r - ; 

n a d o , con m u c h a v i d a e n el c u e r p o y m u c h o s p e l o s e n ; 

l a c a r a , s e m i b r u t o y s e m i c i v i l i z a d o , d e a l e g r e c a r á c t e r , 

d o t a d o d e e s e esprit gaulois q u e t a n a g r a d a b l e m e n t e ! 

v e l a l a s d e f i c i e n c i a s d e l i n g e n i o , v i v í a e n u n a e s p e c i e ] 

d e co r t i jo c o n a i r e s d e c a s t i l l o s e ñ o r i a l , e s c o n d i d o ] 

e n u n a m p l i o v a l l e . i 

C o r o n a b a n l a s c o l i n a s d e l a d e r e c h a y d e l a i z q u i e r ­

d a h e r m o s o s b o s q u e s s e ñ o r i a l e s , c o n á r b o l e s a n t i q u í s i ­

m o s y p o b l a d o s d e c a z a e x c e l e n t e . A l g u n a s v e c e s se í 

a b a t í a n a l l í á g u i l a s s o b e r b i a s , y e sos p á j a r o s e r r a n t e s , ; 

q u e r a r a m e n t e se a v e n t u r a n e n p a í s e s d e m a s i a d o p o - i 
b l a d o s p a r a s u a z o r a d a i n d e p e n d e n c i a , e n c o n t r a b a n \ 

e n a q u e l l a s e l v a s e c u l a r a s i l o s e g u r o , c o m o si r e cono -1 
cie i -an e n e l l a a l g u n a r a m a q u e e n o t r o s t i e m p o s l o s . 

a c o g i e r a d u r a n t e s u s e x c u r s i o n e s s in r u m b o . 

E l v a l l e e s t a b a c u b i e r t o d e e x u b e r a n t e s p a s t o s , r e ­

g a d o s a b u n d a n t e m e n t e , y s e ñ a l a n d o con l a g r a d a c i ó n 

e n el c a l o r , e l c a m i n o d e l p a n t a n o , a l l á á lo l e jos , c a s i l 

e n el f o n d o d e l a finca. i 

Mi p r i m o lo c u i d a b a con e s m e r o , d i g n o d e l m e j o r d e I 

los p a r q u e s , y con r a z ó n , p u e s e r a a q u e l p a n t a n o l a ] 

m e j o r r e g i ó n d e c a z a q u e h e c o n o c i d o . E n t r e a q u e l l o s | 

i n n u m e r a b l e s i s lo t i l los v e r d e s q u e l e d a b a n v i d a h a b í a | 

t r a z a d o s a r r o y u e l o s e s t r e c h o s , p o r los q u e s e d e s l i z a - 1 
b a n l a s b a r c a s , m u d a s s o b r e el a g u a m u e r t a , f r o t a n d o .j 

los j u n c o s , a h u y e n t a n d o á los p e c e s y á los p á j a r o s , i 

q u e d e s a p a r e c í a n , é s t o s e n t r e l a s e s p i n a s , a q u é l l o s i 

e n t r e l a s r a í c e s d e l a s a l t a s y e r b a s . j 

S o y a d m i r a d o r a p a s i o n a d o d e l a g u a : e l m a r d e m a - J 

s i a d o g r a n d e , d e m a s i a d o |v ivo , d e i m p o s i b l e p o s e s i ó n ; \ 

los r í o s q u e p a s a n , q u e h u y e n , q u e s e v a n , y , s o b r e ] 

todo , los p a n t a n o s e n q u e b u l l e l a v i d a i n d e s c i f r a b l e ¡ 

d e los a n i m a l e s a c u á t i c o s . U n p a n t a n o e s u n m u n d o í 

s o b r e l a t i e r r a , u n m u n d o a p a r t e , con v i d a p r o p i a , c o n 

p o b l a d o r e s p e r m a n e n t e s y c o n h a b i t a n t e s d e u n d í a ; ; 

c o n s u s r u i d o s , con s u s v o c e s , y s i n g u l a r m e n t e c o n u n \ 

c a r ac t e i ' í s t i cO m i s t e r i o , n a d a q u e t a n t o c o n t u r b e , q u e | 

t a n t o i n q u i e t e , q u e t a n t o a s u s t e a l g u n a s v e c e s . ¿ P o r i 

q u é e s e m i e d o s i n g u l a r q u e s e s i e n t e e n e s a s l l a n u r a s 

c u b i e r t a s d e a g u a ? ¿ S e r á p o r el r u m o r v a g o d e l a s \ 

a g u a s , p o r los f u e g o s f a t u o s , p o r el s i l e n c i o p r o f u n d o | 

q u e lo e n v u e l v e e n l a s n o c h e s d e c a l m a , p o r l a b r u m a | 

c a p r i c h o s a q u e v i s t e c o n s u d a r i o d e m u e r t e á los j u n - j 

eos , p o r el h e r v o r c u a s i i m p e r c e p t i b l e d e a q u e l m u n d o ¡ 

t a n d u l c e , t a n f u g a z , p e r o m á s a t e r r a d o r á v e c e s q u e j 

e l e s t r u e n d o d e los c a ñ o n e s d e los h o m b r e s y d e l a s ¡ 

t e m p e s t a d e s d e l c i e l o ? ¿ Q u é s e r á d e lo q u e s e m e j a los ¡ 

p a n t a n o s á los p a í s e s d e l e n s u e ñ o , á e s a s r e g i o n e s e s - j 

p a n t a b l e s q u e o c u l t a n u n s e c r e t o i n e s c r u t a b l e y p e l i - \ 

g r o s o ? I 

N o : o t r a c o s a e s lo q u e d e a l l í se d e s p r e n d e ; u n m i s - ] 

t o r i o m á s p r o f u n d o , m á s g r a v e e l q u e flota s o b r e • 

a q u e l l a s b r u m a s . ¡ E l m i s t e r i o m i s m o d e l a C r e a c i ó n 

q u i z á s ! ¿ N o fué e n el a g u a s in m o v i m i e n t o y f a n g o s a , í 
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e n l a h u m e d a d t r i s t e d e l a t i e r r a , m o j a d a b a j o los c a ­

l o r e s d e l so l , d o n d e v i b r ó y s u r g i ó á l a l u z d e l p r i m e r 

g e r m e n d e v i d a ? 

L l e g u é p o r l a n o c h e á c a s a d e m i p r i m o . H a c í a u n 

fr ío q u e h e l a b a l a s p i e d r a s . 

D u r a n t e l a c o m i d a e n l a v a s t a s a l a , d o n d e los m u e ­

b l e s y l a s p a r e d e s y e l t e c h o e s t a b a n c u b i e r t o s d e p á ­

j a r o s d i s e c a d o s y d o n d e h a s t a m i p r i m o c o n a q u e l l a 

c h a q u e t a d e p i e l d e foca p a r e c í a u n a n i m a l e x ó t i c o d e 

los p a í s e s h e l a d o s , e l b u e n K a r l m e d i jo lo q u e h a b í a 

p r e p a r a d o p a r a a q u e l l a m i s m a n o c h e . 

D e b í a m o s p o n e r n o s e n m a r c h a á l a s t r e s d e l a m a -

d i - u g a d a , c o n o b j e t o d e l l e g a r , á l a s c u a t r o y m e d i a , a l 

p u n t o d e s i g n a d o p a r a l a c a c e r i a . All í n o s h a b i a n c o n s ­

t r u i d o u n a c a b a n a p a r a a b r i g a r n o s d e e s t e v i e n t o t e ­

r r i b l e d e l a m a ñ a n a q u e r a s g a l a s c a r n e s c o m o u n a 

s i e r r a y l a c o r t a c o m o Una e s p a d a y l a h i e r e c o m o 

u n a a g u j a e n v e n e n a d a y l a r e t u e r c e c o m o u n a s t e n a ­

z a s y l a q u e m a c o m o el f u e g o . 

Mi p r i m o se f r o t a b a l a s m a n o s . 

— N u n c a h e v i s t o u n a h e l a d a c o m o é s t a , — m e d e c í a . 

Y a á l a s s e i s d e l a t a r d e t e n í a m o s 12 g r a d o s b a j o 
c e r o . 

A p e n a s t e r m i n a d a l a c o m i d a , m e e c h é e n l a c a m a , 

y m e q u e d é d o r m i d o m i r a n d o l a s l l a m a s q u e r e g o c i j a ­

b a n l a c h i m e n e a . 

A l a s t r e s e n p u n t ó m e d e s p e r t a r o n . M e a b r i g u é c o n 

u n a p ie l d e c a r n e r o , y d e s p u é s d e t o m a r c a d a u n o d o s 

t a z a s d e c a f é h i r v i e n d o y d o s c o p a s d e c o g n a c a b r a s a ­

d o r n o s p u s i m o s e n c a m i n o , a c o m p a ñ a d o s p o r u n g u a r ­

d a y p o r n u e s t r o s p e r r o s Plongeon y Pierrot. 

Al d a r los p r i m e r o s p a s o s , m e s e n t í a h e l a d o h a s t a 

los h u e s o s . E r a u n a d e e s a s n o c h e s en q u e l a t i e r r a 

p a r e c e m u e r t a d e f r í o . E l a i r e g l a c i a l h a c e t a n t o d a ñ o , 

q u e p a r e c e p a l p a b l e . N o lo a g i t a s o p l o a l g u n o : d i r í a s e 

q u e e s t á i n m ó v i l . M u e r d e , t r a s p a s a , m a t a los á r b o l e s , 

los i n s e c t o s , los p a j a r i l l o s , q u e c a e n m u e r t o s s o b r e el 

d u r o s u e l o y s e e n d u r e c e n e n s e g u i d a p o r e l f ú n e b r e 

a b r a z o d e l f r í o . 

L a l u n a , e n el ú l t i m o c u a r t o , p á l i d a , p a r e c í a t a m ­

b i é n d e s m a y a d a e n el e s p a c i o ; t a n d é b i l , q u e n o l e 

q u e d a b a n y a f u e r z a s p a r a m a r c h a r s e y e s t a b a a l l í 

a r r i b a , i n m ó v i l , p a r a l i z a d a t a m b i é n p o r el r i g o r d e l 

c ie lo i n c l e m e n t e . R e p a r t í a s o b r e e l m u n d o l u z a p a g a ­

d a y t r i s t e , e s a l u z a m a r i l l a y m o r t e c i n a q u e n o s a r r o ­

j a t o d o s los m e s e s a l ñ n a l d e s u r e s u r r e c c i ó n . 

K a r l y y o í b a m o s u n o a l l a d o d e l o t r o , c o n l a e s p a l ­

d a e n c o r v a d a , l a s m a n o s e n l o s b o l s i l l o s y l a e s c o p e t a 

d e b a j o d e l b r a z o . N u e s t r o c a l z a d o , e n v u e l t o e n l a n a á 

fln d e q u e p u d i é r a m o s a n d a r s i n r e s b a l a r p o r l a e s c u ­

r r i d i z a h e l a d a t i e r r a , n o h a c í a r u i d o n i n g u n o y y o 

i b a c o n t e m p l a n d o el h u m o b l a n q u i z c o q u e p r o d u c í a e l 

a l i e n t o d e n u e s t r o s p e r r o s . 

P r o n t o e s t u v i m o s á l a o r i l l a d e l p a n t a n o y n o s in­
t e r n a m o s p o r u n a d e l a s a v e n i d a s d e j u n c o s s e c o s q u e 
lo r o d e a n . 

N u e s t r o s c o d o s , a l r o z a r c o n l a s l a r g a s h o j a s d e l 

j u n c o , i b a n d e j a n d o e n p o s d e n o s o t r o s u n r u i d i l l o 

m i s t e r i o s o q u e c o n t r i b u y ó á q u e m e s i n t i e s e y o c o m o 

n u n c a p o s e í d o p o r l a s i n g u l a r y p o d e r o s a e m o c i ó n q u e 

h a c e s i e m p r e n a c e r e n m í l a p r o x i m i d a d d e los p a n t a n o s . 

A q u e l e n el c u a l n o s e n c o n t r á b a m o s e s t a b a m u e r ­

to , m u e r t o d e f r ío . 

D e p r o n t o , a l r e v o l v e r u n a d e l a s c a l l e s d e j u n c o s , 

a p a r e c i ó á m i v i s t a l a c h o z a d e h i e l o q u e h a b í a n l e v a n ­

t a d o p a r a p o n e r n o s a l a b r i g o d e l a i n t e m p e r i e . E n t r é 

e n e l l a , y c o m o t o d a v í a f a l t a b a m á s d e u n a h o r a p a r a 

q u e s e d e s p e r t a r a n l a s a v e s e r r a n t e s q u e í b a m o s á p e r ­

s e g u i r , m e e n v o l v í e n m i m a n t a y t r a t é d e e n t r a r e n 

c a l o r . 

E n t o n c e s , e c h a d o b o c a a r r i b a , m e p u s e á m i r a r á 

l a l u n a , q u e , v i s t a á t r a v é s do l a s p a r e d e s v a g a m e n t e 

t r a s p a r e n t e s d e a q u e l l a v i v i e n d a p o l a r , a p a r e c í a á m i s 

ojos con c u a t r o c u e r n o s . 

P e r o el fr ío d e l h e l a d o p a n t a n o , e l f r ío d e a q u e l l a s 

p a r e d e s , e l f r ío q u e c a í a d e l A r m a m e n t o se m e t i ó h a s ­

t a m i s h u e s o s d e u n a m a n e r a t a n t e r r i b l e q u e m e p u s e 

á t o s e r . 

— A u n q u e n o m a t e m o s m u c h o h o y , n o q u i e r o q u e t e 

c o n s t i p e s . V a m o s á e n c e n d e r l u m b r e . 

Y d i o o r d e n al g u a r d a p a r a q u e c o r t a r a a l g u n o s 

j u n c o s . 

H i c i e r o n u n m o n t ó n d e e l los e n m e d i o d e l a c h o z a , 

q u e t e n í a u n a g u j e r o e n el t e c h o p a r a d e j a r s a l i r e l 

h u m o , y c u a n d o l a l l a m a r o j i z a e m p e z ó á j u g u e t e a r 

p o r l a s c r i s t a l i n a s p a r e d e s , é s t a s e m p e z a r o n á f u n d i r ­

s e s u a v e m e n t e y m u y p o c o á p o c o , c o m o si a q u e l l a s 

p i e d r a s d e h i e l o s e e c h a r a n á s u d a r . 

K a r l , q u e s e h a b í a q u e d a d o a f u e r a , m e g r i t ó ; 

— V e n á v e r e s t o . 

Yo s a l í y m e q u e d é a b s o r t o d e a s o m b r o . L a c h o z a , 

e n f o r m a d e c o n o , p a r e c í a u n m o n s t r u o s o d i a m a n t e co­

lo r r o s a , c o l o c a d o d e p r o n t o s o b r e e l a g u a h e l a d a d e l 

p a n t a n o . Y d e n t r o s e v e í a n d o s s o m b r a s f a n t á s t i c a s : 

l a s d e n u e s t r o s p e r r o s , q u e s e e s t a b a n c a l e n t a n d o . 

U n g r a z n i d o e x t r a ñ o , g r a z n i d o e r r a n t e , p e r d i d o , se 

o y ó a l l í e n lo a l t o , p o r e n c i m a d e n u e s t r a s c a b e z a s . E l 

ref le jo d e n u e s t r a h o g u e r a d e s p e r t a b a á l a s a v e s s a l ­

v a j e s . 

N o h a y n a d a q u e m e c o n m u e v a t a n t o c o m o e s e p r i ­

m e r g r i t o d e v i d a q u e n o s e v e y q u e c o r r e p o r el a i r e 

s o m b r í o , r á p i d o , l e j a n o , a n t e s d e q u e a p a r e z c a e n e l 

h o r i z o n t e l a p r i m e r a c l a r i d a d d e los d í a s d e i n v i e r n o . 

Me p a r e c e , á e s a h o r a g l a c i a l d e l a l b a , q u e e s t e g r i t o 

f u g i t i v o , e s c o n d i d o e n t r e l a s p l u m a s d e u n p a j a r r a c o , 

e s u n s u s p i r o d e l a l m a d e l m u n d o . 

— A p a g a d l a h o g u e r a , — d e c í a K a r l , — q u e y a a m a ­

n e c e . 

Y, e n e f e c t o , c o m e n z a b a á c l a r e a r , y l a s b a n d a d a s 

d e p a t o s f o r m a b a n a m p l i a s m a n c h a s d e co lo r , p r o n t o 

b o r r a d a s e n el firmamento. 

B r i l l ó u n f o g o n a z o e n l a o s c u r i d a d . K a r l a c a b a b a 

d e d i s p a r a r s u e s c o p e t a : los p e r r o s s a l i e r o n á l a c a r r e ­

r a . E n t o n c e s , d e m i n u t o e n m i n u t o , u n a s v e c e s é l , o t r a s 

y o , n o s e c h á b a m o s l a e s c o p e t a á l a c a r a e n c u a n t o p o r 

e n c i m a e los j u n c o s a p a r e c í a l a s o m b r a d e u n a t r i b u 

v o l a d o r a . Y Pierrot y Plongeon, s i n a l i e n t o , g o z o s o s , 

e n t u s i a s m a d o s , m o r i b u n d o s , n o s m i r a b a n m e l a n c ó l i c a ­

m e n t e . 

H a b í a a m a n e c i d o . H a b í a a m a n e c i d o u n d í a c l a r o y 

a z u l . E l sol i b a l e v a n t á n d o s e a l l á , e n el f o n d o d e l 

v a l l e ; y y a n o s d i s p o n í a m o s á m a r c h a r n o s , c u a n d o d o s 

Biblioteca Nacional de España



a v e s , c o n el c u e l l o e s t i r a d o y l a s a l a s t e n d i d a s , se d e s ­

l i z a r o n b r u s c a m e n t e p o r e n c i m a d e n u e s t r a s c a b e z a s . 

T i r e : u n a d e e l l a s c a y ó á m i s p i e s . E r a u n a c e r c e t a d e 

p e c h u g a p l a t e a d a . E n t o n c e s s e o y ó u n g r i t o e n e l a i r e , 

g r i t o d e p á j a r o , q u e fué u n q u e j i d o c o r t o , r e p e t i d o , d e s ­

g a r r a d o r ; y el a n i m a l i t o , q u e h a b í a s a l v a d o l a v i d a , 

e m p e z ó á r e v o l o t e a r p o r e n c i m a d e n u e s t r a s c a b e z a s 

d e a q u e l p o b r e a n i m a l , q u e s e p e r d í a e n el e s p a c i o . 

D e c u a n d o e n c u a n d o h u í a b a j o l a a m e n a z a d e l a 

e s c o p e t a , y p a r e c í a d i s p u e s t o á c o n t i n u a r s u c a m i n o 

p o r e l e s p a c i o ; p e r o n o p u d i e n d o d e c i d i r s e á e l lo , p r o n ­

to v o l v í a e n b u s c a d e s u h e m b r a . 

— D é j a l a e n e l s u e l o , — m e di jo K a r l ; — v e r á s c o m o 

se a c e r c a , i 

T E R R I B L E SITUACIÓN. — ¡ El perro estaba rabioso! j 

m i r a n d o á s u c o m p a ñ e r a , q u e y o t e n í a m u e r t a e n t r e í 

m i s m a n o s . ' I 

K a r l , r o d i l l a e n t i e r r a , con l a e s c o p e t a á l a c a r a , lal 

m i r a b a fija, e s p e r a b a á q u e e s t u v i e s e á t i r o . 

— ¿ H a s m a t a d o l a h e m b r a ? — d i j o . — E l m a c h o n o 

se e s c a p a r á . , ¡ 

Y , e n e f e c t o , n o se e s c a p a b a . S in d e j a r d e r e v o l o t e a r ! 

p o r e n c i m a d e n o s o t r o s , l l o r a b a d e s c o n s o l a d a m e n t e , i 

N o r e c u e r d o g e m i d o a l g u n o d e d o l o r q u e m e h a y a l 

d e s g a r r a d o el a l m a t a n t o c o m o e l r e p r o c h e l a m e n t a b l e ! 

Y a s í f ué . S e a c e r c a b a , i n c o n s c i e n t e de l p e l i g r o q u e | 

c o r r í a , loco d e a m o r p o r l a q u e y o h a b í a m a t a d o . J 

K a r l t i r ó . A q u e l l o fué c o m o s i h u b i e r o n c o r t a d o el^ 

hi lo q u e t e n í a s u s p e n d i d o a l a v e . V i u n a c o s a n e g r a í 

q u e c a í a . Oí el r u i d o q u e p r o d u c e a l c h o c a r c o n l o s j 

j u n c o s , y Pierrot m e l a t r a j o e n l a b o c a . i 

Met í a l p a t o , fr ío y a , e n el m i s m o z u r r ó n . . . , y a q u e M 

m i s m o d i a sa l í p a r a P a r í s . j 
. . . . • . . 

•j. 
G Ü Y D E M A U P A S S A N T ] 
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