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—iPero Julia! ;A los cinco dias de casados...

—1Xs0 es para que no vuelvas 4 tener celos de mi primo Quico, 4 quien debes considerar como cosa mia,
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RECUERDOS DE OTROS TIEMPOS

I1

Llanto de cocodrilo

aBian ya llegado las cosas 4 un extremo, en
¢ que mi suerte iba 4 decidirse.

{  Hacia dos afios que Maria y yo mante-
: 3! niamos relaciones amorosas.

Yo la amaba entranablemente; ella parccia amar-
me de la misma manera.

En mi casa habfase formado una liga entre mi fa-
milia, contraria 4 estos amores, que crefan perjudicia-
lisimos para mi porvenir.

' Yo asi los creia también: era yo muy joven, casi
un chiquillo; el sueldo de que disfrutaba, mezqui-
no; la familia de Maria, numerosa y pobrisima. Su
padrey su madre estaban casi impedidos: al casarme
iba 4 aceptar una cruz mds pesada que la de Nuestro
Senor Jesucristo. =

Pero el amor mie ¢ egaba v velame ya con el pie
enel resbaladero. Era tarde para huir, si un supremo
esfuerzo no venia 4 salvarme de “aquel peligro.

Después de dos afoeside ternura, dos anos de su-

frimiento mezcl ;ééi nlgisimos placeres, la huella

do, no carecia’
que mi famili

: de cada momento de que
podfa disponer, anul nci'ome_ completamente para el
ido separando poco 4 poco
hasta concretarme; ‘trato de aguella casa, de la

gue apenas salia

te la-atencién 4 toda la

y Maria su ternura.
mprensible, porque esta-
ba acostumbrado igencias de mi amada, que
por su gusto hubiérame cosido 4 pespunte 4 su falda,
y que solia echarme en cara el mds pequeilo retraso
en las horas 4 que tenia costumbre de ir 4 su casa.
Todos los dias formaba el proyecto de provocar

una crisis final; pero paralizibase mi accién ante
aquella actitud resignada de Maria, y aquella inalte-
rable dulzura conque entonces me recibia, como si te-
miese que el mds minimo disgusto entre los dos pre-
cipitase un desenlace, que indudablemente veia ella
muy cercano

Seguro ya de que mis repetidas faltas no me habian
de ser tomadas en cuenta, cada vez iba procurando
ensanchar mds la érbita de mi alejamiento, y lo que
empezo siendo ausencia de uno 6 dos dlas, acabo '
siéndolo hasta de una semana.

Pero nada, la misma cara risueia, la- misma su
vidad en la forma de la queja, la misma
dulzura.

No habia medio de romper, sin evidenté ¢rue
aquellos lazos de azicar ¥ caramelo. '

Yo no sé si en consejo de familia, 6 en consu]ta
con la almohada, resolviose algo que por el pronto no
me hizo sospechar fuese hijo de deliberado propdsito.

En una conversacién, al parecer indiferente;:Maria
me refirié que en aquellos dias sus dos hermanas sa-
lian todas las tardes para it 4 aprender 4 hacer Hores
en casa de una amlga"que su hermano se habiaicolo-
cado de mancebdien Una botica; que su padre habia
marchado con unas comisionés 4 los pueblos de la Sie-
rra, y que ella se quedaba sola con.sumadse; que pa-/
saba los dias entre la cama’y unmllo' sif. ﬁod‘ég m;o:-
verse, como ella no la ayudase

-——Sl te vinieses ahora pe
riamos solos, como tant
podido realizarse.

no rundo iy R :
Cogiome de’ la mano, y efitramos en unav salita
baja, con una alcoba, donde dormia su hermano.
Nos sentamos en un viejo sofd de damasco de lana
encarnada.
Nuestra conversacion fué al principio balbuc:ente

| como la de dos criminales noveles que se encuentran
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por vez pnmera en el terrcno en que han de cjercer.
su innoble oficio. Marfa en su trajey en su mxrada,
en su sonrisa, llevaba la provocamon

Era verano, y sus hombros de. deslumbradora
blancura, redondos y mérbidos, y _e‘l‘coml,enzo de un
seno alto y que parecia tallado en mdrmol, se veian
apenas velados por una trasparente gasa blanca con
motitas de canutillo de azabache del mismo color. En
susrubios cabellosllevaba prendida una dalia roja, no -
tanto como sus labios gruesos, que encerraban una

' caja de dientes fin iguales coino las divisiones de
una escala”de magfil. Su traje de casa, de percal color
perla, salpic: ;1,0"*5_;‘ a1‘:11;;-.11uclas. rositas, ceiifase 4 sus
suaves conernos€omo Tos ,phegues de 'la tunica de
una estatua gﬁega, sin ocultat detalle alguno de sus
magnificas formas.

Sentia yo'4 surlado seco el paladar, pa]p[tante el
corazény en"?‘gvue‘.lta todos-mxs sentidos .- :

Alli estaba el objeto COdJClddO durante des anos,
sola, abandonada entre mis brazos, embriagdndome
con su aliento, abrasindome con'su mirada, fusti-
gando mi carne con su earne. _ “u . .

iQué quince minutos de-deliriol = E

Quince no més; porque de repenta, presentose
afite mi itnaginacién todo el porvenir, ¢on sus inelu-
dibles compromisos, con sus aterradoras consecuen--
cias, y tuve el valor, valor heroxco, que hoy no com-

prendo porque sélo veo & raves de vemtu:mco

anos aquella escena, '
cuerdos, '

i comb un: cho de aquella casa fatal donde
encanta&ora me alram hacxa los escollos en

'ala sin- mlrar 4 Maria, sin
0 de st msteza

Fla carne

porvenir. Desde que me separé de Maria entablose
una lucha feroz entre mi razén y mis sentidos.

La primera me decia: «No vuelvas.» Los segundos
me gritaban: «Corre 4 sus brazos.»

. Cinco, horas de combate, sostuvo la razon contra

-La razén triunfé. No fui aqaella tarde 4 casa de
Maria . :

Es miés: resolvi no volver,

Para mi, ird verla, era casarme, habia decidido

huir de aquella monstruosidad.

Seis dias después recibi una carta de Mana.

~Me_ llamaba, quer1a verme, crela que la habia
abandonado para siempre...

Yo la, contesté, citdndola aquelld noche 4 la ven-
tana.

Estaba firmemente resuelto 4 cortar el nudo aquc—
lla noche. :

jQué escena me esperaba! {

Con una elocuencia que yo no sabria encontrar
ahora; con una lucidez que jamds me he conocido, la
expuse:los peligros de aquellas entrevistas solitarias,
la necesidad de separarnos, aunque viviésemos amén-
donos toda la vida 4 través de todos los acontecimien -
tos de nuestra existencia. _

. Maria, con el cabellq suelto, retorciéndose en un
continuado sollozo, me oprimia entre sus brazos, me
besaba loca, delifante, seme ofrecia de cualquier mo-
do, como esposa, como manceba, como esclava.. .
con tal de que no la abandose.

—Yo no te: podré olvidar nunca, nunca, me decia:
aunque td huyas de mi, te seguird mi pensamiento..

Y lloraba como una Magdalena cubriendo mi
propio rostro de ligrimas.

—Vamosj: Mana Ia dije, no seas nina;
otro hombre...

—~=Calla, calla, me contestaba, poniendo su mano
sobre mi boca para mi han concluido los ‘hombres,
el amor, - la ]LlVe“tud y creo... que hasta la vida, por-
que yo me moriré de pena.

Me separé de ella con el corazén destrozado.

Habia triunfado de mi mismo; pero habia dejado
en la lucha pedazos de mi alma.

Un mes entero transcurrié sin que la viese.

tii hallaras

* %
1Qué mesl jQue tremendo combate en dquellos
largos treita dias!
Mil veces dirigi los pasos hac1a Su casa y otras
tantas me arrepenti en el camino.
- —Sial fin ha de ser, exclamaba yo, y ya he dado

'el paso mis terrible, ;4 qué volver?

Que haré ahora? pensaba. ¢Estara enferma? Llo-
rard de seguro... Me llamara § todas horas con gri-
tos ahogados, que sdlo ella oird... {Oh! soy mds duro
que las rocas; no tengo corazén, no tengo entrafas. ..

—:Qué piensas ahf? me dijo la voz de un amigo
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una tarde en que, sentado al borde del mar sobre
unas rocas, pensaba en ella, como siempre.

Sentose 4 mi lado, y mi corazon, que deseaba des-
-ahogarse, deposité en el de mi amigo toda la hiel de
su amargura.

—iQué nino eres, y cudn pronto te puedo curar yo,
me contesto sonriéndose.

—iCurarme! Inténtalo, si puedes.

—Podré, me contesté. ;Puedes esperarme esta no-
«che, 4 las doce, donde td quieras?

—Si; 4 la salida del teatro,

—Allf estaré y hablaremos; hasta la noche.

—Buenas noches, Antonio, contesté una voz muy
conocida por mi.
—iElla! exclamé: jella hablando con otro hombre!
En aquel momento el hombre encendié un fésfo-
ro, cuya luz brill6 algunos segundos, mientras el des-
conocido encendia un cigarro, é hizo saltar reflejos
dorados de aquel bulto negro.
Era un militar.
Antonio di6 la vuelta por la calle inmediata y se
reunié 4 mi.
—;Qué tal? ;Como te encuentras?
—iCurado! contesté con voz sorda.
—Te lo habia prometido. Ahora, vimonos

*
L IR

A la hora prefijada, mi amigo estaba 4 la puerta
del teatro.

—;Dénde vamos: le dije.

—A dar un paseo.

Y tomé mi brazo.

Por el camino fué pulsando, por decirlo asi, mi
.corazén; enterose minuciosamente del estado de mi
espiritu, vacilante entre el deseo de volver 4 Maria 6
perseverar en mi salvadora resolucion.

—Th estds desesperado, me dijoj; td debes volver,
th debes seguir los impulsos de tu corazon, y casarte
.con ella. ;No estriba en eso tu felicidad?

—Mi felicidad presente, aunque el porvenir sea
todo lo infeliz que preveo.

—;Crees tu que Maria no te habri olvidado ya?

—Olvidarme! Ni tan pronto, ni nunca, nunca,
amigo mio. ;Pero dénde me conduces por aqui? Es-
tamos cerca de su casa...

—Alld vamos.

—;Para qué?

—Para arrojarte entre sus brazos.

—Crees ti que debo...

—Si, hombre, curarte, curarte, porque si no, te
vuelves loco. No es ya sélo el amor lo que te arrastra
hacia esa mujer; es tu conciencia; porque crees que la
has hecho desgraciada, -y quieres reparar tanto estra-
go, ino es eso? anadié cuando llegibamos 4 la esquina
de la calle cerca de la cual estaba la casa de Maria.

Al dia siguiente me hallaba tranquilo.
Tenia una nocién mds de la vida, que equivalia 4
diez anos de experiencia:

E. pE Lo CERDA

— oS3 i———

UNA DIVA

Cuando Archibaldo Dagloss fué mayor de edad,
y terminaron las fiestas con. que se celebr6 este acon-
tecimiento, y hubo visitado con su administrador sus
quintas, aprobado varios planos de' construcciones, y
suscritose por algunos centenares de libras 4 todas las
obras filantropicas que le fueron indicadas, y comido
con sus vecinos y bebido su cerveza y su claret ane-
jos, v jugado al croket sobre el césped con las jovenes
ladys de cabellos flotantes, Archi, como familiarmen-
te le llamaban sus companeros de Eton, se sinti6 so-
beranamente aburrido; fué 4 pasar una temporada 4
Londres en su casa de West-End, que poco después
confesé ser tan triste como Dagloss-Manor, que aca-
baba de abandonar. Sin embargo, concienzudamente
fué & Greenwich 4 comer white baits, y en Richmont,
en Star Garter. Asistié 4 la 6pera italiana, se mostro
diariamente en Roten Row, luncho en casa de la du-
quesa de D... y bail6é sobre la hierba con la bella
lady Sempronia. Después parti6 4 Escocia para asistir

—Si, eso es;.lo confieso.
—Pues voy 4 curarte: mira.
Y me empujé suavemente hacia la esjuina.
—;Qué ves?
—Un bulto en su ventana.
—Hace cerca de un mes que yo le veo todas las no-
<hes, cuando me retiro del Casino.
—iPero lo que ti crees es imposible...!
—;Imposible? Permanece ajui un momento, y pon
oido. Espera.
Mi amigo comenzé 4 andar al paso que solia, bas-
tante lento siempre. Pasé por detrds del bulto y dijo
-en alta voz:

—Buenas noches, Maria.

4 algunas cacerias, y dejé aquel pais, como habia de-
jado 4 Londres y Dagloss-Manor, profundamente
triste.

Esto no era natural. Y en efecto, Archi vivia ator-
mentado por una idea fija, una quimera impalpable,
una ilusién creada por un recuerdo, que desde la edad
de catarce afos se habia fijado en su cerebro, un poco
trastornado. Esto habia tenido origen una noche en
los salones de su hermana, en los que se habia intro-
ducido en medio del ruido de las conversaciones; una
mujer habia aparecido, y al punto rein el silencio
mis profundo. Su cufado la condujo al piano, y ella
cant6. . Archibaldo la ofa atn, y cuando cefraba los
0jos, volvia 4 verla también, con sus ojos de fuego,
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su tez morena, su tentadora sonrisa; no la perdié de
vista en toda la noche, y 4 la hora de la comida la vi6
mojar un bizcocho en un vaso de agua helada, mien-
tras 4 su lado las jovenes miss devoraban 4 mandi-
bula batiente sopa de tortuga, roasbeef sanguinolen-
to, pudding de carne y pesados pastelillos... Aquel
tipo de mujer que cantaba con voz apasionada, y que
no comia, le impresiond para siempre; durante su
permanencia en Londres, creyé muchas veces haber
encontrado su bello ideal; en cuanto 4 la voz, se pa-
recia 4 la de aquél, pero su acento apasionado, su pé-
lido rostro, sus ojos de fuego, y sobre todo, el vaso de
agua helada acompafiada del pequeno bizcocho, era
lo que no podia encontrar.

No consiguiéndolo alli, Archibaldo partié para
Italia, y llegé 4 Mildn, patria del canto. Sabia que
en aquella ciudad es donde se hacen las contratas ar-
tisticas, y que la ciudad lombarda no es mds que una
inmensa agencia teatral donde* vienen 4 hacerse oir
todas las gargantas del mundo. Alli era, pues, donde
debia volver 4 hallar su idolo. Instalose en el hotel
Cavour, en la plaza del Giardino Ptblico, y se lanzé
en medio del mundo de artistas, de empresarios, de
profesores, bajo el pretexto de cantar él mismo.

Un dia, la vispera de San Stéfano, Archibaldo, que
conocia el entusiasmo de que estaba poseido Milédn,
salié para tomar parte en él. La multitud se ahoga-
ba, gritaba, discutfa en los cafés, en la plaza de la
Scala, bajo la galeria acristalada, 4 lo largo del Cor-
so Vittorio Emmanuele, en la plaza del Duomo, de-
lante del almacén del célebre confitero, en que se fa-
bricaban en la época de Navidad esas inmensas tortas
que se mandan 4 toda Italia. Un nombre estaba en
todos los labios, pronunciado tan pronto con fanatis-
mo, como con la expresién de una ardiente curio-
sidad.

Era el de la Nina, de sobrenombre la Diva Fan-
ciulla, desde su estreno en la Pergola de Febrencia,
cuando apenas cumplidos dieciseis afios hizo su pri-
mera aparicién, hacia diez. La Nina ha cantado
en todos los grandes teatros de Europa; pero ha per-
manecido siendo italiana; asi es que sus compatriotas
orgullosos con la preferencia que les otorga, la lla-
man pomposamente la Nostra, por oposicién 4 mu-
chas cantatrices que cantan con preferencia en el ex-
tranjero.

Archibaldo se dirigié al teatro antes de la hora
fijada. Se habia contagiado de la fiebre general.

La platea estaba completamente llena; se hubiera
podido arrojar 4 ella un alfiler sin que tocase al suelo.
Todo aquel publico hablaba con animacién. Circu-
laban mil historias acerca de la Diva Fanciulla; se
referian detalles de su infancia, sus rasgos de cardcter,
las pasiones que habia inspirado, como se hubiera ca-
sado con el viejo principe Fedel, si hubiera ella que-
rido (porgue en Italia hay siempre un principe que
se enamora de una cantatriz de nombradia y que la
ofrece su nombre), y por qué se casé por amor.

Cuando se levant6 el telon (se ejecutaba Rigo-
letfo) el teatro estaba lleno completamente. En el
gran proscenio de la izquierda, ¢l principe Humberto
y su Estado Mayor; en la inmensa platea del mismo
lado, con sus espejos brillantes, sus limparas encen -
didas y sus grandes sillones rojos, los hiisares de Pia-
cenza, resplandecientes con el oro de sus uniformes.
La aristocracia ocupaba los primeros y segundos pal-
cos; en los terceros y cuartos las clases se veian mez-
cladas; un club, extranjeros empresarios célebres, edi-
tores de musica, profesores de canto. .. en el paraiso,
en fin, se amontonaba la multitud, que después de
cinco 6 seis horas de espera bajo el peristilo de la Sca-
la, habia logrado entrar. No era ésta la parte de pii-
blico menos apasionado; aquellos espectadores habian
cenado alli mismo, embutidos, pasteles y naranjas.

Cuando la Diva Fanciulla aparecié, todo el teatro
rompié en aplausos ensordecedores, que duraron por
espacio de diez minutos. La Diva envié besos 4 todo
el mundo, al patio, al principe Humberto, 4 los hi-
sares de Piacenza, a todos los palcos. Durante el es-
pecticulo, el entusiasmo fué en crescendo y después
del cuarteto célebre, en que Gilda. en traje de hom-
bre, terciopelo y seda color violeta, canta la de-
sesperacién de la mujer enganada, cuatro hombres
condujeron 4 la escena un ramillete colosal, donde se
abrian quinientas camelias y otros tantos capullos de
rosas, y todo €l rodeado de una ancha faja de viole-
tas de Parma. Era el regalo de bienvenida, que hacian
los hisares 4 la divina nina. Llamironla hasta una
docena de veces 4 la escena, después de lo cual, cada
uno dejo6 el teatro para retirarse 4 su palacio 6 4 su
guardilla. La mayor parte del pablico fué al café Co-
va, 4 Martini 6 4 la Academia, para dar rienda suelta
4 su entusiasmo musical, mientras bebian limonada
granizada.

En cuanto 4 Archibaldo, soné con la carita palida
de Nina, con sus grandes ojos negros y su perfilada
nariz, sus posturas linguidas, su porte distinguido,
sus delgadas manos... ;Por qué se habia casado esta
criatura ideal, casi aérea? Archi no lo comprendia.

Al dia siguiente la encontré en casa del Principe.
Su vestido de terciopelo color pensamiento barria las
gradas de mérmol. La saludé como hubiera saludado
4 la misma Graciosa Majestad Victoria; ella le devol-
vié su saludo con una sonrisa; la vid subir 4 su ca-
rruaje; su marido que la habia esperado.en la calle,
la abrié la portezuela. Era un, al parecer, hermoso
napolitano de cabello negro partido por una blanca
raya, y con grandes bigotes... Aunque eran apenas
las once de la manana, llevaba guantes gris perla y
pantalones color de melocotén.

La Nina habia alquilado para la temporada un
cuarto amueblado en el Corso Vittorio Emmanuele
en la casa del gran Mercurio... Archi conocia 4 uno
de los que vivian alli, y que era intimo de Nina, y el
mismo dia, después de la repeticién de la pera, pre-
sent6 al joven inglés 4 la italiana.
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Estuvo encantadora; se ri6 mucho para ensenar
sus dientes, dejo ver su pie y se colocé 4 media luz;
tenia el aspeeto de una mujer gastada; 4 su palidez
amarillenta faltaba ese aterciopelado que es la frescu-
ra de las morenas. Pero Archibaldo no vid en ella
mds que sus ojos, semejantes 4 dos estrellas. Se le in-
vité 4 volver algunas veces... Todas las noches de
opera iba 4 la Scala, y todos los dias en casa de la
diva, do modo que pronto fué de los de la casa.

Cuando ika 4 los dos, la Nina y su marido no se
tomaron ya el trabajo de ocultar la botella de Barbera
y los groseros vasos en que lo bebian hasta los bordes.
En la comida de las cuatro, 4 que asistia algunas ve-
ces, Archi pudo ver cémo la diva Fanciula tragaba
largos macarrones con la mismo destreza de un la-
zzarone napolitano lo que era un horror para un in-
glés.Comia con su cuchillo, picaba bizcochos en su
vaso, que comia con lo primero que tenia & mano,
un monda-dientes 6 una horquilla...

Sus vestidos, brillantes y lujosos los primeros
dias, fueron decayendo, v acabd por recibir 4 Ar-
chi en matinée. Los chicos lo habian llenado de man-
chas; habia en él un poco de todo, leche, café, ye-
ma de huevo, manchas de esperma de bujia... El en-
caje que lo adornaba se veia desgarrado en algunos
sitios y el forro descosido dejaba entrever el algodén
de que estaba guatado, la tela ofrecia un aspecto pa-
recido.

:Por qué, en lugar de haber nacido 4 orillas de la
Magellina en Népoles, no habia visto la Nina la pri-
mera luz en Génova? Indudablemente hubiera sido
mds cuidadosa de su persona. Aquellas muchachas
no tienen nunca mAs que Una camisa, pero siempre
limpia. Ellas mismas la lavan todas las noches, y en
cada ventana, en las calles donde abunda la gente
pobre, veis por la manana temprano secarse al sol y
al aire esta indispensable prenda de vestir... ;Pero,
y por la noche...?

Preguntad 4 todos los que han visitado la Real
Saboya y os dirdn lo que piensan de la limpieza de
sus mujeres: os contardn marayillas.

Todo estd en armonia: habitacién desordenada,
vestidos de mal gusto, hdbitos mezquinos, comidas
endiabladas; en la calle, colas de terciopelo que arras-
tran, sombreros blancos, manteletas de encaje... En
casa, una miserable falda, un viejo cuerpo descosido,
al cuello un cintajo retorcido. Alrededor de la prima
donna una familia entera. :

El padre, la madre, hermanas, 6 muy jévenes 6
muy viejas, un hermano canonico 6 abbate, en los
que se ve la sotana raida, el guardapiés corto de Zer-
lina 6 la manta abigarrada de Azuzena... proclaman-
do todos como endemoniadosla superioridad] de su
Pepina 6 de su Assunta, sobre todos las cantatrices
del globo.

Entre esta gente sabiase lo rico que era el inglés,
asi le trataban con marcada deferencia. La misma
Nina, que al principio lo habia tomado 4 risa, tuvo

noticias tan exactas acerca de su fortuna por un hi-
sar de Piacenza, cuya hermana estaba casada en Lon-
dres, que se sintié como desvanecida; el marido se
alej6 cada vez més de la casa 4 la hora en que Archi
tenia costumbre de ir 4 ella.

Una noche estaban los dos solos: ella le escuchaba
con los ojos dilatados, la boca entreabierta, temblo-
rosa... cuando de repente il marito salié de detrds de
una cortina.

—i Traditore! exclamé adelantindose hacia Archi
con los ojos centellantes, io voglio li tuo sangue. . .

—Estd bien, dijo Archi. Nos batiremos cuando
querdis.

—Che... che... dijo el marito con esa entonacién
de voz especial que hace la desesperacion de los ex-
tranjeros. Pero aunque me deis vuestra sangre no me
devolveréis mi honor.

—En fin, fqué queréis?

—iEh, caro! contesté el italiano con el tono de la
mds perfecta intimidad. Cuando se rompe un vaso, se
paga.

—Entonces, jcudnto. . .?

Il Marito pronuncié una cifra considerable.

—Sea, dijo- Archi con repugnancia: la tendrds,
pero antes serds castigado como mereces,

Y Archi levanté su bastén y lo sacudié con todas
sus fuerzas en las espaldas del marito.

Esperaba algtin acceso de ira y se disponia 4 la de-
fensa, cuando el napolitano, saluddndole humilde -
mente, le dijo: .

— Bastonate mi... bastonatemi... Ma dale quatrini...
date quatrini... Et cosa volete caro amico... Cosa po-
lete voi altri grand signori forestieri avete grand
cuore. Ma noi altri poyeri... siamo awiliti dawero:..
Bastonate mi. .. bastonate mi... ma date quatrini...
dale quairini. ..

Archi se detuvo:cansado de pegarle.

Al otro dia pagé v se volvi6 4 Inglaterra.

Después de este viaje, prefiere las mejillas sonre-
sadas de sus compatriotas, 4 la tez morena de las ex-
tranjeras. Hace poco se ha casado con una hermosa
y fornida escocesa... que no canta.

_ N.
—_—— T —
COQUETERIA

UN CONSEJO A VLA.S JOVENES
Ppor ELISA R

CAPITULO I
Un #aspid bajo una rosa

Era una de esas calurosas. tardes de los trépicos,
en que, la tierra abrasada durante el dia por los rayos
casi perpendiculares del sol, se asemeja al pavimento
de un vasto horno recién apagado, notdndose:al caer



3 Er Munpo FEMENINO

sobre ella las primeras gotas de rocio, un vapor pe-
gajoso y sofocante, que 4 manera de niebla, se le-
vanta ocultando los lejanos montes y las dilatadas
llanuras cubiertas de vegetacién.

A un cuarto de legua de la Habana, y en medio
de un espeso bosque de plitanos, que casi la oculta-
ban pdr completo, habia una quinta de recreo, per-
teneciente al rico colono D. Andrés Rovira, padre de
la mds hermosa criolla que pisaba el suelo cubano.

En la tarde 4 que nos referimos, tarde de un dia,
cuya fecha no nos importa, Eugenia, que asi se lla-
maba la hija de Rovira, meciase muellemente recli-
nada en una hamaca, tendida debajo de alganos tor-
cidos y frondosos ceivos, que confundian sus ramas,
formando una bdveda natural de follaje, y atada 4
los troncos de dos palmeras, tinicos 4rboles que so-
bresalian de la casi uniforme altura de los platanos.

Eugenia contaba apenas 16 afios; pero por esa
rara precocidad con que se desarrollan las mujeres en
aquel pais, ostentaba toda la perfeccion de formas de
una mujer de 20, en nuestro clima templado.

Su rostro, ovalado y perfecto, estaba cubierto de
esa natural palidez que se nota en las criollas y que,
en general, procuran hacer desaparecer mds que en
ninguna otra parte, bajo afeites y pinturas, no tanto
por vanidad, como por disimular el color moreno de
la tez, que da lugar 4 maliciosas sospechas, acerca de
la pureza de sangre de la que no ha tenido la fortuna
de nacer blanca como el armino.

Eugenia era una excepcién de la costumbre; bien,
que todo su prurito consistia en mostrarse excepcio-
nal en todo.

Sus peinados jamds eran los de moda, sino ca-
prichosas invenciones suyas, aunque elegantes y gra-
ciosas, sus trajes, exagerados, hasta el punto de lla-
mar la atencién, mas sin tocar en lo ridiculo; sus ma-
neras, afectadas, pero llenas de un encanto irresisti-
ble; su conversacién, ligera y sin fundamento, pero
jovial y divertida, por lo que las mujeres la califica-
ban de casquivana, y los hombres de adorable.

Es muy facil 4 cualquier mujer el atraerse la aten-
cion del mundo; pero atraérsela para hacerse admirar,
es asunto que requiere mucho estudio, y sobre todo,
muchas dotes personales, cuya falta suele hacer esté-
ril el trabajo de la que desea ser el blanco de la envi-
dia de las mujeres y de la admiracién de los hombres.

Eugenia reunia, 4 su mérito personal, un perfecto
conocimiento del arte de agradar; ese arte tan seduc-
tor si se encamina 4 grangearse la voluntad de todos,
tan temible como el de la guerra, si lo emplea una
mujer para hacer juguetes de su capricho, 4 los que,
vencidos por su atractivo, van 4 postrarse ante el carro
de la inexorable diosa.

Eugenia era coqueta; pero coqueta en toda la acep-
cién de la palabra.’ Su mayor placer consistia, en

sus adoradores, porque cuenta con un auxiliar po-
deroso: «la vanidad del hombre.»

Aquella mujer es un galardén que todos esperan
4 la constancia, y marchan resueltos 4 su conquista,
al grito entusiasta de su amor propio.

La coqueta, sélo tiene un enemigo temible: la pri-
mera cana; pero como un valiente veterano, cubre
aquella herida y hace herdicos esfuerzos para sobre-
ponerse 4 este revés, hasta que, al fin, cae aniquilada
bajo el rudo golpe delos anos, que dejan abiertasen su
rostro venerables cicatrices, que no se borran jamas.

Entonces llora sobre las ruinas de sus pasadas glo-
rias, esas lagrimas de hiel que acibaran el resto de sus.
dias y tornan su cardcter alegre en el dspero ¢é iras-
cible de la solterona desdenada.

Eugenia entraba ahora en esta carrera, y no ha-
cia tales reflexiones.

Vedmosla, sind, recostada en su hamaca, revol-
viendo en la imaginacién mil diabdlicos proyectos de
seduccion para aquella noche en que debia asistir al
magnifico baile que se daba en la posesién de los ca-
pitanes generales de Cuba, la quinta de los Molinos-

La que lea estas lineas y esté adornada de las bri.
llantes cualidades de Eugenia, no extranard el que
diga, que, aquellos aprestos de seduccidn, los hacia
una mujer formalmente comprometida y en vispera
de un enlace. ;

Eugenia estaba pedida por un joven que la amaba,
y cuyas palabras habia escuchado, mas bien inducida
por su padre, que veia en este enlace un porvenir feliz.
para su hija, que porque su corazén hubiese corres-
pondido 4 aquel amor, sentimiento que no conocia,
que, segin ella, ni querfa experimentar.

Mis adelante podremas conocer sus inclinaciones,
si es que se puede conocer el corazon de una coqueta,
abismo insondable, atmésfera inconstante, planta exd-
tica, importada del infierno para envenenar con su
savia las tiernas raices de las plantas que crecen en
derredor suyo.

Era el mes de Julio y se preparaba un baile.

En la Habana se baila todo el ano.

No hay gente mds bailarina que los cubanos; el
baile es para ellos uno de los mayores placeres.

Desde el rico hacendado de vientre voluminoso,
grave apostura y andar majestuoso, hasta el infeliz
negro, que olvidaba antes las llagas de sus cadenas y
las cicatrices de los latigazos, revolviéndose como un
mono sabio, al son de la tumba y la marimba, todos
bailan, es decir, se entretienen en olvidar que son
hombres, para convertirse en monigotes de organillo.

Se acercaba la hora.

Las siete dieron pausadamente en un reloj situado
en la sala baja de la quinta, y 4 cada vibracién de la
campana, respondia Eugenia con un movimiento de
impaciencia, como quien ve trascurrir un tiempo fija-

do para algin acontecimiento.
(Continuard.)

Imprenta de G. Osler, Espiritu-Santo, 18.—Madrid.



