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ESPAÑA. 

—En casi lodas las redacciones de ios 
¡níriúdicosde Madrid, se lia estidilecido dcs-
¡liiclio dií liis Obras de Zea, que acaijan de 
indilicarse como decimos cii otro lugar. 
A(|unllos dt! nuestros suscritorcs que gns-
len dtí ail()iiirirl¡is, pueden hacer el pedi­
do al repartidor que les lleva el MUNDO PIW-
TORKsco, ó pasarse por esta redacción. 

—Han terminado las rcpi'tísentaciones de 
la ciiiii[i;iíiia francesa que trabajaba en el 
lealro du Variodadi-s. 

'—La corrcspomlunoia autógrafa dice lo 
siguiente: "Morccd ú la protección que en 
lodos spnliiloá ha prestado el Sr. Patriar­
ca de ias Indias á un fraile exclaustrado, 
rcüidente en la Cornña, está á punto de po­
ner en esplotacion el invento de un coche 
de 2-í asientos, que se mueve, sube y baja 
las mas difíciles cuestas sin necesidad de 
caballos y obedeciendo solo á un movi-
inienio niccánico. El inventor se propone 
hacer su primer viaje ite l:i Coruaa á Ma­
drid el t," do julio próximo en 2D horas.» 
Hasta a(|iií la publicación aulógrafa. En car­
tas de lu Coriiña dirigidas á personas res­
petables de csla corte, se da la misma no-
Ijcia con la mayor seriedad, asegurando que ' 

el carruaje será movido por el vapor. 
—Una niña de corta edad, que alravesa-

lia de una acera á otra en la Carrera de San Gerónitno, fué 
derribada por mi carruaje, que le pasó por encima del pe­
cho y la cabezp. 

—Han sido nombrados académicos de la Real de arque^ 
lofjía de esta corle los señores conde y vizcoiiile de Losse, 
personas nmy entendidas cu la ciencia. 

—En el lealro de Novedades, se prepara una traducción 
del francés, lilulnda: Un novio al óleo. También para el 
lie Jovellanos se dispone una zarsuela de gran aparato es­
cénico titulada: Proscrpiíia. 

—El dia 8 de junio se verificará la solemne inaugura­
ción del ferro-carril de Toledo. 

—Dícesc que S. M. está resuella á visilar este verano la 
provincia de Asturias para presentar á la Virgen de Cova-
donga el príncipe D- Allbnso. 

—El ingreso en la t̂ aja de ahorros e! domingo último fui 
lie 100,910 reales vellón: la salida de 80,176 reales, 00 
céuUmns. 

—Ha visto la luz un lomo de poesías publicado purel 
Sr. Yalera, otleial de la seeretaría de Estado: precédele uu 
elegante prólogo escrito por el Sr. Alcalá (ialiauo. I.a 
falla de espacio y tiempo nos impide emitir hoy nuestro 
juicio acerca de él. 

—líesaparecen en Segovia ¡os casos de viruela: no han 
sido tan numerosos ni frecuentes wuio se ha supuesto. 

—Dou Pedro Vilarloli, rico propietario catalán, ha sido 
asesinado en ias innicdiacitiiios Je Fiyuei-as, 
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^ ÍLO IW&QA!^^ 
Abelardo y Eloísa. 

—l.as obras de! ferro-carril de Zaragoza continúan con 
grande actividad: las de csplolacion están casi terminadas 
en 29 kilómetros. Acaso dentro de este año comenzará la 
csplolacion hasta Guadalajara. 

—Ha llegado ya a esta corle el nuevo representante in­
glés, Mister Duclianam, acompañado de sn señora. El nue­
vo ministro cuenta una larga carrera, sirviendo á s j paia 
en Constanlinopla, América del IVorlc, Uio Janeiro, Pe-
Icrsburgo, Suecia, y últimamnnle en Dinamarca. Formaba 
parte de la comisión especial para la abolición de los dere­
chos del peaje del Sund. 

—I.os señores [iríncipes de Gallizín se han despedido de 
esta corle con un elegante convite, al que asistieron altos 
dignatarios diploináticos. Asegúrase que el ministro ruso 
no volverá á Madrid, porque nuestro clima perjudica á la 
salud de su bella esposa. 

—l/as personas eiicargailas de levantar el monumento á 
Murillo desplegan una nnl)le actividad , cuyo resultado será 
la inmediata realización de tan patriótico designio. El gran 
pintor sevillano mereoia en verdad este homenaje de laad-r 
miración y entusiasmo que inspira á los españoles. 

—En el cerlámcn abierto por el Aynnlainicnlo de Ma-r 
drid para una fuente monumental que recuerde el natalicio 
de! príncipe de Asturias, ha sido premiado un proyecto de 
D. Tomás de Araiiguren. 

—Han fallecido en pocas lioras el obispo y el (]ean de la 
diócesis de Calahorra. 

—El mismo día que ¡a reina llegó á Vo" 
lencia, hizo treinta años que Fernando VH 
y la reina Amalia visitaron aquella ciudad, 
de paso para Barcelona. 

—El consejo de sanidad se ocupa en re-r 
dactar un reglamento cuarenlenario, para 
proteger la salubridad pública en nuestros 
puertos. Buena falta hace. 

—Es cada día mas urgente el ensanche de 
las calles de Cádiz y Sevilla. Obstruida la 
Puerta del Sol SÜ agolpa allí tanta gente, 
que el tránsito es peligroso y difícil. 

—Maliide Diez y los hermanos Catalina, 
se habrán embarcado en la Habana á fines 
de mayo, si bien no llegarán aquí hasla se­
tiembre, pues vienen por los Estados-rlíni-
dos é Inglaterra. 

—El 1." de junio ae hizo el ensayo de 
traer inista el campo do Guardias, las aguas 
del Lozoya. Por la noche se prnbó con es-
Iraordinario éxito la fuente de la calle An-
clia de San Bernardo. La inauguración del 
canal so verificará probablemente eM3 de 
junio, 

—Parece que en la nueva Puerta dol 
Sol se construirá un salón de conciertos 
scinejanle i los que existen en el eslran-* 
joro. 

—No liemos recibido todavía detalles dti 
las fiestas dadas á S. JI. en Valencia, ni del 
baile de la guarnición y la cabalgata noc­
turna, que han debido ser magnificas. Por 
eso no les consagramos en este número el 
espacio que tan importantes sucosos mere­
cen.—La Reina se embarcó en Alicante el 
dia 29 á las tres y inedia de la tarde, en el 
vapor Liniers, de donde se trasladó al Fran­
cisco de ASÍS. Casi toda la noche la pasó 
S. M. sobre el castillo de popa, contemplan-r 
do el mar, que iluminado por las luces de 
Bengala de los barcos, presentaba »n as-r 

* pecio sor|irendenle. Solamente la nodriza 

dol príncipe de Asturias fué alacada del 
mareo.—A las diez y media de la mañana 

llegó la escuadra real al puerto del Grao , que estaba hen­
chido de gente. SS. MM. so trasladaron á Valencia en un 
carruaje lie los condes de Parcent, y recibieron iunVodiata-r 
mente besamanos. Por razones que no entran en el domi­
nio de nuestro pcrióilico, esta parle del regio paseo ha sido 
monos riciite que la primera. ' 

—La prensa pcrióilica está publicando datos referentes A 
la cosecha en toda España, de los cuales resulta que es ar^ 
tiücial é infundada la subida que se pretende dar á los ce-r 
reales en el mercado de Madrid, 

—Se halla ruinosa el convento ile S. Agustín de Sevilla, 
donde está establecido el presidio. El dia 22 del pasado se 
hundió la bóveda de la iglesia, destruyendo ios talleres da 
lana y espartería de los penados. 

—Ha llegado á esta corte el cscelentc actw D- Pedro Del­
gado, que viene de trabiíjar en el teatro de Zaragoza, donde 
ha sido muy ¡tplaudiiio. 

—Los teatros de Madrid han recobrado esta semana algo 
de su perdida animación. El Circo ha estrenado con éxito 
infelicísimo «na comedia titulada las Mugeres, tan mal ar-r 
reglada á nuestra escena, como torpemente elegida por la 
direocion. El Circo está en desgracia, sino con el público, 
con la literatura. Afortunadamente el miércoles estrenó 
otra traducción, ¡la centésima de la temporada! obra de mano 
mas perita. Titúlase Por la boca muerü el pes, yes su tra­
ductor D. A. María Dacarrete, que fué merecidamente 
aplaudido.—En Novedades se bu estrenado Jiili<¡la y Ro-
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mea, del xrmmo autor, con envidiaWe éxito asimismo. 
01w« de verdadera importancia literaria, digfia á» estudio 
aunque solo sea para conocer las modificaciones que el arte 
introduce en las flores del pensamiento al trasladarlas de 
una zona á otra zona, merece detenido examen que solo so­
bre el ejemplar impreso puede hacerse.—La Zarzuela ha 
representado al fin D. Bruschino, opereta de Rossini, nun­
ca oída en España. El público se ha familiarizado al punto 
con sus melodías, lo que prueba que son dignas del autor 
del Barbero. Del libreto mas vale no hablar. 

ESTRANJERO. 

—El nuevo teatro de Coven(-Garden, en Londres, que se 
inauguró el 15 de mayo, es muy superior al antiguo que 
fué presa de las llamas en 1836, pero no puede rivalizar con 
el Teatro Real de Madrid. 

—En el teatro de la Reina de Londres, ha cantado con 
mucho aplauso nuestro tenor Belart, el papel de Almaviva, 
en el Barbero de Seoüla. La Alboni desempeñaba el de 
Rosina. 

—En todo el reino de Ñapóles, escepto Sicilia, se ha per­
dido la cosecha de la seda. 

—Se ha ejecutado recientemente en Dublin una ópera 
nueva del joven maestro Jorge Towanee, titulada William 
of Normandy. Pertenece á la antigua escuela clásica de 
Alemania, y es un adelanto notabilísimo en los anales musi­
cales del Reino Unido. 

—En Bosigivar, cerca de Paris, ha fallecido Mr. Havas, 
fundador de la correspondencia que lleva su mismo nom­
bre: tenia 76 años, y hace algunos que se retiró del perio­
dismo, dejando la dirección de las Hojas á sus dos liijos. En 
los primeros años de su vida fué comerciante de no escasa 
fortuna; pero en las guerras napoleónicas quedó completa­
mente arruinado. 

—Los restos mortales de la duquesa de Orleans, cuyo fu­
neral se verificó el 22 de mayo, fueron conducidos á Mista-
layo-Weybridge, donde reposan las cenizas del rey Luis 
Felipe y la duquesa de Nemours. Seguían al fúnebre corte­
jo muchos carruages de la casa real de Inglaterra, de la alta 
aristocracia, del comercio y de particulares, todos de luto, 
Se notó mucho la ausencia de Mr. Guizot y Duchatel en las 
visitas de pésame. 

—^Hablase del próximo enlace del conde de Paris, con la 
princesa real de Inglaterra, Alicia, hija segundado la reina 
Victoria. 

—Asegúrase que el puerto de Hall en la costa E. de In­
glaterra, es el elegido como intermediario por la compañía 
de telégrafos trasatlánticos para la trasmisión de los despa­
chos entre la América y el continente europeo. Establécese 
en la actualidad un cable de cuatro alambres, cerca de Hall, 
que se comunicará con Valentía, al Oeste de Irlanda. 

—No fueron solo tres las víctimas del descarrilamiento 
del ferro-carril de Alejandría, de que hablamos en nuestro 
número anterior; fueron veinte, y entre ellos Almuty-bajá 
hijo del virey de Egipto y dos de los njinistros de éste, Ren-
dy-bajá yRifaát-bajá. 

VN BOFETÓN. 

ARTICULO DE PESO. 

Antiguamente se creia que un bofetón no servia mas 
que para insultar á un hombre, acaso para provocar un 
duelo á primera sangre, ó cuando mas, para hacer salir el 
color al rostro del que lo recibía. 

Esta era la opinión mas generalizada entre nuestros 
abuelos, quienes, fuerza es confesarlo, eran unos pobres 
hombres sin pizca de malicia ni d'esprit, frase corriente 
entre los que sabemos algo. 

Pero estamos en el siglo de los adelantos y de los des­
cubrimientos. 

Eso sí: todos contribuimos con nuestros estudios y ob-
.swrvaciones á que la época presente ocupe en la historia 
del mundo una página, ¡qué página! un tomo en folio don­
de se vea en caracteres de oro la exuberancia del genio es­
cudriñador que recibimos al nacer. 

Nuestros nietos, los hijos de sus hijos y todas Jas gene­
raciones venideras, no podrán menos de convenir con 
ncBotros en este punto, y el siglo diez y nueve les hará ver 
entre otras mil cosas, que fué el decimonono de los siglos y 
que tuvieron que pasar otros diez y ooiio para hacer posi­
ble su etistencia. 

Est» sentad», admitams la espc«e de (ftie un kofeton 
pueda servir para mucha» cosas, de las cuales no tenían 
noción alguna nuestros antepasados. 

En primer lugar, no debemos negarnos nunca á recibir 
un bofetón; y esto hasta cierto punto es lógico. 

¿Qué sabemos si el que le dá tiene intenciones de repe­
tir? La resistencia del que le recibe ha hecho que acaso 
traspase el agresor los limites del número singular. 

Además la Bibíia nos prueba en cierto modo las esce-
lencias de un bofetón, al aconsejarnos que recibido que sea 
el primero, preparemos la otra rpegilla por si quisieren se­
cundar. 

Esto también es lógico. 
De noventa y nueve que hicieran la prueba, ni uno solo 

llevaría el segundo. 
Pero esta lógica no entra en mis principios. 
Pudiera suceder que llegase yoá formar la escepcionde 

la regla, lo cual no tendría nada de lisonjero para mis abul­
tados mofletes; porque yo soy grueso, lectoras mías, y ya 
que la ocasión so me presenta, os diré que io soy hasta la 
obesidad. 

Vuelvo, pues, á mi asunto. 
En nuestro teatro hemos visto ya una muger que se con­

sidera dichosa al recibir un bofetón; que hubiera dado di­
nero por él, y que se lamenta la infeliz porque su marido 
es demasiado amable y no quiere complacerla. 

Ved aquí una contradicción que proporciona asunto 
para muy graves consideraciones. 

1.* Un marido puede ser y no ser amable al mismo 
tiempo. 

2.* Una muger que llora amargamente porque su es­
poso no quiere hacerla llorar. 

3 . ' El pugilato aplicado al sétimo sacramento. 
4.* Un marido á quien se le dá el pié para que mueva 

la mano. 

Y otra infinidad, que por no ser prolijo me abstengo de 
enumerar, y que darían argumento suficiente para otros 
tantos dramas con los que un empresario podía hacer for̂  
tuna. 

Abordemos la cuestión. 
Yo tengo un amigo. 
Un escritor de la escuela esoéptioa haría en este sitio 

una llamada, poniendo debajo rara avis. 
Con osto demostraría dos cosas; que había estudiado la­

tín y que no sabia traducirle. 
Mi amigo se llama Cándido, y tiene mas de su nombre 

que otro cualquiera. 
Figuraos... 
No; vale mas que no os figuréis nada, y yo rae entiendo. 
Quiero ahorraros el disgusto de que leáis su retrato. 
Pues señor, este amigo mío, que se llama Cándido y que 

lo es, vino hace pocos días á visitarme. 
—¿Haces algo de bueno? le pregunté. 
—Sí; me he casado y aquí te traigo los dulces, me con­

testó poniendo sobre mi mesa un gran cucurucho de papel 
con cinta de seda. 

¡Digo si es candidez! 
—Mi boda, prosiguió encendiendo un cigarro, es io que 

se llama un bonito negocio, examinando la cuestión en el 
terreno de las conveniencias. Mi muger es propietaria; tie­
ne haciendas en Galicia, y probablemente seré elegido di­
putado. 

—Sigue, Cándido. 

—Pero lo que te sorprenderá, admirará y conmoverá es 
la manera original y rara de casarme. 

—¡Hombre! ¿Qué dices? le interrumpí. Se han introduci­
do modificaciones en... 

—Escúchame: mi muger se llama Tadea: este nombre 
quiere decir algo. La conocí en el Retiro echando pan á los 
patos, en una mañana de junio... ¡Esto P.S poético! Yo es­
taba á su lado viendo la operación: empezaba á enamorar­
me; nuestros codos sa tocaban: su aliento resbalaba por mi 
raegilla izquierda. ¡Qué feliz era yo entonces! De repente 
su faz se anubla; enarbola el brazo derecho, me da un fuer­
te bofetón... y caigo al suelo. ¡Qué bofetón aquel, amigo 
mío! Digno del circo romano y de la escuela inglesa. ¡Oh! 
¡las gallegas saben sacudir! «Ya la dio, ya la dio.» Decía su 
padre á voz en grito. Yo creyendo que aludía á la bofetada 
no pude menos de convenir en ello, y una muela que tenia 
fuera de la boca vino á corroborar su opinión. Cuando re­
cobré el sentido me vi en un coche de alquiler. Mi cabeza 
descansaba en unhombro de Tadea, y su mano, aquella mano 
tan pesada por mi desgracia, apartaba con solícito cuidado 
de mí enardecida frente un mechón tenaz de mí rubia cabe­
llera. Entonces empezaron las disculpas de parte del papá 
que es un oficial cesante de loterías.—«La niña padece de 

accidentes y ataques B«rvi«gos»—me dijo,—y cuancít) la dá... 
Yo entonces me llevé la mano á la boca y eomprcRdí que 
el ataque de aquel día había influido muy directamente en 
mis quijadas; que otro acceso semejante condenaría á mis 
dientes á la mas terrible emigración, y que la mano de Ta­
dea se asemejaba y no poco á la llave inglesa del mas afa­
mado dentista. Pero; ¡ay de mí! ¡Yo es taba herido de muer­
te! Condugéronme á casa, y me ofrecieron la suya, y aun 
cuando yo estaba echando las muelas, como vulgarmente 
se dice, no pude «aenoa do moatretra^ agradecido á las 
ofertas del papá y sensible á los encantos de la niña. Volví 
á verla; me declaré, fui admitido, y un día me presenté al 
papá con frac negro y chaleco blanco, á fin de que me con­
cediera su permiso para llamarle suegro. A causa de un fa­
tal recuerdo no me atreví á mezclar en raí amorosa deman­
da la frase sacramental de —¡(solicito la mano de fulanita.» 
Creo que mis labios no hubieran podido abrirse para dar 
paso á semejantes palabras. En fin, lo cierto es, que en el 
día soy el mas afortunado de los maridos, aun cuando he 
perdido una muela al asegurar mi dicha. 

Así concluyó Cándido su estraño relato. 
¿Habrá quién dude aun de las ventajas de-un bofetón re­

cibido á tiempo? ¿Quién no se convence del cúmulo de feli­
cidades que puede proporcionar? 

Si las condiciones del periódico no me lo impidieran y 
la vela que me alumbra no tocase á su conclusión, me en­
tregaría á una multitud de reflexiones mas ó menos filosó­
ficas sobre la teoría del boffeton. 

Confieso á mi vez que semejante sistema de conquistar 
el cariño de uno, esa telegrafía eléctrica de la pasión y ese 
pugilato amoroso que ejerce su maligna influencia en el 
individuo sometido á sus procedimientos, no es muy de mi 
agrado. 

Pero la historia de Cándido habla mas alto que los mez­
quinos escrúpulos de mis sonrosadas megillas. 

Además, estoy seguro de que hay entre mis lectoras 
manos tan coquetamente bonitas, que casi sin oasi me 
harían caer en la tentación... de besarlas. 

MANUEL TENAS, 

ABELARDO Y ELOÍSA. 

No crean nuestros lectores que vamos á referirles por 
milésima vez la historia de estos célebres amantes. ¿Qué 
niño no se ha soltado á leer en las apasionadas cartas del 
filósofo de París, tan admirablemente traducidas por nues­
tro inolvidable Mauri? ¿Qué doncella española no ha envi­
diado mas de una vez la desdichada fortuna de aquella sin 
par Eloísa, que mereció el amor del hombre mas distiguido 
de su época. 

Ni tampoco en nuestro país debemos admirarnos del per­
nicioso influjo que en los amantes franceses ejercieron las 
pasiones, ni menos ponderar la poética belleza que dieron 
á sus nombres, que el país de los amantes de Teruel nada 
bello, nada grande puede admirar. Vamos únicamente á la­
mentarnos de que por lo mismo que España es tan fecunda 
que no rinde vasallage á ninguna nación estranjera, las ar­
tes españolas no se consagren con mas ardor á reproducir y 
eternizar por medio de sus obras los grandes hechos de; 
nuestra existencia pasada. Nunca las artes estranjeras hacen 
punto en reproducir y eternizar por todos los medios ima­
ginables á sus hombres célebres, mientras nosotros en nues­
tro escaso movimiento intelectual, apenas consagramos la 
atención á objetos tan dignos de ella. 

En Francia Abelardo y Eloísa están en loiias partes; has­
ta la religión les ha consagrado un recuerdo y un lugar, que 
acaso no merecen, en el cementerio del P. Lachaisse, mien­
tras nuestra poética Isabel de Segura y nuestro bizarro Diego 
Marcilla, una sola vez han pasado ante nuestros ojos resu­
citados por la vara mágica del arte, gracias al genio poético 
de ese delicioso encantador que se llama Hartzembusch. Hoy 
los franceses acaban de dedicar á su Abelardo y Eloísa un 
nuevo monumento mas bello que todos los anteriores y que 
está destinado á reproducirse con todas las aplicaciones que 
la pueden dar las arles modernas, pues es un grupo en yeso 
presentado en la esposicion de 1857 y que muy pronto es­
tamos seguros, figurará en las porcelanas, en los relojes y 
en todos los adornos de un tocador de buen tono, pues es 
de delicadísima belleza, como pueden apreciarlo nuestro? 
lectores por la lámina que damos en otro lugar. 

¡Cuándo llegará el día en que las artes españolas bagan 
lo mismo, y sean tan conocidos nuestro héroes populares, 
como lo son en Francia Abelardo y Eloísa, gracias á los iu-. 
finitos medios que la vida moderna proporciona! 
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LOS COMPAÑEROS DE JEHÚ, 
POR 

ALEJANDRO DUMAS. 

TRADUCIDA 

POR D. SANTIAGO INFANTE DE PALACIOS 
Y 

D. FERNANDO JOSÉ GARGOLLO. 

Se reunió el consejo de los mayores, como se acostum­
braba en las circunstancias serias. 

El consejo decidió que ninguno de ellos podia batirse 
con un niño, pereque, puesto que Luis se obstinaba en 
considerarse como un joven, Valence le diria delante de to­
dos sus compañeros que habia hecho mal en tratarle como 
á un niño y que en adelante lo consideraría como á un 
joven. 

Se envió á buscar á Luis, que esperaba en el cuarto de 
su amigo; y se le introdujo en la sala en medio del círculo 
que formaban los jóvenes ahimnos. 

Allí, Valence, á quien sus camaradas habían dictado 
una especie de discurso largamente debatido entre ellos 
para poner á salvo el honor de los mayores, declaró á Luis 
que habia sentido mucho lo que habia sucedido, que lo ha­
bia tratado según su edad, y no según su inteligencia y su 
valor, suplicándole que escusara su ligereza y dándole la 
mano en señal de olvido. 

Pero Luis meneó la cabeza. 
— «He oido decir un día á mi padre, que es coronel, repli­

có, que el que recibía un bofetón y no se batía era un co­
barde. La primera vez que lo vea le preguntaré si el que 
dá el bofetón y se escusa para no batirse, no «s mas cobar­
de que el que lo ha recibido.» 

Los jóvenes se miraron; pero la voz general se pronun­
ció contra un duelo que hubiera parecido un asesinato, y 
todos por unanimidad, incluso Bonaparte, aseguraron al 
niño que debía contentarse con lo que le habia dicho Va­
lence, siendo el resumen de la opinión general. 

Luis se retiró pálido de cólera, y mostrando enfado á su 
amigo, el que decia con una imperturbable seriedad, habia 
abandonado los intereses de su honor. 

Al dia siguiente, en la lección de matemáticas de los 
mayores, Luis se deslizó en la sala de estudio, y iftientras 
que Valence hacia una demostración en el encerado, se 
acercó á él sin que nadie lo notase, se subió sobre un ta­
burete, á fin de alcanzar á la altura de su rostro, y le de­
volvió el bofetón que habia recibido la víspera. 

—Así, dijo, quedamos iguales y tengo además tus escu­
sas porque yo no te las daré, puedes estar seguro. 

El escándalo fué grande, el hecho pasó en presencia del 
profesor, que se vio obligado á dar parte al gobernador de 
la escuela, el marqués Tiburcio Valence. 

Este, que no conocíalos antecedentes del bofetón reci­
bido por su sobrino, hizo venir al delincuente á su presen­
cia, y después de un terrible sermón, le anunció que no 
formaba ya parte de la escuela, y que en el mismo dia de­
bía estar listo para volver á Bourg, junto á su madre. 

Luis le contestó que en diez minutos haría su lío, y en 
un cuarto de hora estaría fuera de la escuela. 

Uel bofetón que habia recibido no dijo ni una palabra. 
La respuesta pareció mat que irreverente al marqués Ti­
burcio Valence; de buena gana hubiera enviado al insolen­
te por ocho dias al calabozo; pero no podia á la vez encer­
rarlo y echarlo. 

Se le puso un celador que no debia dejarle, sino des­
pués de haberlo puesto en el coche de Macón, y se avisó á 
Mrae. de Montrevel para que fuera á recibir su hijo á la ba­
jada del coche. 

Bonaparte encontró al joven seguido del celador, y le 
pidió una esplicacíon sobre aquella especie de guardia ad-
lierida á su persona. 

—Te lo contaría si fueras aun mí amigo, respondió el 
niño; pero no lo eres ya. ¿Qué te importa lo que me suce­
da de bueno ó de malo? 

Bonaparte hizo una seña al celador; quien, mientras 
Luis hacia su pequeña maleta, fué á hablarle á la puerta. 

Entonces supo que el niño estaba espulsado de la es-
cijela. 

La medida era grave: desesperaba á una familia ente­
ra, y rompía quizás el porvenir de su joven camarada. 

Con aquella rapidez de decisión que era uno de los sig­
nos característicos de su organización, tomó el partido de 
pedir una audiencia al gobernador, recomendándole mucho 
al celador que no apresurase la niarcha de Luis. 

Bonaparte era un escelente alumno, muy querido en la 
escuela, muy estimado del marqués Tiburcio Valence, y 
procuró absolver á Luis. 

—¿Es cierto lo que me contais? preguntó el gobernador. 
—^Interrogad á vuestro mismo sobrino, me atendré á lo 

que os diga. 
Se envió á buscar á Valence que supo la espulsion de 

Luis, y venía él mismo á referir á su tío lo que habia pa­
sado. 

Su relación estuvo enteramente conforme con la del jo­
ven Bonaparte. 

—Está bien, dijo el gobernador; Luís no partirá, vos sois 
quien partiréis; estáis en edad de salir de la escuela. 

Y llamando al punto: 
—Que me traigan el cuadro de las subtenencias vacan­

tes, dijo al plantón. 
El mismo dia fué pedida con urgencia una subtenencia 

al ministro, para el joven Valence. 
Aquella misma tarde partió para reunirse á su regi­

miento. 
Fué á despedirse de Luis, al que abrazó mitad de gra­

do, mitad por fuerza, mientras que Bonaparte les tenia las 
manos. 

El niño recibió el abrazo de mala gana. 
—Está bien por ahora, dijo; pero si nos volvemos 4 en­

contrar, que tengamos ambos la espada al cinto... 
Un gesto de amenaza acabó su frase. 
Valence partió. 
El 10 de octubre de 1785, Bonaparte recibía un despa­

cho de subteniente de los cincuenta y ocho que Luis XVI 
acababa de firmar para la Escuela militar. 

Once años mas tarde, el 15 de noviembre de 1796, Bo­
naparte, general en gefe del ejército de Italia, á la cabeza 
del puente de Areola, que defendían dos regimientos de 
croatas y dos piezas de cañón, viendo diezmar sus filas por 
la metralla y la fusilería, sintiendo la victoria vacilar entre 
sus manos, y alarmado por la indecisión de los mas bravos, 
arrancó de los crispados dedos de un muerto una bandera 
tricolor y se lanzó en el puente, esclamando: «¡Soldados! 
¿no sois ya los hombres de Lodi?» Cuando vio que se le 
había adelantado un joven teniente que le cubria con su 
cuerpo. 

No era esto lo que deseaba Bonaparte; quería pasar el 
primero, y sí hubiera sido posible, pasar solo. 

Agarró al joven por el faldón de su casaca y tirándole 
hacia atrás: 

—Ciudadano, dijo, tú no eres mas que un teniente, yo 
soy general en gefe; ¡paso á mí! 

—Es muy justo: contestó este. Y siguió á Bonaparte en 
lugar de precederle. 

Por la tarde, al saber que dos divisiones austríacas ha­
bían sido completamente destruidas, al ver los dos mil pri­
sioneros que había hecho, al contar los cañones y las ban­
deras cojidas, Bonaparte se acordó de aquel joven teniente 
que encontró delante de él cuando creía no tener mas que 
la muerte. 

—Berthier, dijo; dá la orden á mi ayudante de campo 
Valence, de buscar un joven teniente de granaderos, con el 
cual he tenido una reyerta esta mañana en el puente de 
Areola. 

—General, respondió Berthier balbuceando; Valence está 
herido. 

—En efecto, no lo he visto hoy. Herido, ¿en dónde? ¿de 
qué manera? ¿en el campo de batalla? 

—No, general; ha tenido ayer un desafío y ha recibido 
una estocada en el pecho. 

Bonaparte frunció las cejas. 
—Sin embargo, se sabe qne no me gustan los duelos; la 

sangre de un soldado no es suya, es de la Francia. Dá la 
orden áMuiron, 

—Ha muerto, general: 
—A Ellíot, en ese caso. 
—Ha muerto también. 
Bonaparte sacó un pañuelo de su bolsillo, y lo pasó por 

su frente inundada de sudor. 
—Entonces á cualquiera, pues quiero verte. 

Ya no se atrevía á nombrar á nadie, temeroso de oír to­
davía resonar aquella fatal palabra: 

«Ha muerto.» 
Un cuarto de hora después, el joven teniente fué intro­

ducido en su tienda. 
La lámpara no arrojaba sino un débil resplandor. 

—Aproximaos, teniente; dijo Bonaparte. 
El joven díó tres pasos , y entró en el círculo de la luz. 

—¿Sois vos, continuó Bonaparte, el que queríais esta 
mañana pasar antes que yo? 

—Era una apuesta que habia hecho, general, respondió 

alegremente el joven teniente, cuya voz hizo estremecer al 
general en gefe. 

—̂¿Y yo os la he hecho perder? 
—Tal vez. 
—¿Y cuál era esa apuesta? 
—Que hoy sería nombrado capitán. 
—Habéis ganado. 
—Gracias, general. 
Y el joven se lanzó como para apretar la mano de Bo­

naparte; pero de pronto hizo un movimiento hacia atrás. 
La luz habia iluminado su rostro durante un segundo; 

aquel segunda bastó al general en gefe para observar el 
rostro como había notado la voz. 

Ni el uno ni la otra le eran desconocidos. 
Buscó \in instante en su memoria; ,pen> encontróla r e ­

belde. 
—Yo os conozco, dijo. 
—¡Es posible, general! 
—Sí; solamente que no puedo recordar vuestro nombre. 
—Os habéis manejado de manera, general, que no es 

fácil olvidar el vuestro. 
—¿Quién sois? 
—Preguntádselo á Valence, general. 
Bonaparte dio un grito de alegría. 

—¡Luis de Montrevel! dijo: 
Y abrió sus brazos. 
Esta vez el joven teniente no tuvo reparo en arrojarse 

á ellos. 
—Está bien, dijo Bonaparte, harás ocho días el servicio 

de tu nuevo grado, para que se habitúen á verte en los 
hombros las charreteras de capitán, y luego reemplazarás 
á mi pobre Muiron como ayudante de campo. 

—¡Otra vez! dijo el joven haciendo ademan de abrir los 
brazos. 

—¡Oh! ¡á fé que sí! dijo Bonaparte con alegría. 
Y reteniéndolo contra sí después de haberlo abrazado 

por segunda vez: 
—¡Ah! ¿has sido tú por ventura el que has dado una es­

tocada á Valence? le preguntó. 
—¡Díantre! general, contestó el nuevo capitán y futuro 

ayudante de campo, estabais allí cuando lo prometí; un 
soldado no' tiene mas que una palabra. 

Ocho dias después, el capitán Montrevel hacia el servi­
cio de oficial ordenanza cerca del general en gefe reempla­
zando el nombre de Luis, malsonante en aquella época, por 
el seudónimo de Roland. 

Y el joven se consoló de no descender ya de San Luís, 
haciéndose sobrino de Carlomagno. Nadie tenía reparo en 
llamar al capitán Montrevel Roland en vez de Luis, desde 
el momento en que Bonaparte lo bautizó con este nombre. 
Roland hizo con el general en gefe la campaña de Ita­
lia, y volvió con él á París, después de la paz de Campo-
Formio. 

Cuando se decidió la espedicion de Egipto, Roland que 
por falta del general de brigada Montrevel, muerto en el 
Rhin mientras que su hijo combatía en el Adige y el Min-
cio, estaba con su madre, fué designado uno de los prime­
ros por el general en gefe para tomar plaza en la inútil 
pero poética cruzada que emprendía. 

Dejó á su madre y á su hermana Amelia, y á su joven 
hermano Eduardo en Bourg, ciudad natal del general Mon­
trevel; habitaban una linda casa á tres cuartos de legua de 
la ciudad, es decir, en las Fuentes-Negras, á la cual se da­
ba el nombre de Castillo y que, con una granja y algunas 
centenas de yugadas de tierra situadas en los alrededores, 
formaba toda la fortuna del general; seis ú ocho rail libras 
de renta poco mas ó menos. 

La marcha de Roland á aquella espedicion peligrosa 
fué un gran dolor para la joven viuda; la muerte del padre 
parecía presagiar la del hijo, y Madame Montrevel, dul­
ce y tierna criolla, estaba lejos de tener las ásperas virtudes 
de una madre de Esparla ó Lacedemonía. 

Bonaparte, que amaba á su antiguo camarada de la Es­
cuela militar con todo su corazón, le permitió reunírsele 
en Tolón en el último momento; pero el temor de llegar 
demasiado tarde, impidió á Roland aprovechar el permiso 
en toda su estension. Dejó á su madre prometiéndole una 
cosa que no podia prometer, que era no esponerse sino en 
los casos de absoluta necesidad, y llegó á Marsella ocho 
dias antes que la flota se diera á la vela. 

No es nuestra intención hacer una relación de la cam-. 
paña de Egipto como no la hemos hecho de la de Italia. No 
diremos sino lo que sea absolutamente necesario para la in­
teligencia de esta historia y para desenvolver el carácter 
de Roland. 

(Se continuará) 
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FRANCISCO ZEA. 

PRÓLOGO BIOGRÁFICO DE SUS OBRAS (i). 

El 10 de agosto de 1837, ocho días después de la muer­
te dci poeta cuyas obras salen lioy á luz, rcunUlos en la 
Tertulia delSr. Cruzada Vülaamil (modesto círculo lite­
rario adonde periódicamente concurren todos cuantos do-
sean prestar atención ú apoyo á la juventud que en Madrid 
se dedica al cultivo de las bellas letras); reunidos en la ter­
tulia del señor Cruzada Villaamil cerca de cien individuos, 
jóvenes los mas, uno de ellos, el último sin duda, pero á 
quien circunstancias eH¡)eciales colocaban esta vez entre IOP 
primeros, sacó un 
papel (|ueliabiatra-
zado bajo la ¿oloro­
sa impresión de la 
desgracia que la­
mentaban todos , y 
leyó los siguientes 
conceptos: 

<iHe deseado (di­
jo) que nos rcunié-
semosaquí.para ce­
lebrar el único ofi­
cio de difuntos que 
puede ofrecerse á 
los cristianos po­
bres. Si el muerto á 
quien vamos á bou-
rar liubiera sabido 
adquirirse, poco im­
portan los medios, 
una insolente fortu­
na, no nosotros, si­
no las clases mas 
elevadas de la socie­
dad hubieran acu­
dido esta noche al 
templo, para rendir 
nlli entre el humo 
del incienso, el res­
plandor de los blan­
dones y las armo­
nías fúnebres de u-
na teatral orquesta, 
el último homenaje 
al orgullo de aquel 
que basta cu la tum­
ba liabia querido a-
domarse con tercio­
pelo y oro. Pero co­
mo el joven cuya 
memoria vamos á 
honrar no conoció 
mas que la luiscria; 
como la única for­
tuna que supo ad­
quirirse fué la ad­
miración y el cari­
ño de sus amigos, 
por eso no doblan 
las campanas, por 
eso no deslumbran 
los cirios, por eso 
no salmodian los so­
chantres. Pero ¿qué 
importa? ¿Acaso a-
gradecerá Dios mas 
aquellas apariencias 
en que suele reinar 
el indiferentismo, 
que estas realida­
des á que el alma se 
asocia tan esponlá-
neamcnlc? — Sir­
va, pues, de clamor 
nuestro sincero du­
elo; haga veces de 
antorcha la luz de 
la virtud que vamos 
á exponer, y formen 
el coro de los cán­
ticos, los suspiros 
que emanen de nu­
estro corazón.—Es­
te será un funeral 
menos religioso, pe­
ro mas santo. 

Hoy hace ocbo días 
que España perdió 
un gran poeta, cu­
ya desgracia ha sido tal, que ni aun su patria sabe que 
ío lia perdido; boy hace ocbo días que la sociedad perdió un 
hombre honrado, cuyas virtudes deben proclamarse para 
modelo de justos; hoy hace ocho dias que la juventud lite-

(I) Prccios-amente impresas ü costa del Estado en la Imprcnla 
Nacional lian vistp la luz en estos dias las Obras de Francisco Zea, 
en un grueso vohimcn que comprende sus pocsitis líricas, sus dra­
mas, su ininiilable entremés El Diablo Alcalde, y sus saLrosos ar­
tículos críticos y de costumbres, tan conocidos como ensalzados 
da los amantes de las letras. Acompañan i esta, edición e! sentido 
prólogo que hoy adorna nuestras coliimnaH, oscdlo por don José 
lie Castro y Serrano, y un juicio critico del poeta, licclio por don 
Eulogio Florentino Síuiz.—Amigos nosotros y admiradoras del 
cantor de Cabrera y del Incendio, Wen hubiííramos (juerido consa-

raria de Madrid perdió uno de sus mas esclarecidos repre­
sentantes; boy hace ocho dias que una numerosa y pobre 
familia lo perdió todo: en ese dta, solo el cielo ha ganndo 
un mártir.—Pido aqui un momento de uteíicíon para que 
cuaiítos me escuchan declaren escasas mis quejas y mez­
quinos mis elogios. 

Francisco ac Zea ha bajado al sepulcro, habiendo recor­
rido antes de los treinta años toda la carrera de los infor­
tunios. Los amigos, que a! saber su muerte casi repentina, 
fueron el sábado pasado á la parroquia de San Martin para 
despedirse de su cadáver, no pudieron verlo porque estaba 
encerrado en la bóveda y sin luz: ¡Asi se entierro á los 
jioiires.'Tales fueron, y con harta razón, las palabras del 
guarda de la iglesia. Francisco Zea ba muerto como nació, 
como vivió, como escribió: olvidado de los hombres, y, aun 

cuando aparentemente, hasta olvidado de Dios. El babrá 
sabido después recompensarle. 

Y no fué solo ta desgracia de Zea el haber nacido poeta, 
que harta desgracia es en un pais donde Zorrilla vive cs-

grar algiin tierno recuerdo á su memoria, cumplir por nuestra par­
te aquella lúgubre profecía que se hizo d sí propio en su Oda al 1. 
íle Ñociembre: 

vendrá i mi abandonad.^ 
lóbrega tumba, indiferente el liombre: 
¡quizá una mano amada 
sobre mi urna olvidada 
pondrii una llor y ensalzará mi nombrel 

Pero nos ha parecido preferible á todo Irabaio critico ó biogrü-

patriado, doiiile García Gutiérrez gana el sustento de ofi-
cial de Hacienda pública y donde Hartzenbnscb ordena li­
bros en los estantes de una biblioteca; que baria desgracia 
es, repito, en un pais donde se oye con asombro y basta con 
incredulidad, que se vendan en cuai-euta y oclio horas ocho 
mil «ejemplares de un tomo de poesías líricas (Víctor Hugo), 
y queso honre la muerte de otro autor de versos (licran-
ger), con mas pompa particular y oficial que la muerto de 
un rey: no fué esa sola la desgracia de Zea, sino el nacer 
infortunado, el nacer homlive, el nacer. 

Su padre era un maestro de armas celebro en Madrid. 
Dedicado exclusivamente al ejercicio de su profesión carecía 
de otras dotes bario necesarias, y comenzó por desconocer 
las inclinaciones naturales de su hijo único, Después de 
haberle educado en los primeros rudimentos de las huma­

nidades, y sin con­
sultar otros anleco-
flentcs, lo llevó ásu 
lado para enseñarle 
el manejo de lasar-
inas, con ánimo de 
que ásu vez lo tras­
mitiese á otros por 
diuero, El buen 
hombre ignoraba 
que las profesiones 
no las escojen los 
padres ni los hijos; 
que las profesiones 
las designa Dios, 

Zea.puos, se ba­
iló, al sentir las pri­
meras emociones de 
su numen poético, 
con una profesión 
material y guerre­
ra, que couEraria-
iiaabierlainenlesus 
instintos de dulzura 
y de paz. Todos los 
momentos que e! e-
jercicio de la espa­
da y el sable le de­
jaba libres, y aun 
lodos los que él po­
día robar á la seve­
ra pertinacia de su 
maestro , los î m-
pleaba en aprender 
de memoria á Her­
rera, á Garcítaso, á 
Fray Luis de León, 
sus poetas predilec­
tos , cuyas obras se 
había adquirido á 
costa de privacio­
nes do mucliacho. 
No parecía sino que 
su alma necesitaba 
una compensación 
casi material del 
rudo trabajo á que 
se la obligaba, se­
gún las huellas que 
ese mismo trabajo 
dejaba impresas eu 
su fisonomía, (inda 
noche al mirarle sus 
amigos, a|ireiidia-
mos en su rosíro si 
aquel día babia pe­
leado mas 6 bahía 
leido menos. 

Esta lucha cons­
tante de contrarir^-
dades y sobresaltos, 
pues la lectura y 
los papeles constí-
luian su tormento 
deinéstico , influyó 
bien pronto en el 
oarácter del poeta. 
Sus primeros ver­
sos eran sencillos, 
puros , apacibles, 
copia casi del diil-
cisimo maestro á 
quien admiraba , y 
que al Irasmilirle 
los dones de su sen­
sibilidad !c trasmi­
tía las galas de su 
lenguaje. Pero á 
medida que Zeii se 

hacia tirador de armas, bien que por fuerza, los ecos 
de su lira se iban enrudeciendo ; y las composiciones 
gue salían de su pluma participaban de esa dualidail 
inconcebible á primera vista , y que consliluye, sin ein-

Cco, que siendo nuestro liabia da ser forzosamente inferior ai 
asunto, el del Sr. Castro y Seirano, que sobre presentarnos al poeta 
bajo los dos aspectos, comprende asimismo la relación , para las 
letras tan honrosa, de lo que ha licclif en pro de aa infeliz herma­
no la TerlJília de Cruzada, ese fecundo plantel do júvcnes escri to­
res, destinado quizás á servir de m'icleo fi una gran familia lileía-
ria, que por primera vez habrá exislido en nuestro pais.—No cer­
raremos sin embarga esta nota, antes de encarecer A nuestros lec­
tores la adquisición de las Obras de '¿ea, que adornarin <le hoy mas 
todas las bibliotecas españolas. 
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bargo, el carácter es­
pecial que boy osknlan 
sus obras. 

Meditabundo por lo 
coinun, triste casi siem­
pre, ú pesar de sus po­
cos años, Zea comparlia 
el tiempo entre el estu­
dio de los clásicos tspa-
Tioles, las lecciones de 
esgrima y el trato de sus 
íimigos i'ntirnos.—llabia 
por entonces en Madrid 
(nos rererimos á 184C) 
una reunión literaria ca­
si vergonzante, adonde 
concurrían , sin saber 
por qué, la mayor parte 
de los jóvenes qne diez 
años mas larde han con­
seguido un puesto ven­
tajoso en lo que so lla­
ma república de las le­
tras. Nadie liabia forma­
do el núcleo de !a reu­
nión del café del Recreo; 
nadie presentaba á na­
die ; ninguno dii los 
concurrentes era amigo 
anterior, ni condiscípu­
lo de los otros: la tertu­
lia estaba allí, porque 
estaba; era, porque^ra. 
Allí concurría Florenti­
no Sanz, Mariano Ca­
zurro, Antonio Trucha, 
Veidura Ruiz Aguilera, 
Antonio Cánovas, Ma­
nuel Fernandez y Gon­
zález, Anlonio Hurlado, 
Eduaniü Asquerino, Jo­
sé Albuerne , Ceferino 
Suaroz Bravo, Rafael 
GatvKz Amandi, Anlonio - - . 
Arnao y algunos otros; 
allí se dio á conocer 
Francisco Zea. 

Poco liempo tardó cu 
ocupar uno de los primeros puestos de la reunión, pues aun 
cuando era modesto, y nada intrigante, y naturalmente jus­
to y bondadoso, son tales las tertulias en que sirve de base 
fil entendimiento y las dotes del alma, que allí donde resi­
den en mayor cantidad, allí vienen á prosternarse invo-
lunlariameníe los que concurren. Zea principiaba lí darse 
á conocer al público con el poder de su lozana inspiración 
y la ayuda de sus cariñosos amigos, cuando tuvo la des­
gracia de perder á su padre. Sus infortunios desde enton­
ces, pueden reducirse á uno solo: una agonía de diez años. 

Zea se encontró á la cabeza de su casa, en ruina ya, y 
con una madre anciana y enferma que sostener. Olvidóse 
de los versos, como debia nacerlo en un país que no los quie­
re ni aun de balde, y se dedicó & la esgrima. Pero la fama 
y la clientela de BU padre, habían muerto con él; las dotes 
de tirador que lieredó el hijo no eran lasdoLes de maestro; 
el uso de las armas de adorno iba decayendo en Madrid; la 
necesidad sobre todo , era apremiante para Zea, y todas las 
puertas debían cerrársele, como üconlece poi" lo común. 
Tras el dolor de una pérdida irreparable , la lucha; Iras la 
lucha, la miseria. 

Sus amibos veíamos entonces á Zea en el oslado mas 
lastimoso. El, el autor de la elegía A la inspiración, c! au­
tor de la Oda á Cabrera, el cantor de Lisia, el éinuio de 
Zorrilla, halagado y admirado por éste entre los trasportes 
del mas sincero cariño; él, poeta reconocido y aclamado 
por todos, marcliaba cada liia, con las señales del sufri­
miento en sus ojos, á dar lecciones de sable á los cabos y 
sargentos de un escuadrón. Era este el solo recurso que le 
restaba.—Porque Zea era poelu v no otra cosa; porque aun 
cuando habla cantado i Cabrera, al único genio venladera-
mente poético de la guerra civil, él no era carlista ni guer­
rero, y no podía ni quería llamar á la puerta de los absolu­
tistas; y como no era liberal ni político, no podia ní quería 
llamar a las puertas de un periodismo militante, para el 
que no hubiera servido; y como no era nada de esto, no te­
nia protección de nadie, ni nadie se acordaba de él, ni na­
die le buscaba para nada, Su sinceridad, su honradez, su 
hidalguía eran grandes obstáculos para todo. ¿Quién se vale 
de un hombre do bien, es decir, do un hombre inútil? Zea 
principiaba por decir á todo el mundo que no había sido 
educado ni para las ciencias, ni para las artes, ni para la 
industria, ni para el comercio, ni aun para su misma pro­
fesión, en lo cual decía la verdad; ni aun para el ejercicio 
de las bellas letras, en lo cual mentía modestamcnEe. 

Con tales declaraciones hechas motu propio en una 
época en que todo el mundo sirve para todo; en que cual­
quiera es fo que quiere ser con tal de que lo proclame osa-
lamente; donde la suma de impudores individuales consti-
-uye esa impudencia general a! abrigo de la cual cada uno 
consentimos que el primer quídam se proclame lo que 
quiera, siempre que a nuestra vez consientan esos quídam 
que nos titulemos como nos dé la gana; con tales declara­
ciones hechas en semejante época, ¿qué le esperaba á nues­
tro pobre amigo?—Lo que tuvo, lo que soportó con heroi­
ca entereza: hambre y desnudez para el cuerpo; desespe­
ración y tuto para el alma. 

Zea no cantaba; no sabia, no acertaba á cantar. Porque 
los pájaros entonan sus melodías en libre y tranquila pose­
sión de los campos, bajo la sombra de enVamadas frescas, 
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sumergidos en el delicioso baño de una brisa primaveral 
henchida de perfumes, ó saltando de mata en mata con in­
fantil descuido, mientras desciende majestuosamente el sol 
de un otoño sin nubes; pero cuando la mano del hombre 
aprisiona ¡i ese pájaro y le encierra en una jaula de hierro, 
y quiere hacerle tragar sus alimentos adulterados, y beber 
su agua corrompida, y respirar su ambiente mefítico, en­
tonces ese pájaro, ese poeta, si se llama Gerardo de Ner­
val, y os ateo, canta, pero muero ahorcado á la reja de una 
prostituta; y si se Mama Enrique Heine, y es impío, canta, 
pero muere maldiciendo de la creación; y si se llama Zea, 
yes cristiano, y buen hijo, y buen hombre, no canta sino 
se aturde, se enronquece, se hincha, y un día, confundido 
en la turba de ios hombres vulgares, muere entre la indi­
ferencia de losunos y la completa ignorancia délos demás. 

Zea no cantaba; no sabia, no acertaba á cantar. La mú­
sica puede ser hija del sentimiento, pero nunca de la de­
sesperación. 

Un día llamaron á la puerta de Zea, en ocasión que su 
pobre madre estaba sola. El hombre que había acechado 
este momento, era de la absoluta conlianza de la familia. Su 
profesión do agente de negocios, y otras circunstancias 
mas atendibles aun, le ponían á cubierto de todo linaje de 
prevenciones. Traía este hombre la prstension de que la 
infeliz muger firmase al pié tle un escrito con nonibre de 
otra señora ausento de Madrid, á la que iba á irrogársele 
gran perjuicio en sus intereses si por el mismo dia no íír-
inaba cierta ilemanda. .\quella firma era una obra de cari­
dad, y la madre de Zea firmó. Aquella firma, sin embargo, 
autorizaba el robo de una fortuna. 

Bien [¡ronto los tribunales entendieron en delito de es­
tafa con suplantación de nombre y rúbrica; el único crimi­
nal cayó en poder de la justicia; pero la índole del proco-
dimiento exigía investigación de cómplices. Una circuns­
tancia, que ignoro, hizo girar el nombre de la madre de 
Zea por entre los interesados en el proceso; y aun curaido 
los antecedentes de esta honrada señora, su vida ejempla-
rísima y su retraimiento de todas las cosas del mundo la 
ponían á salvo ile la menor sospecha, era preciso in­
terrogarla. El escribano que actuaba en el asunto proce­
dió á dar este paso con la mayor reserva, esperando que 
una simple negativa bastaría para terminar aquella parlo 
de la actuación; iiero ¿cuál no sería la sorpresa de este fnn-
cíonario al escuchar de boca de la anciana que era ella la 
que babia estampado la firma al pié del escrito? El carác­
ter que le llevaba allí impedía al escribano desentendcrsa 
de semejante declaración; cun todo, un KonUmiento de ca-
ridaii muy loable, le impulsó á advertir á la pobre señora, 
que puesto que ella negaba toda parlicipacion en el asunto, 
délo que el juzgado tenia completas pruebas, era liarlo sen­
sible la esccsiva veracidad que usaba entonces, pues esta 
sola bastaba, según las leyes, para haceria incurrir en gra­
vísima responsabilidad. 

La madre de Zea se desentendió de aquel noble conseja, 
y cuando en último cslremo, llevada á presencia del juez 
para prestar declaración y, previo juramento, .se le dio á 
reconocer la firma, espuso: «que ignoraba de todo punto 
el negocio justiciable; que no tenia la menor participación 
en él y ni aun hubiera sabido leer el escrito de que se tra­
taba; pero que ella no podia faltar á la verdad, y que por 

consecuencia declaraba 
suya la firma estampa­
da al píe." 

Ante una tan termi­
nante confesión, toda 
lenidad era imposible. 
Con asombro y con do­
lor á la vez, no sola­
mente del magistrado y 
los asistentes, sino de 
las mismas personas in­
teresadas en el esclare­
cimiento de los hechos, 
la infeliz señora fué lle-
Tada á la cárcel. 

ReOexionad ahora en 
la sorpresa, en el es­
panto , en la desespera­
ción que se apoderarla 
de nuesiro íntorlunado 
amigo al tener noticia 
de este horrible suceso, 
que era la primera tam­
bién de todo el asunto. 
Yo recuerdo perfecta­
mente su estado, porque 
mas de una vez tuve la 
dicha de consolarle. Su 
amargura no conocía lí­
mites, su escitacion fe­
bril le ponia al borde de 
la insensatez. 

Y no era la mancha 
de su nombre, ni las 
hablillas de! vulgo, ni 
su descrédito personal 
lo que Zea temía en esta 
ocasión; pues en las al­
mas puras y en los no­
bles corazones hacen 
poca mella los tormen­
tos de la opinión desa­
tentada; era mayor aun 
su pena y mas infinilo 
su dolor, porque... de­
bo decirlo todo, sí; ante 
la gravedad de la muer­
te, ante la indiferencia 

de un cadáver, deben deponerse las ridiculas vanidades del 
mundo: Zea estaba desnudo , hambriento, miserable; sus 
recursos se habían agotado completamente; su pobre ma­
dre, anciana, enferma, contristada por los pesares y las 
desdichas, pero limpia siempre y pura del contacto de todo 
mal, se veia en esla ocasión confundida con la hez do su 
sexo en el inmundo calabozo común de una cárcel españo­
la, entre las costumbres mas groseras, cutre ios crímenes 
mas repugnante.H. Y no se di '̂a que la edad amenguaba 
esta vez los horrores del espectáculo, no; la piel de armiño 
es siempre joven. 

Zea hizo por su madre lo que nunca hubiera hecho por 
sí propio. Habló, pidió, suplicó á cuantos podían interesar­
se en su alivio, y basta recibió algún dia (lo cual es un 
dato insigne para los que conocíamos la noble altivez de su 
carácter) algún consuelo de los que indefeclíblemente ne­
cesitaba la pobre presa. Pero jamás un alivio para él; ja­
más en lo triste de su posición se consideraba autorizado 
para abusar de nadie, siquiera sus amigos le ofreciesen la 
pobreza de los mas, la abundancia nunca exuberante de los 
menos. Zea, debo proclamarlo aquí á la faa do la muerto, 
repito, y casi en presencia de Dios donde no se puede men­
tir; debo proclamarlo para fortificación de los débiles, para 
continencia de los pródigos; y mas que todo, para honra 
suya y desagravio de la juventud actual, groseramente ca­
lumniada por quien no la conoce; Zea, que ganaba un mez­
quino salario dando lecciones de esgrima, lo llevaba á su 
madre á la prisión casi entero, reservándose solo para si 
(¡os reales diarios, con cuyo único recurso vivió en Madrid 
mas de año y medio. Muchos de los que me escuchan saben 
que es verdad lo que digo, que nada hay aquí de exagera­
do, que nada hay de poético; pero, ¿á qué me esfuerzo en 
ascverario? Todos vosotros haríais lo nñsmo en un caso se­
mejante. 

Y Zea era un hombre de talento superior que podia ha­
ber engañado á los demás bajo cualquier forma; que podía 
haber pueslo sn numen á merced de la intriga, de la farsa, 
de eso que se llama arle lie vivir; que poilialiaber elevado, 
digo mal, deprimido su estro hasta la adulación de los po­
derosos, lo cual lia sido siempre elemento de fortuna; que 
poilia, en lin, pues sus atroces desdichas lo disculpaban 
todo, incurrir liasta en el crimen que se achacaba á su nsa-
drc, y que ejecutado con ánimo de tal y expedición de jo­
ven, tal vez habría obtenido un éxílo contrario al de la pre­
sa; pero nada de eso hacia, nada do eso se le ocurrió, nada 
de eso hubiera podido ejecutar. ¿Sabéis por qué? (he dicho 
que no ítabia poesía en mí relato, yliementido); porque era 
poeta. 

La poesía tiene su práctica en la vida humana, práctica 
que no es sino la consecuencia natural do esas teo­
rías que establece á la visluudjre del misterio, pero verda­
deras y exactas aun cuando se agiten en el nmndo impalpa­
ble de la fantasía. El alma del poeta, alma de lo belb, alma 
también que aprecia lo deforme en loda su imponente exac­
titud ; alma de divinas inclinaciones, pues siempre so con­
vierte al lado de la aurora aun cegada por las nieblas de 
ocaso; alma parcial en sus instintos, como que escoge el 
bien á primera vista entre los horrores del mal; e aim.i 
del poeta, que aparece irrisoria ante la vulgar muumiiu, 
porque solo percibe el liiite rosado do los objetos, esa auna, 
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tan capaz de concebir grandes empresas, es también la mas 
susceptible de ejecutarlas. Oid á la misma multitud llamar 
idealidades, ensueños y delirios á las concepciones de esa 
alma: es el mundo común que se rebela contra las teorías 
que no está dispuesto á practicar; pero si piensa así, si re­
chaza lo que cree superior á sus fuerzas, que reconozca y 
admire, al menos, la heroica realización de esos delirios. 

Sí, delirio es arrastrar una vida miserable en medio de 
una sociedad que convida á poca costa con goces y comodi­
dades sin cuento; delirio es andar hambriento y haraposo 
por conservar la honra, cuando á poca bajeza pueden lu­
cirse galas y organizar festines; delirio es manifestarse in-
génuo'y perecer, en un mundo donde todos mienten y dis­
frutan; delirio es si queréis el observar la conducta de Zea; 
pero ese delirio es cabalmente la práctica de los versos, la 
realización mundanal de las teorías divinas, el mas insigne 
ejemplo de concordancia entre el alma y el cuerpo del poe­
ta. Por eso á los que preguntaban durante las tribulaciones 
y miserias de nuestro amigo:—«Si es poeta, ¿por qué no 
canta?)),—se les podría contestar ahora:—«Era poeta y can­
taba; pero no tenia mesa en que escribir. Coged su historia; 
estudiad sus virtudes, su resignación, su fé: en todos esos 
ejemplos de su vida de mártir, dejó trazado un gran poema: 
vosotros no tenéis mas que versificarlo.» 

Había colocado Dios cerca de Zea, una de esas criaturas 
que la Providencia coloca siempre al lado del infortunio, 
para probar que es una ley eterna la ley de las compensa­
ciones. Si hoy no fuera viuda; si su carácter de tal no la 
espusiera á las miradas de lodos, con peligro de acrecentar 
su dolor violando su modestia, yo os diría cómo el alma de 
esa joven, amalgamada é infundída en el alma de nuestro 
poeta, acompañó y soportó por espacio de ocho años todos 
los pesares ele que era testigo; yo os diría con qué resigna­
ción , con qué ternura compartió por un largo período las 
desgracias del hombre á quien había jurado Té en días mas 
bonancibles, y del que nada esperaba á no ser̂  la muerte de 
su muerte. Porque Zea, que no había engañado jamás á 
nadie, habría ocultado mucho menos á la única persona que 
le quedaba en el mundo toda la verdad de sus desdichas. 
Él vivía solamente para su madre, y ni aun para esta alcan­
zaban las fuerzas ni los recursos de su vida. La joven, sin 
embargo, desoyó hasta los consejos de la prudencia, y se 
resiguO, ó [wr mejor decir, persistió gozosa en su santa 
tarea de endulzar las amarguras de nuestro amigo. 

Un día pareció amanecer menos nublado para ambos: 
Zea contaba con la protección de un ministro, y quiero de­
cirlo para consuelo; esta protección era solo debida á la 
fama de sus virtudes é infortunios. 

El ministro Egaña, á quien los jóvenes dedicados á las 
letras deben escelente memoria y gran agradecimiento, lle­
vó cerca de sí á cuantos tuvo noticia de que necesitaban y 
merecían apoyo, en cuyo número fué incluido Zea.—La 
posición de oficinista, aun cuando estraña al carácter é in­
clinaciones del poeta, no fué para él embarazosa, antes 
bien se avino á sus necesidades de reposo: ella le propor­
cionaba además una ayuda segura para su madre, y esto era 
todo lo que ambicionaba por entonces. 

La causa seguía entre tanto su lento curso, pero con los 
auspicios mas favorables. La parte interesada en el proceso, 
el escribano que lo seguía, el fiscal que había de pedir, el 
juez que liabía de sentenciar, todos parecían y eran en efec­
to defensores de la acusada. Mas de una vez el magistrado 
que inquiría la existencia del crimen, depuso á la puerta de 
la prisión su inflexibílídad de juez para recomendar á car­
celeros y asistentes los mayores miramientos con la pobre 
acusada; mas de una vez ese digno ministro, cuyo nombre 
siento no recordar ahora, lloró teniendo á Zea en sus bra­
zos, por no poder desentenderse de la ley y absolver á su 
madre. Su inocencia era evidente; pero su crimen era pe­
nable por los códigos.—¡Honor aquí á ese modelo de magis­
trados! ¡Una palabra de sentimiento para la incompetencia 
de la justicia humana! 

Noduró mucho tiempo la tranquilidad de nuestro infe­
liz amigo. El primer cambio ministerial, acaecido en bre­
ve, alteró como es costumbre el personal de la Administra­
ción pública, y uno de los primeros empleados que queda­
ron cesantes, fué Zea. Se había cometido en su colocación 
una gran arbitrariedad: ¿qué títulos, qué antecedentes, qué 
merecimientos tenía aquel seudo-poeta, que ni aun versos 
componía, para disfrutar un empleo de escribiente con ocho 
mil reales? La infamia fué corregida bien pronto como he 
dicho, y en el puesto de Zea fué colocado, según las leyes, el 
hijo de una señora, el hermano de un contratista, ó el nieto 
de un elector.—¡Cuan ageno estaría aquel desdichado mi­
nistro, pues el desdichado es él, de qne al ürmar la desti­
tución de Zea, podría firmar tal vez tres sentencias de 
muerte! 

Y efectivamente, el momento no podia ser mas oportu­
no, porque la causa criminal estaba en vísperas de fallar­
se; el minimum de la pena pedida era algunos años de re­
clusión; acordada esta, tenia que salir la acusada para un 
presidio de mugeres, adonde no contaba su hijo ni con ami­
gos, ni con protéctoi-es, ni con recurso alguno: ¿qué iba á 
liaoer aquel desgraciado de su madre? ¿Cómo uno y otro 
podrían sobrevivir á tanta desdicha? ¿Y cómo una tercera 
persona que lo observaba y lo sufría todo sin tener ni aun 
el derecho de lamentarse, porque ese derecho se le niega 
en casos corno este á nuestras jóvenes bien educadas, cómo 
ella soportaría también la horrible catástrofe que amenaza­
ba á lodos? 

Un día, el mas cruel de la vida de Zea, fueron á anun­
ciarle que, en virtud de una orden superior, acababa de sa­
lir para el presidio de Alcalá una cuerda de mugeres per­
didas, entre las cuales iba atada su madre. ¡No se había 
podido proroaar por mas tiempo la ejecución de la sen­
tencia! Poseído entonces do esa fiebre que solo deben ha­
ber experimontailo ol asesino ó el suicida, voló el infeliz á 
casa de cuantos pudieran oonnipverse con las lágrimas de 
un hijo desolado; y un hombre de oora?on, otro poeta, un 

amigo leal que ya en muchas ocasíenes habia demostrado 
á-Zea las nobles prendas de carácter que posee, usando del 
favor aue su posición política le proporcionaba entonces, 
arranco una Real orden en el acto mandando volver la sen­
tenciada á su prisión de Madrid.—¡Honor también á ese 
otro joven, cuyo nombre todos conocemos y cuya excesiva 
susceptibilidad no me atrevo á herir pronunciándole! 

Zea partió en el momento en busca de su madre; ¡ja­
más hijo alguno ha ido á encontrar á la suya en el estado 
que él la vio! Cerca de tres años de prisión, de escasez y 
de quebrantos habían destruido su naturaleza: marchaba á 
pié; desfallecida, extenuada, moribunda: otra legua de ca­
mino, y la sentencia de destierro habría sido una verdade­
ra sentencia de muerte. Renuncio á pintar una escena que 
no presencié y que Zea no contó jamás. Básteme decir que 
hijo y madre volvieron á andar la legua que los separaba de 
Madrid, porque ninguno podia volver de otra manera. Con 
tales medios marchaba ella á la corrección, y él agenciaba 
su libertad. 

Por fin un día amaneció la hora del indulto, obtenido 
gracias á la generosa influencia del hombre á quien aludí 
poco há. La pobre madre pudo volver al seno de su casa 
para disfrutar los cuidados de su nueva hija, pues que Zea 
acababa de casarse á la sombra de un modesto haber que 
recibía por su inutilidad en la redacción de un periódico, y 
que compartió con la joven que amaba el día que la muerte 
de su madre la dejó huérfana. 

He dicho que Zea cobraba un sueldo por su inutilidad y 
desgraciadamente no he mentido. El poeta no servía ya 
para nada. Un asma nerviosa y convulsiva á veces, adqui­
rida á fuerza de pesares, de escasez y de abandono, iba ani­
quilando su cuerpo: una debilidad moral, cuyo origen no 
necesito exponer, habia aniquilado su espíritu. Zea estaba 
ordinariamente taciturno, distraído y como asombrado; 
había perdido la animación de su rostro, la energía de su 
carácter y hasta el gracejo de su palabra. Con la hincha­
zón de sus carnes, producida por la enfermedad, la palidez 
de su color y la pérdida de sus cabellos, parecía un viejo 
cuando todavía era muy joven. 

En tal estado asomó de nuevo la calma en su modesto 
hogar con el hallazgo de un segundo protector. Otro minis­
tro de la Corona, el Sr. Ríos Rosas, á quien la juventud li­
teraria de Madrid debe también no poco, se acordó por re­
lación de sus amigos, pues que no le conocía, del poeta ar­
rojado del Ministerio; llamóle espontáneamente y le conce­
dió dos ascensos en la Secretaría. La aurora asomaba de 
nuevo y con visos de estabilidad. 

Zea rompió su pluma de poeta y de escritor político, 
que tan pesada se habia hecho en sus manos, y circunscri­
bió su vida á su madre, á su esposa y á su destino. Un solo 
año de tranquilidad introdujo la satisfacción y el contento 
en su casa: allí no habia mas que dos esposos, el uno para 
agradar al otro, y dos hijos para cuidar á una madre. 

Ahora bien; ¿tendré que recordaros que hoy hace ocho 
días que murió Zea?—No. Pero lo que sí quiero haceros 
reflexionar es sobre el estado de esa esposa, de esa madre 
que le han visto salir muerto de su casa, ¡Dios habrá pre­
miado á nuestro ¿migo con las bienaventuranzas del justo; 
¡lero ¿quién cuidará de esas pobres mugeres aquí en la 
tierra? No quiero continuar la serie de pensamientos amar­
gos que se agolpan en tropel á mi imaginación.—Una pa­
labra no mas, y concluyo. 

A nosotros nos toca hacer algo en el límite de nuestras 
estrechas facultades. Reunamos las obras de nuestro amigo, 
que muchas de ellas inéditas pueden hallarse con facilidad; 
ordenémoslas; procuremos que se impriman dignamente; 
coaliguemos nuestros medios de publicidad para dar la 
fama merecida al poeta que és, y mucho mas aun al que 
debió ser; y un día, cuando |foda"mos llamar á la puerta de 
esa viuda y de esa anciana, si es que sobreviven á la ca­
tástrofe; cuando podamos llamar á su puerta con un libro 
en la mano, les diremos:—«He aquí una ofrenda de la amis­
tad; sirva, aunque pobre, de recurso á los que perecen.» 

Estas palabras, no por la forma en que fueron espresa­
das, sino por el gran fondo de verdad y sentimiento que en 
sí tenían, produjeron en el alma de sus oyentes la emoción 
que de corazones generosos podia esperarse; y acto conti­
nuo, sin que precediera proposición alguna calculada, ni 
reflexión que pudiera achacarse á estudio, convinieron to­
dos en cooperar á tres puntos principales: ir primero á 
consolar á las dos infortunadas viudas, asegurándoles un 
reposo á su cuerpo, ya que fuese imposible restituirles la 
tranquilidad del espíritu: constituirse en comisión después 
para implorar de la regia munificencia una pensión que re-
munera,se los servicios prestados por el padre de Zea, te­
niente que fué de armas y maestro del rey Fernando; y 
por último, arbitrar los medios necesarios para recoger é 
imprimir dignamente las obras del poeta. 

Tres comisiones se formaron para estos fines: á la pri­
mera pertenecieron todos; para la segunda fueron nombra­
dos los señores D. Pedro Calvo Asensio (á quien por dos 
veces se había aludido en el escrito anterior) D. Gregorio 
Cruzada Yillaaniil, D. Antonio Flores, D. Juan de Coupig-
ní, D. Julián Santin de Quevedo y el señor marqués de 
Heredia.—Esta comisión, recibida que fué inmediatamente 
por S. M. la Reina, con la benevolencia y agrado que nun­
ca encareceremos bastante, quedó autorizada en el acto 
mismo, por decisión de S.M.,para indicar la suma con que 
el patrimonio debía contribuir anualmente en beneficio de 
las desgraciadas por quienes se pedía: hoy la pensión pende 
solo de las formalidades á que estos asuntos se sujetan en la 
Intendencia de Palacio. 

La otra, y tercera comisión, compuesta de los Señores 
D. Ventura Ruiz Aguilera (compañero inseparable y amigo 
cariñoso del difunto), D. Manuel Fernandez y González, 
D. Eulogio FlorentinaSanz, D. Juan de la Rosa González, 
D. Pedro Antonio de Alarcon, D. Luis Mariano de Larra, 
D. Rafael Calvez Amandi, y el que firma estas líneas, pro­

cedió sin pérdida de tiempo á los trabajo» de su cometido. 
Buscó, recolectó, ordenó las obras mas notables del poeta; 
y cuando así lo tuvo hecho se acercó al ministro de la Go­
bernación del Reino, como gefe natural de Zea por el des­
tino que ocupaba á su fallecimiento, y como jefe también 
de la casa en que el Estado imprime y publica las obras 
que merecen el honor del apoyo nacional.—Era ministro 
del ramo á la sazón el Sr. D. Manuel Bermudez.de Castro, 
y todo lo que la comisión puede decir en su elogio es, que 
sin acabar de oír las razones en que fundaba su súplica, 
ordenó á nombre de S. M., y seguro del regio beneplácito, 
que el Estado costease la impresión de las Obras de Zea, 
entregando la edición íntegra á su viuda. Pero la instabi­
lidad del poder en España privó al Sr. Bermudez de Castroi 
del placer y del honor, que ambas cosas fundaba en ello,de 
refrendar el decreto en que se concede la gracia; decreto 
que rubricó su inmediato sucesor el Sr. D. Ventura Díaz, 
y dicho sea en honra suya, sin otra escitacion que la pri­
mera que le hicieron los nobles jóvenes y bien renombrados 
poetas, amigos de Zea, que ocupan un distinguido lugar en 
la Subsecretaría del Ministerio, 

Con tales antecedentes, pues, en los cuales nos hemos 
detenido demasiado, sin otro fin que el de demostrar que 
comienzan las letras á ser en nuestra patria objeto de ve­
neración y culto, como lo son en todas partes, y como ua 
tiempo lo fueron ya en España mismo; al paso que preten­
demos dejar consignado el consolador contraste del infortu­
nio con la caridad, del olvido con el recuerdo, de la indife­
rencia con la gloria, de la ingratitud con la justicia; con tale» 
antecedentes, repetímos, aparecen hoylasOftrasdeD. Fran­
cisco Zea, tributo al mérito reconocido, por una parte, y 
medio por la otra de proporcionar desahogo á las pobres 
criaturas que lloran hoy como el primer día la muerte d« 
un hijo y de un esposo, que las sumió en orfandad eterna. 

Ahora bien: ¿necesitaremos encarecer aquí la acción del 
que, meditados tales antecedentes, se apresure á comprar 
este libro? (1) 

JOSÉ DE CASTRO T SERRANO. 

EL CASTILLO DE CARISBROOKE, 

PASEO FAVORITO DE LA REINA VICTORIA. 

Puesto que en el número anterior del MUNDO PINTORESCO 
dedicamos algunas palabras y un precioso grabado á la isla 
de Wight, donde pasa la reina Victoria muy grandes tem­
poradas, nos ha parecido oportuno en el presente ofrecer á 
nuestros lectores una vista del sitio mas encantador y ro­
mántico de toda la isla, que es también el paseo favorito ds 
la reina cuando abandona su mansión real. Merece por cier­
to esta honrosa distinción. El castillo que lo domina, hoy 
casi arruinado, se llama Carisbrooke, y es célebre en la his­
toria de Inglaterra. Su construcción se atribuye á los roma­
nos, fundándose en ciertas palabras de los Comentarios de 
César, que hacen verosímil la suposición, y sus torreones 
han sido teatro de escenas muy dramáticas. En Carisbrooke 
se encerró el famoso Juan sin tierra, cuando arrepentido 
de haber aceptado la carta magna, meditaba de acuerdo 
con el Papa las horribles traiciones cuyo aborto le había 
de producir la espantosa fiebre que le llevó al sepulcro; y 
en Carisbrooke se encerró á su vez Carlos I, rey tan volta-
tario como infeliz, que perdió su trono y su cabeza por su 
falta de carácter. Aun se enseña en el cuerpo mas moderno 
del edificio, una ruinosa ventana por donde dicen que pre­
tendió escapar y que no cupo su cuerpo entre los hierrosj 
pero esta debe de ser una fábula, pues ni Mr. Guízot, que 
con tanta imparcialidad y mesura ha escrito la hísioria de 
aquellas alteraciones, refiere semejante tentativa, ni tam­
poco la refiere Oliverio Goldsmith en su Historia de lngla~ 
térra, que tradujo y popularizó en nuestro país D. A. Fer­
nandez de los Ríos. Ambos escritores concuerdan en que 
cuando el ejército del Parlamento fué á prenderle á la isla 
de Wight, Carlos no quiso dar oídos á los que le aconseja­
ban la fuga, y se entregó á los soldados, que fué como en­
tregarse á sus verdugos. 

¡inescrutables designios de la Providencia! la romántica 
cindadela por cuyos fosos pasea con indiferencia la reina 
Victoria, ha sido la cuna de la grandeza de su reino. Sin la 
carta magna y sin la revolución del siglo XVII, no sería 
hoy la Inglaterra señora de los mares. 

Las magestuosas ruinas de Carisbroke ocupan la situa­
ción mas pintoresca que puede imaginarse. Enfrente tienen 
el mar, y reclinada en su falda la ciudad de Carisbrooke y 
el frondoso parque donde cazan los príncipes y los cortesa­
nos. El arco qne se vé en la lámina en primer término es 
la puerta principal del castillo que dá á un gran patío, es­
pecie de campo de Marte, donde se hacían las evoluciones 
militares. Aquí recibió el ejército del Parlamento á Carlos I, 
á aquel atolondrado joven que hizo á España un viaje de 
amor con Buckingham, y mas tarde otro de aturdimiento á 
la eternidad. 

H) Vn tomo de 600 páginas perfectamente impreso, que se 
Tende á 20 reales en la administración á,^ EL Mijupo PIKTORESCQ, 
y por conducto de sus corresponsales, de las provincias. 
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APONTES DE UN DÍA DE CAMPO. 

Porque el diablo no tuvo que hacer saltó un ojo á su 
hijo.—No tenia yo nada en que pensar, y se me ocurrió 
asimismo una gira de campo. 

Al punto lo participé á un amigo; este á otro suyo; 
aquel á un tercero, y no tardó en haber opinión y en insta­
larse, para satisfacer sus justas exigencias, %na junt^ d.e 
gobierno. 

Yo obtuve la presidencia; de los otros tres miembros 
de que se componía el consejo, uno era hern^gtno mió; asi 
la junta podia marchar desembarazadamente, porque en 
caso de empate, era nuestra la mayoría. 

La primera sesión se consumió en recordw todas núes-» 
tras amigas.—Fueron eliminadas las feas, y aun hicimos el 
sacrificio de las bonitas que tenían novio.—Al aire libre no 
podia respirar sino gente libre. Pensamiento propio y ffluy 
propio de una junta de gobierno. 

Ya se cuenta con diez y siete bellas; feltan «neo, por 
lo menos, si ha de tocar á mas de una, oomo «8 natural el 
sexo feo: la junta se reúne para designar el reemplazo-— 
Sesión acalorada: de los junteros cada cual sigue un pare­
cer contrario al que se sienta á su lado; no hay posible 
acuerdo.—Y es que una gravísima cuestión incidental ha 
sobrevenido: para poner una bella mas se necesita cargar 
con tres feas.—Se duda, se teme, se piensa, se vuelve á 
pensar; se corre peligro inminente de llevarlas; pero Dios 
se apiada de nosotros, y la nube negra que nos amenazaba 
se disipa.—¡Todas serán bonitas! ¡triunfo notable de la dis­
cusión libre! 

Menos trabajo costó ponerse de acuerdo acerca de las 
viandas que habían de llevar los viandantes.—Un reparti­
miento á modo de vecinal, por grupos ó familias, dio feli­
císimos resultados.—El Ómnibus que después las conducía, 
podría haber llevado por emblema uu cuerno, el de la abun­
dancia. 

Y á propósito.—Cierto sugeto, no recuerdo por qué, 
prohibe á una de las hermosas elegidas que concurra á la 
gira. — Alevosía que produce grande alarma y subleva 
los ánimos, pero en la cual ella, que se atreve á obedecer, 
tuvo sin duda la mayor parte,—La teoría de la fidelidad era 
para la junta irracional, inadmisible.—Sin embargo, ella 
nos produjo ¡felizmente produce pocas cosas! una pérdida 
irreparable. 

En medio de esta y otras decepciones se ofrece un alto 
ejemplo de abnegación: otra amante prefiere su indepen-. 
(lencia y su palabra á sus ocultos compromisos.—Esto la 
hace perder, como si dijéramos, sus empleos, su novio; 
pero los miembros de la junta comentando ó posteriori 
este sublime rasgo, se ofrecen lodos á amarla en cambio, y 
no será difícil que alguno de ellos entre por fin en ajuste. 
—La bella en cuestión lo merece, aun sin contar con su sa­
crificio:—¡tiene unos ojos!... 

Ya, en fin, se pasó la víspera... 
ya la enemiga del dia 
su negro manto descoje;— 

Ya está acordada la fiesta: convenida la hora y desig­
nado el punto de reunión. La aurora de la mañana saludará 
nuestra dichosa partida.—¡Qué dia tan feliz! 

Lenta y perezosamente, como gente que salta del lecho 
temprano, se fué reuniendo la hueste masculina, compues­
ta de pollos, mozalvetes, mancebillos y gallos con espolo­
nes, alguno de los cuales ha doblado ya á estas fechas en el 
inevitable viaje de la vida, el cabo de la cuarentena.— 
Ofrécese á la vista una colección variada de tapa-cabezas. 
El hongo está en mayoría; pero al mismo tiempo se divisan 
ora un sombrerito ali-corto á la marinera; ora uno ali-ancho 
á lo segador; ora una gorra de castor con, ó sin, vueltas de 
paja. La mía era de esta clase y su esplicaoion necesitarla 
un grabado-, fortuna que no era sola.-'Un sombrero de 
calle se presentó; mas para hacer allí el mismo papel que 
un gorro de dormir en baile.—Non hioerat íocws.—Hay 
hasta en la cabeza que guardar algunas reglas de re­
tórica. 

Las señoras—como de costumbre—llegaron hora y 
cuarto después de lo convenido.—Los trajes claros y el 
zapato bajo; parecen de uniforme.—Crúzanse escusas, tal 
vez miradas cariñosas de ambas parles (esto no pasa por la 
mia de una sospecha) y la comitiva se pone en camino. Ya 
Imbiera querido el pueblo fiel ir mas alegre por el suyo 
aunque esperaba nada menos que llegar á la tierra de pro-
ini$ion. 

m. 
E^ un hermoso dia de mayo, del mes de las flores.— 

Nos eocontraraos á orillas del Manzanares, bajo las frondo­
sas alamedas del Vivero.—¡Quién no le conoce en Madrid! 
Es el campo de los que no le tienen; la quinta de todo el 
que gusta de ella; el tercero ó la tercera de mas de una in­
triga amorosa, de mas de un placer inocente, de mas de 
un desahogo juvenil.—Es el Paradise Lost de aquel enco­
petado de John Milton, que sabe Dios si, á apercibirse de 
que estaba aquí, á orillas del Manzanares, hubiera él perdi­
do el tiempo en componer su poema.—Paraíso chiquito, eso 
sj, como destinado por Dios esclusivamente á las mucha-
clias madrileñas y á los ángeles caídos que andamos tras 
ellas. 

Yedlas oomo obedeciendo á sî  Instínta se dedican á 
coger, á deshojar, á atormentar á sus pobres hermanas las 
rosas.—Gracias si al cortarlas las regalan ó las colocan en 
»u seno para que ellas de por sí se deshojen.—Nosotros en 
tanto, casi sin pensar en ello ofrecíamos capullos cerrados 
á las unas, capullos entreabiertos á las otras, rosas hechas 
á estas, y i aquellas rosas un tanto marchitas,—Admirable 
poder de la justicia distributiva, que aun por instinto se 
ejercita en el mundo. 

Al reparar en aquella profusión do. rosas encarnadas, 
rosas blancas y rosas amarillas fué precisamente cuan­
do eché yo de menos, entre nuestras compañeras, una 
muy bella qne pasó por la tierra volando con las alas de un 
ángel; era también de un ángel su virtud.—¡Ay! Ella cor­
rió en corto tiempo las tres fases de la rosa: capullo sonro­
sado primero, esperanza de su madre y encanto de los ami­
gos de su infítncia; hlancŝ  rosa después, que brindaba á to­
dos los corazones felicidad y ternura; luego al fin rosa ama­
rilla, triste en sus hojas, dulce en el aroma que sube al 
cielo, 

IV. 

Todavía pensaba en ella y en su virtud perdida para el 
mundo cuando me llamaron al alrouerío.-Los hombres 
son prosaicos por naturaleza: de ellos nace en esta ocasión 
la idea, anteponiendo su apetito material, á cualquiera otro 
sentimiento. No son mas las viandas que el introito neoesa-
riopara elevarse á la adoración de las botellas. Oyese ya el 
ruido de las copas y de los brindis sazonados de chistes: 
esto quiere decir, que no tardará en despertarse el amor. 

Recuerdo que de punto en punto se enrojecían las caras 
en la hueste masculina; y que tarabiea se coloreaban sua­
vemente las mejillas de las bellas.—Pera este doble efecto 
no se debía á unas propias causas.—En mi gremio le pro­
ducía el néctar que saboreaba; en el de las hermosas, eí ca­
lor de las floridas frases que herían de cuando en cuando 
sus oídos. 

Poco á poco se anima el cuadro.—Unos se levantan, 
otros se sientan, éste habla, aquel calla para oír lo que le 
hablan; quien desafia los enojos de una hermosa para caer 
luego en sus redes; quien corre como la mariposa de fior 
en flor, sin fijarse en ninguna; cual se esfuerza en dar co­
lor y forma de discurso á los sentimientos que una belleza 
le inspira; cual se ofrece como víctima melancólica á los 
ojos desdeñosos de su amada; y todos en confusa algarabía, 
ora apasionados, ora retraídos, ya alegres, ya taciturnos, 
bien valsando á los compases de un organillo, bien corrien­
do en torno de las glorietas, unos en busca de nuevas rosas, 
otros arrancando ramas para tejer ¿oronas, olvidan que 
hay pesares en esta vida que llenan á veces los ojos de lá­
grimas; y se entregan al desvanecimiento ó la alegría. En 
medio de aquel bullicioso torbellino, solo un corazón purí­
simo refleja en su semblante alguna tristeza. Era un cora­
zón sin novio, por causa célebre, por causa de fidelidad.— 
¡Pobre Evelina! 

V. 

Son las tres de la tarde.—Nos hallamos descansando á 
la sombra de una espesa enramada.—Una noria converti­
da en TÍO Vivo nos ha dado mucho que hacer, y estamos 
rendidos, y dedicados á la pacífica distracción de poner y 
acertar charadas.—Verdad es, que ellas sirven de pretesto 
para hacer comprender cosas que sin duda no se habrían 
significado de otro modo en algún tiempo.—El tiempo es 
precisamente lo que mas anda en estas giras de campo. 

La animación por algunos momentos se apaga.—Hay 
quien duerme, sin ser Endimion, á los ojos de su hermosa. 

Hay de estas algunas que entornan los ojos, reclinadas 
las frentes en los árboles, sentadas sobre el césped blan^ 
do, que sirve de alfombra; los mas de los labios enmudecen, 
y si los corazones palpitan, secretos son estos que no pue­
de violar siempre la historia.—Del mío sé decir, que no se 

estuvo quieto un momento.—¡Ni cómo podría ser en medio 
de tantas h ermosuras! 

Una hora después, la animación era general otra vez.^ 
Volvió á sacar la cabeza el amor; á salir de sus casillas la 
alegría. El sol iba entibiando sus rayos; y es en los meses 
en que hay flores, muy mal compañero de fiestas el sol. 

Ya estamos en el segundo acto de la comedia, el cual 
tiene un desenlace, natural, p lausible, agradable aunque no 
inesperado:—la comida. 

VI. 

Hubo apetito; hubo sed.—¿Cuándo no se sintieren estos 
estímulos en el campo, y en buena compañía?-Todo pasó 
como por la mañana; solo que á medida que avanzaba el dia, 
todos íbamos estando mas alegres. 

Nos hallamos, como de sobremesa, á orillas del Man­
zanares, debajo de un sauce, viendo correr tranquilas las 
aguas: los rayos del sol ya no molestan y á lo lejos se «iweu-
bre un horizonte que cautiva el ánimo. 

Nadie dominaba ya enteramente sus sentimientos por la 
mismo que había mas concentración y mas silencio.—Yo 
propio, que basjuik entonces habi4 afectado indiferencia, fui 
arrastrado por ^lU» y dejé escapar de mis labios palabras 
que podían pasar por una declaración de amor.—Tal era ei 
sitio, tal la ocasión. Pero no quiero ocuparme de lo que á mi 
toca. Quizás los sentimientos que brotaron en mi á la, som­
bra del ramage, en presencia de las flores y al suave arrullo 
de la corriente, crezcan un dia y constituyan la dicha ó el 
martirio de los dos. 

Todo es posible. 

VU. 

Finís coronat opiis ¿Cuándo no? Ya se acerca el térmi­
no, ya llega la hora de la partida. La luna aparece, y sus 
reflejos penetrando al través de las enramadas dibujan luce­
ros en las aguas, en el suelo de las sombrks alamedas, en 
las frentes de las bellas, al oscilar de los árboles. 

Por do quiera se oyen gritos, ¡á los coches] \á los cochefl 
Aquel busca su gabán, esta su abanico, yo me encargo de 
inqubir el paradero de una sombrilla. No le fué mas difícil' 
i Ulises dar con su Itaca.—Pero, al fin, cada cual encuen­
tra d da por perdido lo que busca, y subimos en los coches: 
una casualidad constante coloca á cada uno donde está 
mejor, y se dá la voi de partir.—En lo interior del car-
ruage donde i mí me llevó mi desgracia, íbamos seis bellas 
y dos feos.—No se si igual proporción otorgó la foriiina á 
los otros. 

Entonces fué de ver la bulla y gritería que acompañó 
al estridor ingri^to de los c^rruages y 6, las voces desentona­
das de sus aurigas.—En un cocho se cantaba la tonadilla 
de la Traviata; en otro se entonaban los ayes lastimeros 
del Trovador; en cual la célebre casta diva; en cual la se­
guidilla del Postillón; tan pronto se cultivaba el género fes­
tivo, tan pronto el sentimental; y de esta suerte había para 
todos los gustos y para todas las impresiones del dia. 

Una por una, nuestras amables compañeras fueron que­
dándose en sus casas, y dejándonos i nosotros, pobres indi­
viduos del sexo feo, en el mas fastidioso abandono.—P^ae 
que se quedasen solos los otros; ¿pero yo que había sido el 
autor de la gira, no merecía que alguna de aquellas sirenas 
roe llevase consigo?—Así no hubiera asistido á, la desgarra­
dora escena que tuvo lugar cuando cerradas las portezuelas 
de un coche, nos hallamos solos, vis á vis y empolvados y 
molidos los mieml)ros de la noble Junta de gobierno, á quien 
correspondía el honor de la jornada-

No debió ser mayor que el nuestro el disgusto de Medu­
sa, al ver convertidos en serpientes sus cabellos de oro. 

^, CÁBOVAS, 

LOS PIUTAS CALLEJEROS, 

CUADROS Di GOSTÜRPIISS 

D. MAHtr?!» l E B H A N D B B Y QOWlSUIíJ»-

^L INNATA DE LAS UINAS ItEL UnOH^O-

{Contii»%Mm».) 

Desde que la nación del Minp «I « * Í " < ? ^ penl|4 I»? 
posesiones en el iino de los dos, con lo que po SfbenMs Vi 
aanó ó perdió (dejando i un lado el orgqllp), es dew, ops-
de que no tenemos Indias, ó lo q»e as }o misn^ ame que 
la torre del Oro de Sevilla se conv|rtÍ«Í en tWTe <1« T'enio, 
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3 qiiedrt roiUieida á servir ili; 
pailrotí id recuerdo de los 
tiempos a([iu:lloH en que JiG-
jico y ül Tciú nos enviaban 
las harras de piala y oro por 
miles lie quinlales y las per­
las por fanegas; desite que na­
da de esto es para España 
mas que niia conseja, Madrid 
lia veniílo á riiuvi-rlirso en 
las Indias de Esfiaña. 

No iiay miseria qne pueda 
dejar sn lermño en toda la 
estension ilcl África europea 
(vulj;o España) ó del acant~ 
j>rof)os de ILuropa, vinitíndo 
de África (como podria decir 
un francés cullo) que no 
monto en el cocho do San 
Francisco, í» en el burro do 
un arriero, ó en el earroniato 
t\^i nn cosario, y dé con su 
Imininiidiid sola ó aronipafia-
da, (laca ó rolliza, en la villa 
V corle de Madrid, (hispucs 
de un largo viaje, lieclio con 
no sallemos cuantas falifías, 
cuantos apuros y cuantas pér­
didas (si de niofícres se trata 
y de ellas Iralamos) hasta que 
fo;-'ran poner la plañía asen­
dereada en el mesen, fin y re-
malo á veces negro y acedo, 
de sn cspcdicion en tusca do 
fortuna, 

N'o nos vamos á ocupar 
aquí íi propósito do los que á buscar dinero vieriiíTi á la 
corte, ni de ios cesantes, ni de ios obrerns, ni de ios l i te­
ratos, ni do los sastres,ni de olra innllilnd de castas y 
subgéneros, que cslíin arrojando las provincias en una 
oleada continua sobro Madrid: nuestra iiivostigacion va á 
reducirse, como lo reza el rpíf;rafQ de osle artículo, á las 
reinas dd estropajo, vulgo doncellas de servir. 

Eslft es una clase, que. como otra cualtpiiera, viene á 
buscar fortuna sirviendo á los que va la lieuL'n ó aparentan 
tenerla. 

Perú obsérvese qne en esa innumerahle masa do frego­
nas que absorbo Jlaiirid dentro do sus tapias (alguno sin 
pararse en licencias las hubiera llamado muros), no encon­
trareis sino como unaoscepcion, ninguna doncella que baya 
nacido en nuestras [irovincias del Mediterriineo. 

Ni cataiimas, ni valencianas, ni murcianas, n¡ anilalu-
zas, ni cstremoñas, encontrareis en Madrid gimiendo bajo 
el duro yii^'o de la serviilumhrc y haciendo gemir á sus 
amos: la induslrinsa Calaluñii liene trabajo y jornal para 
todas RUS hijas, y las otras feraces provincias no son tan 
matlrastras que no den á sus hijas pan, siquiera sea de inaiz, 
que comer en el lindar paíerno, sin qne se vean oliligaiias 
á comer el pan siempre duro, aunque sea candeal, de la 
proscripción. 

¡Y, raro fenómeno! las qne no se ven obligadas por la 
miseria á abamlonar los lares patrios, son bijas de naila, y 
lasque abandonan sus lares para qne no SG las conviertan 
Bn luniha, son bijas de algo. 

Acontece que un hidalgo gallego, asturiano, monta­
ñés ó vizcaino, qne poseo iios vacas y un prado de vara y 
media, lo cual adquirió con el dhiero que hubo siendo acé­
mila de líquidos ó sólidos en lu villa imperial y coronada, 
y que al ailipiirir su algo, ariquirió una luarusá rolliza de 
las que allA sequeilaron milagrosamenle, pni-ipie con las 
qne lian oslado por acá, no se casa ningún loaruso , astnr, 
montañés ó vascongado qne tenga sangre limpia; acun-
Icce decimos, qne uno do eslos lionrados industriales 
que han convertido sn capital en una renta, acrecentada 
con el algo que ha llevado á la clio/.a nupcial sn mugcr, se 
encuenha al cabo de algiin liempo con que su inuger le lia 
dado mas descendientes de los que él hubiera deseado p.ara 
perpeMiar sn nobleza: y qne las vaqniñas no bastan, ni las 
ijallinejas^ ni el gorrino, para manleiier á la prole, 

Enloncos el hidalgo dice: es necesario aligerar la ha­
cienda de esta langosta; ¿v qué hace? agarra la inucliacba 
(te quince V la niña de doce, y buscando un arriero, para lo 
cual ii veces las dosilichadas tienen que andar a [lala algu­
nas leguas, hasta la ciudad mas próxima, se las entrega y 
le dice: llévatelas á Madrid y cóbrate como puedas. 

Y como al arriero no se le ha hecho tirmar inventa­
rio de las prendas con qne lasenlregael padre, el arriero 
para cobrarse, snole tomar en el camino alguna de las pren­
das que las inuetiaehas Iraon consigo. 

Las dü estas pobrecillas que entran en Madrid con todas 
las prendas que de su rasa sacaron, es |)orqne han tenido la 
Knertc de dar con un arriero crisliano (caí-a acw) ó de venir 
acompañadas de porsonas caritativas. 

Acontece también con snma ficcuencin que las que sa­
lieron lie su casa con propósito do ser doncellas de servicio 
al poco liempo de estar en Aladrid se encuentran con la 
mas productiva pnsibiliiiad de servir de vacas Inimanas es 
decir, de amas de cria, * 

Clasifiquemos, 
Asturias, Galicia y la montaña, tifinen por complelo ol 

monopolio de la lactancia de los hijos de Madrid. 
De esto género no (enetrins que ocuparnos tiatándosc de 

Inspíralas callejeros, porque el pirata calleiero linye del 
ama de cria, y solo por escepcion y cuando esdemasiado in­
citante, la acomete. 

Las provincias vascongadas monopolizan el empico de 
nijlera, de doncella y de cocinera, situaciones que, bien 
inii'ado, j;o son mas que los ascensos de una carrera. 

Las locas. 

Estos tres géneros, la niñera, la doncella, y la cocinera 
son los bocados do regalo del pirata de la raza criadcril, 
porque... nadie tiene niñera, ni doncella, ni cocinera, que 
lio tenga buen empleo ó buena industria y buena suerle; y 
como la vanidad es ingénita en el hombre, y quien tiene di­
nero puede satisfacerla, y es una especie de vanidad llevar 
muy emporegilaila á la niñera y tener liellameulc vestida á 
la doncella, y nunca parecen mejor los Irages bonilos que 
cuando son bonitas las que los llevan: y como la cocinera 
so hace de la doncella, por regla genera!, como siempre se 
hace la ttoncella do la niñera, de aqui, que en general n i ­
ñeras, doncellas y cocineras vascongadas son bonitas y á ve­
ces hermosas, en la escala de edadeh'siguientes: de los cator­
ce á los veinte ú veinte y dos, y de aquí álos veinte y seis ú 
veinte y ocho, y no mas, con pocas esccpciones, porque 
cuando la cocinera ha llegado á esta eilad, como sirve á 
buenos amos, se lia lieclio^ui dote mas que decente con la 
sisa y con la lana y con los provechos, y encuentra con fa­
cilidad un conlitero, ó cualquiera otro Imluslrial. ó bien el 
cochero ó el mayoniomo de la misma casa donde guisa, 
que sin inelerse en averiguar su liisloria ([lorquc ningún 
hombre de buen seníidn se mete á indagar la historia de 
una mugir) , se caso con ella y se den por inuy felices ha­
biéndose casado. 

Aparte del ama de cria, de la niñera y de la cocinera, 
las demás hijas de las provincias del norte de ICspaña , iii-
cluyoiido (bastilla la Vieja y Castilla la Nueva, vienen á for­
mar la gran masa del ejército sirvientil, del cual las otras 
no son mas que las clases superiores. 

Empecemos, pues, con el tipo objeto de este artículo: 
ó por mejor decir, con los dos tipos, con las dos nitladcs 
que constituirán su objeto: con el saerilicador y con la víc­
tima, tratando de la cual no sabemos quien lo sea, sí el p i ­
rata ó la duncellu de estropajo. 

Asistamos á la toillcte de una de estas damas, hecha 
entre las dos luces matinales, en la cocina, sirviéndola de 
locador una silla lie Vilnria y un pedazo de espejo, y tic 
efectos medio peine, el aceite del velón, nn Imévo para 
lustrarse la cara j que á veces sirve Inmbien de Ijamltili-
na (i) porque la señora ha notado que la bandolina siiva se 
gasta de una manera inmoderatia, y la encierra bajo llave 

La reina deUstropajn se monda, .se desuella, se luslrai 

neral están muy obligadas á stis domésticas, y cuando ya 
la doncella de cocina se ha rcstaurailo, puéstosc la bata 
nueva, la cbaquela y los mitones en el verano, ú en invier­
no el manlun y los guaníes de estambre, y el pañuelo Ha-
inanle de la fábrica ile Talavera en la cabeza, sin olvidar el 
inconmensurable miriñaque de estopilla que oculta la bata, 
coje la cosía, empuña el picaporte, y sale ya de dia claro, 
cuando el sol apunta, sin olvidarse de tomar antos de salir 
un bocado, de lo que se sisó de la comida ihd dia anterior, 
antes de ponerlo en la mesa de tos señores, ó sino lo hubiese, 
porque la economía no permita esta sobresisa, un pedazo 
de pan, á fin de tener bríos para andar y darse el aire qne 

(1) A lit vuellfi (ic algunos años, naiüc víi á poder acerlar lo 
(]uc í|iiiore ilecir ta frase Ijündoliiiu, nplicada al tocuilor de una 
niuger, como ahora Ifis eruililos piir mas que BC dan tic cnhibuza-
das, no aciurlnri á csplicar sino por medio (te hipúlusis in-
aceptaljlea, lo que, trnlúiidosc cíe manjares, signilicaii los (¡iifhsy 
ijueliranlns con ijuc se enciicnlra c! lector en el niomeulo en que 
empieza ú leer el ingenioso liidalgo. bandolina en castellano ha 
si^fiiiliendn .sieiupre un insU'iiniento músico de cnerda. lín niii;s-
trON ilias ta palul)i*a bandolina, iL'niiimlosc de iin utensilio de loca­
dor, denomina un cpciniicnlo mucilaginoso, con el qne se Instray 
fija ñ los caliellos. Esta VOK O» una imporlacion del frauce.'i. qne 
viene de la palabra banileati. banda, porque empezó á nsarse 
e.ste elemento de loeailor, para armar, fijar y lustrar IÜA cabellos 
pi'inados e;i banda. ' ' 

ilelie darse una buena moza, 
siti qne lo impida ni la des-
inayií el vacio del estómago. 

liemos presentado á la 
criada de planta baja, ya en 
ciertas condiciones de ele­
gancia relalivaásn posición, 
¡uirque el pirata callejero , si 
es de iitiena ley , si es verda­
dero pirata, nunca gasta su 
tiempo ni sus recursos con lo 
qui; 110 merece la pena, sino 
con lo que tiene algún mé­
rito positivo. Y cuando la 
mucbaclia de servir es her­
mosa, ó cuando menos boni­
ta , nunca la falta in'endera 
que [lor sola la fianza de sn 
cara no la íie, ni algún man­
cebo de uüramarinns que no 
la regale^ cuando no es a l ­
gún señor viejo íjiie la e m ­
perifolla , y á quien es muy 
cómodo un enlretenimieulf) 
baraln, que solo le entrelie-
110 de qnuice á quince dias. 

Cuando veáis una mucha­
cha de servir , pobremente 
vestida, y á todas luces con 
los úllimos düsbechos de sus 
amas , que va por su camino 
con sn cesta cu el brazo, em­
puñados en la nna mano los 
]iocos reales de la compra, 
y en la otra el picajinrle, se­
ria y disgustada, como quien 

no tiene motivo para oslar contenta con su suerte, si es 
hermosa ó apetecible dejadla: uo gastéis vuestro tiempo en 
valde: sn miseria y sn hermosura os iliccn claramente que 
es honrada ó altiva, y qne no vende su honradez ó sn or­
gullo. Dejadla, os digo, y acometed á aquella otra, á cuya 
salitia de la cocina ha precedido un tocador minucioso. 

MANUEL FLU^ANOEZ Y GOSZALEX. 
{Se continuará.') 

LAS LOCAS. 
Pocos de nuestros lectores habrán dejado de visitar a l ­

gunos (le esos piadosos asilos que ha inventado la caridad 
cristiana para separar de nuestra vista el mas doloroso de 
tollos los espectáculos; el do la demencia; pocos habrá qne 
por curiosidad de viajero, por afición de lilósofo, por ca­
pricho de artista ó por ilistraccionde hombre desocupado, 
no hayan visitado alguna vez el famoso Nuncio de Tolcilo, 
el Hospital do Valencia, la casa de locos do Zaragoza y Sn-
villa, ó la nueva que con arreglo á los adelantos modernos se 
acaba de construir en Léganos y que lia sido teatro r e -
cientcnieiilc de una sangrienta catástrofe; y seguramen­
te el qne se halle en este caso habrá iijafió su atención 
en las iniigores, en las locas, que son sin iluda mas dignas 
de eslmlio que los hombres, porque sus inanias son mas es -
céntricas, mas raras, mas incomprensibles. El que haya 
como nosotros lanzado nna mirada invesligadora desde fas 
ventanas de la Casa-hospicio de Valencia'al patio en qne 
se solazan al aire libre las trescientas y mas locas del esta­
blecimiento, no balirá podido menos de es t re mecerse de 
iiorror. Cada uno de aquellos rostros desencajados, cada una 
de aquellas manos convulsivas qne os tienden al veros ca­
da una de aquellas palabrotas con que os sahuiaii, es el lú­
gubre eco de un pensamiento tenaz y estraviado que se 
agita en los desiertos de sn imaginación. 

En las mngcrea la locura casi siempre reconoce el amor 
por causa; pero el amor sensual, duélenos decirlo. Solo una 
pobre joven hemos vislo, la poética y desdichada marquesa 
ilü T... que eslá en el Nuncio de Tuíedo, que solo abre sus 
laliios p;ira pronunciar palabras dulces, lo que ha dado oca­
sión á los loqueros y á las gentes meticulosas para decir 
(|iie ha perdido la razón leyendo novelas; pero en cambio 
¡cuántas locuras osconas, repugnantes, asquerosas! Elclinia 
seini-alVicano del reino de Valencia inlluyc de tal modo en 
las miigercs, que la adminislracion ha dispuesto con mucha 
cordura reservar al público sus habitaciones. Hasta las ven-
lanas de que hemos hablado son vigiladas cuidadosaincnlc 
por las hermanas de la candad. 

El caprichoso autor de ta lámina que represenLi una 
escena de locas nos ha contado la hisloria (le esa vieje-
cilla que aparece en el finido, alargando la mano, liisloria 
singular, porque no es de amor ni de vicio. Lina rica viuda 
fiel principado de Asturias dio en sus últimos años en la 
manía de la avaricia hasta un eslremn, qu,. pasaba las no­
ches en claro pensando sí seria posible que alguna vez se 
viera pobre. Puesto en tensión su cerebro de una manera 
borrorosa, acabí'i por enfermar de fulla de sueño, y enton­
ces soñ<J dos noches qne pedia limosna á la puerta" de una 
iglesia. Re cree vulgarmente que lo qne se sueña tres n o ­
ches .se realiza al cabo. Si soñó ó no soñó la viuda, nadie 
lo sabe; pero su paradero ha siiio una casa de locos; no di-, 
remos cuál, porque aun vive ella, aun pide limosna á lo -
ilasi sus compañeras, con mano temblorosa como esas pobres 
vergonzantes que vemos á las puerlas de las iglesias. 

Vor todo lo no firmado: 
lÍAHRANTtS. 
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