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ucVios han si­
do los hombres 
que en el s i -
{;lo pasado se 
han distinguido 
por su talento, 
()ero en medio 
de esa multitud 
descuellan ge­
nios privilegia­

dos , que parecen haber ar rancado una 
chispa del luep;o que tan caro costó á Pro­
meteo : el célebre Haydn es uno de ellos. 
Su genio solamente le elevó al pináculo 
de 1 a gloria 

U n humilde nacimiento y el precario 
producto de un oficio , no son los medios 
de hacer subir de un salto á un simple 
hijo de nn carretero la inmensa escala de 
las gcrarquias sociales. I l aydn , el célebre 
Haydn , tuvo por padre á un carretero!. . . 
esta sola circunstancia es suficiente para 
hacernos conocer cuan real debe ser el 
mérito que inuiorlaliza un nombre tan 
desprovisto por su origen de recomenda­
ción. 

Efectivamente , su genio creador le ha 
hecho apellidar el p r imer compositor del 
siglo XVIII ; y no sabemos realmente que 
íea mas de admirar en é l , si su gran p r o ­
fundidad ó su prodigiosa fecundidad. 

Un mezquino pueblo de las fronteras 
de Austria y Hungría l lamado Rohrau , 
sacó su nombre de la oscuridad con la 
casual circunstancia de haber sido la cu­
na del in.norlal I laydn. Este grande a r . 
t is ta nació el 3 i de marzo de i ; 3 2 , a u n ­
que no falta quien asegure haber sido en 
el anter ior de i 7 3o. 

Su padre mísero ca r r e t e ro , como h e ­

mos indicado a n t e s , ó mejor dicho fa ­
bricante de ca r re t a s , no estaba en esta­
do de dar al niño Sepperl ( q u e ta l es el 
diminutivo de José en el dialecto de aquel 
pais) una educación capaz de desarrollar 
el talento que estaba entonces y tal vei 
lo hubiera estado toda la vida , oculto 
en el cerebro del futuro maestro; pero la 
casualidad, que tantas veces sale al socorro 
de los grandes ingenios, favoreció igua l ­
mente á este. 

Su padre tocaba «na especie de ha rpa 
rús t ica , con la cual acompañaba las can­
ciones de su nniger ; esto bastó para des­
per tar la afición del niño y hacerle tomar 
par te en aquellos conciertos con un v i o -
lin de su hechura , compuesto de una t a ­
blilla y una var i ta . Este instrumento que 
seguramente estaba muy distante de p ro ­
ducir los maravillosos efectos que el de 
Pagan in i , fué , sin emba rgo , suficiente 
para hacer notar al maestro de escuela del 
pueblo el oído músico del niño y hacérse­
lo pedir á su padre en calidad de discípu­
lo : este pr imer paso le condujo al templo 
de la gloria. Dos años después el deán de 
Haimbourg le proporcionó la entrada en 
la capilla de S. Esteban , en Viena , por 
medio de su amigo Reiter, director de ella. 
Los progresos del niño fueron tan rápidos, 
que apenas tenia diez años cuando ya com­
ponía trozos para seis y ocho voces: '*¡ah, 
decia después r iéndose, yo creía entonces, 
que cuanto mayor era la cantidad de t i n ­
ta con que tenia el papel mejor había de 
ser la composición!" 

El cambio de voz que sobrevino en la 
edad opor tuna le obligó á salir de la c a ­
tedral . Haydn se vio abandonado á suc 
propíos recurso! , cuaudo apenas había p o . 
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áido prevfcr las penalidades que le espe­
raban en su carrera de ar t is ta . Una guar­
d i l l a , poco a lumbrada por una c l a rave -
ya, era su asilo, y todo su al)r¡i»o, en medio 
de los mas crudos Crios, la cama en que se 
veia obligado á meterse de dia por falta 
de lumbre . Si solicitaba discípulos, su as­
pecto miserable se los alejaba, su desespe­
ración hubiera llegado al estremo sin un 
antiguo amigo que conservaba su c lavi ­
cordio mueb le , que apenas podia sos­
tenerse sobre sus mal seguros apoyos. 

Un rayo de luz br i l ló , al fin, para el 
desgraciado Haydn: otra casualidad le h i ­
zo conocer á la señorita Mar t ínez , y esta, 
en cambio de sus lecciones, le d io aloja­
miento y comida: esta fué la época en que 
el pr imer poeta l í r ico del siglo y el mejor 
compositor se encontraron reunidos bajo 
Vkn mismo techo. El célebre Metastasio vi-_ 
vía en un cuarto de la misma casa: sin e m ­
b a r g o , esta procsimidad no produjo todo 
el bien que hubiera podido producir , por­
que la diferencia de posición social aleja­
ba al uno del o t ro : Metastasio, r ico , lle­
no de honores y colmado de favores, ape­
nas se dignaba dar algún consejo al des­
graciado y menesteroso Haydn ¡su g l o ­
r ia dormia aun! 

La fortuna mas severa no se contentó 
con esto, le privó también del apoyo de 
«u bienhechora y el mísero artista se vio 
nuevamente sumergido en un piélago de 
miseria. Retirado al barr io de Leopoldsla-
do, un peluquero le socorrió, y esta c i r . 
eunstancia le causó su mayor desgracia, 
porque habiéndose aficionado á una de las 
hijas de este hombre, se casó con la m u -
ger que, por su mal carácter , emponzoiió 
después ía enistencia del compositor. 

Haydn procuraba con su actividad s u ­
p l i r lo mezquino de los honorarios que r e ­
cibía por su trabajo: á las ocho de la ma-
ílaua estaba delante del facistol de los her­
manos de la Merced, á las diez tocaba el 
ó r g a n o , en la capilla del conde de Haug-
-«ritz, á las Once cantaba en la misa m a ­
yor de U catedral y apesar de esta cont i­

nua fatiga, no óblenla por toda re t r ibu­
ción mas que diez y siete breutzers (como 
veinte y cuatro cuartos diarios.) 

El conocimiento, que hizo después con 
Popora y con el princi|>e Eslerbazv, mejo­
ró su s i tuación; el primero le dio conse­
jos , el segundo protección. Esta mejora, 
hizo notar en él una singularidad que le 
era común con Bufón : uno y otro se h a ­
cían vestir con el mayor esmero , antes de 
emprender ningún trabajo mental . 

Asi pasó este célebre compositor cerca 
de t reinta aiíos, produciendo á centenares 
las obras maest ras , y sin embargo su r e ­
putación estaba casi reducida á las es t re­
chas paredes de la casa que habi taba . Sus 
viages á Inglaterra le hicieron algo mas 
conocido; y él mismo solía dec i r , r/ue la 
Alemania le cnnnria por las noticias que 
daba de él aquella nación. Su modestia era 
igual á su mérito: siempre habló de Mozart 
con aquella veneración con que hubiera po­
dido hacerlo de un mapsiro, y cuando se le 
convidó para que asistiese á la representa­
ción de la Clernenza di Ti/n, de aquel au­
tor, dispuesta en Praga para la coronación 
de Leopoldo II respondió: <^/20, no, cuan­
do Mozart se presenta, Haydn debe ocul~ 
tarse, " 

No podría comprenderse en los límite»; 
de un art ículo el análisis de sus obras : ca­
da una por sí seria mas que suficiente pa­
ra hacer la reputación de un hombre ; t o ­
das juntas inmortalizan al au tor ! Ocho­
cientas ochenta y dos producciones nos ha 
dejado y tal es su mérito que hace parecer 
corto su número . En t r e estas se cuen t an , 
ciento diez y ocho grandes Sinfonias, cuyo 
maravilloso efecto solóse puede conocer , 
cuando son ejecutadas con todo el aparato 
mirsical para que fueron escritas; el esfuer­
zo que se emplea comunmente en desfigu 
rar las en nuestros teatros, no es bastante 
á hacerles perder su méri to . Creemos mas; 
que ni an tes , ni después de Ilnydn haya 
habido una sola obra en ese género, que 
puede en t ra r en competencia con ella». 

Poseemos igualmente de tancélcbre maes-
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t ro catorce óperas italianas, entre las cua­
les se distingue la Armida: su incontesta­
ble mérito la hace conservar un lugar pre­
ferente entre las producciones líricas, á pe­
sar de la trasmutación que ha hecho su­
frir á esta clase de composiciones la nueva 
escuela. 

Sin embargo , es menester confesar que 
hay otro género pu que Ilaydn nos ha he­
cho sentir mas su superioridad. La música 
sagrada , aquella en que su inspiración, 
movida por la sublimidad del objeto le ar­
reba taba ; ¡nada hay tan be l lo , nada hay 
que llegue mas al corazón! Música que sin 
letra h a b l a , sonidos insignificantes para 
el ser en quien están emboladas las facul­
tades del alma, pero que cada uno de ellos 
equivale a una creación entera para el fi­
lósofo pensador, 

Nada creemos superior á sus oratorios, 
y el autor parece escederse á sí propio cu 
sus mismas producciones. Tan completo era 
su triunfo que pocos días antes de morir , 
hubo que sacarle desmayado del lugar don­
de se ejecutaba el mejor de ellos, y tal vex 
de todas sus obras; una triple orquesta h a ­
cia resaltar mas el mérito de la famo­
sa Creación, El dia 3i de mayo del aiiO 
de 1809 se apagó , en Viena , la estrella 
que habia lucido hasta entonces sin r ival , 
¡Otras glorías se han alzado sobre su t u m ­
ba , á la posteridad toca juzgar!! 

Kl príncipe Es le rbazy , su protector, 
honró sus cenizas eu el siguiente año, ha ­
ciendo celebrar magníficas exequias en su 

memoria. 
F . F . DE C. 

€0$ trc$ i^cntosí. 
Era nna larde de pr imavera en que la 

frescura del aire anunciaba una fuerte 
tcmppslad. Se hallaba el pr imer médico 
del célebre hospital de santa Cruz de Lis­
boa solo en su cuarto, sentado, apoyado el 
codo sobre la mesa donde estudiaba de 
continuo. Pasábase con frecuencia la m a ­
no sobre la frente, Ínterin ocupaba la otra 
en trazar sobre el papel los conceptos que 
salían de esta frente llena de fuego, de v i ­
d a , de entusiasmo. Muy luego dejó la plu­
ma sobre la mesa, se levantó, recorrió á 
grandes pasos el aposento, habló solo, y 
las entonaciones de su voz indicaron que 
media el r i tmo de la poesía lat ina. 

El médico del hospital era poeta! Poeta 
el hombre rué dia y noche escuchaba los 
lastimeros gemidos de la humanidad do-
l íente, poeta el hombre que habitaba la ! 
mansión de los dolores de la miseria y de 
la muerte! Que poeta halló jamas sus ins­
piraciones en semejante lugar! ¡ 

Su voz, al hablar el lengaage de Tíbnlo 
y de Horacio, tenia una raelodia que e n ­
cantaba el oido, la dulzura de su sonrisa, 
la espresion agradable de su semblante 
demostraban mas que un hombre consa-
gr3<lo al arle de curar y condenado á vi­
vir por ínteres en un hospi ta l , un filó-
solo de caridad ardiente consagrado al 
alivio de sus semejantes por convicción, 
por sacrificio, por entusiasmo. En efecto, 
quién mas entusiasta que un poeta! El poe­
ta sin h ié l , sin odio , aislado en los espa­
cios imaginarios, sin mancha desangre y 
exento de iniquidad! 

Alfonso Pereira se habia levantado de 
la silla para encontrar la medida exacta 
de un verso, en que formulaba su pensa­
miento. Encui 'ntra al fin la medida , se 
vu.'lve á sentar para consignar el verso 
sobre el papel , sus miradas indicaban la 
satisfacción del poeta cuando, te rminada 
su obra , la admira él mismo y se recrea 



en ella. Su vista se fija en la líiiica 
ventana de su aposento, y al través de 
los verdes vidrios mira al ciclo. Tal vez 
aguardaba una nueva inspiración que die­
se mas animación á sus versos, cuando un 
relámpago deslumhra sus ojos, el rayo cru­
zó ante su v is ta , un prolongado y t e r r i ­
ble t rueno conmovió la estancia, r ep i ­
tiéndose en el espacio de tres minutos 
de intervalo aumentando y disminuyendo 
progresivamente su intonacion. 

En este momento una joven bella como 
el pr imer recuerdo de amor, con un ves­
tido blanco llotaute, asustada sin poder 
respirar apenas, ent ró aceleradamente, se 
precipita á los pies de un alto crucifijo que 
figuraba en el m'imero de los adornos de 
la estancia del médico poeta. 

El sudor bailaba su roól ro , y pa lp i ta ­
ba agitadamente su corazón, cruzadas sus 
manos dijo con voz entrecortada. 

—Diosmio! tened piedad de mí. Yo no 
quiero apar ta rme de. vuestra ley santa, no 
me jnaleis. Dios mió. Vuestra mano que 
dirige las lempesladi'í!, vuestra mano pue­
de apar ta r de nosotros la que t ruena so­
bre nuestras cabezas. 

Pero los truenos redoblaban, el fuego 
de los relámpagos iluminaba la estancia y 
(1 silvido del viento y los bramidos del 
m a r alborotado parecian anunciar el i'ilti-
rao dia de los babilanles de Lisboa. El poe­
ta contemplaba en silencio y sereno el de­
sorden de los elementos, admiraba el es­
pectáculo sublime c imponente de la tem­
pestad. 

La joven M a r i a , su sobr ina , huérfana, 
educada en un convento , rodeó con sus 
brazos la cruz del Cris to , y en su ter ror 
parecía á los primeros mártires que, con­
denados á muerte por un decreto i m p e ­
r ia l , se asian al signo santo de la reden­
c ión , cuando los satélites de Nerón venian 
á buscarlos hasta en las catacumbas para 
conducirlos al anfiteatro, 

Pereyra en vano intentó tranquil izar á 
su sobrina haciéndola entender que la tem­
pestad era un efecto natural del estado de 
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la atmósfera, y no tin castigo de Dios. 
La joven educada en los principios exa­
gerados del fanatismo religioso, creia ver 
y oir en cada trueno la sentencia del c ie ­
lo, en cada rayo el ministro de sus ven­
ganzas. Era la vez primera que cediendo 
á las amorosas instancias del conde E n r i -
quez , hidalgo á la par del rey y grande 
de Portugal le liabia dado una cita para 
aquella noche. He aquí esplicados sus t e ­
mores , el combate del amor y del deber, 
de la religión y las pasiones, A punto es­
tuvo de descubrir su falta á su tic , pero 
la tempestad comenzó á disminuir y con 
ella la angustia de su corazón. 

Fijó su vista en la ven tana , y al tra­
vés de la vidriera vio br i l lar el sol detrás 
de la ultima nube alejada por el viento. 
El cielo volvió á tomar un color azul y 
t rasparen te , cesó de caer la l luvia , y solo 
se oia el rumor lejano de la tempestad. 

La fisonomia de Maria se calmó ente­
r amen te , é iba á dirigir la palabra á su 
tio que liabia vuelto á sentarse á repasar 
sus versos , cuando fuertes golpes dados a 
la puerta de la habitación sacaron á a m ­
bos de su distracción. 

En t ró el que llamaba que era un joven 
t ím ido , pobremente vestido, caladas sus 
ro|)ns de agua , y quedebajo del brazo t ra ía 
unos lienzos enrrollados que depositó so* 
brc la mesa del poeta. 

—Porqué babeisvenido con una tarde tan 
mala ? Puntual habéis sido en eslremo, aun 
tenemos dos dias para disponer la fiesta de 
la santa Cruz. El gobernador de este re i ­
no en nombre del rey de-Espaiia, los con­
sejos , la nobleza toda quieren asistir á 
ella. Hoy es el dia i.O de m a y o , y en ver­
dad que como director de este hospital ni 
sé donde tengo la cabeza. Si á cuantos he 
encargado obra fuesen tan puntuales c o ­
mo vos en fin veamos 

El joven desarrolló los lienzos que eran 
unos estandartes que debían servir en la 
próxima fiesta. El director los contempla­
ba y decía de cuando en cuando: bien.. . muy 
bien, admirables cabezas las de aquellos án-
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geles, esos contornos son delicados, hay 
animación en el color.. . verdad en la es-
presion, en lugar de los tres ducados en 
que están ajustados tomad veinte, y al mis­
mo tiempo sacó el dinero , que el joven 
lleno de modestia reusaba tomar. 

—Tomadlo amigo, y continuad estudian­
do : haréis fortuna os lo presagio, yo soy 
algo inteligente, aquí hay genio, dijo dando 
una palmada sobre los pintados lienzos. 

El joven se sonrojó y guardó sus ve in­
t e ducados, 

—Aplicación h i jo , y no limitarse á ser 
solo un simple pintor. La lengua latina y 
griega son indispensables para aprender 
los mejores poetas de la antigüedad. El 
poeta es el guia del pintor . La pintura es 
un género de poesía. 

—He sido mejor educado que lo que á pri­
mera vista ofrece la pobreza de mis vest i ­
dos. He estudiado la t ín . . . . 

—Habéis estudiado latín!. . . . Brabo! . . . . 
cuanto me alegro, esclamó el poeta, ena -
genado de encontrar uno á quien leer la 
recien acabada composición. Tomad y en­
tregó el papel al joven. 

Leyó este para sí y esclainó. 
—Admirables exámetros, y pentámetros 

llenos de Iluidez, concisión, nervio en los 
pensamientos y sabor á la antigüedad. 

El director no cabía en sí de gozo al oír 
elogiar sus versos , se creía mas alto que 
la torre de la iglrsía del hospital. Receló 
sin crabaigo si debería tantas alabanzas á 
lo generosamente que había pagado y dijo 
al joven. 

—Y la t raducción? 
— Aunque he nacido en España , y no 

poseo aun enteramente bien el idioma por­
tugués, vedla aquí. 

Aquí en esta losa fría 
Yace "1 despojo mortal 
Del que (uera en la elegía 
Del triste Ovidio r i v a l , 
Y en las gracias de Marcia l . 

A Horacio cnando auspira 

Voluptuoso, imit6. 
Cuando los héroes cantó, 
Del gran Virgilio la l ira 
Con igual gloria pulsó. 

B a r d o , y guerrero doncel 
Supo el quinado estandarte 
Tremolar en la India fiel, 
Y Apolo y el fiero Mar te 
Le ciñeron su laurel . 

Con la pluma y con la espada 
Hizo grande á Portugal , 
Y el nuevo Ovidio y Marcial 
Falleció pobre, sin nada, 
En este santo hospital . 

—Bien, hijo! muy bien : no adivinas pa­
ra quien es este epitafio? 

—Para Luis CAMOENS. 
—Sí... quien me hubiera dicho que HH 

pobre moribundo á quien yo asistí en su 
última hora en este hospital, seria el mas 
bello ornamento de Portugal . 

—Habéis recibido el último suspiro de 
Camoens, respondió el joven pintor lleno 
de entusiasmo, pintadme la espresion de 
su r o s t r o , referidme sus últimas palabras. 

—Una tarde mi sobrina, esta joven que 
veis, y yo recorríamos según nuestra p i a ­
dosa costumbre las inmensas salas del hos­
pital de santa Cruz de que soy director y 
médico hace muchos años. Jun to al cada-
ver de un infeliz que acababa de espirar 
vi un hombre de una fisonomía dulce y 
resignada. En la mesilla que tenia á la in­
mediación de la cama había diversos libros 
manuscritos al parecer cubiertos de un vie­
jo y arrugado pergamino. Esto llamó mi 
atención, llegúeme al lecho del infeliz que 
con sus desfallecidas manos apretaba un 
pequeño crucifijo, que de cuando en c u a n ­
do llegaba á sus convulsos labios, oyéndo­
le m u r m u r a r en latín algunas palabras de 
los salmos de las que pude percibir aque­
llas sublimes de David. 

Domine noli intrare irt juditium curn 
servo tíio. 
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No entréis en juicio, seüor, con vuestro 

siervo. 
DirijíJe algunas palabras de consuelo, 

que reanimaron su espíritu momentanea-
inente , y le hicieron abr i r los casi obscu­
recidos ojos. El desgraciado tocaba á su 
última hora. 

—Queréis hacerme un favor me dijo, 
queréis cumplir la últ ima voluntad de un 
moribundo? 

— Hablad; religiosamente haré loque me 
dictéis; un hijo no observará mas fielmen­
te los preceptos de su padre espresados al 
liorde de su tumba, 

—Escuchad, y vos también interesante 
joven que venís á la cabecera del lecho 
de un mor ibundo, como el ángel del se­
ñor para recibir su último suspiro. Esos , 
l ibros que veis sobre esa mesa, esos pape-
lesque hav debajo de mi almohada es cuan­
to poseo sobre la t ierra . Para salvarlos he 
luchado dos dias contra el furor de los 
elementos, náufrago recogido á bordo de 
una barqui l la , me he lanzado al mar pa ­
r a recogerlos,.. En escribirlos be gastado 
la vida en te ra , he renunciado á los p la ­
ceres , al descanso, á la fortuna. Ju radme 
que los arrojareis al fuego. Sorprendido de 
esta relación interesante titubeé un mo­
m e n t o , y el moribundo agitándose con­
vulsivamente gri taba cuanto le permitia 
su debilidad, fuego! traed fuego, un b r a ­
sero! ó muero maldiciéndoos y en la de ­
sesperación. Vos ángel de inocencia, decia 
después volviéndose con el mayor dolor á 
mi sobrina María que postrada á los pies 
de la cama besaba su descarnada y pálida 
manopara tranquil izarle, P^ns, ángel mío, 
no hagáis que se pierda mi ahita de de­
sesperación. Seriáis responsable á Dios 
de mis últimos momentos. 

Mi sobrina se levantó al ver su aflícion, 
acercó el gran brasero que había ennie-
dio de la sala del hospi ta l , para conser­
va r el calor de algunos medicamentos y 
br.llanilo por un momento con triste com­
placencia los ojos del mor ibundo , arrojó 
los libros y una mult i tud de papeles al bra­

sero. Se levantó una llama inmediatamen­
te y á pocos minutos volaban al rededor 
de la cama negras pavesas. Yo os bendigo! 
nos dijo, después tendiéndonos á cada uno 
de nosotros sus manos, yo os bendigo, y 
las bendiciones del moribundo son siem­
pre confirmadas por el cielo. Habéis a l i ­
viado mi frente de un enorme peso, Vo he 
ambicionado una corona, cuánto he t r a ­
bajado para colocarla sobre m! frente! cuán­
tas veces la he maldecido. El genio! A h ! 
el genio es un don maldito del cielo ! F e ­
liz el hombre que n a c e , que v ive , y que 
muere i'u la oscuridad! 

—Quien sois que asi maldecís el genio 
que inmortaliza los hombres, quien sois... 

Una sonrisa sardónica, histérica, la 
última risa que precede á la muerte aso­
mó á sus descoloridos labios , puso los ojos 
en blanco, murmuró de un modo in in te l i ­
gible una palabra y mur ió . . , . 

Nos retiramos llenosde un religioso ter­
r o r , al día siguiente quise volver á ver el 
cuerpo del hombre estraordinario que t a n ­
to me había conmovido la noche antes , y 
ya le habían arrojado al foso común con 
otros cadáveres. Solo me enseñaron a lgu­
nos pedazos de papel que habían quedad» 
debajo de la cabecera del lecho entre los 
que encontré un soneto italiano firmado 
por ToRCUATO TASSO , y dedicado á Luis 
CAMOEKS, 

—Hizo b ien , esclamó el joven pintor, 
hizo bien por vida mía. lleusó la herencia 
de sus poesías á su ingrata patr ia . Maldijo 
el genio, v con razón ; tener genio es con­
denarse á la miseria, al hambre, al des­
precio, á un continuo sufrir durante la 
vida. He ahí la suerte que me aguarda , v 
la que sin embargo tanto anhelo. Maldito 
genio! ' , . . 

El joven con desesperada tristeza salió 
del cuarto sin saludar al médico y su so­
br ina . 

Ya bajaba la escalera cuando este des­
de la puerta del cuarto le gr i tó . 

—Ola, muchacho, no me habéis dicho 
vuestro nombre y tal ver puede que tenga 
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que mandaroshacer algunas otras pinturas . 

Me llamo ANDKKS ZIRUAIVAN, respondió 

ya el ¡oven desde la puerta <le la calle. 
Aquella misma noche , al dar las doce 

ron sonoro y lardo compás el reloj de la 
torre del hospital , tres hombres con sus 
espadas acometieron á un joven que defen­
día vii;orosamente con un puñal á una jo­
ven doncella que intentaban robar aque­
llos. Uno de h>s raptores cayó en el suelo, 
los otros dos huyeron prec ip i tadamente , 
la joven entró por la puerta secreta al 
hospital. 

A la mañana siguiente la justicia hacia 
esquisitas averiguaciones para indagar el 
matador de don Alonso Ilenriquez, grande 
de Portugal y fidalgo á par del rey, la jo­
ven Maria estaba llorosa, y permaneció 
muchos años en la mayor melancol ia , y 
habia desaparecido de Lisboa un pintor 
pobre-, mal vestido que ganaba su vida pin­
tando es tandar tes , armas reales, y mues­
t ras para las t iendas. Este p in tor era 
ZnnüARAN, que después llegó á ser el Mi­
guel Ángel de Ejspaña. 

Trece años después vinieron una tarde 
á l lamar al médico director del hos|>itaI 
con mucha urgencia porque uno de los 
enfermos moribun<los quería h^ablarle. 
El médico Pereira, cuyo corazón ardía en | 
deseos de ser útil á sus semejantes, dejó á ; 
su sobrina María en su c u a r t o , y se d i i i -
gíó á las salas del hospital . En una de las 
camas se hallaba un hombre joven aun, 
pero cuyo rostro habían marchi tado mas 
que el tiempo las desgracias. Sus ojos hun­
didos, sus pálidas y salientes megillas y 
algunas canas que cubr ían su arrugada y 
ancha frente le impidieron reconocerle 

desde luego. 
Sonrióse con amargura al ver al médi­

co , tendióle su descarnada mano y sa lu­
dóle por su nombre . 

—No os C0U07.C0, no hago memoria de 
haberos visto nunca , dijo el director . 

—No os acordáis ya de aquel joven pin­
tor de los estandartes Uc este santo hospi­

tal á quien leísteis el epitafio lat ino de Ca-
moens. 

—Mí amigo! mi bienhechor! el salvador 
del honor , de la vida de mi María I Sin 
vos que hubiera sido de ella? Y sin ella 
que hubiera sido de m í ? En qnees tadoos 
vuelvo á ver I joven infeliz! 

—Sí, infeliz, y har to infeliz! hecorr ido 
t ras del vano fantasma de la gloria toda 
mi vida y no la he alcanzado. Miradme 
pobre , desgraciado, muriendo en este asi­
lo de miseria. La gloria vendrá después de 
mi muerte, se sentará sohre mí tumba, es-
paiclrá coronas sobre ella como sobre la 
del desgraciado Camoeus. . . 

Un sacerdote que segiiidode un niño acó-
l l lo iba distribuyendo el viá t ico, y la san­
ta unción á los moribundos llegó en este 
momento , escuchó las últimas palabras de 
ZinuiARAN y di jo 

—Este enfermo está de l i r ando , se cree 
un genio como Camoens, pobre desgra­
ciado! 

El moribundo se incorporó sobre la ca­
ma al oír al sacerdote, hizo señal de que 
le diese el acólito uno de los carbones que 
ardían en el incensar io; y con esta brasa 
y con mano firme t razó rápidamente so ­
bre la pared una cabeza de un Cristo es­
p i r ando , cabeza cuya sublime espresion 
jiasmó y llenó de respeto á todos los es ­
pectadores. 

Este esfuerzo agotó sus fuerzas, cayó 
sobre la cama, mi ró con dolor su último 
dibujo y volviendo desdeñosamente la e s ­
palda á los ci rcunstantes , espiró, 

—Pobre joven csclamó el director , l le­
no de dolor , cuanto le compadezco! 

—; Compadecerle! replicó e l acóli to! 
compadecerle! cuando deja u n a fama, nn 
nombre inmor ta l ! . . . 

—(-alie! dijo muy de mal humor el sa­
cerdote al acóli to, silencio BAKTOÍ.OME 
¡MimiLio! Silencio y de rodíllasl . . . Y se 
pusieron ambos á decirle la Fcconieuda-
cion del alma. 

El piadoso director unió sns oraciones 
á las de la iglesia. 
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En Lisboa se enseiía aun en el hospital 

de santa Cruz la sala donde mur ieron CA-
MOEtiS y ZuiíBARAN, se conscrva como una 
preciosidad el dibujo que con mano mor i ­
bunda trazó este último en la pared, en 
presencia del acólito BARTOLOMÉMURILLO, 

natural de Pilas en la provincia de Sevi­
lla, el autor del preciosísimo cuadro de la 
santa Isabel que envidian los estrangeros 
y admiramos en la academia de san Fer ­
nando de Madrid. 

MuSoz MALDOMADO, 

^t$tarta. 

Cuando Espaita estaba dividida en pue ­
blos cristianos y fn pueblos mahometanos, 
la rica Córdoba, ciudad entonces p r inc i ­
pal de la Andalucía, eclipsabael brillo de 
la corle oriental de los Califas, y daba á 
entender al mundo cuanto puede la i lus­
tración y el genio de un hombre sobre los 
destinos de aquellos que el acaso puso á su 
cuidado. 

Aberraraan III el g rande , y el querido 
de Alá y de su profeta , imperaba en 
aquella ciudad; y e l la , y el pueblo some­
tido á su dominación formaban un con­
traste singular con las ciudades y lugares 
que profesaban la fe de Cristo; y de don ­
de habla quedado proscripta para s iem­
pre . En los unos reinaban aun las usanzas 
de los godos, mezcladas con las crudas y 
agrestes de los Iberos que encerrados en la 
t ie r ra can tábr ica , sostuvieron cont inua 
rebelión con todos los que quisieron ense­
ñorearse de su terr i tor io. En los otros, aun 
bri l laban las costumbres de los pueblos 
primitivos, también modeladas por la vie­
ja civilización oriental ayudada de aque­
lla viva imaginación , de aquel atrevido 
pensar de la hija del desierto y de los 
habitantes de un clima abrasador. 

Un tanto ya reposados de fatigas y que­
brantos los caballeros cristianos respi ra- I 

ban el l ibre aire de las l lanuras castel la­
n a s , empezando á mi ra r de mal talante el 
palenque árido y montafíoso que admi­
rara sus pr imeras proezas. A sentir em­
pezábase también el rumor de confuso pue­
blo , que á gritos demandaría en breve 
no verter su sangre y sacrificar su vida 
por rey y patria si el rey no jurara p r i ­
mero sus fueros sostener, y con ellos la pa­
t r ia . Aparte ar tera y maiíosa la ar is tocra­
cia, amoldaba las costumbres de estraiías 
t ierras y á gritos los ricos bornes pregonaban 
su pujanza; haciendo consistir su indepen­
dencia en los filos de su espada y larga 
clientela de vasallos y ahijados educados 
con esmero en sus palacios; que tan bien 
supieran manejar en anos posteriores el 
laúd y la t r o v a , como esgrimir las armas 
contra la morisca t u r b a , ó con traición y 
alevosía contra su rey. 

El arco egipcio, y el chapi te l afil igra­
nado empezaban á labrarse para susten t a r 
los pórticos de los monasterios ; las c a t e ­
drales de nombrad la , las mitradas a b a ­
días y los palacios de los ricos señorones 
con sus puentes levadizos, sus a lmenas , y 
sus muros aport i l lados. 

Ya también la gente de cogulla parecía 
elevarse sobre las otras clases, y CQH pre­
tensiones á todo , salir del yermo eu que 



pr imero la fijara su ins t i tu to , invadir las ropa , aumentando asi el caudal escaso de 

ciudades y los palacios, pelear por con 
quistar la t i e r r a , y defender su pujanza y 
la de Roma con la espada y el anatema. 

Ya por últ imo, un grande acontecimien­
to se presagiaba, según los preliminares 
que la sociedad española apercibía ; m u ­
danza de situación que inmediatamente 
debia seguir al sistema de los godos ya 
impei leclo , y que impulsaban mas que 
nada la necesidad del siglo. Se acercaba el 
siglo XII . 

I I . 
En tanto que la escasez y á veces la mi­

seria rodeaba el trono de los Alonsos y 
Ramiros ; dado que sus esfuerzos, si bien 
prometían para el venidero gran ganan­
cia á la corona r e a l , por entonces no pro­
ducían colmados frutos; por ser los luga­
res conquistados, pueblos, y aun enteras 
comarcas desprovistas aun de lo mas ne­
cesario, los árabes andaluces no solamente 
nadaban en la abundancia; sino que su r i ­
queza y poderlo no tenia por entonces par 
en el mundo. La nación compuesta de pa r ­
tes diversas al mismo tiempo que vivifica­
do ra s , no era ya la que componiendo las 
huestes de Ornar había quemado la bibl io­
teca de los Tolomeos en Alejandría : no era 
tampoco aquel pueblo á quien confió Maho-
met la propagación de su creencia y cifró 
la esperanza de conseguirlo en las puntas 
de sus cimitarras: era al contrar ío un pue­
blo poseídos del deseo del saber , y que 
buscaba para llegar á este objeto los m e ­
dios todos que podiaii conducirle. Unidos 
los árabes primitivos ; los árabes del d e ­
sierto ; aquellos que cuyas riquezas, y cu­
ya propiedad se reducían á un caballo y una 
t i enda ; con los sirios sus vecinos y con 
los egipcios poseedores de antiguo de t o ­
das las ciencias, y trasplantados á los paí­
ses de Andalucía, la semilla del saber que 
entre ellos andaba esparcida dio desde el 
principio colmados frutos. Con afán bus­
caban los libros griegos que de la general 
ru ina habian podido escapar; y cu ve r -
sionei correctas los introduciau en la E u -

conocimientos , propio de aquellos t i em­

pos. 
La sociedad árabe si bien se resentía 

un tanto de la división de clases que la con­
quista habla obrado ; no eran sin embar ­
go tan pronunciadas las diferencias como 
en los pueblos cristianos ; ni los santones 
y doctores de su ley tenían tampoco aquel 
prestigio y poder que los de su clase a l ­
canzaron en los países que dominaba la 
fé de Cristo ; pues hasta la religión , y sus 
ministros estaban sujetos al Califa ; y la 
unidad del imperio en la ley y en la n a ­
ción era el ídolo á que todo buen musu l ­
mán sacrificaba hasta sus ínt imas c reen­
cias. 

Si estéril era el país de los cristianos, 
ameno delicioso el país de los á rabes , si 
severo el pensar de los u n o s , agradable el 
de los otros, ligero y fugitivo. Allí la espa­
da goda y armadura pesada de bronce duro 
sin pul imento, aquí armas templadas cu 
Damasco, y empresas varias grabadas en el 
escudo. Allí guerra, aquí amor. En León y 
Asturias palacios ennegrecidos por el h u ­
mo de los campamentos, aspilleras y tor­
reones , y almenas ; y entre ellas d iv i ­
sábase el guerrero centinela que observa­
ba los aledaños y confines del imperio. En 
Córdoba y Sevilla alcázares regios t r a b a ­
jados con las mas prolijas labores; p u r p u ­
ra y oro por do quiera , pebetes y zahu­
madores , esencias y perfumes ; alfom­
bras y alcatifas; deleite, solaz y contento. 

En los jardines deliciosos de encanta­
dos palacios, bajo la sombra de naranjos y 
l imoneros , que crecían al lado del sauce 
y del laurel ; el amante cenia su brazo con 
la rica presea de azul y oro que su a m a ­
da tejiera , que le hiciera salir galante en 
las justas , pero que los celos despertara 
de un r i v a l ; y que la turaba á los dos c o ­
bíjase después de cruda muer t e , dada y r e ­
cibida en fiera lid. 

I I I . 
Los arquitectos mas célebres de Cons-

t a n t i n o p l a , de Bagdad, de Tos lha t , y de 
10 
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Kairvan ; y los arlislas mas háliiles de la 
época se reunieron en Córdoba por orden 
de Abderraraan, Este quiso, con una de las 
obras grandes que concibiera su genio, 
ec l ipsará tos contemporáneos , y vivir pa 
ra siempre en la historia ; llevó pues á 
cabo la construcción de un magnífico edi­
ficio en las alueras de Córduba ; casa de 
amor y placer pára los tiempos ordinarios; 
especie de fortaleza minada para defender­
se de un ataque imprevisto de los suyos 
y hui r el pr imer ím¡)etu de la plebe amo­
t i n a d a ; casa de adoración, y templo de 
amor dedicado á su esclava favorita 
Azahara . 

Si nos empeñásemos en referir por me­
nudo las maravil las que encerraba el pa­
lac io , y los encantados jardines que le ro­
deaban, quizá sin quererlo ofreceríamos 
á nuestros lectores un cuento de los mil y 
uno . Los techos de todo el edificio estaban 
sostenidos p o r c n a t r o m i l trescientas doce 
columnas de mármol de diferentes colores, 
t ra ídas de África, de Grecia , de España, 
y de Italia, eran todos de mosaico, asi co­
mo el pavimento , y los t i rantes y las v i ­
gas de madera de cedro prodigiosamente 
labradas; pero donde el arle había agotado 
todos sus recursos era ene l sa londe l Califa 
todo de marmol . El lecho, y los muros 
teniau bajos relieves de oro ; arabescos afi­
l igranados; y mult i tud de perlas de las 
mas bellas de Oriente. Enmedio sallaba 
una t ransparente fuente, el mar era de 
un bello jaspe sanguineo de la sierra de 
Antequera ; y á su rededor estaban agru­
pados dore animales de oro macizo v e r ­
tiendo agua en el foiulo de la fuente, que 
para imitar los nacimientos estaba sem­
brado de piedras preciosas de muchos co­
lores. 

Ademas del alcázar ó sea el palacio del 
Califa habia una multi tud de habitaciones 
construidas con el mismo gusto y la mis­
ma magnificencia, de suerte que á aquel 
bellísimo grupo podía Ulularse la ciudad 
encantada. También tenia sus mezquitas; 
SUS luiuaretos, y desde los cuales el mutfi 

llamaba una y otra vez al d!a á la oracioi» 
á los fieles creyentes. 

Los jardines que cefíian el contorno de 
esta deliciosa mansión no eran ni menos 
graciosos ni menos magníficos. La imagi­
nación oriental habia empleado toda su 
r iqueza, y prodigaba todo lo que ¡lodia l i-
songear el espíritu mas l igero, y mas ca­
prichoso; concurriendo la naturaleza y el 
arte á ¡lorfia para darles belleza. Bosques 
de m i r l o s , de laureles, de naranjos y 
olivos, dando una agradable sombra á 
prados sembrados de llores, embalsama­
ban el ambiente, y se perdían en los estan­
ques y lagos que rellejaban millares de ve­
ces laníos encantos. Jardines reserva­
dos, separados unos de otros, servían de 
alvergue á animales raros Iraidos de las 
partes del mundo entonces conocido; an i ­
mando los muchos pájaros con sus melo­
diosos can ta res , y recreando la vista con 
sus pintados plumages de los que gozaban 
la dicha de pasear aquella celestial m a n ­
sión. 

En el cen t ro , en una a l tura desde la 
cual se divisaba un lejano horizonte esta­
ba construido el pabellón del Califa. En 
él reposaba Abderraraan cuando venia fa­
tigado del egercicio de la caza: su cons-
trucion era fantástica por decirlo asi y 
sostenido lodo él por columnas de marmol 
con capiteles de oro . Los cielos y pavi­
mentos labrados en mosaicos con o ro , y 
sembrados de piedras finas. Ilabia u n j 
grande concha de pórfido en medio, depó­
sito de una fuente de plata viva que siem­
pre corr ía . Las puertas -eran de ébano y 
de marfil ; de tal suerte estaba lodo d i s ­
puesto, que cuando los rayos del sol pene­
traban á lo in te r io r , su resplandor reile-
jado por las paredes, era tan v ivo , que 
era imposible fijar la vista por mucho 
tiempo. Cuando Abderraraan quería sor­
prender á un huésped que no conocia las 
maravil las y los prodigios de Azaliara; 
hacia una seiial á sus domésticos y daban^ 
su movímienlo á la plata viva encerrada 
«n la coucha ; el resplandor del sol relie-
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jado por la plata toda derre t ida , lieria 
como el re lámpago, y el pabellón p a ­
recía moverse y agitarse como un navio 
azotado por las olas en un mar tempestuoso. 

1 V . 
Corría el ano 3 38 de la egira, ó el yüo 

de la era crist iana; cuando en aquellos pa­
lacios encantados , morada venturosa de 
los placeres y de la belleza , tuvo lugar 
una escena har to común desgraciadamen­
te en la historia de los dominadores espa­
ñoles. Rolas las treguas entre los estados 
cristianos y árabes á la muerte de Alfon­
so III llamado el grande ; los encubiertos 
enojos de los principes cristianos hallaron 
en la gtierra que entonces empczp.ron, mo­
tivos de desahogo, y <h' recíproca vengan­
za. Por orden de Ordoño II , I) . Garcías, 
caballero cristiano asaz valiente y empren­
dedor , fué a Córdoba á reclamar de Ab-
derranian la presa que este habia hecho 
de seis ginetis castellanos que andaban de 
ronda en las inmediaciones ile Magerlt du­
r an t e la tregua , v que á traición hablan 
sido cogidos por una par t ida de árabes 
berberiscos que tenia su cantón en aque­
llos contornos. Uecibió el Califa al 1). Gar­
cías en su palacio de Azahara con su bella 
favorita al lado, y desplegando todo el 
lujo V boato de la magnificencia oriental 
con sus nunicroíos servidores, su br i l lan­
te guard ia , y las mnehas v aguerriilas 
tropas que raauteiiia. Atónito quedó el ca-
hallero cristiano á la vista de aquel espec­
táculo para él tan nuevo, como quien no 
habla visto mas que la pobre aunque guer­
rera hueste del rey de Oviedo ; su corte 
aun mas reducida, adornada tan solo de 
caballeros armados de punta en blanco; 
que variaban rn el color de las plumas 
que cubrían el a lmete; ó bien cuando la 
vista topaba con alguno que otro que ba ­
jo las enui'grecldas armas sayal tosco de 
penitencia vestía; cogulla monacal de o r i ­
gen nuevo, ó capisayos morados, que l o ­
dos ealonccs á la común defensa acudían, 
ilu que la irregularidad canónica, ni los 
anatemas de corte estraiigcra alcanzaran 

para ver ter sangre , si era sangre enemiga 
de la fe crist iana. 

También l lamó la atención de D. Gar ­
c ías , el ver á la sultana favorita sentada 
en el t r ono , y dar su parecer y conseje» 
en los negocios arduos de estado, (jue h a s ­
ta entonces las reinas ni en la monarquía 
goda, ni en la restauración consumada se 
habla mostrado bien agenasdcl gobierno de 
los pueblos, y á manos varoniles habia 
estado encomendado al gobernalle del es­
t ado ; costumbre que "ar io en lo sucesivo 
en la monarquía castel lana, y varlai;ioii 
que dio á la España muchos días de gloria* 

El embajador fijó una y oira vez los 
ojos en el bello rostro de la esclava; la es­
clava los fijó en la apostura y genlil talan­
te del cristiano que auiujue Alulerrainan 
era rey, Abderramau era ya viejo, y aun ­
que en su corle habla donosos mancebos, 
vestidos á la musulmana , y hablando e! 
guirigay árabe, no olVeclan la novedad que 
un cristiano venlilo de luengas t ierras , 
grave en su hablar y en sus maneras, y por 
último por ra ro y único estimado como los 
pájaros venidos del Asía y Alrica para 
adorno de sus jardines reservados. 

Presentóse también don Garcías en guisa 
de caut ivar á una que de roca fuera ; el 
cabello tendido en luengos buclesá manera 
goda, armas finas y resplandecientes, negro 
penacho confundido con el cabello , veste 
ligera y cor ta , talle esVielto y gracioso, y 
cuando alzó la visera, y con voz mesurada 
en buen dialecto árabe dirigió al calila la 
arenga que le llevaba preparada, se captó 
la atención toda del audi tor io , y la bella 
mora sintió en su corazón el irresistible 
poderío del amor. 

Salió don Garcías mal de su embajada, 
pues negado fué por Abderraraan cuanto 
el cristiano rey pedía, y cruda guerra pu­
blicóse en el alcázar, en la mezquita, y en 
las puertas de Córdoba contra los estados 
de Ordouo. Oculto don Garcías en la capi ­
tal del imperio pretesto dio á los historia­
dores árabes para t ra ta r lo de caballero co­
barde , en quien el imperio del amor l ia-



bia sido mas poderoso para quedar en el 
ocio V la molicie que el amor de su p a ­
t r i a y los juramentos y empeños que á ella 
le ligaban , como caballero que era arma­
do con toda ceremonia por el mismo A l ­
fonso el Grande . Pero á lo que ha podido 
t ras lucirse si bien el amor de la mora i n ­
fluyó en el ánimo de! guerrero leonés, no 
<e llevó este por objeto disfrutar los p la ­
ceres que le ofreciera una ocasión tan fa­
vorable , sino aprovechar esta para fines 
mas a l t o s , vengándose á su sabor del ca ­
lifa , del pueblo infiel , y preparando el 
t r iunfo á las armas cristianas. 

E n Córdoba se susurraba que un m u ­
sulmán , cristiano renegado , era admi t i ­
do por Azahara en el a lcázar , y con el 
holgaba conversar , como instruido en las 
ciencias egipcias, de que Abderraraan ha­
cia mucho caso; la malicia sospechaba ya 
o t ra cosa de tan menudas visitas, y los mas 
audaces á voces propalaban la liviandad 
de la esclava Azahara y su ingrati lud con 
Abderraman ; lo que eran sospechas al 
principio llegó á ser ya realidad después, 
y los enamorados supieron hacer tantas lo­
curas que el ojo menos perspicaz en Cór­
doba pudiese estar al cabo de sus amores; 
de suerte que , como suele acontecer, A b ­
der raman era el único que lo ignoraba. 

A veces se habían visto bultos negros y 
sombras vagas por los jardines ; otras ve­
ces i luminarse vio de pronto el pabellón 
del califa. La gente baja, la turba musul­
mana dada á zaherios y embelecos veia 
fantasmas y maravi l las ocultas que mas 
p ron to ó mas tarde hablan de acabar con 
aquel prodigio del arle , y t ransformarlo 
en un lago ó en un desierto. Pero la gen­
te h á b i l , y mas que entonces los doctores 
y sabios del mundo residían en Córdoba, 
solo veian en aquello los devaneos de Aza­
h a r a . No andaban en cslo muy acertados, 
ó por mejor decir, solo presentían una par­
te de la historia, pero otra de muchas mas 
consecuencias, y de gran riesgo para Ab­
der raman , mezclada andaba con la p r ime­
r a á punto de no ser los amores de don 
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García con Azahara mas que un episodio 
de la verdadera historia , que era una re­
belión de la que fué gefe y primer autor el 
embajador leonés. 

Abderraman siguiendo la costumbre de 
sus predecesores había elegido por W a l i 
Alad i , heredero de la corona, á su hijo 
E l - A l h a h e n ; pero tenia otro hijo l l ama­
do Aboallah querido del pueblo y est ima­
do en mucho por su saber , y liberalidad. 
Medio fue este que se creyó por don Gar ­
cías el mejor para poner en convulsión el 
imperio musulmán , al que hacía cada 
día raas poderoso la paz y t ranquil idad 
que disfrutaba. Avistóse con los parcia­
les del principe y les hizo ver la i n ­
justicia que se había cometido despojando 
de la corona al que tan amado era de los 
creyentes presentándoles el egemplo del 
primer Abderraman fundador del imperio 
onmíada , que postergando á sus dos h i ­
jos mayores , y dando la corona al terce­
ro Hescham había asi atendido mas la ca­
pacidad que la pr imogenitura . 

Muchas reuniones lubieron los conju-
«rados en el palacio de iMervan, centro en­
tonces de las ciencias y la civilización de 
España , y por últ imo señalaron día y h o ­
ra eH «lue enarbolado el estandarte de la 
rebelión se diese fin al proyecto; señalóse 
para las doce de la noche inmediata en 
los jardines de Azara , como ¡lunto el mas 
á propósito por estar cercano de los a r r a ­
bales de Córdoba donde residían los p a r ­
ciales y amigos del príncipe. 

Esto ya asi , y lodo preparado don Gar . 
cias como de costumbre salió á gozar de 
las delicias del amor con la bella esclava 
en el pabellón del califa, y á esperar la 
hora en que debía ponerse á la cabeza de 
un grupo amot inado; pero la providencia 
velaba en favor de Abderraman ; los d e ­
vaneos de la esclava eran tan públicos que 
en aquella misma noche el califa había 
recibido avisos de lo mal correspondido 
de su a m o r ; y quiso cerciorarse por sí 
mismo de la falsedad de su favorita. A 
Azahara marf:hó por uu camino subter ra* 
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neo que desde s« palacio de Córdoba allá 
conduela ; rumor vago oyó en los jardi­
n e s , antes de llegar al pabellón, y por 
medio de los secretos acústicos que poseian 
los á rabes , y de los cuales nos han dejado 
vestigios los edific os que aun de ellos nos 
restan ; pudo enterarse de otra cosa biert 
distinta ,de la que en mientes traia ; pues 
solo temia los disla\ores de una débil 
m u g e r , y descubrió la malquerencia de 
uno de sus hi jos , y los cómplices todos 
de una, rebelión que hubieran acabado con 
el imperio después de acabar con la vida 
del que lo mandaba . A Córdoba marchó 
por el mismo sendero , á la cabeza de su 
guardia puso á su hijo m a y o r ; y con ella 
cercó los contornos de Azahara ; estrecha­
dos los si t iados, á manera de fieras en 
ojeo de m o n t e r í a , todos se r indieron á 
discreción. El Emir hizo cor tar la cabeza 

ILA) COÓ O 

de todos ellos en los mismos jardines de 
Azahara; don Garcias espiró en el pabe­
llón del califa; solo pudo salvarse del fu­
ror de A h d e r r a m a n , su hijo que á los 
ruegos de su he rmano , y de las gentes de 
valia fue perdonado; en atención á stt 
edad y á sus buenas prendas. 

De lulo y l lanto cubrióse la ciudad de 
Córdoba, por ser los conjurados hombres 
de calidad y nombre; y el palacio de Aza­
hara y sus maravil las miradas con h o r ­
ror por la gente culta; y ton pavor por el 
sencillo pueblo que creia ver todas las n o ­
ches vagar sombras por sus desiertas a l a ­
medas , y oir ruido de combatientes, y 
agitarse la estatua de la esclava hermosa, 
pidiendo venganza á los cielos de la muerte 
dada á su querido don Garcias. 

I A . BfiNAVlOES. 

e eujevo evu Lj'CCCUCtCCC', 

En la bella Andalucía 
Donde ostentaron sus galas, 
Con oriental opulencia 
Los hijos de Agar y Sara, 
Descuella entre pardas nubes 
Al lado de unas montaiías. 
Monumento tan antiguo 
Que apenas su edad aguanta. 
Su pié besan presurosos 
Los arroyos y cascadas, 

Y tal vez por el respeto 
Que infunde mole tan alta 
Los árboles á porfía 
Le tienden sus enramadas 
Y ron fragancia y colores 
Lo aromatizan y esmaltan. 
En los hombros colocado 
De esta torre veneranda, 
Se divisan las al turas 
Donde un suspiro de fama, 
Que por ser de un rey suspiro 

Solo admiración nos causa , 
Lanzó Boabdil de sn pecho 
Porque de ella se alejaba, 
Que en aquel punto recuerda 
Su ventura y su desgracia. 
Desde esta torre soberbia 
En parle desmoronada, 
Que hace alarde todavía 
En sus moriscas palabras 
De no ser jamas vencida 
Por las legiones cr is t ianas. 
La vista atónita admira 
Llanura asaz dilatada. 
Campo de mortal contienda, 
Vega sin igual lozana 
Pa ra degollar cristianos 
Por los moros destinada. 
Desde allí logran los ojos 
Ver cada vez con mas ansia 
LTna gigantesca sierra 
En todos tiempos nevada, 
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Y al D a n r o , y Generalife 
Retratándose en sus aguas. 
Desde allí tocan las manos 
La vigilante campana 
Que por estar siempre en vela 
La de la vela le l laman; 
Y este monumento antiguo 
Está en la hermosa Granada , 
Y esta torre misteriosa 
Es la torre de la Alhambra . 

I I . 

El rey moro en su aposento 
Diz que estaban descansando 
Con Alialar y otros ciento, 
Sin temer contrar io intento 
Del calóllco Fernando. 
De los all'anges morunos 
Tan vivo esplendor lucia, 
Que su brillo compelía 
Según nos cuentan algunos 
Con el sol que hizo aquel día. 
Vistoso estaba el Alhambra 
Con tan to arrogante moro 
Que sin presentir su lloro 
Quizá esperaba en la zambra 
Caut ivar mas su tesoro. 

Y es fama que á aquella hora 
E n t r e aromas y canciones, 
Vaciábase á borbotones 
La blanca fuente sonora, 
La de los doce Leones. 
Al l í con variados trages 
Ostentaban sus foUages 
Gazules y Almoradies, 
Y Gómeles y Zegries 
Verdugos de Abencerragej. 
Cuando el rey con sus cristianos 
De no t r iunfar impaciente. 
Arremet ió de repente, 
Y unos y otros á las manos 
Llegaron, con.-furia ardiente. 
Con indómita pujanza 
La contienda es sostenida. 
Que á la punta de su lanza 
Cada cual pide venganza 
Menospreciando la vida. 

Trávase con la fiereza 
De lucha desesperada; 
Que aqui dan una lanzada , 
AUi rueda una cabeza 
De sus hombros destroncada. 
El amigo al compañero 
Vé mori r sin remediallo: 
Que aunque es ginete ligero, 
Le ha cogido por entero 
Al resbalar su caballo. 
Al cabo de algunas horas 
De sangre y de incer l idumbre. 
De las torres en la cumbre 
Se fué eclipsando la lumbre 
De las alabardas moras. 
Que el rey con los de su bando 
Al Alhambra iba subiendo 
Y subia degollando: 
La tor re á palmos ganando 
Do se estaban defendiendo. 
Hasta que de allí á un momento 
De la cruz fué enarbolado, 
En el regio pavimento 
El pendón, ensangrentado 
Del asalto violento. 

in . 

De tanto arnés br i l lante y tanto moro . 
De aquellos cides que lidiar supieron 
Y su altivez intrépida vencieron; 
De aquel alcázar que potente un dia 
De reyes t r o n o , amedrentó al cristiano, 
Un recuerdo, av dolor! nos queda vano 
Imagen de apagada fantasía. 
Las altas torres que 3a infausta guerra 
Les hizo edificar, yacen por t ie r ra . 
Tan solo tres quedaron 
Para contar que ciento edificaron. 
Las plazas espaciosas cuya arena 
Con firme planta hollaban arrogantes 
Cuando bajaban de velar la almena: 
Las fuentes susurrantes 
Que cercadas se vieron de turbantes: 
Aquellas calles tanto paseadas 
En coloquios de amores y miradas, 
A la par que desiertas 
De yerba están cubiertas. 
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Porque de tanta liermosa y dp sus j^alas 
O tiempo dcslri iclor, piedad no hubiste 
Y de recuerdo triste 
Hoy el rij^or nos colma de tus alas? 
Pero si el ansia que me agita es vana; 
Si tu misión se aliene 
A sercompas de la existencia humana , 
Y no puedes volver á nueva vida 
íxl la hispana grandeza 
Ni la oriental belleza 
Que por tu inllujo atroz fué destruida, 
Nej^ar nunca podrás al pensamiento 
Mas atrevido y alto que tu esl'era, 
Maldiga la impiedad de tu carrera 
Y con profundo dolorido accnlo 
Invoque de tus víctimas los nombres, 
Y ofrezca á su memoria 
Fiesta que ostente su invencible gloria: 
Que solo admiración cabe en los hombres, 

IS\ 

Desde aquel glorioso dia 
Que al sacro nombre de patr ia 
Empuiíando sus aceros 
Los fieles hijos de España , 
Con ignominia lanzaron 
A los moros de G r a n a d a , 
Suspiros de su agonía 
Colma al fin de su desgracia. 
Desde entonces su memoria 
Por escelencia bizarra 
Se festeja el mismo dia 
En que fué recomiuistada. 
De los pueblos de su vega 

Las gentes suhen y bajan, 
Y se atropellan y rien 
Y triscan en el Alhambra , 
Y pugnan también aveces 
Por t i rar de la campana 
Que en el curso de la noche 
Repite sus campanadas, 
Para que en la vega sepan 
Cuando han de par t i r las aguas; 
Y á tañi r la también corren 
Según publica la fama 
Porque las doncellas juzgan 
Que si la tocan, se casan. 
Allí se ven entre el gozo 
Y la rústica algazara. 
Cuantas hermosas cobija 
El claro sol de Granada . 
Que si en otro tiempo mora» 
Fueron las enamoradas. 
Hoy son flores españolas 
Las que aquel suelo engalanaili 
Todo es fiesta y alegría; 
Las fuentes corren ufanas: 
Uno admira este arabesco, 
A otro la torre le pasma. 
Y contemplativo y triste 
Alguno quizá no falta; 
Mas parece que ayer fué 
La victoria que decantan. 
Asi los hombres perecen: 
Asi los siglos se pasan, 
Y en tanto asi se celebra 
El dos de enero en Granada . 

FRANCISCO GONZÁLEZ E U P E . 

AElllIM, 
TEATROS. Según Vieraos podido saber, 

principia eslc ano cómico con bailante escasez 
de prodncciones originales. Sin embargo nos-
nan informado de dos dramas qne (lil)en esliir 
ya en poder de la empresa de teatros, prime­
ros conipositiones de jóvenes que se dedican á 
ia difícil carrera dramúiica. Uno de ellos ti­
tulado Adolfo^ escrito por don Fulgencio Be-
nite/-, cuenta ya con la aprobación de distin­
guidos literatos y es muy probable se egecute 
dentro de breve tiempo* 

Coniigo pan j cebolla, comedia del señor 

Gorostiza^ i^don Eduardo)* Se ba vuelto á po­
ner en escena para la primera salida de la jo-
\en at ti iz Teodora Lamadrid, que después de 
un ano de ausencia ba vnelto á presentarse al 
púliüco niadrlleno. Iva recomendación de una 
linda figura, n.ttur.ilidad en el decir y otra* 
dotes que adornan á esta actriz, la baii pro­
porcionado favorable acogida del piiblico. 

./i7 Trovador^ drama del Sr. Garcia Gutiér­
rez , también ba vuelto á repr<-sintarse con 
motivo de la primera salida de la Sra. Espí-
ztosa encargada del papel de Gitauu. Ksla ac-



80 
t r í í ha recibido del público favorable acogida, 
pero seria difícil poder í o r m a r un juicio esac-
to acerca de su mér i to que no basta á g a r a n t i ­
zar la 5<ila ejecución de este papel. 

E n el teatro del Pr incipe se ban hccbo m e ­
joras deconjideracion, siendo la masesenci.il el 
haber lo pintado y beidio desaparecer la lobre ­
guez tabernar ia que lo caracterizaba y que aun 
conserva el de la Cruz. Con todo , siempre es 
laudable el celo de una empresa cuyas p e r d i ­
das son tan considerables. 

Liceo artístico ) ' literario* La ú l t ima 
«esion de competencia verificada el jueves pró­
ximo pasado, ha sido b r i l l an t í s ima , tan to por 
la numerosa y escogida concurrencia , cuanto 
por el esmero con qtic las secciones de música 
y l i te ra tura cont r ibuyeron á su esplendor. 
E n t r e otras cosas llamó la atención un coro de 
inugercs de Ipermestra , ópera del señor Saldo-
n í , que íué cantado por varias de las señoras 
y seiioritas que pertenecen a la sección de m ú ­
sica, acompíiaad.ts al plano por el au tor . E l 
scfior Zorr i l la leyó un bellísimo romance de 
una tradiccion popula r , y t ambién fué muy 
aplaudida una composición poética del au to r 
de los amantes de Terue l . 

MODAS DE SEÑORAS. 

Damos á nuestras lectoras una lámina con 
las mas recientes modas de la capital de F r a n ­
cia V íl'íl mundo elegante , tales cuales se bau 
indicado ú l t imamente en el celebrado Long-
champ . Constante solo la caprichosa deidad en 
su inconstancia, no refina sin embargo tanto 
su coquetería que introduzca en el corte y for­
mas esenciales de los trages una variedad que 
seria la plaga mes insoportable de padres y m a ­
ridos. Por tanto el talle y mangas de los ves­
tidos c o n t i n ú a n , salvo tos accidentes, siendo 
los mismos; pero el axioma 

Per troppo variar natura é bella 
«e aplica inecsorable á los accesorios cuyas 
coquetas t ransformaciones se succeden con in­
creíble rapidez. Nosotros los redactores del 
P A N O R A M A quisiéramos en es ternomento per­
tenecer de todo punto al mundo fashionahle 
y con el mayor gusto en t ra r íamos en menudos 
detalles y detenidas esplicaclones, capaces de 
satisfacer al bello secso de tal modo que i\\e^&^ 
nues t ro trabajo u n cuadro completo y acabado 
del roas elegante paseo de París- Pero siendo 
imposible nuestro deseo y temiendo justamen­
te que el entrar de lleno en cuestión tan es­
pinosa y en la que somos absolu tamente legos, 
nos har ía i n c u r r i r en tales equivocaciones que 
desacreditarían nuestra í/oc/r/wa y producir ían 
m i l interpelaciones t preferimos hacer a q u e ­

llas indicaciones que se nos h a n comunicado 
de u n modo oficial y t e rminan t e , p r inc ip iando 
por las que sirven para espllcar la l amina . 

E l sombrero , de la figura que t iene en la 
mano un abanico, es de paja de arroz co rona ­
do de plumas y el chalí de la misma, cuya for ­
ma indica por detras la otra figura sentada, de 
muselina bordada. Los otros dos sombreros son 
de telas t ransparentes . La manteleta de la ter­
cera figura única cuya cara se vé, es de P c t i n , 
color obscuro con cambiantes . 

No crean por eslo nuestras lectoras que d e ­
ban ceñir sus adornos en un todo á n u e s ­
t ro figurín. E n materia de chales por ejemplo, 
ecsisten en Par ís tal indecisión y lal duda cual 
SI se tratase de la i i i tervenciün en España. Hay 
quien dice, y se cree que con grandes datos, que 
las manteletas negras guarnecidas de encaje» 
d u r a r á n aun largo t i empo ; pero o t ros , que 
también se suponen muy enterados y que c i ­
tan en su apoyo el antedicho acsioma , sos t ie ­
nen que la voga pertenecerá esclusivamente á 
los chales de crespón de la C h i n a . 

E l mater ia l y forma de los sombreros es 
punto también muy controver t ible y digno de 
meditarse con de ten imiento por que los h e ­
chos y datos son ac tualmente en Par ís en e s -
t r emo variables* E n cuanto á lo p r i m e r o , sin 
embargo , parece fuera de duda que la paja de 
arroz llevará la palma en el verano procsimo, 
y en cuanto á lo segundo, las flores que suelea 
ser inherentes como adorno de tal ma te r i a 
se adoptarán igualmente . E l color respecto á, 
los sombreros de tela que se llevan en la p r e ­
sente pr imavera es la de Castor, 

Respecto á peinados y adornos para la cabe­
za se nota igualmente gran variedad. La h i s to ­
r ia se está ac tua lmente esplotando por los p e ­
luqueros, que ar reglan el pelo de modo que los 
recuerdos y semejanzas han dado lugar á los 
peinados á lo Sacerdotisa Druida^ á lo Cha— 
patra^ á lo Diana de Poitiers , á lo María 
de Anjoii,, y á lo Sevigné, Nuestras lectoras 
espafíolas nos dispensarán de que les demos á 
conocer par t icuhirmente estas celebres m u g e -
res, de las que las tres úUimai figuran en la 
historia de F r a n c i a . Los aristocráticos bibis 
han resucitado llenos de vida y ado rnan a c ­
tua lmente las mas elegantes cabezas, pero se 
calcula que el lujo y riqueza que requieren en 
lo restante de las personas que los llevan será 
un obstáculo para su propagación y popular idad. 

Tal es el resumen de lo mas Interesante que 
actualmenic se sabe en mater ia de modas de 
seíioras. E n el número correspondiente al mes 
que viene part iciparemos á nuestras lectoras 
la confirmación ódesvanecimlento de tales n o ­
ticias y todas las demás alteraciones que ocur ­
ran en tan impor tan te mater ia . 



Los Srcs» siiscrltores tie las p^rovituias cu yo abono con­
cluye 011 üa de abril pasaiáíi á renovar la suscricion, 
si no quieroii sníVir retraso en las entregas sucesivas. 

i\o'rA. 
So admiten anuncios J e obras li ierariasy olyjetos de artes, los q n c s e inierla-

ráa en la» ci i iñtr las por un módico precio. 

PUBIJOACIONKS. 
Pocsíasde D. Mateo ^farl inei y Artalicytia, 
Se Iwll.ui de venta á i a rs. en la libi ería de Cuesta, frente á las Covachuelas. 
El O ' rco de Zamora , poema por el mismo autor . 
Su vende iíriiuliiientij oii dicha i'ibrería de Cuesta í a rs. vn. 

(B'iU lkx''\&V\co siüf ttiíiu$ los 3ucuf6. 
El precio de sustrriviotí eti Madrid es el de cuat ro rs . mensuales, llevado á casa 

de los señores siiscriloics, j8- «ÍU las proviticms, por u n trituesire franco de 
porte, 3,i por seis meses y Gi> [ « r un auo. 

Los iiúiueros áueltas se espi-ndeii á dos rs. en lo» puntos de suscricion en 
,M;id¡id, que SDu los si;juieutci : l ibrería de Cuesta, fíente á las Covachuelas; 
«•íi.!m|>eií-( de l-^¿dle, calle de (barretas, frente á la do Majaderiios; y en el aU 
m,u;(;u ¿a pifjul, calle de la 0>uce])c¡on Gerúnima , esquina á la plazuela del 
mismo nombre . 

P«ovi>ciA8. Alcoy Cíbl-era. Algecirns Grimaldf-. yuteante Carratalá. Al­
mería Sautatnaria. Avila Sastre Real. Badajoz viuda de Carrillo. Barhastro 
Lafíita, 7í^/'ce/o/ifi P i fener . Bilbao Delinás. Burgos Arnaiz. Ctív/í^IIorlal y com-
{>añia. Cartag.ena Benedicto. Castellón de la Plana Gutiérrez Otero . Córdoba 
López Latorre. Coruña Pcre?, Ferrol Tajonera. Gibraltar R. I^ l íepper. Gra~ 
nada Hida, y Linares. Ou^idala/araKu'i/:. Jacn Orozco .Xor t Miñón, y ParamiO. 
Lngroilo Ruiz. ÍMgo Pujol. /l/í-í7<í¿''rt Carreras. Orense GomezVazon. Oviedo Lon-
goria. Palma Guasp. Pontevedra señor adminis t radorde loterías./fcHí viuda de 
Aufíelon. /tonda Fernandez. Scdamancaül-inco. Santander Riesgo. SantiagoRey 
llointíto. SaAlla Iliddlí>'o y compañía, y don IJUÍS Manuel de la Pila, f^alencia 
Lopoz y eu la administración de correos. Valtadolid Rodrigue/^ y Pastor, ̂ •^i-^ 
toriti V\oxes. Zaragoza Yague. Y en las aduiinislraciones decorreos de Arévalo, 
Bircelona, Iluitrago, Gáceres, CiucUd Real, Ferez dé la Sierra, Huí-lva, Lérida, 
Murcia , Pdlencia, San tander , San Sebast ian, Sfvilla, Tarancon y Tuy, 

NOTA. Líi redacción está establecida calle del Príncipe n ú m . i ^ , cuar to 
entresuelo de la ¡¿quierJa, adoüde se di i igiráu las reclaujaciones y las cartas 
francas de porte. 
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