
Soda Carlota, 
reina de Babiera. 

Hace trece años, 
en uu hermoso dia 
de. verano, se h a ­
llaban tres herma­
nas en el salón de 
una rica casa de 
campo de Munich. 

Sentadas al lado 
de las ventanas, 
hablaban y disfru­
taban al mismo 
tiempo de los sua­
ves perfumes del 
jardin contiguo. 

Al lado de ^las 
tres jóvenes juga­
ba una niña de 
cuatro á cinco 
años. 

Hablaban d e l 
)or\enir , que se 
es ofrecía dorado 

y risueño ; cada 
una manifestaba 
sus inclinaciones y 
esperanzas. 

— Y o , decía 
mas joven, quiero 
casarme con un 
rey. 

— ¡Qué ambiciosa 
e r e s , Maria ! con­
testó riendo la de 
mas e d a d . ¿Crees 
lú que todas las 
reinas son felices? 

— ¿ Qué me im­
porta? añadió Ma­
ria con vivacidad. 
Es muy hermoso 
poseer una corona 
de reina; aunque 
costase lágrimas 
las derramaría con 
mucho gusto. 

—No tengo tanto 
afán por las gran­
dezas , rephcó la 

la 

mayor; me basta con 
un príncipe. Pero ¿qué 
piensas Isabel? añadió 
volviéndose de repente 
hacia la otra hermana. 
¿Quieres lú también un 
Tey como María? 

— ü n r e y . . . respondió 
Isabel indiecisa y vaci­
lante . . . . 

—¿No te basta? ¿Quer­
rás acaso un empera­
dor? 
— ¿Y por qué no, her­

mana mia? Ya que esta­
mos soñando, poco mas 
cuesta desear un empe­
rador que un rey. 

La niña que habia 
interrumpido sus j u e ­
gos para escuchar la 
conversación, dejó á un 
lado la muñeca y d i r i ­
giéndose á Elena, la de 
mas edad, clavó en ella 
sus hermosos ojos azu­
les, y le dijo con ser ie­
dad cómica: 

—Es decir, que guar­
dáis para vosotras todos 
los pr íncipes, reyes y 
emperadores , y no os 
acordáis de mí . . . . 

Las tres hermanas se 
echaron á reír. 

—Tú tienes bastante 
con tus muñecas , le 
dijo Isabel. 

—No .son tan bonitas 
como los reyes: yo 
quiero un rey. 

Las tres hermanas 
continuaron r i é n d o s e 
hasla que la pequeña 
Sofía sa ió de la habi ta ­
ción. 

Aquellas cuatro p r e ­
ciosas criaturas eran 
hijas de Maximiliano 
José, Duque de Babiera, 
título n o b i l í s i m o en 
Alemania , mas que no 
lleva consigo soberanía 

nvtín CnrIotH, reíim de H a l i i e r » . 
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sobre ningún estado. P e r o , bis prendas mora­
les y físicas de sus bijas le ban dado la dicha 
de qne los ambiciosos sueños de aquellas niñas se 
hayan realizado. ¿Podemos , sin embargo, asegu­
rar que la dicha se encuentra en el trono? 

La modesta Elena , qne se contentaba con un 
jrincipe, se ha casado con el de Thurn y Taxis; 
a ambiciosa María ha obtenido un rey , pero ha 

comprado cara esta fortuna, pues su esposo, Fran­
cisco II de Ñápeles, ha sido destronado, y la vale­
rosa princesa en vano demostró su esfuerzo en el 
sitio de Gaeta ; la mas ambiciosa todavía , Isabel, 
logró sn deseo llegando á ser la esposa del empe­
rador de Austria. Otra hermana, Matilde, de la 
que no se habla en la anécdota que recordamos al 
principio de este artículo, es hoy címdosa de Traní . 
Y por último, la niña Solía, que jugando con las 
muñecas propias de su edad, pedía un rey, ha t e -
tenido un rey, pues acaba de enlazarse con el jo­
ven monarca de Babiera. 

LuisII había llegado á los 22 años de edad, y 
nadie en su corle sabía que manifestase inclinación 
especial hacia ninguna princesa ni dama: la pa­
sión de la música llenaba por completo, al pa re ­
cer , el corazón del rey de Babiera. El 22 de 
Enero, estando esle en el teatro Beal de Munich, 
al terminar el primer acto de la función , salió de 
su palco con la reina madre, y pasó al que ocu­
paba el Duque Maximiliano, con su bijo y la linda 
Sofía. A los pocos minutos el rey, la reina m a d r e ' 
y la princesa se dirigieron al palco rea l , y allí 
permanecieron hasta que terminó el espectáculo. 
La corle y el público, sorprendidos, comprendie­
ron que aquella afortunada joven era la 'elegida 
por su soberano: en efecto , aquella misma tarde 
se habian desposado el rey Luis y la princesa Sofía. 

Esta nació en 22 de Febrero de 1847, y cuepta 
por lo tanto veinte años de edad , estando en la 
flor de sus años y en todo el apogeo de su simpá­
tica hermosura. Se distingue por su bello carácter, 
por su esmeradísima educación y por sus cono­
cimientos musicales. Dotada con una voz estensa 
y de agradable t imbre, y de una especial aptitud ar­
tística, se ha dedicado con amor a la música, y sin 
mas que tomar los papeles de una ópera canta 
inmediatamente los trozos mas difíciles. Estas pri­
vilegiadas dotes habrán quizás influido en el amor 
del rey Luis, que es apasionadísimo por el arte 
l í r i co , á cuyo cultivo se dedica con gran en tu­
siasmo. Su esposa parlicipa del gusto del joven 
monarca por la escuela que trata de introducir 
en Alemania el célebre compositor Ricardo Wag-
n e r , cuya ópera Tanhanser tanto bizo hablar 
á los críticos, y fracasó ruidosamente en París, 
donde ha sido 'objeto de prolongada zumba la 
que ^Vagner llama música del porvenir.. 

El mes pasado se celebró en Munich el so­
lemne casamiento de los jóvenes y afortunados 
príncipes. ¡Dios quiera darles la dicha de qne son 
l i g n e s ! G. 

L O S E S P A Ñ O L E S 

TALES COMO ERAN EN EL SIGLO XVII. 

• Nos toca boy hablar del amor y do la galan­
tería que liicicron célebres en toda Europa á los 
hidalgos y las damas españolas de los tiempos en 
que escribió Madame d'Aulnoy, y es por cierto 
curioso ver en su libro retratada la realidad de 
aquellas pasiones que idealizaron Lope y Calderón 
en sus comedias. 

El amor era en España el gran negoc^'o de la 
vida, ó asi al menos le parecía á nuestra asom­
brada viajera. I.i's in t r igas , los imhroíjlios , las 
lendencias, las sangrientas catástrofes que el pú -
ilico ajilaudia en los teat ros , los encontraba 

Madame d'Aulnoy á cada paso en la vida comnn. 
Las doncellas eran guardadas por suspicaces due­
ñ a s , y los galanes so vallan de mil tretas y d is ­
fraces para llegar á ellas. Las mas estrañas aven­
turas del leairó no eran mas que copias de lo qne 
pasaba lodos los dias. I n a dama, á quien seguía 
nn imporluno, imploraba el ausilio del primer 
caballero rpio encontraba. «Esta súplica, d icela 
escritora, es una orden para el galante español, y 
muchas veces dos bombres se matan por una 
muger á quien no conocen. Hasta ba llegado el 
caso de ser el campeón improvisado hermano ó 

marido de la dama suplicante , y recibir una es­
locada para dejarle el paso franco á la casa de su 
amante. Un cabaUero , que lleva del brazo à una 
dama, puede entrar en cualquier casa y pedir al 
dueño que salga de ella, y ha sucedido alguna vez 
que la dama era la muger de esle.» 

Todas las lardes salian los jóvenes mas distin­
guidos, montados en briosos caballos, á rondar 
las calles de sus amadas. A la grupa solían llevar 
un criado, para no ser atacados por detrás. Cuan­
do llegaba la noche y sus sombras cubrían las 
calles, comenzaban los diálogos á las rejas, y los 
mas atrevidos ó mas afortunados, saltaban las 
tapias de los ja rd ines , y hasla penetraban en el 
aposento do sn dama. Las serenatas se oían en 
todas las calles. «En Toledo y en Madrid, dice la 
viajera, hay cuatrocientos ó quinientos de estos 
conciertos todas las noches.» 

La espada, el puñal y el veneno concluían á 
veces estas galantes aventuras. Un marido celoso 
mala á su muger ; á los pocos dias el marido es 
atravesado de parte á parte por el amante. Un 
galán hace traición-á su dama: esta le hace ir en­
gañado á una casa , donde se encierra con é l , y 
le obliga á escoger entre el cuchillo ó el veneno. 
«Si os contase, dice Madame d'Aulnoy, lodos los 
sucesos trágicos que cada dia rae refieren, con­
vendríais conmigo en que este país es teatro de las 
escoras mas terribles del nlundo.» 

La tragedia que rodea a l a m o r , es como nn 
estimulanle que lo hace mas sabroso. La galan­
tería es general, y llega al limite de una profunda 
inmoralidad, envuelta en formas corteses que la 
hacen mas peligrosa, dándole un barniz deslum­
brador para la exaltada inteligencia de la muger. 
Esta había llegado á convencerse de .que el amor 
era un tributo' debido á su hermosura , y no te­
nemos mas que leer las siguientes líneas del libro 
que analizamos, lara ver á qué escesos puede 
llevar esa vanidad. «La marquesa de Alcañíces,' 
una de las mas nobles y virtuosas damas de la 
cor le , me decia: —Lo confieso, si un caballero 
estuviese en conversación secreta conmigo media 
hora sin pedirme los últimos favores, le cobraría 

tal odio, que le daría de puñaladas si pudiese 
Pocas son las que no tienen este modo de pen­
sar.» 

Este fanatismo amoroso se revelaba en cos­
tumbres ridiculas que hoy nos parecen imposi­
bles. Una, escena nos refiere Madame d'Aulnoy, á 
laque solo por la consideración de que no era p o ­
sible que inventase lo que por estar á la vista de 
lodos había de ser al momento desmentido, nos 
atrevemos á dar fé. Dice que ее veían por las ca­
lles disciplinantes que se azotaban públicanicnle 
en honor de su damí , ni mas ni menos que Don 
Quijote en Sierra Morena. Llevaban el rostro cu­
bier to , en la cabeza una enorme caperuza, lan 
alta como tres panes de azúcar, guantes y zapa­
tos blanco.-> y una cinta, regalo de-la adorada , col­
gando de las disciplinas. «El marqués de Víllaher-
raosa y el conde de Dejar, dice, han dado últ ima­
mente esta prueba de amor. Marchaban pre­
cedido cada uno de ellos por sesenta amigos, y 
seguido de olros ciento, lodos acompañados de 
sus pages y lacayos, que alumbraban con hachas 
de viento. Todas las damas estaban á los balcones, 
adornados con tapices, con luminarias para ser 
vistas mejor. Los disciplinantes se dap sendos azo­
tes en las espaldas desnudas, y cuando su dama 
les mira y les sonr íe , redoblan la fuerza del golpe 
y hacen sallarla sangre.» 

Nada tiene de es t raño, pues , que aquellos ena­
morados se espusiesen ante las asías dol loro para 
complacer á sus ídolos. Una corrida de loros era 
una fiesta üin popular entonces como ahora; pero 
en la que lomaban una parle activa los nobles 
mas distinguidos. El rey , los embajadores, los in­
dividuos de los grandes consejos, con sus unifor­
mes é insignias, los grandes , las damas cubiertas 
de pedrería y trages suntuosos, se colocaban en 
las graderías vestidas de ricos lapices, con cogínes 
bordados de oro. «Seis caballeros se presentan, 
refiere la escritora francesa, relatando uñado oslas, 
fiestas, y cada uno lleva doce caballos de repuesto, 
seis muías cargadas de lanzas, y cuarenta lacayos 
vestidos de brocado rojo, galoneado de oro y pla­
ta. Los paladines van vestidos de seda negra , bor­
dada también do oro y plata. En su sombrero Hola 
un penacho de plumas dancas, sujeto por un rico 
broclie«de diamantes. Cruzan su pecho vistosas 
bandas rojas, blancas, azules y amari l las , bor ­
dadas ¡gualiiientc de oro. Con este trago se p r e ­
sentan ante la fiera, y la atacan, primero con la 

lanza y después con la espada. Los cabahos h e r i ­
dos marchan á veces pisando sus propias tr ipas, 
y muchas veces son cogidos y mueren los atrevi­
dos ginetes. Vi á uno de los cabaUeros, que fue 
herido en la pierna y cayó desangrándose sobre 
el caballo muerto ; la dama, en cuyo honor com­
batía , se inclina sobre el balcón y lo saluda con 
el pañuelo. El galán, perdiendo un rio de sangre 
y sostenido por sus criados, busca al t o ro , lo aco­
mete , y le introdúcela espada por la testuz; de s ­
pués se presenta ante la dama, baja la espada y 
cae desmayado en brazos de los suyos, que lo s a ­
can de la plaza medio muerto.» 

Y la raza que tenia energía para estos audaces 
hechos , carecia de iniciativa para los asuntos vuU 
gares de la vida, de constancia para el t rabajo, de 
firmeza para lo útil. ¡Cuánto nos queda aun de esos 
defectos de nueslro carácter , tan felizmente dota­
do para todo lo estraordinario, y al mismo tiempo 
tan impropio para lo que constituye la base de la 
existencia t ranqui la , próspera y feliz de las nacio­
nes modernas! 

J. de D. 

NO TE M A R C H A R Á S . 

Tú no te n'anderai, anima mia. 

Canzone Toscana. 

Me lian dicho, n iña , quo marcharte quieres; 

Poro no, no lo harás, que yo no quiero: 

Las puertas cerraré por si salieres, 

Seré siempre tu guarda y compañero. 

Burlar mi vigilancia nunca esperes, 

Aun cuando te proteja el mundo entero, 

Verás en mi al amante y al espía, 

¡Oh no te marcharás , dulce alma mia! 

¡Marcharte de mi lado! ¡Abandonarme! 

¡Perder de tu mirada el dulce encanto! 

¡Pensar que tal vez puedas olvidarnie, 

Pensar en mi dolor, que te amo tanto! 

No puedes, ni podrás nunca dejarme, 

Tu pecho ablandará mi crudo llanto: 

La causa no serás de mi agonía, 

¡Oh, no te marcharás , dulce alma mía! 

Adulfo Míralics do Imper ia i j^ 

LOS POETAS ITALIANOS. 
Esludios his lórico- l i lcrarios . * 

V. 
Las tres mu^sas del Dante ; El Amor; Beatrice; 

La Vita nuova. . 

Dante, hemos d icho , fue el hombre de su s i ­
glo. Pues bien; para serlo necesitaba represenlarlo 
en todos los órdenes, en ni orden del sentimiento, 
en el orden de la inteligencia , en el orden de los 
hechos. Y asi vemos que en todos estos distintos 
órdenes el poeta eleva al mas alto grado la t e n ­
dencia de sus tiempos: amante, lleva al último 
punto la idealización del afecto platónico; sabio, 
concentra en la poderosa unidad de la filosofía 
teológica lodos los conocimientos de la época; 
ciudadano, encarna en si todas las luchas , todos 
los odios y todíts desgracias de la dividida. Italia. 
Tres musas , p u e s , inspiraron su obra inmortal, 

• el amor, la ciencbi y la política, y por eso presenta 
la Divina Comedia el triple aspecto que después 
examinaremos, porque conviene investigar antes 
la índole de esas t res inspiracionesque infiaraaron 
el mimen del severo Alighieri. 

Comencemos por el amor , la pasión que llenó 
la juventud del poeta. Esle amor que ilumina con 
sn plácida luz los misterios de la vision dantes­
ca , eslá minuciosamente descrito en un libro de 
pocas páginas qué escribió en su mocedad con el 
título de la Vita nuova. Es uno de esos delicados 
análisis del corazón , que no conocieron los a n t i ­
guos, que inspiró el crist ianismo, revelándonos 
los misterios cel hombre interior, y de los que son 
quizá el primei.;^em|)lo las Confesiones de ¡si. A¡jus~ 
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tin. Dante aplicó , por vez pr imera , este estudio 
psicológico al desarrollo de la pasión amorosa, y 
su libro puede pasar por la mas antigua de esas 
historias íntimas del corazón , que son la esencia 
de la novela moderna. ¡Cuan curioso es hojear 
aquellas páginas, en las que un hombre del s i ­
glo XIII nos bace asistir á la vida del sentimiento 
tal cual en a'quellos tiempos se comprendía! Vea­
mos , recorriendo la Vita nuova, lo que era en 
la Edad Medía una pasión platónica. 

A. los nuevo años vé Dante en un banquete á 
la niña Beatrice ( 1 ) , severa y modesta, y el amor 
se apodera de su alma. Aquella pasión de niño se 
alimenta tan solo con la contemplación del objeto 
amado. Nueve años después, Dante encuentra á su 
d a m a , y esta le saluda cortesmente. «Crei tocar, 
d ice , los últimos límites de la bienaventuranza; y 
como era la primera vez que sus palabras llegaban 
á mi o ído, esperimento tan viva sensación, que 
como embriagado , tuve que alejarme de las gen­
tes.» 

Meditando en la soledad de su retiro sobre esta 
salutación de su dama , soñó que veía al Amor, 
que tenia en sus brazos á Beatr ice, á la cual obU-
gaba á comer el corazón del poeta, y escribió un 
soneto, pidiendo la esplicacíon de este sueño á 
todos los devotos de amor. Aun se conservan las res­
puestas de Cavalcante, de Ciño de Pistoya y de 
otros. La del p r imero , el maestro en la ciencia 

Slatóníca, satisfizo al joven Dante , que le consi-
eró desde entonces como su mejor amigo. 

Desde aquel día comenzó à cantar las perfec­
ciones de su d a m a , considerándola como tipo de 
la beheza, y órgano por el cual dispensa Dios el 
bien á este bajo mundo. La doctrina platónica 
sobre el amor, tal cual la hemos descrito en el ca-
capítulo tercero , es la base de la adoración que t r i ­
buta Dante á la muger que idealiza. Uno de sus 
apasionados sonetos bastará para fijar la na tura­
leza de este espiritual amor. 

l ié aquí cómo describe el efecto que produce 
la beUeza de Beatrice: 

Tanto gentile e tanto onesta pare 

La donna mia , quand'olia altrui saluta, 

Ch'ogni lingua divicn tremando multa, 

E gli ocelli non ardiscon di guardare. 

Ella sen va , sentendosi laudare, 

Benignamente d'umiltà vestula, 

E par che sia una cosa venuta 

Di cielo in terra per miracol mostrare. 

Mostrasi si piecente a chi la mira, 

Che dà per gh occhi una dolcezza al core, 

t i Che intender non la può chi non la prova 

• E par che di la sua labbia si mova 

Uno spirto soave e píen d'amore, 

Che v j dicendo al'anima: sospira. 

Y de suspiros ùnicamente se nutr ió , en efecto, 
el amor del poeta. El drama apasionado que r e ­
fiere/a Vita nuova, es la historia de un sent i­
miento concentrado en el corazón, que se a to r ­
menta á sí propio por no revelarlo. Temeroso 

, Dante de que sus canzoni y sus sonetos dejasen tras­
pirar en Florencia cuál era el objeto de su cariño, 

- aprovecha las miradas de una dama que se e n ­
cuentra colocada en la iglesia en la misma di rec­
ción que Beatriz , para hacer creer que á ella se 
dirigen sus alabanzas, y poder tributarlas de este 
modo hbremente á su adorada. Pero esta intriga 
desagrada á la honesta Beatriz, que destruyó todos 
los vicios y fue reina de todas las virtudes; y cuando 
encuentra á Dante le niega el saludo. El poeta 
laña la tierra con lágrimas amargas ; se ve perse­
guido por misteriosas visiones, y escribe versos 
tr ist ísimos, pintando con vivos colores su deses­
perada aniccion. * 

Poco después muere el noble Folco di Por t i -
n a n , el padre de Beatr iz , y el dolor que esta e s -

Scrimenta se comunica por entero á su amante, 
leditando sobre la instabilidad de la vida , Dante 

llego a esta t e m b l é conclusión : «la misma Beatriz 
ha de morir un dia,» y en presencia de esle pen­
samiento, su mente se exalta y estravia, le a to r ­
mentan sueños infaustos, y vé la imagen de la bella 

( l ) Bice 6 Beatrice nació en Florencia en 126G, y mu­
rió en 1290, á los veinticuatro años. Era liija de Folco di Ri­
covero Portinari, rico ciudadano, que lundó el hospital de 
Santa J l a r i a la Novella. ^ 

trasportada al cielo par los ángeles. El sueño es 
profético : Beatrice «es llamada á gozar de la glo-

por el Seilor de la Justicia,» y Dante, después n a 
d e l l e n -orarla en sentidas endechas, continúa rind _ 
do culto á la que siempre baÍjía mirado como un 
ser divino. 

La santidad es el principal atributo de la m u ­
ger espiritualizada por el Dante , y lo que consti­
tuye el carácter dislinlivo de su ideal. A las doc­
trinas platónicas de sus predecesores, nueslro 
poeta mezcló, para formar su tipo amoroso, las 
ideas críslíanas. Beatrice es una bienaventurada, 
«Esta noble dama , dice en la Vita nuova , había 
escítatlo hasla tal punto la veneración de las gen­
tes , que cuando cruzaba las cal!cs todos corrían 
para ver la , lo cual me causaba inefable gozo. Y 
cuando se acercaba átilguien, este Sentía el cora­
zón lan heno de recalo , que no osaba levantar los 
ojos, ni contestar á su sa udo. En cuanto á ella, 
coronada y vestida de modestia , marchaba sin 
mostrar ningún orgullo por lo que veía y oía, y es­
taba de tal modo revestida de nobleza y atractivo, 
que á los que le miraban- les infundía un senti­
mienlo tan dulce y tan santo , que no podían e s ­
presarlo por medio de la palabra.» 

A estas perfecciones daba la imaginación de 
Dante cierto carácter cabalístico, hijo de las 
supersticiones de aquel tiempo. El número nueve 
se encuentra mezclado en, toda la historia de los 
amores del poeta. ¿Por qué acompaña este número 
á Beatrice? «Porque ella misma, dice Dante , era 
un nueve, esto e s , un prodigio cuya raíz genera­
dora era la Divina Trinidad.» 

Dejemos aparte estas eslravagancias, y sigamos 
la sentida historia de tan puros amores.-Después 
de la muerte de Beatriz, una bella y compasiva 
dama se apiadó del dolor de Dante, quien esperi­
mento algún consuelo al verla que desde su ven­
tana miraba con dolor el aspecto angustiado del 
poettw Este le dirigió algunos versos, y pronto 
comprendió que sentia demasiado placer al verla, 
y maldijo la vanidad de sus ojos. Pero el naciente 
amor luchaba con la pasión antigua ; y para ven­
cer la amable tentación, hubo necesidad de que 
de nuevo se apareciese al amante Beatr ice, tal 
como la v io , vestida de ro jo , en el banquete del 
mes de Mayo. Confundido y avergonzado el poeta, 
arrepintióse de su l igereza, y «pidió á Aquel por 
quien todas las cosas existen, que prolongase 
su vida, para decir de la bienaventurada Beatriz 
lo que nunca se dijo de muger alguna, y que des­
pués fuese su alma á ver la gloria de su dama, 
que contempla felizmente la faz del que es per 
omnia scecula benedictas.)') 

Con estas palabras termina el libro de la Vita 
nuova, y no volvemos á encontrar á Beatrice, 
hasla que penetrando con el Dante en los mundos 
sobrenalurales, guiados por su misterioso poema, 
llegamos, después de cruzar el Infierno y el P u r ­
gatorio, à los umbrales del Paraíso. El amante de 
la hija de Folco di Portinari, ha cumplido su pa­
labra : ha dicho de ella , en efecto, lo que de n in ­
guna muger se dijo. Dentro de una nube de flores 
que derramaban thigeles, le apareció á Dante una 
matrona con túnica de color de vivo fuego , con 
manto verde y velo blanco, ceñido con una corona 
de oliva , y su espíritu 

D'antico amor sentí la gran potenza. 
Aquella e r a , en efecto, Beatriz ; Beatriz , que 

desde el cielo ha víslo los ñillecimientos, las dudas, 
la luchas de su antiguo amador , y le ha hecho 
salvar la valla de la humanidad , para que su duro 
corazón volviese al bien ante e egemplo de los 
castigos eternales. 

lié aquí las palabras que pone el autor de la 
Divina Comedia en los labios de Beatriz, cuando 
se presenta á él en el otro mundo (1): 

Questi fu tal nella sua vita nuova 

Virtualmente , ch'ogni abito destro 

Fatto averebbe in lui mirabil pruova. 

Ma tanto più maligno e più Silvestro 

Si fa'l Ierren, col mal seme e non colto, 

Quant'egli ha più di buon vigor ter res t re . 

Alcun tempo il sostenni col mio volto: 

Mostrando gli occhi giovinetti a lui , 

Meco'l menava in dritta parie volto. 

Si tosto come in su la soglia fui ̂  

Di mia seconda etade e mutai vita. 

Questi si tolse a m e , e diessi altrui. 

Quando di carne a spirto era salita, 

E beflezza e virtù cresciuta m'era, 

Fu'io a lui men cara e men gradita. 

E volsi i pasi suoi per via non vera. 

Immagine di ben seguendo ftdse. 

Che nulla promission rendono intera. 

Ne l ' impetrare spirazion mi valse 

Con le quali ed in sogno ed altrimenti 

Lo rivocai; si poco a lui ne calse. 

Tanto giù cadde, che tutti argomenti 

Alla salute sua eran già corti, 

Fuor che mostrargli le perdute gente. 

Tenemos aquí esphcada la vision del Dante por 
el amor de Beatrice : la virtuosa dama que ha 
sido objeto de su casta pasión, es su providencia 
en el otro mundo; vela por su salvación , y logra 
de Dios el singular privilegio de que su amante 
penetre en el infierno , atraviese el purgatorio y 
ascienda por las nueve esferas del cielo basta Re­
gar á la presencia del Señor , conducido por ella. 

Pero esa Beatrice que brifla con celestiales 
fulgores en el Paraíso, y que revela al poeta los 
mas profundos misterios de divina sabiduría, ¿no 
es mas que la dulce niña del banquete de Mayo? 
No, el amor platónico ([ueideahzó ala hija de ío s 
Portinari en la mente de Dante, fue sublimándose 
cada vez mas basta llegará sustituir ala personalidad 
de su dama una imagen alegórica del bien y de la 
ciencia. El mismo Ahgbierí nos esplica estas dos 
fases de su pasión : l lamapnmer amor al que le inspi­
ró Beatriz mientras vivió, y segundo amor á la ic ea 
que le sugería el recuerdo délas virtudes de su ama­
da cuando esta hubo perecido, «.\firmo, dice al final 
de su Convito ( 1 ) , que la dama de quien me en ­
amoré, después de mí primer a m o r , fue la he r ­
mosísima y bonestísima bija del emperador del 
universo, á quien Pitágoras díó el nombre de 
Filosofía.» De este modo el senlímienlo de lo bello 
conduce al poeta , elevando cada vez mas su e s ­
píritu, ala contemplación y comprensión de ese 
principio absoluto en donde se unen , ' como dis­
tintos caracteres de un mismo se r , la verdad , la 
bondad y la belleza; y realiza la verdadera aspira­
ción del amor platónico, tal como lo describe el 
insigne filósofo que le ha dado nombre, cuando en 
su Banquete pone estas palabras en labios de Só­
crates : «La verdadera via del amor es comenzar 
por las beUezas terrenales; pero dirigiendo siem­
pre los ojos á la Belleza suprema , y remontarse, 
incesantemente hacia ella , pasando por todos los 
grados de la escala , de nn solo cuerpo hermoso á • 
dos , de dos á todos los demás, de los cuerpos 
hermosos á los sentimientos bellos, de los be los 
sentimientos á las ideas igualmente bel las , hasla 
llegar á la ciencia suprema, que no tiene otro o b ­
jeto que la misma Be dad ; de modo que se consi­
ga conocerla tal como en sí e s , porque lo único 
( ue dá valor á la vida es el espectáculo de la Be-
1 eza eterna.» 

Teodoro llórenle. * 

EL CANTO DEL RUISEÑOR. 

Las olas de los mares , las fúlgidas estrellas 

Que esparcen indecisas inmensa claridad. 

Hablaban á mi alma con armenias bellas, 

Misterios de esperanza, de f é , de eternidad. 

Yo estático miraba la bóveda del cíelo. 

Las cimas de los montes, el mar (|ue es mí i lusión; 

Y arder entre suspiros sentía un desconsuelo 

Que no cabía en todo mi joven corazón. 

En medio del silencio, la brisa cariñosa 

Me Irajo á los oidos la voz de un ruiseñor, 

¡Ay! cuánto bien me hizo su queja deliciosa. 

El ruiseñor decia. . . ¡Amor! ¡ a m o r ! ¡amor! 

Francisco Calvo. 

(1) Purgatorio Canto, X X X . ' 

(1) El convito, cuyo titulo tomó Danto de Platon, es im 
comentario que escribió en sus últimos años, esplicando 
metafisicamente los sentimientos que habian inspirado SUS 
canzoni juveniles. 
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LOS INFINITAMENTE PEQUEÑOS. 
Historia del Tanta (gusano so'.ilario). 

La curiosidad humana ha estado contenida du­
rante muchos siglos por los límites que la natura­
leza impuso á nuestros sentidos. La cscesiva luz 
priva al hombre de la vista lo mismo que la oscu­
ridad : su olfato no percibe sino un pequeño n ú ­
mero de emanaciones, y confunde en igual sensa-

El anatomista , detenido hasta ahora por la 
debilidad de su mirada , puede ya examinar las 
partes mas tenues de los tejidos ó de los líquidos 
que entran en la composición del cuerpo, y así 
ha podido descubrir los globidos de la sangre, 
esos pequeñísimos cuerpos en suspensión en un lí­
quido incoloro á quien prestan el rojo matiz que 
lo distingue, cual una masa compacta de peces de 
colores, baria aparecer roja también la corriente 
de un río. , 

En cambio existen animales que presentan ca­
racteres comunes con los vegetales, como los zoó­
filos , y que se reproducen igualmente por medio 
de la simiente ó de un tallo. Entre ellos se encueir-
Ira el coral. 

Perq no vamos boy á ocupar la atención de 
nuestros lectores habláudoles de estos se res , sino 
de las estrañas trasformaciones que alcanzan otros 
que suelen ser sus huéspedes, y cuyas metamor­
fosis han podido seguir los sabios naturalistas, 

cion el fríe сои un calor elevadísimo. Pero cuando 
el hombre ha podido encontrar ciertos auxiliares, 
se ba ensanchado la esfera de acción de sus espe-
riineulos, y e n esle concepto mira como buenos 
compañeros al telescopio que lleva su vista ¡t t r a ­
vés de los espacios infinitos, y el microscopio que 
le descubre un nuevo inundo, presenti'indole un 
bosque en el delicado tallo de la planta , un océa­
no en la pequeña gola- de agua , y un mundo en 
el grano de arena. 

Con el microscopio han podido estudiarse esos 
singulares seres nacidos de padres vegetales y que 
obran como animales. La vegetal ó simiente an i ­
mada , la semilla de las algas, plantas que crecen 
abundantes en lodos los mares , presenta una ho­
mogeneidad de organización que asombra. Espe ­
cie de hueveciüos'provistos de cerdas , la simiente 
se desprende de la planta, se agi ta , se mueve y 
presenta , anles de fijarse en el suelo, lodos los 
signos que caraclcrizan un animal. 

gracias al axilio del microscopio 
Muchos son los que han tenido ocasión de ver 

unos eslraños animales, ([ue parecen madejas de 
cinta. Su cuerpo plano y eslremadamcnte largo 
está formado por un número considerable de soc­
men los iguales. Esle es el gusano solilar'w ó Imnia. 

El solitario ocupa los intestinos, donde bañado 
por los líquidos nutr i t ivos, se alimenta porla sim­
ple imbibición á cspensas del hombre que le sirve 
de morada : estos gusanos producen sus hueveci-
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líos ó semillas, que el hombre arroja con los resi­
duos de la digestión, y que el cerdo suele in t ro ­
ducir en su estómago con los alimentos. 

Esta larba infinitamente pequeña es una es ­
pecie de disco rodeado de una serie de espinas co­
mo los dientes de una s ierra , y con el auxilio de 
estas armas ataca el tubo intestinal del animal, 
retrocede para volver con mas empeño al ataque 
y trabaja sin descanso hasta que logra penetrar en 

an imal , sus metamorfosis permanecen incomple­
tas . 

No solo el hombre está sujeto á llevar en su 
cuerpo este estraño habitante, sino que lo pade­
cen otros animales. El carnero se ve atormentado 
por un ser semejante que le produce una enfer­
medad, y ¡cosa rara! el euer 
acaba su desenvolvimiento. 

po del lobo es en donde 
ratón contiene tam­

bién larbas que se metamorfosean en el cuerpo 

mentado algunos perros y ha podido seguir paso 
á paso y en diferentes épocas los progresos de sus 
trasformaciones. Asi ha podido también encontrar 
en los escrementos de los perros que encer raban 
gusanos soli tar ios, los huevecillos de estos gusa­
nos , y alimentando varios carneros con la yerba 
en que habia esparcido dichos huevecillos, ha p o ­
dido completar el circulo de sus curiosas observa­
ciones. 
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la carne del cerdo, y vá á guarecerse entre los 
músculos. Despojado allí de sus armas que le fue­
ran ya inútiles, espera como una crisáhda, e n ­
cerrado en una especie de capullo, el momento 
en que la carne del cerdo servirá de alimento á 
olro animal , pues solo enlonces y en el cuerpo de 
su nuevo huésped , continúa .su desarrollo hasla 
llegar á formar un nuevo ía-nia, pues si la carne 
•del cerdo en que se abrigó no es comida por otro 

del galo , y por regla general las es )ecies herbívo­
ras dan asilo á las larbas que concluyen sus t r a s -
formaciones en el cuerpo de los animales carni­
ceros . 

El sabio naturalista Mr. Van Beneden ha segui­
do , armado su ojo con el microscopio, las evolu­
ciones déoslos ^éres curiosos, á través de los d i ­
ferentes m3díos en que habitan. Con la carne de 
los carneros atacados de la enfermedad, ha alí-

Sin ese útil aparato de la moderna c iencia , el 
ojo del hombre se hubiera afanado eu vano por 
buscar una apfcacíon á la existencia del solitario, 
desconociendo para siempre su manera de r e -
pruduccion. Por fortuna el microscopio está l la­
mado á revelarnos muchos de los secretos de la 
naturaleza. 

F. Ll. 
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38 É L P A N O R A M A . 

EL AMOR Y LA YIRIDD, BASES DEL MAfRlOMO. 

La familia, piedra angular sobre la que des ­
cansa el edificio entero de la sociedad; cadena 
misteriosa que enlaza el origen del mundo y de la 
creación con el desconocido término de su exis­
tencia , cuyo primer anillo colocado por Dios en 
el Paraíso al rededor del árbol de la ciencia del 
bien y deDmal, ha sido, es y será siempre el in ­
visible lazo que une la tierra con los c ielos , al 
Creador con la'criatura ; se manifiesta en su for­
ma generadora y primitiva por medio de la insti­
tución santa por escelencia de la sociedad con­
yugal. 

El matr imonio, mágica palabra que, cum-
phendo con las condiciones que su naturaleza 
requiere , encierra todo un poema de los mas dul­
ces y tiernos sentimientos, y de las mas encanta­
doras y sublimes v i r tudes , es p u e s , el origen y 
el fundamento de la familia y de la sociedad. Si 
queremos que la sociedad siga en su desenvolvi­
miento el derroterp que la Providencia le ha m a r ­
cado, y que su existencia sea conforme á las leyes 
y preceptos t ub Dios ha inculcado en el corazón 
de todos los hombres para cumplir con sus des­
tinos presentes y futuros, es preciso que la fami­
lia sea la base sobre la que se apoye el edificio de 
la sociedad, y que el matrimonio, como primera 
y mas genuina forma de la famiha, se halle sóli­
damente cimentado sobre las dos bases que son 
condiciones morales, indispensables para su exis­
tencia , el amor y la virtud. 

Estas dos condiciones reasumen todas las de ­
más que los escritores han asignado como nece­
sarios , para el cumplimiento de los fines que el 
matrimonio se propone. P o r q u e , quitemos el 
a m o r , y no habrá tanta repugnancia en admitir 
la poligamia y el divorcio ; quitemos la vir tud, y 
la fidelidad conyugal y los sagrados deberes de esta 
union se hallarán siempre amenazados por el fu­
rioso vendabal de las pasiones. 

Bien sabemos que al enunciar estas dos ideas, 
la gran mayoría de nuestros lectores se hallarán 
conformes con la opinion que sustentamos; pero 
por desgracia vemos con harta frecuencia faltar 
estas condiciones en la práctica, y en nuestro con­
cepto no es otra la razón de que sean tan pocas 
las uniones que en verdad puedan llamarse eter­
namente felices. 

Y decimos esto , porque estamos plenamente 
convencidos que la existencia de dos seres, cuyos 
honrados corazones se funden en el crisol de un 
amor puro , es. el estado mas feliz que humana­
mente puede concebirse, y que no es, como gene­
ralmente se cree, una ilusión fugaz y pasagera, 
que mitiga y aun hace desaparecer el tiempo, sino 
una bienandanza eterna, que constantemente en ­
dulza las amarguras de la vida, puesto que el 
amor es el fuego sagrado que la alumbra , y la 
virtud es la coraza que la defiende de los empon­
zoñados dardos que el mundo continuamente le 
dirige. Diremos con el elocuente orador sagrado 
q u e h a llamado la atención de Europa desde la cá­
tedra de 'Nues t ra Señora de Par í s , q u e : «Hay 
un amor y nna fidelidad que pasa mas allá de las 
t u m b a s , un amor eterno,» Este a m o r , p u e s , es 
el que hace también eternos los lazos del mat r i ­
monio, aun después que ban sido cortados por la 
inflexible guadaña de la muerte . 

Dirijamos una ligera ojeada sobre nuestra ac ­
tual sociedad, y veremos como por desgracia el 
amor y la virtud rara vez son hoy los luminosos 
faros que sirven para señalar al navegante el 
puerto seguro del matrimonio. 

La muger, cuyo sensible corazón es el que 
Dios ha organizado especialmente para espcri-
mentar de lleno este sublime sentimienlo, es la 
que hoy por las condiciones especiales de nuestra 
sociedad, tal vez menos concibe los encantos de 
un verdadero amor, y embotado su corazón, no vé 
en el matrimonio sino la satisfacción de un deseo, 
de,una conveniencia ó de una necesidad. Sus pa ­
dres son acaso las mas veces los que principian 
á viciar su corazón, procurando apagar en él los 
sentimientos generosos que se desarrollarian de 
n n modo digno solo con los principios de una 
l u e n a educación que guiara siemnre todas sus ac­
ciones por el sendero de la virinaf é inculcándole 
en cambio los frios y egoístas sentimientos de una 
conveniencia mas aparente que real. Rodeada por 
olra parte de una atmósfera , en la que solo se 
respira el positivismo que domina nuestra socie­
dad , y contaminada por las modernas costumbres 

inagotable 

que con el nombre de galantería encubren los 
principios que engendran la coquetería en las mu­
geres y la corrupción en los bombres , va endure­
ciendo su corazón hasla convertirlo en un frió 
mármol incapaz de concebir los nobles y levanta­
dos sentimientos que brotan de la ' 
fuente de un amor legitimo. 

El hombre que en los primeros años de su 
adolecencía , cuando sus costumbres no se han 
contaminado todavía con el pestilente hálito del 
vicio, siente vibrar por vez primera las fibras de su 
corazón, si en vez de encontrar en el del ser á 
quien adora el resonante eco de las dulces armo­
nías que del suyo se desprenden, no vé en él por 
el contrario mas que el frío indiferentismo anima­
do solo en la apariencia algunas veces al impulso 
de calculadora convenicneía, ó tal vez por mas 
bastardos sentimientos, pronto esta fatal espe­
riencia le bace creer que el amor puro es una qui­
mera, una inocente ilusión de niño, forjada en la 
hirviente imaginación del joven. Y continuando 
su peregrinación en el mundo sin alumbrarle ya la 
antorcha del ángel de los santos amores , .ó sigue 
el derrotero trazado en él por las malas pasiones y 
los vicios, ó cuando menos, si la virtud ha tenido 
en él la suficiente fuerza para apartarle de este 
torcido camino, se hiela también su corazón con 
el glacial indiferentismo que le incapacita para 
sentir nunca los encantadores y genuinos placeres 
del matrimonio y la famiha. 

Desterrados de nuestra actual sociedad los 
sentimientos puros del amor , por las razones que 
hemos apuntado, solo la virtud será el inespugna-
ble muro que defienda al matrimonio y la familia 
de los reiterados ataques que constantemente le 
dirigen todos los elementos de disolución que 
aquella encierra. 

Mas el amor y la virtud relativamente al ma­
trimonio son dos ideas que no concebimos sepa­
radas , pues creemos que solo pueden sentirse 
infiamados por el sacro fuego del verdadero amor, 
aquellos cuyas almas se conservan puras y aparta­
das del repugnante cieno do los vicios, y iiue solo 
el amor cuando este es p u r o , es capaz de engen­
drar en la famiha la práctica de las mas sublimes 
vir tudes, pues como dice el vizconde de Chateau­
briand: «El que se siente herido por el divino 
dardo del ángel del amor ó arde en su antorcha 
celestial, Beva á cabo con entusiasmo los rasgos 
de desprendimiento mas heroicos , las mas peh-
grosas empresas y los ^sacrificios mas dolorosos.» 
La virtud en el matrimonio se siente muchas ve­
ces débil para hacer cumplir al hombre y la m u ­
ger con los sagrados deberes de este estado, si no 
se halla escudada por la poderosa fuerza del amor. 

Si pues el amor es condición indispensable 
para la perfecta union de los corazones, la virtud 
será el crisol en que deban fundirse, puesto que 
el matrimonio sin virtud llevaría consigo los gé r ­
menes de su disolución, porque sin ella no podría 
existir ni el individuo, ni la famiha, ni la so ­
ciedad. 

Solo el amor y la virtud pueden constituir la 
felicidad en el matrimonio, pues cuando á su rea -
hzacion no preside otra fuerza impulsiva que los 
cálculos de la conveniencia, aunque los seres que 
lo formen se hallen adornados de las mejores cua-
hdades , y aunque les unan los tenues lazos de 
una ligera simpatía, si en ehos no arde la lumi ­
nosa llama del a m o r , no podrán nunca sus almas 
unidas por el misterioso lazo del matr imonio, ele­
varse á a concepción de todas las behezas con que 
Dios adornó esta union divina, y su existencia 
aunque por su virtud sea t ranquila , alguna vez 
podrá ser turbada por el aburrimiento que en esta 
union produce el indiferentismo. Si faltase la vir­
tud no podríamos tampoco concebirla fehcídad en 
el matr imonio, puesto que en el mundo la felici­
dad solo se puede conseguir por medio de la 
constante práctica de la virtud. 

Si se quiere pues que el matrimonio cumpla 
con los altos fines de su institución, preciso es 
que reconozca como principales y necesarios fun­
damentos de su existencia, el amor y la virtud de 
los dos seres que le forman , y para conseguir 
es to , es preciso educar el corazón del hombre y 
la muger desarrollando en él los sentimientos ge­
nerosos y desinteresados, y procurar que no se 
aparten nunca del buen camino que conduce á 1*. 
iráctíca de la virtud. De este modo veremos rea-
izarse con frecuencia uniones impulsadas no por 

el mero capricho ó la fria conveniencia, sino por 
los verdaderos móviles que nacidos á la vez del co­
razón y la cabeza producirán en este estado una 

verdadera y eterna felicidad. Y regenerado asi el 
matrimonio y la famiha, quedarán sentadas las ' 
bases de la regeneración de la sociedad. 

l . Ibañez. 

M A D R I G A L . 

Ayer juróme Ehsa que me amaba; 

Y como imagen de su amor sincero. 

Me dio una rosa , emblema verdadero 

Del tierno y puro amor que me juraba . 

Esto entonces c r e í , pero ahora creo, 

Guando siento su olvido. 

Que es mayor, según veo. 

De su amor y la rosa el parecida, 

P u e s , del amor para olvidarse, aguarda 

Cuanto la rosa en marchitarse tarda. 

R. Fcrrcr j B i g n è . 

APEÜTÜRA DE m CÁMARAS Ei\ PARÍS Y LÓ.IRES. 

Damos hoy dos grabados relativos á estos r e ­
cientes acontecimientos. En ello se ve el distinto 
espíritu que caracteriza á los gobiernos de F r a n ­
cia é Inglaterra. El Emperador Napoleón I I I , con 
uniforme militar y aire ar rogante , se dirige desde 

• sus habitaciones de las TuUerias al gran salón de 
Estado de su mismo palacio, en donde le aguar­
dan los senadores y diputados. Rodeante sus g e ­
nerales y altos funcionarios, y dos filas de grana­
deros le presentan las armas . 

La reina Victoria, con la corona que simboliza 
la tradición monárquica, va á buscar á los lores 
en el palacio de Weslminster , justo tributo r e n ­
dido á la representación del pais. Le acompañan 
sus hi jos, el príncipe Arturo y las princesas Luisa 
y Beatriz. La reina Beva vestido neg ro , que nó ha 
dejado desde la muerte de su esposo. Las prince­
sas van de blanco , y el principe de cadete del co­
legio multar deWoohvich. El gran Lord-Chaiñbe-
lan recibe á S. M. 

MANIFESTACIÓN POPULAR EN LONDRES 

EN FAVOR DE LA REFORMA ELECTORAL. 

Están Bamando la atención de toda Europa las 
pacificas, pero ruidosas asambleas populares que 
se reúnen en Inglaterra para pedir a ostensión 
del sufragio electoral. En Londres han tenido ya 
lugar varias de estas manifestaciones, que adquie­
ren proporciones gigantescas. Muchos miles de 
obreros se reúnen en un sitio determinado, y sa 
dirigen por las cahes y plazas mas públicas de la 
c iudad, formando como un gran egérci to , con 
muchas banderas , en las que figuran emblemas 
y rótulos alusivos. Suelen ir formados por oficios, 
corporacianes ó clubs', y al frente de la comítiv^ 
van en coches los promovedores del movimiento. 
Cuando llegan al sitio elegido para el meeting, se 
celebra este pronunciando los oradores arengas 
en los tablados levantados á propósito, y tomando 
toda la asamblea ciertas determinaciones. 

El grabado de la página 40 representa la ú l t i ­
ma de estas manifestaciones, en el momento en 
que la gran procesión de los reformistas atraviesa 
la estensa plaza de Trafalgar, donde se eleva sobre 
la columna de honor la estatua de Nelson, y en 
cuyo sitio se vé también el monumento dedicado 
á la memoria de la guerra de Crimea. 

L A C O P A D E O R O . 

Balada de Schiller. 

«¿Quién de vosotros, caballeros ó pages, s e 
atreverá ó sumergirse en ese abismo? Le arrojo 
esta copa de o r o ; ya la ha tragado. Sí alguno d e 
vosotros me la puede mostrar aun, que la guarde ; 
suya e s . » 
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Dice el rey , y desde lo alto de la escarpada 
roca suspendida sobre el mar arroja la copa en 
medio los abuUidos de Caribdis. «Lo repito, ¿quién 
es el bravo bastante audaz para sumergirse en ese 
abismo?» 

Y los caballeros y pages que le rodeaban le 
oyen en silencio , la frente baja y mirando al mar 
embravecido, sin querer ninguno conquistar la 
copa. El rey,dice por tercera vez» «¿No hay quién 
se atreva?» 

Mas todos guardan silencio como antes. . . un 
page de rostro dulce y atrevido se adelanta de en­
tre los demás que retroceden, desata su cintnron 
y arroja la vestidura. Hombres y mugeres contem­
plan con asombro al noble y gallardo mancebo. 

Y mientras se adelanta al borde de la roca y se 
inclina para mirar el fondo de la sima, vé á Caribdis 
devolver rugiendo las aguas que habia tragado y la 
espumosa onda escaparse del sombrío abismo r e ­
tumbando como el huracán lejano. 

Y las olas se c ruzan , hierven, mugen y silban 
como si arrojaran agua sobre una hoguera ; saltan 
hasta los cíelos en vaporosa Uuvia, se empujan sin 
descanso unas á o t ras , parece que el abismo es 
inagotable y que el mar produce otro mar nuevo. 

Por ,fln se calma esta violencia desesperada y 
se abre negro á través de la blanca espuma un 
pozo turbio y sin fondo que parece bajar hasta el 
infierno; lenguas de agua se precipitan con ím­
petu en el fondo de su lorbelhno. 

Entonces, antes que las olas vuelvan, el page 
encomienda rápidamente su alma á D í o s , des­
vies. . . se oye un grito general de espanto , el tor­
bellino lo ba barrido de la superficie de las aguas, 

el abismo se plega misterioso sobre el valiente na­
dador ; no se le vé mas. 

El silencio reina sobre la sima líquida ; solo 
se escucha un rumor sordo en el fondo del agua. 
Todos tiemblan y dicen «Adiós mancebo de noble 
corazón.» Los rugidos de Caribdis se vuelven mas 
sordos, y aun aguardan, presa el corazón de la an­
siedad mas horrible. 

«Aun cuando arrojaras á la mar tu misma co­
rona, y dijeras : El que me traiga la corona la ce­
ñirá como rey , n o , esta recompensa no me ten­
taría. Lo que guarda ese fondo que rujo, jamás 
alma dichosa, alma viviente lo ha contado.» 

«Muchas naves arrebatadas por la corriente se 
ban sumergido en su profundidad; pero solo en 
pedazos han salido los cascos y mástiles de su de-
vorador sepulcro.» Poco á poco el rumor se torna 
mas distinto, semejante al silbo de la tempestad 
que se aproxima. 

Y las olas se cruzan , hierven, mujen y silban 
como si arrojaran agua sobre una hoguera ; saltan 
hasta el ciclo en vaporosa huvia, se empujan sin 
descanso unas á o t ras ; parece que el abismo es 
inagotable y quo el mar produce olro mar nuevo. 

¡Mas ved! Del seno de las sombrías olas surje 
un cuerpo blanco como el cisne; aparece un bra­
zo , después una tersa espalda; se le vé nadar con 
fuerza, con a rdor . . . , es el! Tiene en su mano 
izquierda la copa de oro que enseña con alegre 
semblante. 

Y respira largo espacio.con esfuerzo saludando 
la luz del sol. l lesucnan gritos de alegría y todos 
dicen. «¡Yíve! ¡Está ahí! El abismo no lo ha t r a ­
gado. El valicnle ha guardado su alma del sepul­
cro ; ha salido vivo del antro líquido del torbehino. 

Se adelanla, le rodean y se aprietan con ale­
gría á su alrededor. El héroe se arrodiUa á los 
pies del r ey , y le presenta de rodillas la copa de 
o r o ; á un gesto del r ey , su amable bija llena la 
copa hasta los bordes de rojo vino; el page vol-

. viéndose al rey, 
«Viva el r e y , viva muchos años , dice. ¡Ah! 

dichoso el que r e s ú r a en el seno de la luz, porque 
es horrible vivir a lá bajo. No liento el hombre 
íi Dios; no quiera j a m á s , j amás , descubrir lo que 
en su bondad ha cubierto con el velo de la noche 
y del horror . 

El torbellino me arrebató con la rapidez del 

noso nnpcln hacendóme girar como una rueda; 
sentmnn vertigo n^e rna l ; podía resistir.» 

«Sin embargo Dios ú quien yo invocaba en 
este supremo instante. Dios me enseñó un ' 
«e piedras que domina el aliismo , me 
con ansia, y pude evitar la muerio. 

fundidad de un mon te ; este fondo es de un rojo 
oscuro ; y aunque para el oido todo ahí duerme el 
sueño eterno, registrándolo la pupila vé con espanto 
las salamandras, los lagartos marinos y los dra­
gones moverse en este hervidero infernal.» 

«Veía agitarse en asquerosa confusión revuel­
tos los unos con los otros eu repugnantes montones 
la raya erizada de espinas, la sierpe, el disforme y 
espantoso martillo y el delfin, esa hiena de los ma­
res, qne me enseñaba sus afilados dientes. 

«Yo estaba pendiente del coral, y tenia la con­
ciencia del horror de mi situación; me encon­
traba lejos de todo socorro humano ; solo ser sen­
sible enmedio de larvas impuras , abandonado en 
esta tristísima soledad , sin el ruido de las voces 
humanas, entre los monstruos del turbio desierto 
de las aguas. 

«Este pensamiento me hacía temblar vi á 
un monstruo acercarse arrastrando ; crugia cíen 
articulaciones á la vez , iba á devorarme. Espan­
tado, delirante solté el peñasco á que me hallaba 
abrazado , en seguida me arrebató el torbellino 
con furiosa violencia ; pero esto me salvó arroján­
dome á la superficie. 

El rey se extasía oyéndole, y dice: «La copa de 
oro te pertenece, pero te destino aun este anillo 
adornado con el mas rico de los diamantes, si te 
sumerges nuevamente y me dices lo que veas en 
las últimas profundidades del mar.» 

Oyendo estas palabras, la hija del r e y , movida 
de tierna compasión, dice suplicando cariñosa­
mente á su padre : «¡Padre mío , cese ese juego 
cruel! Ha sufrido ya una prueba que nadie ba osa­
do emprender ; sino podéis dominarlos ímpetus 
del corazón, ea , que los cabaUeros avergüencen 
á los pages.» 

En seguida toma el rey la copa, y la arroja al 
torbell ino, diciendo: «Sí me vuelves esa copa te 
miraré como el primero de los cabaUeros, y hoy 
mismo abrazarás como esposa á la que ruega por 
ti con tan dulce compasión.» 

El page se sienle subyugado por una fuerza 
celestial; un relámpago de fiereza brilla en sus 
o jos ; vé sonrojarse á la hermosa princesa , pah-
decer, vacilar Su corazón le arrebata ; quiere 
ganar el noble premio, y se arroja al mar para 
vivir ó morir amado. 

Se oyen hundirse las aguas , volver, el rumor 
de la tempestad les anuncia. Entonces todos se 
inclinan, y le buscan con amor. Las aguas suben, 
suben ; se levantan mugiendo, y mugiendo b a ­
jan el paje no vuelve con ellas. 

T. por F. Danvila 

L A CORONA F U N E B R E -

banco 
agarré 

Allí estaba la 
eopa enredada entré agudos corales- sin eUos 
hubiese rodado al fondo. 

«Porque bajo de estas piedras hay aun la p r o -

Por D. Félix Pizoueta. 

N I . 

—Eduardo , esclamó la desgraciada madre , ¿oyes 
esa música cuyos acentos llegan tan claramente 
hasta nosotros? 

— S i , madre raía; contestó el joven procurando 
detener el raudal de lágrimas que estaba próximo 
á saltar de sus ojos. 

— ¿No e s , pues , una ilusion'de mis sentidos? 
—No por cierto ; esa música es la del teatro del 

Principe que , como lú sabes, eslá inmediato á 
nuestra casa. 

—¡El teatro del Príncipe! repitió la enferma con 
balbuciente voz ; yo recuerdo de un drama que 
bahía de representarse en ese teatro, y á cuya rc-
presenlaciou debia yo asistir también. 

Eduardo de ó caer la cabeza sobre el pecho 
con profundo abatimiento. 

—¿No recuerdas tú, querido hi jo, quién me 
hizo esa promesa? 

—Fui yo mismo quien te l ah izo , contestó Eduar ­
do con c olorido aconto. 

—Es verdad, ahora me acuerdo de todo ; el dra­
ma era tuyo, sí , tuyo ; te habia costado de com­
poner muclias noches, muchos d ias ; yo te veía 
desde mí cama, silencioso y abstraído apretar con 
fuerza tu frente como para hacer brotar algunas 
ideas. ¿Dónde está ese d rama , Eduardo?¿Lobas 
concluido? ¿Tienes esperanza de que se represente? 
¡Ay! yo te he oído decir muchas veces que en él 
se encerraba el porvenir de toda tu vida. 

El joven avanzó hacia la cama de su madre. 
^ D e s e c h a esos pensamientos, le dijo, durante 

tu enfermedad no he pensado, no be querido 
pensar en otra cosa que ,en prodigarte los cuida­
dos que necesita tu quebrantada salud. ¿Qué me 
importa de mí drama? ¿Qué me importa de nada 
en el mundo? A todas las ideas q u e , como dora­
das ilusiones sonríen á mi imaginación, á todos 
los deseos de gloria, á todas las ambiciones de mi 
alma, antepongo, madre mía , tu amor que es 
para mila síntesis de todas las fehcidades. 

—¿Tanto me amas? preguntó la infeliz madre 
vertiendo sobre su hijo una mirada llena de t e r ­
nura . 

—¿Y tú me lo preguntas? ¡Ay! si no te amase con 
uu amor tan grande y tan inmenso, si estimara en 
mas los vanos laureles de la gloría que la salud, que 
la vida de mí madre , no estaría en este momento 
á tu lado. 

— ¿ P o r q u é , hijo mío? preguntó la enferma con 
creciente ansiedad. 

—Porque esta noche, esta misma noche se re­
presenta mi drama en el Pr incipe , y esa orquesta 
cuyos acentos llegan á mí o ído, como la voz de la 
tentación, me indica que dentro de breves instan- ' 
tes habrá empezado á representarse. 

—¡Qué,escucho. Dios mío! esclamó la pobre e n ­
ferma, haciendo inútiles esfuerzos naraincorporar-
se ; ¡esta noche se representa tu drama! ¿y tú me 
lo dices con esa calma, con esa sangre fria? ¿y no 
corres , y no vuelas con el corazón palpitante de 
ansiedad á gozar de ese t r iunfo, triunfo legítimo, 
que habrás comprado al precio de muchas noches 
de iusonio y de muchos dias de miseria? 

—No, madre mía , no voy. 

—Haces ma l , insistióla desgraciada muger p r o ­
curando dar fuerza y seguridad á sus palabras, 
muy mal , Eduardo ; ya estoy mas t ranquila , mas 
ahviada, quizá la alegría de saber que esta noche 
logras por fin el objeto de todos tus deseos, de 
todos tus afiínes, me vuelva una gran parte de mí 
perdida salud. Anda, hijo mío , vé , co r re ; yo e s - ' 
peraré tranquila resignada á que vuelvas para que 1 
me cuentes los aplausos que te han t r ibu tado , los 
elogios que has merecido y las aclamaciones con 
que te ha saludado la entusiasta multitud. ¡Ay! 
continuó en un momento de ferviente entusiasmo, 
¡si yo pudiera arrastrarme hasla alh! 

—Es inútil madre, interrumpió Eduardo con i n ­
flexible acento, prefiero una y mil veces permane­
cer á tu lado. 

La madre calló , pero dos gruesas lágrimas, 
quizá de agradecimiento, rodaron por sus pálidas 
mogiUas. 

La infeliz muger comprendía, con ese instinto 
que solo posee el corazón de una madre, toda la 
estension del sacrificio que Eduardo hacia por su 
amor. 

—Ven, le dijo, junto á mi corazón, alma de mi 
alma ; si por mi cariño renuncias á la gloría de un , 
ins tante , yo sabré pagarte con raudales de amor 
ese sacrificio. 

—La gloria, esclamó Eduardo refugiándose en 
los brazos de su madre , la gloría de este mundo 
es como la luz de un relámpago, que solo ilumina 
por breves momentos para dejar después en m a ­
yor oscuridad el camino de la vida ; yo necesito 
inundar mi alma con el destello de otra luz mas 
p u r a , mas suave, mas inestínguíble, y esa luz solo 
puedo encontraría en la amorosa llama que devo­
ra al corazón de una madre . El beso que tus L A ­
bios depositan en este momento sobre mi frente, 
es la mejor corona de gloria que puede ambicionar 
un alma como la mia. 

La madre no contestó, porque los soUozos 
embargaban su voz. 

Eduardo Horaba también en silencio. 
Los pensamientos de estos dos seres llenos de 

amor, de ternura y de fé, subían al cielo mezcla­
dos con el vapor de sus lágrimas. 

Aquellos purísimos sentimientos, espresados 
èn medio de tanta miseria ; en medio de tanto d o ­
l o r , hubieran bastado para probar a u n esceptico, 
que no todas las virtudes han desaparecido de la 
tierra (1). 

* (Se continuara). 

(1) Estaliistoria forma parte del bello liliro que cotí el 
t'daioAaNocliesdeinvieriiohai escrito e lS r . Pizcueta, y aca­
ba de publicar el S r . Mariana. 
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Manifestación popular en Londres en faror de la reforma electoral. 
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