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EN EL CALVARIO.

Habia sufrido mucbo, macho.

El dolor, como uoa noche de tempestad, habla des-
trozado mis mejores creencias, y llegd un dia en que
dudé de todo.

Yo dudaba... dudaba.

iQué triste es dudar!

jHabia sufrido tanto!

Cuando en la negra noche del pensamiento flotaba
la duda en mares de desengafios, el fuego fatuo del
error iluminaba mi conciencia, y yo, pobre ignorante,
presumia ser un sabio.

Negaudoo todo, pretendi saber; el cuerpo de mi
doctrina era dudar, y en aquella anarquia de ideas que
cual insomnio despedia mi espirilu, yo pedia luz, mu-
cha luz, y el caos vy las tinieblas me rodeaban siempre.

Llegué & sufrir tanto, que en un dia de suprema
desgracia, pedi por compasion un consuelo para mi
alma.

Si, queria creer; pero ¢en qué? o

¢En los hombres? Jamas.

(En el bien? ;Qué era el bien?

¢En Dios? ¢Quién era Dios?

Yo, recogido en mi dolor, habia buscado a Diosy
al bien, y en la inmensa soledad que en derredor tenia,
ni Dios ni el bien me salieron al paso.

Solo el hombre, el hombre siempre.

LITEEATURA Y BELLAS

ARTES,

"ELLO ~"EXO.

REDACCION Y ADMINISTRACION.
REINA, 7, PRINCIPAL.

L. coirespoBilcDci.i bedirigiril si Diroutar.

Y el hombre, al atravesarse en mi camino, me son-
reia con halago, me tendia su mano con carifio, y en
aquella mano se ocultaba -pufial infame, y en aquella
sonrisa iba envuelta la adulacién si era rico, 6 el des-
precio si era pobre.

No, no; esto yo no lo queria ni yo lo buscaba.

Mi aspiracion y el ansia de mi vida era mas grande,
méas noble, mas santa; se elevaba al inUnito, envolvién-
dose en lo absoluto.

Los términos medios me irritaban siempre.

Un dia subi por curiosidad a la cima de un monte.

Era el Calvario.

En una de sus laderas reposaba pobre y ruinosa la
altiva Jerusalen, aquella que domefiara Tilo después de
un sitio heroico.

A'lo lejos, vi destacarse como fantasticas sombras
envueltas en plomizos sudarios las montafias de Judea,
en cuyas cimas parecia reflejarse el color verdoso del
mar muerto. A mis pies se extendia el huerto de las
Olivas, y en lecho de secos guijarros, el térrenle Cedrén
gue se perdia en lontananza por el valle de Josafat, y
cuyas Ultimas ondulaciones iban a confundirse con las
tierras colindantes del desierto y Jericd. A mi espalda
tenia como monumento respetado por los siglos la torre
de David, y entre las hendiduras de las rocas, la cueva
de Siloé, cueva, que guarda en sus entrafias los acentos
que el remordimiento arrancara al jefe de los apostoles
en un dia en que le falt6 el valor.

Era la hora tercia de la tarde.

Alla del fondo de la ciudad y de las bhi6vedas del
templo, so escapaba el salmo de penitencia de los monjes
gue a Dios pedian perdon por los pecados de todos; y
aquellos salmos yaquel lugar, y cuanto en derredor tenia,
despertaron como por encanto los dormidos recuerdos
de mi infancia, y la voz suplicante de mi madre, oi cerca
de mi que & Dios también pedia por que me salvase.
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Aquella suplica y aquellos cantos adormecieron mi
cerebro; mis rodillas flaquearon doblegandose, y mi
frente humillada inclinése hacia la tierra.

En el huerto de las Olivas vi brotar agitada muche-
dumbre que entonaba el hosanna en sefial de negocijo,
que alfombraba el camino y engalanaba las calles para
recibir & Jesus; pero més tarde vi & ese mismo pueblo,
ebrio de sangre y ansioso do carnaje, imponerse al Pre-
tor pidiendo la muerte de aquel que vitoreara.

Ese es el hombre, me decia una voz: vive en sus pa-
siones y reniega do si; parate un poco y veras a Dios.

Del suelo surgié una cruz, y en su derredor se aglo-
mer0 el populacho. Un hombre habia alli enclavado y
proximo & la muerte. jAgua! dijo con angustia el mori-
bundo. jAgua! grité el pueblo con sarcasmo, y hiel y
vinagre llevaron & sus labios para calmar la sed. Cuando
celebraban su triunfo aquellos séres repugnantes, desde
lo alto de la cruz cayeron como bendicion estas pala-
bras, que son todo un poema do caridad y amor: Per-
ilénalos, Dios mio, que no saben lo que se hacen.

Ya has visto & Dios, me dijo la voz, y mi alma, co-
mo si temiera & revelacion tan grande, se replegd en si
misma, no para dudar por el dolor, sino para creer por
el consuelo.

M frente, inclinada por la duda, se alz6 arrogante
por la fe, y mis ojos, dirigiéndose al infinito, pidieron
en mudas oraciones, la creencia bendita que me habia
de salvar.

Cogeesa cruz que es tu vida, me dijo la voz del mar-
tir; apura eldolor, perdonando siempre, y tu te veras salvo.
La vida de los hombres es el Calvario & que yo subi; apren-
ded aperdonar, que séloasi sereis hijos de mi Padre.

José Plaza.

LA FAMILIA EN CHINA.

En la parte més oriental del Asia existe un inmenso
plano inclinado que se extiende desde Kasgar, al pi6é
del Himalaya, basta la desembocadura del rio .Imiir, en
la manga de Tarrakai, limitado al N. por los Altai y el
Amar, en la Manchuria; al E-, en una costa muy irre-
gular, por los mares del Japon, Amarillo y Azul; al S. por
los Estados de Anmim, Siam, liirmania y el Himalaya,
yal 0. por el Himalaya y Turkestan. comprendido entre
ios 41"y b r de latitud N., y TO*y 131" de longitmlIE.
Este plano sirve de asiento a un gran pueblo descono-
cido, durante muchos siglos, por los que con él forman
el antiguo continente; pueblo que, dotado de un suelo
fértilisimo, variado y pintoresco cual ninguno, y bastan-
dose en sn sobriedad & si propio, no pensé en buscar y
descubrir nuevos horizontes; imaginé quiza, que el sol

gue en sus costas se levanta y cruza majestuosa y dia-
riamente la vasta zona en que se extiende, no tenia otros
seres ni otras porciones del universo & que dar vida y
alumbrar.

Este pueblo aparece en la historia con distintos nom-
bres, que han tendido & darle pomposos signifleados unas
veces y & designar la familia reinante otras; asi la lla-
maron Chung-Kun, Chung-Yang, Tamming-ca, esto es,
centro de la tierra, nacion de Enmedio, reino de grande
esplendor; Tain-Chinca, reino de la pureza; Tien-tirca,
reino que contiene cuanto existe debajo del cielo; y a la
dominacioén de los manchues, el grande y puro imperio;
el de Catay, que le da Mareo Polo en sus narraciones,
lotoma de los quiianes; los malayos y los indios, sus ve-
cinos, le llaman Chin bSin, yde aqui hemos venido nos-
otros & designar con el nombre de la China el pais de
que nOS Ocupamos.

Su antigliedad es mucha, dun cuando oo la primera,
y su historia remota, extensa y conocida hasta en sus
mas insignificantes detalles, merced al concepto que el
chino tuvo siempre de la vida, diametralmente opuesto
al sustentado por los indios sus vecinos, al tribunal de
la historia y a los dos cronistas siempre unidos al empe-
rador, con el fin de escribir uno cuanto habla y otro
cuanto ejecuta, aun en aquello que es ageno a la gober-
nacion del Estado.

La historia de este pueblo es una rama desprendida
de la del resto de la humanidad. En los mas remotos
tiempos apenas tuvieron de él noticia los Griegos y Ro-
manos; piérdese después su recuerdo para las demas na-
ciones, y vive ignorado, hasta que en el siglo xiii la in-
vasion de los Tartaros denunciasu existencia. El descu-
brimiento de las Filipinas d& ocasion & que jesuitas
y aventureros organicen expediciones, y de tales excesos
fueron victimas, por parte de los expedicionarios, aque-
llos pacificos habitantes, que tienen que apelar & las ar-
mas para librarse de tan molestos huéspedes, degollan-
do de una vez hasta 12 000 portugueses. Cierran por
consecuencia de esto sus fronteras & todo extranjero, vy
asi se han mantenido hasta nuestros dias, en que Ingla-
terra consiguid, por el tratado de Nanking de 1848, se
abriesen al comercio europeo el puerto de Canton y
otros inferiores, si bien con prohibicién do que perma-
neciesen en ellos mujeres; y juntas Inglaterra y Francia,
por el de Pékin de 1800, el franqueamiento de todas sus
fronteras, desde iuya época puede decirse que ha entra-
do en el concierto de las demas naciones Asi se com--
prende que su historia en nada se relacione con la de
éstas. Ofrece, sin embargo, caractéres bastante origi-
nales y una civilizacion tan prematura, que merecen ser
estudiados, tanto mas, cuanto que por ellos hemos po-
dido hacer luz en asuntos bien oscuros, aungue agenos

de este lugar.
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Empero no vamos nosotros & kacer un detenido y pro-
fundo estudio del pueblo cliino; es mas reducido nues-
tro trabajo; esté limitado & presentar & nuestros lectores
un bosquejo de lo que ha sido y es entre los hijos del
\sia Oriental, esa tan grandiosa institucion conocida y
reverenciada por todos los pueblos antiguos y modernos,
la familia; institucion sacrosanta que tanto endulza las
amarguras y dolores del hombre, cuanto pone y sostiene
las méas veces en provechoso ejercicio su actividad, como
medio de atender & sus legitimas necesidades.

El més fuerte poder del jefe sobre los individuos que
la forman, comparable sélo al que tuvo en la antigua
Roma aquel jMer-familias, es la base.de la organizacion
de la familia en China.

Si recurrimos & su minuciosa historia, lo primero
gue encontramos sobre esta materia corresponde al pe-
riodo ante-histérico, y le es atribuido & Fo-hi, aquel
gran Rey, semi-hombre, semi-dios, que florecié por los
afios de 1468, antes de Cristo, y a quien la tradicién
concede la gloria de haber realizado tantas y tan mara-
villosas grandezas; hombro superior, & quien pertenece
la reforma en la escritura, introduciendo el sistema ge-
roglifico, la ensefianza de las operaciones agricolas, de
la extraccion de los metales escondidos en las entrafias
de la tierra y la desecacion de pantanos. El amurall6
ciudades, introdujo el sistema decimal, con unidad va-
riable; en una palabra, Fo-hi, segin la narracion,
era el depositario del saber humano en su época. Pues
bien, este rey corona su portentosa obra instituyendo el
matrimonio monogamico; establece legislativamente las re-
laciones conyugales, yprohibe el matrimonio entre parien-
tes: para determinar entre quiénes existe este vinculo,
dio el pe-sing, 6 sea division del pueblo en cien familias,
gue supone fueron los jefes de casa de la primera tribu
gue habit6 aquel pais, de los cuales nacieron quinientos
hijos, fundamento de toda la poblacién posterior. Esta
division Qo ha podido borrarse ni por el acrecentamiento
de sus moradores ni por circunstancia alguna, y se con-
serva intacta en nuestros dias, sin haber afladido ni un
solo apellido.

Cualquiera que sea la exactitud en la pintura que
nos hacen de este rey, poco importa & nuestro objeto;
es un hecho que en los tiempos de Huang-ti (-;637 antes
de C.), después de un periodo de siete siglos, en que la
historia de este pais es por completo desconocida para
nosotros, cuando aparece libre de todo aparato fabuloso
y en condiciones de ser creida y acogida sin reserva, el
matrimonio monogamico es el matrimonio en virtud del
cual se constituye la familia, Unico que produce relacio-
nes juridicas.

El acierto y buen sentido con que este pueblo se
conduce al establecer el matrimonio monogamico, no ad-
mite duda para nosotros, que no comprendemos en

nuestra moral filosofica otra ciase de union legitima, y
conquistamos para él cada dia mayor fuerza y prestigio,
y para la mujer mayor autoridad en la familia, a medida
que el espiritu democratico de nuestra sociedad se tra-
duce en leyes. Buena prueba de esto es el reconocimien-
lo de la patria potestad en favor de la madre, consigna-
do en la del matrimonio civil, cuya reforma demandaba
ia naturaleza misma, y los hechos que & despecho de la
legislacion se verifleaban; preciosa conquista que no
agradecerd nunca bastante nuestra sociedad & los legis-
ladores del 69. Pero en el pueblo chino no tenia aquella
institucion la base que en el nuestro; y de aqui que ni
establecida se halle en iguales condiciones, ni & los vai-
venes de la fortuna pueda oponer la misma inquebran-
table resistencia.

.Aascionde al trono el emperador Ti-Ko. Desde el
primer instante, todo en él es buen deseo por mejorar
las costumbres de su pueblo; la mas sana moral le ins-
pira, y con el fin de arraigarla en el corazon de sus sib-
d'tos, la hace ensefar por los doctores; el reino se en-
cuentra en perfecto orden; ningln acontecimiento ha
turbado la manera de ser de aquel pueblo, y sin embar-
go, el mismo emperador establece la poligamia; su mo-
rada se convierte en un harem, y la apacible caima que
reina O debe reinar alli, donde la familia reconoce por
cabeza un solo y Unico tronco, arraigado en el casto
amor de los desposados, huye del régio palacio, y eu su
lugar los vicios é intrigas mas censurables envenenan
bien pronto aquella atmésfera y vienen en Gltimo térmi-
no a ser arma en manos de los grandes, para deponer &
su sucesor Ti-chi, y elevar al trono 4 su hermano Yao
(2366 a. de C.), cambio acertadisimo y provechoso a
los intereses de la China.

La poligamia se sostiene por algun tiempo, y sobre-
vive & reinados tan excelentes como el de este empera-
dor. que no pudienJo sustraerse a las leyes, como alli
nadie se sustrae, da a Vu-chung sus dos hijas y el trono.
Por lia cede el puesto 4 la monogamia, que existe on el
presente, y es de esperar que pase al porvenir.

Pero ocurre preguntar: ;Cdmo se conciban la mora-
lidad de Ti-Ko y su reforma? ;Como siendo este perrado
de mejoramiento y progreso en todos los drdenes, se
procede en sentido inverso on punto 4 matrimonio?

Para contestarnos es preciso ver la consideracion
que entre ellos alcanza la mujer en esta época y como

tiene lugar el matrimonio.

Juan A. de Escalante.
(Se contimiarA)

EL MONUMENTO DE LA G.\TE.)RAL DE TOLEDO.

Proxima la Semana Santa, y siguiendo los preceptos
catélicos, iran mis amables lectoras & visitar los sagra-
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rios, admirando la suntuosidad con que la Iglesia celebra
estas solemnidades, por parroquias, Ordenes militares y
otras corporaciones que disputan la palma en lucimien-
to y esplendidez.

Cuanto se baga en Madrid no admite comparacion con
estos cultos, en colegiatas y catedrales, especialmente en
la Priinadaj en Toledo, donde el sentimiento religioso,
la riijueza y el arte se adunan para su celebracion,
siendo una de las principales, por su numerosa concur-
rencia.

Mandado levantar por D. Luis Maria de Borbon, car-
denal de aquella iglesia, se termind é instald6 por,voz
primera en 1807, debiéndose el plano al arquitecto don
Ignacio Haam.

Comprende una superficie de 144 pies de largo, 44 de
altoy 80 de alto, colocandose en el sitio llaraadode/ iras-
coro, 6 seaen el espacio que existe desde la puerta del
Perdon, una de las méas notables de la Iglesia, y el res-
paldo del coro.

En esta superficie levantase el Monumento, ostentan -
do la belleza de la arquitectura & que pertenece, contri-
buyendo & su mejor efecto las vidrieras de colores que
decoran la nave.

Consiste en ancha graderia de 30 escalones, dividida
en tramos, que va disminuyendo hasta el Tabernaculo.

Eqgla primera meseta se encuentran dos plintos que
saleo basta la linea del primer escalon, soportando cua-
tro grandes eslatuas de madera pintada de blanco, algo
desproporcionadas, representando guerreros romanos,
ejecutadas por el escultor Arali.

En medio del otro trozo de escalinata, dos &ngeles ar-
rodillados sobre nubes, regular escultura debida a don
Antonio Toleh, dan belleza al conjunto.

Terminada la graderia, un templete circular de 16 co-
lumnas corintias, cuyos fustes tienen 12 pies de altura,
completa la obra.

Las columnas, divididas en cuatro grupos, soportan ei
arquitrabe y cornisamento, descansando en los salientes
de la cornisa ocho angeles, trab-jo del renombrado es-
cnltor Salvatierra.

Coronael Taberndculo una boveda esférica decorada
con fajas y recuadros en el exterior, y casetones de buen
efecto en el interior, terminando con la estatua de la Fé,
regular escultura do Arali.

En el interior una urna de madera y cristales, apoya-
da en garras de ledn, decorada con multitud de adornos,
molduras y angeles, sirve para colocar ei Sacra-
mento.

Forma parte del Moii.umeuto, € ilumina las estrellas
del magnifico pabellon que le adorna, una gran cruz de
madera de cinco metros larga, forrada con chapas de
bronce dorado a fuego, que, dispuesta convenientemen-
te, contiene en cada paramento 110 luces, en total 220,

de efecto admirable en la oscuridad de la noche, con las
4UJ 6 mas que iluminan el Monumento.

Todo el material empleado es madera pintada de
blanco 6 imitando marmoles. Notable es la armadura
gue soporta este volimen, consistonto en una série de
entramados, unidos por maderos entornillados, cuyo
coste aumenta el capital que esta obra representa.

Tapiza el Monumento un riquisimo dosel de sarga
color carmesi, que tiene t)42 varas de desarrollo, salpi-
cado por 293 estrellas de oro fino, de media onza de po-
S0 y una cuarta de didmetro; trabajo que supera en mé-
rito & su coste material.

Multitud de gruesos cordones de oro fino, entrela-
zandose, furman diferentes adornos, interrumpidos por
lazos y almohadones, que terminan en magnificos bor-
lones de grandes dimensiones y agradable aspecto deco-
rativo. Donde concluye el pabell6n, principian largos ta-
pices de terciopelo carmesi, elaborados en las renom-
bradas fabricas de aquella capital, en una e.\tension de
1.200 varas.

Para mayor abundamiento do riijueza y realce de la
festividad, no baco muchos afios se colocaba en el pavi-
mento las Ilamadas Cuatro partes del vmudo, que son
grandes esferas de piala maciza, colocadas sobre pedes-
tales de ébaao, chapeados de plata, coronadas con fi-
guras de matronas, que tienen objetos simbdlicos de las
principales religiones, regalo de dnfia Maria de Neoburg,
esposa de D. Caérlos Il; une a su valor material el méri-
to del cincel, atendida la época en que fueron labradas.

Por estas ligeras indicaciones so comprendera la fa-
bulosa cantidad que representa el Monumento, cuya
parte de carpinteria, ejecutada por el maestro Aleman,
costd 80U.UUO rs., vy lo referente & colgaduras y dosel
otros 800.000 rs., sin incluir los costosos clndeleros de
bronce, traidos de Italia por el cardenal Lorenzaia, a
quien tanto deben las artes en este pueblo, y otros de
madera plateada, construidos en Toledo, que se colocan
juntamente en el pavimento.

Objeto de discusion la belleza del conjunto, opinan
algunos apasionados ser mejor que el de Sevilla y otras
poblaciones. Sin desconocer lo fabuloso de su- coste, ni
rebajar su mérito edLético, debié producirse cosa mas
bella; no obstante, los artistas que en la obra intervinie-
ron, ) garantia de su bondad.

Tal es la ligera descripcion del Monumento que ex-
cita la curiosidad de naciooales y extranjeros, unido &
las innumerables bellezas y recuerdos historicos que ate-
sora la ciudad de los Cuncilios y la patria do Padilla.

Madrid 24 de Marzo de 1877.

Miguel Mathet y Coloma.
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EL CARNAVAL DE, LA VIDA,
NOTELA DE COSTUMBRES

Gnginal de

CARMELO GOMEZ GARCIA.

(CoQUauacion )

—Ya me temia yo esta reprimenda,—articul6 el re-
cién llegado, dejando sobre una silla Ja manta de viaje
que pendia QOsus hombros, y sentdndose & Ja lumbre.

—No puede V. comprender lo impaciente que estaba
mi madre con su tardanza,—afadi6 Flora sentdndose
también.

—Pues vaya, mujercita, aqui me tienes; pero como el
hombre propone y Dios dispone...

—Vamos, di, ¢qué ha ocurrido & tu hermano Juan, pa-
ra que con tal urgencia te llamara?

-Sandeces... yaconoces su génio... como es tan anto-
jadizo... jclaro! jasu edad!... en cuanto sepas...

Habia tal vaguedad en las palabras del labrador, se
dibujaba 'Cnsu rostro un no sé qué de extraordinario,
que la sefiora Ana, sin poder contenerse, exclamo;

—Jacinto, td no dices ia verdad.

—iPues me gusta la salida!

—Tu guardas en el pecho algun secreto que te importa
no revelar, por razones que no adivino.

—ijPero, mujer!...

—NMi corazon es leal, y asi me lo anuncia; y no sé, por
cierto, & qué conduce tanto sigilo; ¢no comprendes que
la incertidumbre hace mas dafio que la realidad?

—iAnda, anda! aqui no hay mas realidad, ni mas ca-
labazas, sinoqus misénior hermano so empefié en ar-
rendar unos molinos, y como entiende de arriendos como
yo do componer uiseursos, y el duefio de los molinos par-
te mafana para el extranjero y Juan deseaba proceder
hoy al arrendamiento, se acord6é de mi, me creyd nece-
sario, y tomando la plum aje escribio: «vente a escape,
que te necesito;* y ho aqui explicado el misterio de mi
marcha, que tanto te ha preocupado.

—No me convences; leo en tu semblante una cosa dis-
tinta de esa patrafia que acabas de inventar para tran-
quilizarme.

—Pero ¢estds oyendo, hija mia?

—Es im'uii todo, padre; se la metié en la cabeza que
ocurre & Marcial alguna novedad y no hay quien la per-
suada de lo contrario.

Jacinto quedo6 fior unos instantes sumido en una espe-
cie de estupor. Tal vez afirmaba interiormente que su
esposa tenia razén sobrada. A los pocos segundos, do-
minandose un tanto y Jingiéndose incomodado por la
incredulidad de ésta, prorutnpi6 con acritud:

—iVotoal chapiro! jque nunca haya de seruno creido,
oue inspire semejante desconiianza! Pues si te digo que
a la madrugada voy & salir de nuevo de San Javier, vas
& armar la gorda!

—ijCoémo! ;mafana salir ti?—se apresurd & decir la se-
fiora Ana con angustioso alan.

—¢Nos vuelve V. & dejar?—interrogo & su vez Flora.

—Si, os dejo mafiana,—contestd él con sequedad.

—iNo eran infundadas mis sospechas! jcuando el cora-
zOn presagia algln siniestro!...

—Mira, Ana, néjate de aspavientos y no form” casti-
llos en el air--; no Vayas ahorca & ponerte enierma y se lo
lleve todo el diantre.”Tu salud importamas que el mundo
entero; por no oirte suspirar do pena daria yo cuantas
riqueza.5 proiluccn las minas de las Herrerias.

—iPobre hijo mio! jqué nuevos precipicios tendras
ahora abiertos & tus jllantas!

—iMalhaya mi torpe lengua!

—iSi con sangre de mis venas pudiese infundirte la
cordura que te taita, gastosa verteria hasta la Gltima
gota!

—Pero, Ana, eso es afligirse tontamente.

—Por Dios, Jacinto, sémo franco; cuenta con sinceri-
dad lo que ocurra; yo tejuro que no me faltara valor pa-
ra escuchar la mala nueva.

-Serénate y prometo decirtelo todo.

—Luegohay algo...

—Hay que ese caballerito de Marcial nos quiere matar
& disguste” pero yo le prometo...

—i{éjate de amenazasy habla pronto.

—Puesbien, jrecordarasque hace pocos meses me des-
hice de unas cuantas onzas de oro, producto de mis afa-
nesy trabajos, por redimir de quintas & ese mala cabe-
za? pues mas me valiera haber empleado en trigo ese
dinero; & lo ménos la cosecha de este afio hubiese sido
mas abundante.

—Es que Marcial...,

—Es que Marcial os un ingrato y un mal hijo: el muy
tuno, seguii me ha enterado mi hermano... ha sentado

laza!

P —ijJesUs!—gritaron & un tiempopadreé hija. Y aque-
lla, como herida por un rayo, cay6 en tierra sin sentido.

Triste iué el cuadro que en aquellos instantes ofrecié
la casa de Jacinto.

Mientras él con llorosos ojos votaba desesperadamen-
te y acudia al socorro de su esposa, la desolada Flora,
vertiendo un mar de lagrimas, daba vueltas sin con-
cierto, indecisa entre ayudar a su padre 6 salir a lla-
mar a los criados y vecinos.

Asi permanecid unos segundos, hasta que salié de su
aturdimiento, oyendo la voz de aquel, que deda:

-Corre, hija, no te detengas; sal y que traigan de la
botica un poco de éter.

La pobre jéven, sin poder contener el llanto, partio
predpitadameuie & cumplimentar las Ordenes de su
padre. )

Poco después, algunos vecinos, que enterados del lance
se habian presentado en la habitacién, prodigaban & la
paciente los auxilios necesarios.

La sefiora Ana, que habia sido colocada en su lecho,
salio por fln de su desmayo, y cuando pudo coordinar
bien las ideas, y Jos vecinos abandonaron ia casa, por
Juzgar innecesaria su presencia, se enter6 de cuantos
detalles habla dado & Jacinto su hermano Juan, relati-
vos al hecho, que tan honda perturbacion acababa de
producir.

El resimen de estos detalles, es el siguiente:

Marcial habia escrito & su tio el de Mdurcia diciendo;
que en vista de que su mal proceder le habia cerrado
las puertas & toda carrera civil y que el arrepentimiento,
purifleanJo su alma, le habla sugerido la ideade crearse
un norvenir por medio de las armas, aprovechaba una
ocasién muy oportuna que se le venia & las manos: insul-
tado el pabellonnacional porloshabitantesfieiseptentrion
de Africa, nuestrovaleroso ejército habia comenzado ya &
vindicar la honra espafiola, caminando sobre laureles;
los catalanes, émulos de tanta gloria, estaban organizan-
do algunos batallones para coadyuvar a Ja nacional em-
presa,y por lotantoque él, en compafiia de un intimo
amigo, natural de Barcelona, partia para esta capital,
con animo de filiarse alli como voluntario.

Ultimamente decia & su tin, que le comunicaba esta
determinacion, para que preparara a su familia, antes
que tuviesen conocimiento del hecho.

Inatil seria querer describir lo que aquella noche ocur-
rid eu casa de los honrados labradores.

Cuadros hay en ia vida que no son para descrito”™ do-
lores experimenta el corazon humano, amarguras aci-
baran nuestra alma y penas estrujamos en el pecho, que
siendo tan vivamente sentidas, no pueden vaciarse en el
reducido molde da las palabras.

¢Quiénes capaz de bosquejar el intonso dolor de una
madre, que vé correr & su hijo por el camino do la per-
dicién, sm que .sea bastanlo su infinito carifio para se-
pararle de él?

¢Quién copiara fielmente la amargura de un padre,
que afandndose nochey dia por la felicidad del hijo, re-
ceje de éste cien ingratitudes por cada beneficio!
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Reconociendo, pues, nuestra insuflciencia, nos limita-
remos a decir, que la viopera de la Purisima i"ué para
esta familia una de esas fechas que jamas se borran de
la memoria, una de esas paginas que el' destino grava
con caractéres indelebles en la dolorosa historia de nues-
tra vida.

Ni los afligidos padres ni la cuitada hija pudieron
conciliar el suefio.

Hondos suspiros se dejaron oir en el silencio de la no-
chebajo el techado de aquella humilde casa.

Aun no sofiaba siquiera la blanca aurora arrojar en los
espacios su primer lulgor, cuando todos estaban ya en
movimiento.

Jacinto, triste como las mafianas de invierno y mudo
como una sombra, entraba y salia por las habitaciones,
se proveia de dinero y apros'taba cuanto juzgaba necesa-
rio para emprender un nuevo viaje.

Lasefiora Anay su hija traginaban por la cocina, con
igual mutismo, preparando & aquel un frugal almuerzo.

I”ra cosa resuelta: el labrador partia aquella misma
manana para Madrid, con animo de ver si podia impe-
dir que Marcial llevara & cabo sus propdsitos.

Dispuesto se encontraba hasta & solicitar el apoyo del
Estado, si preciso era, para hacer valederos sus derechos
de padre.

Con un rasgo de energia intentaba, en tan supremos
instantes, corregir los desaciertos que la debilidad de su
caracter habia tolerado hasta entonces en su hijo.

¢Serian inatiles sus esfuerzos? ¢%eria colmados sus
deseos, 6 quedarian defraudadas sus esperanzas?

El curso de ios acontecimientos resolvera el problema.

Puesto que todo lo tiene ya preparado, dejemos que
dé un adids a la familia, que ésta quede lamentando sus
pesares y'él emprenda y realice su viaje.

Nosotros, entre tanto, nos trasladaremos & la corte de
Espafia, donde indudablemente hemos de llegar antes
gque nuestro viajero, y donde conoceremos nuevos per-
sonajes que han de dar vida é interés & nuestra obra.

(Se oontinuara.)

(:QUE ES AMOR?

J'J amor ea una claridad dcl cielo;
un Tcldmpaijo de ese fuego inmortal
quo oompartimofl con los ingelee y
(luonoa iliA el Criador para despren-
der nuestros deseos de la tierra.

BvaoN.

En inspirados y elcgaales-vcrsos,
feliz amiga mia,
preguntas... ;Qué es amor?... Y aunque en perversos
renglones, >in vigor, sin armonia,
a dar respuesia a tu pregunta acude
la pobra musa mia.
Contradictorios juicios sobre el caso
emitieron los padres de la ciencia;
y cada uno & su modo,
de esa pasion que loava™alla todo,
explicaron el ser y la existencia.
So! de los genios le ilani6 un poeta;
otro, mafiana d t las grandes vidas;
luz de la inconsecuencia, ia coqueta;
y mentira las almas corrompidas.
Mas yo voy a decirte francamente,
sin contar con sus juicios pava nada,
como entiendo el amor, como le siente
mi alma dolorida y conli istada.
El amor es la esencia de la vida;

Es vida de los séres;

Es ilei trono de Dios luz desprendida
que descendio del cielo,

del misero mortal para consuela;
b.ilsamo que mitiga los dolores

que las penas imprimen en el alma;
iris encantador de cien colores,

que de la vida en la borrasca impia
viene & prestarnos bienhechora calma;
faro esplendente que en el mar revuelto
de las pasiones en que boga el mundo,
con un desinterés grande y profundo
de la ventura nos sefiala el puerto;
Flor que nace al calor de uua mirada,
y las lagrimas tiene por rocio,

y el suspiro es su brisa perfumada,

y su cierzo cruel es el desvio;

cadena encantadora

formada de dorados eslabones

que tiene el poderio

de fundir dos distintos corazones

en un solo albedrio.

Asi entiendo el amor; y si iincontrara
un sér que como yo le comprendiera,
con una fé tan ciega le adorara,

que del cielo la dicha no envidiara,
pues mas dichoso que eu el cielo fuera.

Julian Castellanos.

A LA SOLEDAD DE MARIA

ODA.

Ya nunca. Virgen, tus nublados ojos
tristes columbran & JesUs doliente;
tampoco ya de hinojos,
como declina el sol en Occidente,
ves declinar su ensangrentada frente.
Del l&baro prendido
tu fruto virginal agonizante,
no ya le escuchas su postrer gemido,
ni el ultimo latido

que hiere de una madre el seno amante.
iAyl que extinguidse la radiante lumbre

de la anchurosa esfera
y niebla deusa en el espacio impera,

porque muere del Golgota en la cumbre,

la de los mundos inmortal Lumbrera.
Yel caliz al beber de la amargura
aquel Sol de tu sér, cuando la esencia
de su martirio apura,

para el impio ruega la clemencia

eu acentos de languida dulzura.

Y 4 Dios alzando la abatida frente
gue ensangrento el agravio,

con macilento labio

afade: (veis la exforeciba gente?
PEHDONADLA, SE.NOn, QUE ES INOCENTE.
iQué poema de amor, ese poema
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Mbondad y virUidcs taa fecundo!...
jCuénta humildad suprema

cu el Ser g.ie ai morir lleva el emblema
de Redcnior del oprimido mundo!

Y hora el agudo dardo te atraviesa'
el corazon transido de dolores,

el féretro al robar la sacra presa

del arbol sumo donde ya no pesa

el virginal amor de tus amores.
Como la flor més be la

de erial desierto en la regi6n vacia,
sola con tu aniccion, como una estrella
entre tiniebla fria,

gimes ante la cruz. Virgen Maria.

Y a través de e«a lagrima apenada,
que envuelta en tu lamento

lleva hasta Dios el contristado viento,
coniemplasa la tierra conturbada,
mudo y sin luz al ancho firmamento.
Y al girar la mirada con empefio
buscando al caro duefio

entrafia de tu entrafia,

de nuevo el llanto tu pupila empafia
al ver desnudo el sacrosanto lefio.
iSola, pobre mujer! Ya no bosquejas
cual antes aquel Sol que centellea,

y mustia, no cotejas

ya la palma gentil que se cimbrea
en los fértiles llanos de Judea.

Sola, martir como él, triste y llorosa
al regar Madre el suelo,

hija de Nazaret la candorosa,
semejas la marchita y seca rosa

que mira melancdlica hacia el cielo.

Nicoléas T sboada Fjsrniijobz.

A Ml FUTURA.

Preguntabase inocente
Una flor con triste calma;
¢Qué es lo que siento en mi alma?
«Celos,» le dijo una fuente.
Incling la flor su frente
Y llor6 amargos recelo-i;
Después, mininJo a los cielos.
Exclamé con voz sentida:
«Si me da el amor la vida,
¢Por qué me matan los celos?» A

AhDNBS Robricurz t Navarro.

A LOS SRES. D. ANDRES L Y DONA CATALINA P.

COK MOTIVO

DE LA MUERTE Db SU illlA ENCARNAOIOK

lionelo.

Murid, no ia llaméis, esta en la gloria;
Més pura que la luz, tendiendo el vuelo
Sn alma virginal se elevé ai cic'o,

Dejando entre el dolor grata memoria.
¢Quién dudara jamas que hay en Ia historia
I)c los sére.! que alienian en el suelo
Una paiina méas de dcscon>iielo
Para amargar la vida transitoria?
Si hoy vuestros p“clios el dolor arrasa,
Si germino la flor del sentimiento
En el triste vergel de vuestra casa,
Dad treguas a! pesar y al sufrimiento;
Pues vuestra hija candida, inocente,
Con Dios halli a en la regién luciente.

Jése M. Garciv Nicoi.v.
Vateucia, Mirao de 1377-

A LA MEMORIA DE LA TIERKA NINA AMALIA ORTIZ

Amalia, nifia preciosa,
angelical criatura,
tierna y perfumada rosa,
y cual ca’Ma virgen, pura.

Angel del Trono de Dios,
del que ala tierra viniste,
y que de dolor en pds
al Trono de Dios volviste.

En el doméstico hogar
Sembrastes el desconsuelo
tus alas al desplegar
para remontarte al cielo.

Mas ¢por qué tu ausencia odiosa
arranca a tus padres llanto?
No lloréis, que ellaes dichosa
alla en el Empireo santo!

Josft Lopez Cardona.

VARIEDADES.

ECOS DE LA SEMANA

Si no es cosa de reir, caros lectores, lo es por lo menos de
abrigarse perfectamente el recordar la chistosa broma que la
primavera nos di6 en la pasada semana.

El din en ijuc precisamente debia enviarnos desde el cielo
sn primer dulce sonrisa, nos regald una/'mea nerarfu, produ-
ciéndonos la misma sorpresa que nos causaria un inglés presen-
tdndose amenazador ame nosotros a! volver una esquina.

Yo creo que este fendomeno obedece & la siguiente causa.

En la formidable lucha que la reina de las flores sostenia
con el caduco invierno, disputandole el imperio del mundo,
coronada aquella de laureles, como era de esperar, exigio sin
duda al viejo competidor que en sefial do vencimiento arrojara
sobre la tierra hecho girones su manto de nieve. La exigencia
de la victoriosa ninfa qued6 satisfecha, y su saiisfacciou hizo
frotarse las manos alegremente & los caiorros y pulmonias con
grave rie.sgo de los desdichados mortales.

iSiempre lo mismo! Las coronas de los conquistadores bro-
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tao del senode la muerle y se alimentan de sangre; sus glorias
van seguidas de un reguero de lagrimas. Y ya que de muerte y
lagrimas hablamos, empezaremos & dejar uir nueslroi cens
apuntando las pérdidas que el arte y la literatura han experi-
mentado cu los pasados dias.

Ha fallecido en narcclona el notable compositor de mdsica
Sr. Biscarri; también exhald su Gltimo suspiro en Londres el
excelente autor dramatico y critico literario del 7i»t”s John
Oxcnfoid, y en Paris se lamenta la sensible pérdida de M Char-
les Derriey, fundidor de caractéres de imprenta, y una de las
glorias del arte lipograiico en Francia.

Pero como es ley indeclinable la ley de la compensacion, &
compas queen el cielo del arle se eclipsan algunos astros lumi-
nosos, otros nuevos reverberan en él, dejando ver ya desde su
orto las brillantes refagas con que un dia han de alumbrar el
mundo. Buena prueba de ello es el extraordinario nifio brasile-
fio, Mauricio Dangremont, que apenas cuenta hoy once afios, y
ya esel encanto de la escogida sociedad parisien.

Cuando en los conciertos organizados por su padre coge
el violin entre sus pequefias manos y hiere sus cuerdas con un
vigor impropio de su edad, tan dulcisimas notas arranca al ex-
presivo instrumento, que sus admiradores no pueden ménos
de aplaudirle, llenos de emocion y arrobaniienlo. Si este peque-
fio artista nj desmaya en su comenzada carrera, indudable-
mente habra de recoger, en época no lejana, los lauros reser-
vados alas notabilidades.

No se halla tampoco extinguida en ncgstra patria la noble
aficion al divino arte de Bellioi; sin salir de esta corte, en los
ejercicios verificados en el Conservatorio do musica y declama-
cion, han dado relevantes proebas de sus felices disposiciones
para el canto las sefioritas Boire, La Biva, Rcinel y Valero, des-
collando la sefiorita Bremon, quien recogié nutridos aplausos
en e! aria de Favorita.

&Y qué pod é decir & mis lectores acerca de los teatros?

Sin que sean de gran interés las noticias que de ellos pueda
daros, re.sefiaré ligeramente lo que en mi humilde opinion juz-
gue més nidable.

Dos fueron, si mal no recuerdo, los beneficios que en la pa-
sada semana tuvieron lugar: el del Sr. Zamacois, en el teatro
de la Comedia, y el de la viuda de! Sr. Skoczdopole, en el Real.

En el primero tom6 parte c! beneficiado en dos de las cua-
tro piezas que se ejecutaron, compartiendo la ovacion que el
publico le tribut6 con las sefioras Valverdc y Hernando vy los
Sres. Lujany Vallés.

En el segundo beneficio trabajaron graciosamente los sefio-
res Tarabcrlick y Slagno, cantando el Oidlo, admirable con
cepcioD del inmortal Rossini.

Prescindiendo del mérito intrinseco de esta obra, que por
figurar entre las grandes concepciones de! arle slumpre sera
el encanto de los aficionados, su ejecucion cautivo & los espec-
tadores masy mas. Tanto los sefiores que tomaron parle como
la orque.sta fueron extraordinariamente aplaudidos.

La empresa del teatro Real ha dado de este modo un pu-
blico testimonio del singular aprecio que tuvo al malogrado
director de este coliseo.

Respecto al estreno de nuevas obras, potiremoa citarlas eje-
cutadas en el teatro de Cervantes, cuyos titulos son; La cara-
bina de Ambrosio, La pena capital, Amor quebranta amistad
y Las comedias de fxila.

También se estrend en la Zarzuela la Opera bufa de Oiien-
bach titulada Madame Uaixhiduca. Primorosos e.sfiicrzos hicie-
ron la Sra. Frigerio y el Sr. Ficarra para el buen desempefio
de sus respectivos papeles.

Aungue poco nCroce de notable la obra, como ni el libreto
carece de gracia, ni lu musica de ciDiica vivac.dail, creemos
que ili.il'rutara per algin tiempo del favor-del pablico ma-
drilefio.

Aqui dariamos por terminada nuesira tarea, si no abrigéara-
mos la maitiiida intencidn de apurar un poco mas la paciencia
de los lectores ante.', de trazar la Gltima plumada.

En conformidad con el reglamento vigente, los tjatros han
cerrado ya sus puertas hasta la préxima Pascua; pero en cambio
qued in abiertas para ei pueblo crisiiaao las de la mistica con-
tcmplaeioD.

El sangriento drima dei Calvario, que en estos dias con-
memora la Igle.tia cat6lica, ofrece ancho campo & la reflexion.
En nus tristes escimas halaremos desarrollado toitfun poena
de amor y dolorosos .sufrimientos. Si el alma creyente abre el
eterno libro de las reniiniscencias, imprescindiblemente habra
de d.ir cabida en su seno & rail dulccit y arrobadoras melan-
colias.

Pero en verdad que mis ecos v.m adoptando el aspecto de
las flores, que abriéndose risuefias, se de™hoj lu milLtias y des-
coloridas. Antes que de mi forméis un mal juicio, l.tchandome
de variable, puesto que euip.'cé riendo y casi empc'.nba & ter-
minar llorandu, no quiera ab.isar mas de vuestra .indulgencia:

punto final y aqui enmudezco.
Carlo-M ezau.

ENIGMA.

Vi la luz en la alegre primavera;
en el arbol resido y en laflor;
y es mi suerte tan'triste y lastimera,
que sucumbo dc'oiofio entre el rigor.

S.ilucion al enigma anterior: POLVO.

GHAIIADA.

Prima mas prima es igual
& mujer do gusto inglés,
y el amor ciego al jlos es
copiosa fuente del mal;
el todo es como e'scarlata,
y brilla y atorra y mata.

Soluciénala charada anterior: SILVA.

EL PENSAMIENTO.

SEMANARIO DE LITRRATUR.Y Y' BELLAS ARTES.
DEDICADO AL BELLO SEXO.

« PRECIOS DE SUSCRIOION.

Mitdrid.....cccoeveees D e G reates trimestre.
¢ Ptovincias 7 idem.
Se suscribe en la Admioisbr.wiony Redaccion de este periddico,
RelLft, 7, pral., y en las principaleslibrerias, tanto en Madrid co-

mo en provindas.

En Mircta. paseo de Garay, nata 7, D. J. P.—Pontevedra, ca-
lle Real, 1). Venancio Piquet.—Santl.tgo, Ba;i'iz.adua, 5, D. José
FiIgueira.—Eu Orihuela, D. Lorenzo Garcia.

L'<apagos se haran en letraade facil cobroé'en sellos do fran-
queo. ) o o
Todala eorrespondeacia se dtrigirA ni Director.
A MADRID. ’
i.MmrsTA. df. i.a socifdah dr tiPograp®,
«til PpUy», «iaicf« 6« : ! *
IWT.
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