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LA LECTURA DE LA BIBLIA.

IGUIENDN ia
_ Teaccion re~
. lijiosa que
g hoy dia co—
mienza, amenizaré-
mos nuestras colum-
nas con novelas bi—
" blicas, escritas bajo la inspiva-
cion de fos sagrados libros.— .
Cuando escribimos estas pala—
bras en ¢l prospecto sabiamos muy bien que to—
carian en los corazones de tantos y tantos que
capsados de las piblicas profanidades ansian
por dulces y tranquilos consuelos en el seno de
1a relijion del cruciicado.

Los sagrados libros ! qué manantial mas puroe
¢ inagolable de instruccion y calma relijiosa!
Qué de consejos para el fuerte! qué delecciones
para el apocado! Y sin embargo qué jeneral es
la ignorancia de estas fuentes del saber! Cuin
de lamentar es la imbecilidad de Viempos no
muy remetos en que era un crimen de audacia
anatemalizado con censuras eclesifisticas ta lec—
tura de Ja biblia! y aun al presente, que se goza
en esta materia de amplia libertad, cudntos hay
todavia que creen que los santos libros deben
estar vinculados tan solo en las manos del sa—
cerdocio , cual los arcanos del antiguo Ejipto,
cuya ciencia estaha unicamente reservada 4 los
sacerdotes de Memfis! Triste fatalidad de las
sociedades, que 4 medida que la Tuz de la in—
telijencia se va derramando por ellas decrccen

los sentimientos relijiosos ¥y sc desprecian las
vias que # ellos conducen! En los pasados si-
glos, en que la necesidad de orar y acudir 4 los
altares cstaba encaimada em los corazones, se
cerraban todos los caminos de Megar 4 la ver—
dad y 4 la instruccion. Manos pérfidas y fa—
nalicas obsiruian la sagrada ciencia & la mul-
litud sedienta de emociones velijiosas, Vanas é
inintelijibles disputas terlnjicas so sustituian sl
analizis y estudio de los santos libros; y al teror
de tocar & ellos mas que 4 otras causas debe
atribuirse la prohibicion de su leclura, pues
quizd, quizd, Yos mismos que ordenaban tal map-
dato, si tal prefijaban, era porque ellos mismos
no se atrevian & tocarlos.

Hoy dia en que todos los sentimientos estdn
gastados, ¢l raciocinio de Jos hombres corvom—
pide; on que los deseos solo se complacen en
Ia sensualidad y no en los goces del alma, en
que las pasiones egoistas triunfan de los movi-
mientos jenerosos, 1a falta de creencias es con—
signiente, la irrelijion domina soberana, y es ya
inuiil 1a libertad de enirar en investigaciones
biblicas, porque la época en que vivimos }a re—
chaza, la época do cinismo que alcanzamos
aborrece las lecturas del corazon, solo husca las
leyendas del escdndalo.

Ay! mirad 4 esa Inglaterra protestante, se~
parada del gremio catélico, es cierlo; povo ved—
Ia relijiosa por instinto, reverente por convie—
cion, piadosa por nocesidad. Acudid 4 sus tem-
plos e} dia de domingo: ¢l mas incrédulo de—
pondrd su ohstinacion, ¥, si hay en ¢ todavia
demasiado orgullo para abrir su pecho 4 la ra-
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zon, se someterd avergenzudo al raciocinio mu—
do pero elocuente de aquella muchedumbre que
acude presurosa 4 santificar i dia de descanso.
Escuchad con nosotros aquellos sacerdotes que
esplican con profinda conciencia las verdamles
sagradas, que penelran en vuestro corazon y
adivinan sus mas recénditos pesares para der-
ramar en ellos el consuelo y la paz de la veli-
jion; admirad luego agueilos solemnes instan—
tes de meditacion y recojimiento que siguen 4
las palabras de} orador; no vereis una frente que
no esté humillada , ni una rodilla que no esté
prosternada 4 tierra. Si algun insolente estran—
jero, curioso de observar Jas costumbres ingle—
sas, ha penetrado en el sagrado recinto ¥ no se
abate con la multilud 4 aquellas pricticas reli—
jiosas, cien y cien miradas terribles, on gue
brilla €] santo fuego de la piedad ultrajada, le
obligardn mal de grado & someter su frente, y
mostrarse reverenle,

Entrad luego en elinterior doméstico y vereis,
en Tas largas veladas de invierno, 4 las familias
agrupadas al rededor del hogar oyendo la lec—
tura de un gran libro; con qué avidez ge es—
cucha, con (ué ansia se aguarda el momento
solemne de que lieguo ¢l turno de relevar al
lector, el hijo al padre, la hermana 4 1a madre,
el nietezuclo que casi halbueea 4 la abuela pos—
trada en una silla! Qué santa uncion en aquellas
frentes! qué piadose recojimiento en aquellos
corazones! 8i Ja familia es pobre, si la amargu—
ra entristece sug dias, la Jectura de la noche
dulcifica sus pesares, alcja sumiseria, hace bri-
llar en sus rostros a resignacion del consolado,
8i Ja tormenta azota las paredes de su frajil mo—
rada, aquel libro ¢s 1a ejida 4 que se guarecen
aquellas jentes, y todos apifiados bajo su influ—
encia protectora no lewen los ostragos del hu—
racan.

8i quereis saber por que esle pueblo es tan reli-
jioso, por que esta imisma relijion le hace ser tan
amante de su pais en términos de aparecer cri—
inal para con los otros paises en su politica,
observad ese libro que, tanto en e} templo como
en ¢l hogar, meditan en imponente silencio, Es
1a biblia, esel estudio continwo del sagrado fes-
ts, ed la esplicacion docta de los santos arcanos,
lo que tanto influye en sus costumbres, que de tal
naodo suaviza sus habitos, (ue lan grandiosamen-
te moraliza sus corazones, L.as verdades relijio—
sa3, sieropre 4 la vista, triunfan de todas las ohs
tinaciones, hacen avergonzarse al profano, for—
talecen al timorato, ¥ consuelan al piadoso.

Mas en cambio tended ahora vuestra vista por
Ia vecina Frapcia, Escindalo y corrupeion , ci-
nismo & irreverencia, es lo primero yue se pro—
soma 4 vuestros ojos asombrados. Entrad en

Jas iglesias; hipocresia, ¥ prostitucion nada mas,
0s muestran todas aquellas largas lilas de si-
Nas, ocupadas por las llamadas devolas dey
gran tono. Observad luego 4 eso clero afemina—
do; ignorancia suprema, fanalismo impertinen—
te hallareis en él. Nada de meditacion sobre los
sagrados libros, nada de hablar al corazon cs-
plicando las verdades eternas. En las clases al—
tas incredulidad , en el bajo pueblo grosera su—
perslicion; tal es ¢l cuadro que presentala Fran—
cia, ora o8 interneis en las cindades, ora vagnejs
por las campifias. Acaso oireis hablar de un (a—
moso predicador que hace gala de vestir ol hi-
bito franciscanc, guizi como traje mas drama-
tico para caulivar 4 sus oyentes; pero analizad
su vida. Escritor y colaborador de un famoso i—
lésofo — 4§ quien en otre {iempo ayuddrn en la
tarea de desprociar el poder de Roma & insul=
larle, en alterar todas las ereencias, en alla-
gar al pueblo subvirtiendo todo sistema de év—
den social —,Negé un dia en que advirtié que 1a
fama, que por sus escritos podia aduuirie, no Ia
obtenia por si solo y en primera linea, sine i
1a sombra de su compaiiero, y participe de su
gloria en segundo grado vinicamente. Dominéle
la ambicion, quiso ser, quiso brillar por si, y
como el camino que siguiera no podia darle mas
lauro del conseguido, arrojise en la opuesta viag
y ved ahi al joven fogoso, que tan bien seguia
los impetus de su alma, hacer abnegacion de
estos principios, dominado por una gran pasion,
1a de ser vinico; y ved ahi al escritor filosofo,
al incrédulo por instinto, convertido en seréfico
predicador, Oué uncion pueden desramar sus
palabras? qué corciencia podrin revelar sus
discursos ? 1a de! fariseo sin duda, que predi—
caba ¢l ayuno. Nosotros te hemos oido en un
gran sermon en ia catedeal de Nuestra Senorn
en Paris, dende nadie entré sin papeleta, y al
que se asistié como d un cspecticulo. Todo cuan—
to mas profane encierra la capital de la Fran—
cia, desde la corte hasta las elases menos neo—
modadas, se hallaba afli veunido como en la
sala de un teatvo. Dia de profamacion, en que
Ja presencia de la divinidad delid retirarse de
arquel temple, por no ver escarnecida la cite-
dra del Espiritu—-Sanlo conuna perorata de tri=
bunal., . . ..., ..

...... a4 v a0 e oa .
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Y asi, como quereis buscar instintos de mo-
ralidad en el vecino reino? cémo quersis que
se respete la division de clases, si la conformi-
dad evanjélica es desconocida, pues nohaymicn
ilustre i 1a multitud en la ciencia de los sagra—
dos libros? La voz de algunos valienles ascrito—
Tes, gque arrostran con §¢ la larea do hacer oir
las verdades relijiosas, no s escuchada , pues
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no encuentran apoyo en un clero imbecil y ava~
ricuto que os tasa hasta el pan eucaristico. Ay
de esa sociedad, ay de esas pomposas riquezas!
8i el fuego del cicle consumid d las ciudades
maldecidas, el incendio de tanta desorganiza—
cion moral deverard 4 la nueva Sodoma. Ten~
gamos compasion de ella!

En Espaiia por fortuna aun se conservan ins—
Lintos relijiosos, y aun no se desprecian del to—
do todavia las lecturas sagradas. 8i la jenera—
lidad de nwesiro clero no eseminentemente ilus-
trade, tiene al menos en su seno hombres doc—
tos y de suprema virtud que goadyuvan pindosos
al desarrollo de las doctrinasevanjélicas. El re-
finamiento do la civilizacion no ha iutroducido
en posotros todavia la prostitucion en los tem-
plos ; ¥ nuestra sociedad abriga grandes jérme—
nes de acendrada moral. No nos loca 4 nosotros
darles vida, puestal no es nuestra mision ; pero
si croewos poder despertar la alicion al re—
lijioso lesto, inseglando én mucstras columnas
leyondas biblicas que , aunque con el esterior
de entretenida novela, contengan algun sabor
de las sagradas fuentes de donde seran saca—
das, Puedan vuestros ojos, mis lectores, recor—
rer algwoa pdjina de wmoralidad sin presun—
cion en esle album mundane, reflejo de los ins—
tintos de nuestra época!

ARIETIPO.

MADRID MGDERNO.

BSCENAS

TEATRALER.

% UaNDo  Teimos
I el Robinson,
5 .} nos chocd 1a cnlnll-—
Wy cacion que le hacen 4
Z% un muchache de to-
das las minuciosas
j operaciones que se emplean
= Pp. 60 un vestido {una casaca
por Bjemplo ), desile o] punto ¥ boraen gue des-
nudan de la lana al borrego, hasta que cose un
sasire la veferida casaca para vestir 4 otre, que
puede decir con vanagloria « aunque me ves de
lana, no so¥ borregon—refran intempestivo en
aquellas frecuentes ocasiones en que el que Ne-
va 1a cosaca es mucho mas borrego que el man-
so recental que prodigé la lanai— y se me han
acurride los detalles de aquella esplicatoria
leccion, tales como el del esquiléo, lavar la la—~
na, hilarla, tejerla &c. para compararloscon las
infinitas y complicadas operacioncs gue exije
una comedia hasta el momento en que se re—
presemta.

8i se ha de escribir una obra orijinal espa—
fiola , lo primero es buscar cualquiera pieza de
nuestros autores antiguos, de Jas que solo se
conserva alguna viejisima eopia, 6 alguna co-
media alemana ¢ inglesa, 6 alguna novela de
las que no vienen & las librerias de Monier &
Hidalgo. Se estropea un poco el argumento, se
hace viajar 4 los personajes trayendo la escena
4 cualquicr pueblo de Espaiia, s¢ figura la ac—
cion en tiempo del rey qgue rabié 6 del barbudo
de Crivillente, y 1a noche que se estrena hasta
el mismo eutor ha llegado ya a creer de buena
fé que 1a comedia, es decir, el drama (porque
ahora todos son dramas) es suyo.

Si 1a pieza no es alemana, inglesa & espafio=
la antigua sino francesa, entences la cosa varfa
de aspecto; como ahora todes sabemos mejor of
francés que ¢l castellano ( sin que se crea por
esto que sabemes con perfeceion lo uno nile olro),
¥, como desde que en Espaiia nadie pueds
meterse fraile, todos nos hemos metido sabivs
{que al in mas vale esto que ser un perdulario),
¥y todos conocemos ¢l teatro francés, y hemos es
tado en Paris, y tenemos el diccionario do Ta~
beada, estamos perdidos y este es una muerte,
pues wo puede un cristiano dar por orijinales
fas comedias francesas, como se hacia en vida
del Rey, on que para fortuna de los que sabian
algo no se les permitia leer & los que nada sa-
bian. Vino 1a guerra civil ¥ entre olras nos tra-
jo esta calamidad: Mevémosla con paciencia,

Eseribe Scribe (no vayan VV. d leer repeti-
da la palabra, pues no formard sentido; coman-
se YV. la dltima letra del literato francés, y
muy buen provecho les haga) una comedia.....
esla s Ja lana y el autor ¢l borrego: viene 4
Espaiia y la traducen..,, este’'cs ¢l esquiléo: Ta
leen en el comité... este es el hilado , algo tosco
en verdad, pues hoy dia en ¢l comitd no se hila
muy delgado. Se ensaya....este es el tejido....
y mas de cuatro veces resulla tul tejido de in—
trizas de semejantes ensayos, gue diera el tra-
ductor gustose el importe de 1a obra y mucho
mas, 4 trueque de no haberle tocado al pelo, es
decir, 4 la lana, al borrego.

La noche de la representacion es el momen-
to del estrenc de la pronda, que es el dramna ¢
la comedia; come si dijeramos el frac 6 1a levi—
ta:—el sastre es el traductor, el parroquiano que
1a ha de usar son los actores....pero, oh fatali—
dad de las cosas humaras ... lo raro del caso
os que siendo los actores los (que se han de po-
ner la casaca, se exije que Ie venga bien al pi-
blico, es decir que le venga justa, pues, sile es-
td estrecha y le incomoda 6 le disgusta por hol-
gada , la pega una silva, que equivaie 4 de—
volverle 1a prenda al sastro y no pagarsela; y



12

entonces puede aplicarsele af traductor el anti—
guo adajic de que «fue por lana y volvié tras—
quilado. »

De lodas estas enmaraiiadas operaciones, ele~
jiremos el tejido y procuraremos hacer un ri—
pido bosquejo de cierto ensaye, puesto que los
bastidores son clausura para los profanos ¥ no
es facil que todos tengan conocimiento de lo que
pasa alli, donde solo tienen entrada los po?tas
dramdticos, Jos actores, algunos que son amigos
de los actores ¥ los periodistas que todos son sus
enemigos. La mayor intimidad que existe je—
neralmente entre el actor y el periodista es por
ol estilo de la que tiene el raton con el gato.
Pero vamnos al ensayo.

Dan las diez, hora en que el direclor de es—
cena ha citado 4 1a jents, y 4 esa hora ya estdn
en ¢l teatro.... el poriero que vive alli, sa mou~
jery sus hijos.... silos tiene. Loy comicos son muy
puniuales para todo, esceplo para acudir 4 los
ensayos  para empezar Ja representacion dla
hora que designan los carteles ; salvas estas es—
cepciones, y la de variar la funcion despues de
anunciada, una vez 8l menos dentro de 1a se—
mana, & antes si espera peligro de nohaher en—
trada, son los cémicos jente muy formal y cum-—
plida. Dicese luego que por indisposicion de tal
actor ¢ actriz,...por turno....y con esta inocente
estratajema se queda el piblico tan satisfecho,
.Al cabo mas vale que sea broma , pues si efec—
tivamente se pusiesen malos los actores todos
los dias que se anuncian sus achaques por las
esquinas, qué diablos habiamos de hacer con ta~
les compaiiias de valetudinarios?... mas valia
trasladar e teatro al hospital & alcuartel de in-
validos. .

Pero basta de digresiones y vamos al grano.
i se cita 4 las dicz, empiezan 4 ir 4 las diez y
media....el avisador y ‘el soia—espavilador de la
compailia‘y 1a vieja que barre los vestuarios.
A las once menos cuarto Hlegan los 1ltimos ga—
lanes, tacionistas en lérminos téenicos 3 4 las
once s6 presentan barba y gracioso, y el ultimo
de todos el primer galan, Acostumbrado 4 verse
precedido en su salida 4 Ja escena, primero por

fos comparsas ( guardias}, Yuego porlog racio—
" nimtas (acompafiamiento) , ¥ 4 presentarse é! el
viltimo {el rey 6 el gran Tamorlan de Persia),
no puede perder la maia ni aun en la asistencia
al ensayo,

Mientras eslo sucede en ¢l teatro, esld 4 la
puerta de 1a casa de las comicas uno de los pri-
meros coches que reemplazaron & las literas; y
‘como guardianes de tan preciosa antigiiedad, el
cochero ylacayo saben yaque la aciriz se levan-
ta cuando recibe el aviso que le da la criada de
que «¢el coche esti abajoyn — como si fuera cosa

ficil que estuviese arriba;—y como la sciorita
ha menester hora y media para vestirse de trapi-
llo, acuéstase el cochero en el pescante , cchasu
cigarrito el lacayo sentindose en el escalon del

“portal, ylos dos esqueletos , que cualquiera mi—

nos escrupuloso llamaria mulas, 6 se duermen
para imitar al cochero, 6 se ponen 4 meditar que
lo peor que hay que ser en eslos liempos que
alcanzamos es mula de coche simon , porloes—
casa gue tienen la cebada; ministre, por las
desvergilenzas que oye de diputados y periodis-
tas; o escritor satirico, por Jas continuas quejas
¢ue recibe. .

Suenan por fin las doce, y sale la aciriz: en-
tra en el coche, y ya estd cerca del teatro,
cuando recucrda que se ha dejado olvidade el

-frasquito de olor? es preciso velver 4 easa.....

Cémo ensayar sin temer 4 la mano el frasgui—
to de olor! menos malo fucra que se hubiesen
quemado todas las copias de la comedia, El
frasquito de olor es rivuy necgsario para en el
caso de verse atacada por el mal de nervios, lo
cual puede suceder si don Narciso el periodista
est: aquella maiiana mas galante con la segun~
da dama, Aetriz ysin envidial.... Noes posible.

‘Esto lo dijo Shakespeare, ¥ fuerza es convenir

en que este seiior decia muy buenas cosas.

«Cochero, vucita 4 casa: se me ha olvidado
&) frasquito de esencian — Vuelve ol cochero
renegando , sube las escaleras con toda la lije-
reza de que os capaz un gallego, ¥y le pide 4 la
doncella «el frasquitu de plasencia do la sefu—
ritan—lo coje, y baja contemplindolo ¥ &i—
ciendo entre si: «Este chisme, necesitaralu pa-,
ra el pasu del venenn, »

Llegan al toatro coande ya tedos muarmuran
entro dientes y censuran la tardanza : el direcw
tor trata de imponerie ia multa, pero no se
atreve. La actriz es amiga intima de don Nar—
ciso, y el tal es muy capaz al dia siguiente de
decir en su periddico quela comedia que se
dispone es inmoral, porque el rey Wamba ss
casa con tres mujeres..... que se falta 4 la his—
toria.... que Yos caracteres flaquean...., y otras
mil sandeces que darian con la entrada at tras—
te. Mas vale, pues, cailar, para no irritar al
Avistarco folletinista.

—Ea , seilores, dice el director : ya estamos
todos: empocemos el ensayo. Cada cual d su
puesto. »

Abhora debemos designar nosolros que silic es
el de cada uno.

El apuntador se calse los anlecjos, pues asi
como dijoun escritor de costumbres que las ma—
nolas s calzaban las castadiuelas, porque sus
manos parecian pies; como pies, ¥ ne pequedios,
pavecen las narices del apuntador, por eso le
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aplicamos el mismo verbo. Le plantan un par
de velas encendidas junto & las susodichas na—
rices, ¥ le ponen un manuscrito en la mano.

Los galanes se colocan al lado izquierdo: al
derecho las damas ¥ los aficionados: es decir,
no los alicionados 4 lasdamas, sino al arte. Son
estos cinco & seis entre poetas, periodistas y
desocupados..... aunque por aguel momento
desocupados lo son todos ellos,

Métense los segundos apuntes en la primer
caja do bastidores, y dice uno de ellos; —Fu-
lanita,.... vamos: V. empieza.»

Levantase la que olvidé el frasquito, y como
ademas dedfrasquito ha elvidado los versos, di—
ce con ayuda del apuntador, y lo mismo que el
moribundo repite larecomendacion del alma que
le dicta el agonizanie, la tirada sigujente :

Por mas que vuelve 4 la salada espoma
vacilante la vista y recelosa,
consultar procurando 4 los bajeles
qne arriban con flotantes banderolas
. la suerte que corrié mi Alfredo amado,
o muda resp ami d da otorgan;
! Mas ay! el coraron harto me dice
©On incesante voz aterradors, )
que hallé la muerte, ¥y qne del triste foeron
sepulero infiel las irritadas olas.

Vuélvese en esto la dama dcia donde estd el
aulor, consultindole con la vista~—lo mismo que
4 los bajeles—si estit dicha la relacion con el
sentido que debe darsela; pero sorprende al
poeta haciendo en aquel momento un jeslo de
disgusto, que 4 la dama le parece de muy mal
agllero..... y recurre al frasquito,.... Qué tal?
No hizo bien en obligaral cochero dgue volvie-
se por 611 ’

—Pero qué es eso ? le pregunta : ne declamo
4 gusto de V?

—0h! sisefiora..... Ya lo esperaba. yo.....
sus talentos de V..... solo..... {eslo 1o dice el
autor balbuceando}—solo, que creo que no
sabe V. muy bien..... :

~—Toma, yesoes tedo? Consaberls i la noche,
que es la foncion.....

~8{, clare es, peor seria no saberlo hasta
la segunda representacion..... Actores hay que
1o saben el papel ni la tltima..... Pero eso no
so entiende con V,

-~=¥a me lo figuro, vepone la dama. La cul-
Pa..... 1a culpa la tiene ese borrico de asisten~
eia, que oye decir las irritadas olgs...., y no
las meneca siquicra.

—Yase ve, esclama enfurecido el director, co—
mo se meten & arlistas sin saber una palabra,
qué ha de suceder? Dor qué no menea V. esas
olas?

~—Seflor, contesta una figura rara, enciclo-

pedia de hombre, ose y oranguian: porque
no me o ha mandado ¢} traspunte. Si sa—
bré yo mi obligacion, particularmente en ma—
{eria de olas, cuande era yo quien se las me~—
neaba, en eL Oscar, al sefior Maiquez, y en-
los pos Sanaevros Franceses 4 Caprara, ¥ por
eso e pusieron de apodo el Ney—tuno.

Apacigualos el autor, diciendo que 1a disputa
¢s escusada, puesto que 1as olas podian estar ir-
ritadas el dia que se sorbieron 4 Alfredo, pe-
ro que desde entonces acd han tenide tiempo
de apaciguarse: que ese no seria defecto sila
dama supiesc mejor su papel , pero que no si—
biéndole, podia comprometer el éxito de tan
preciosa obra. (Los autores nunca se han picado
de modestos.)

Al llegar aqui ¢} poeta fué Troya. La dama
@ puso encendida—como si ya tuviese el colore-
te -,y le llamé poetrastro y hambron, ¥ que se
yo cuantas cosas mas. El la contesté que mas
era ella: el director solo pensaba en la pérdida
de la entrada: las damas de esealera abajo for—
maban corrilles censurando agriamente la con—
ducta de su amiga y compaiera, y achacindola
4 miras no wuy licitas, Aquello era un infierno.
La dama salié enfurecida , y agarrada del bra—
zo de don Navciso el periodisia.

A las dos horas se leia en las esquinas:

« Pov indisposicion del barba no se puede
ejecutar hoy el drama nueve, »

Al dia siguiente decia ¢} periddico de don
Narciso :

«la célebre actriz fulanila de tal es vieli~
ma de las bajas intrigas de Dastidores. Lds-
tima gque una artista de tan relevante méri-
t0.... ¥ que nos Ja dispmtarian entodos Yostea-
{ros.... porque es una joya.:. un brillante.... una
perla..., porque nosotros somos imparciales.....»

PR ] L L R

Por la tarde estaba comiendo con ella en un
cuartito de la Pasteleria suiza,

Juax DEL PenaL.

LA VIRJEN DEL VALLE.

{Continuecion.)

o 0S hotas permoanecié
Margavita sola, y postra~
i ¢ da sol rcelhﬁm 0 Sue~
Yo, cuanda los pases mar~
z cados de una per-

L A sona lamaron su
atencion, ¥y la
obligaron

d incorporar
e g = ? penosimen—
te su hermosa cabeza, que volvib 4 ineli-
narse desfallecida sobre su pecho, como ce~

Y
&
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diendo 4 la inmensa carga de los penosos pen—
samientos que la abrumaban. Jiré sus inciertas
miradas en derredor suyo, ¥ al ver adelantarse
4 su encuentro un venerable anciano, le esten—
did su blanca mane, y sus libivs se entreabrie—
ron para dejar brillar en cllos una lijera sonri—
32 gue vine d& terminar en un suspive,

—3eiiora, la dijo el buen anciano, enjugan—
o sus ajos azules en los que resplandeciala pu-
reza ¥ la hondad de su covazon: Imdtiles han
sidomis pesquisas. He recorrido cuantas hospe—
derfas para caballeros hay en Toledo, y en nin—
guna me han dade razon del jéven por quicn
preguntais, Como mi caridcter de sacerdote, aun—
(‘!uc hoy dialas desgracias me hayan reducido
A pasar por el santero de esta hermita de la
virjen, ¥ como mis canas me dan ficil entrada
on la mayor parte de las casas principales do
esta imperial ciudad, he recorvido uno por uno
mis no pocos favorecedores y amigos, ¥ aun ne
han hecho ¢l obsequio de presentarme en ¢l

alacio arzobispal, & donde moran muchos de
03 caballeros de la corle por lener acostamien—
to al lado de nuestro rey, que Dios guarde , el
senor don Felipe IV,

~Y alli me dijo que se hospedaba’!

—Y sin embargo, no ke sido mas felizen mis
averiguaciones. Y contad con gqueno olvidé nin—
guna de Jassoiias por las que creisteis (acilitarme
sy eomocimiento. 80 negros ¥ rasgados, nariz
apuilefia, buen tallj:? noble fissnomia , maneras
desembarazadas,

—Y bien; padre.....

~—Muichos encontré en quienes se notahan va-
rias, pere ninguno que las reuniese lodas; ni
menas cahallero de la orden de Alciutara.

—38i; el nemhire seré finjido, como ln fuerin
s amor y sos patabras!

—P'or 1o menos yo me alrevi A preguntar i
varios jentiles—hombres de la edmara del rey, si
conocian en alguna de las otras dpdencs milita~
res alzun caballero cou el nowibye y apellide
de don Antonio de Herrera, y me confesaren
gue oo solo no le conocian, pero que niaun re—
cordaban que bombre de notables prendas y
con semefanie apellido hubiese asistido nunca
ab rey don Felipe, dequien eran servidoves lar-
€os aitos hacia, ¥ consecuencia amiges de
cuantas personas de algun cardcter e rodeaban.

© ~{iracias, padre mio, por la afanosa solici—
tud con gue haleis desempediado miillima vo—
lumtad.

—Qué deels, sefiora?

—(ue & los pies de cse pobre altar he adqui-
ride confianza ¥y fortaleza para llevar 4 término
mi resolucion , por penosa gue para mi sea. Si;
roucho hubiera deseado decivle un llimo a-
dios, y que oyese de wi hoca un perdon que
le haria mas infeliz que mis maldiciones, por—
que le pondria de manifiesto y en parangon la
ternura ¥ 1a nobleza de mi alina , ¥ la erueldad
v la infamia de su corazon, Mas 2 virjen de)
valle,, esa imdjen milagresa que me abria sus
hrazos para recojerme em ellos, no me ha crei—
<lo merecedora de tanta felicidad,

—Volved en vos, seiiora: esa virjen que en
eslos momentos de abandono se os ligupa (ue o8
velaha con su manto, tierna y amoroesa, os aco—
je ahora que solo o3 ve infeliz, pero os arroja—

ria de sus plantas si 03 presenidrais delante de
ella siendo voluntariamente criminal, Seriais ca-
paz de atentar contra yuestra vida?

—Lo que ella dure durarin iz tormentos!

—La velijion los consuela, v los hace lison—
jeros y amables para el que solo ve en ellos un
martitio yue nos alcanza la felicidad,

—La rvelijion no cabe onmi alma,

—Lavivjen te abandona, hija del pecado. La
relijion no necesita olre altar que 1a fé. Crec en
sus mistorios grandiosus, y espera en tu Dios!

— Al ! padre , quo ne es [icil convencer
& un corazon desenguiado. La velijion ha side
para mi curante veinte afiosel inico pensamicn-
to do alegria, de paz, de consuelo ¥ de veuto—
ra. La relijion me conducia al sepulero de mis
padves, y me aconsejabala resignacton y 1a es—
peranza, pordue me pronmelia un asicnto .'rmlo
d su gloviie; porque en mis sueios Lraia al re—
dedor de i lecho sus vencrvables sombras i
bendecivme, y sentia yosu alientoe pasar sobre mi
boca y derramar en mi seno fortaleza para su—
frir su ausoncia, y para seguir hasta ol fin de
mi breve peregrinacion por este mundo. Yo orn-
ba poryue creia en su misericordia ; yo oprimia
conlra mi corazon "¢l escapudario de Ja vivjen
porque Je saponia wn talismiin conira los dido—
res gue pudieran desgarrarle. Yo enfonces ama-
ha mi dolor porgue le cmbellecia mi candor,
I:orgue la tranquilidad de mi inocencia me da-

a derecho 4 prometerne ¢l fin de unos padeci—
mienlos que yo no podia haber merccido por
mis pecados! .

Un hombre se presentd i mis ojos: uno do
es0s seres Yue parece que nos han acompaiiade
en otros mundos anteriores, ¥ de los que al al—
ma queda un reenerdo precioso, Su voz hizo vi-
brar mi corazon como ol huracin 1a hoja fré—-
mula del drhol. Sn voz era ticrna como la de la
tartola del vitlle : sus ajos dulees como laluz del
crepiscido de la maiana. Nos amamos: yo
creia que ini dnjel bueno no se apartaria de mj.
Acudi i Ta tumba de mis padires 4 pedirles con—
sojios : no of ningun cea gue me respondicra, si—
no Ios galtos de i ecomprimi’o corazon que
me gritaban sorda y vielentamente: Ta cres de
don Anlonio. Aendi & imJoIorar 4la virjen domi
escapulario; habiaseme desprendido del cuello
por romperse una de sus cintas, y tan ocupada

estaba en meditaciones amorosas para mi des-
conocidas. que le colgué i la cabocera de mi

lecho, dejamdo para el siguiente «dia el volver i
eolocarle sobre mi seno. Mas ah?! este inomento
no llegd, porque mi razon no lenia un jnstan—
te de sosiego: las horas huian delante dé inf o~
mn nvhes impelidas por la lormenta: jamas se
me flgurd e tiempo hastantc largo para ponsar
en don Antoenio.

Y bien, la distraccion Vlegé 4 ser desvario. y
este rays en locura, vinjengo 4 parar la mia en
tal estrema, que Lodo Io alindoné por seguirle!
© —Infeliz! Qué dnje malo te aconsejé?

Y por qué me abandond el de mi guarda?
Veinte aiios de incsperiencia ¥y de candor, eran
armas para defenderme? Y me pedis creoncia?
En quicn? En ese Dios que lleno mi corazon de
tinieblas: en esa virjen que me dejd abandonada
cnando podia haber sido el eseado de mi ino—
ceneia ?



—El dolor te ofusca.

—..... No, padre mio; el dolor ha despejado
mi entendimiento: la desgracia ha sido el fanal
mortuorio que ha alumbrado mi razon. El amor
era para miuna relijion tambien. Yo creia en
su grandeza y en su felicidad. Lavirtud me pa—
recia el sol que alumbraba su templo; y no juzga-
ba dignas de rendir adoracion en sus altares sino
@ las almas grandes y jenerosas. Y todo ha sido
mentira! La hermosura es la mdscara del vicios
la santidad de las palabras es el medio de que
se_vale la seduccion: la tirania del amor es
infame, puesto que solo elije para sus sacrilicios
la yirtud y la inocencia! En nada tengo {8,
porque de mi corazon han arrancado las creen—
cias: nada espero, porque la vergiienza y la
deshonra seran el patvimonio de mi sencillez:
no tengo deseo, porque mi frenle mancha—
da teme la luz (\cl dia; y porque el tnico
que era el invin de todos los mios, me aban—
dona & mi desesperacion ! Dejadme morir!

—Triste es tu historia, joven hermosay desya—
lida; grandes tus infortunios, pero tambien es
inmensa la misericordia del ciclo! »

Callo el sacerdote conociendo que sus palabras
podian exasperar aquel corazon herido de muer—
te, y se arrodillo implorando en silencio la paz
para aquella alma abandonada. Corrian sus for—
vorosas ligrimas por sus sonrosadas mejillas, y
venian d mezclarse entre sus trémulos Libios con
las preces relijiosas que murmuraba envoz baja.
Margarita sintié una (uerza poderosa que la im-
pelia 4 arrastrarse delante del allar: la humil—
dad y el dolor de aquel hombre que Horaba por
sus culpas la vencio, y la hizo creer en la san—
tidad de su relijion sublime. Arrodillada & su
lado esclamé:

—=85i, padre mio, bendecid & vuoestra hija,
escuchad la relacion de sus culpas; y en nom—
bre'de ese Dios que os inspira, perdonad esta
humilde pecadora!»

Terminada su confesion y tranguilizado algun
tanto su espiritu, pasé 1a noche en aquella er—
mita , orando la mayor parte de las horas 6 re—
firiendo los pormenores de su fuga. «Ah! es—
clamd ! Sin el deseo de volver & ver al hermano
de mi madre , que con lanta jenerosidad habia
cuidado de remitir fondos 4 las relijiosas para
que no desatendiesen mi educacion : sin el an—
st que tenia de estrechar entre mis brazos al
tio querido 4 quien suponia muerto en la 1ilti—
ma campaia de ¥landes, acaso el amor no me
hubierafiecho abandonar el tranquilo asilo don-
de s lizaron las serenas horas de mi vida!
B.Ic amenazé el ingrato con abandonarme; es de-
cir, con despedazar mi corazon sino lo seguia:
protestd de su nobleza, me hizo mil juramentos
sobre su respeto, y me asegurd de su lealtad y
de su carino, por esta ermita de 1a virjen del
Valle, donde nos hallamos, y la cual se”divisa-
ba desde las verjas de mi monasterio!

Seguile confiada, anngue empezaron mis yo—
eelos al verle parar su caballo delante de una
granja solitaria, escondida entre las arboledas
de los bosques de A ranjuez. Pregunié laocasion
de haber cambiado de rumbo, y me contesto
arrojindose § mis plantas. Suspird en vano,
pero agolado su rendimiento finjido se atrevio 4
mi decoro. Luché mi honestidad contra su des—

enfreno; oprimié mis brazos con sus manos de
hierro; el dolor y el espanto me anonadaron.

= BAilAR

Dios fué piadoso, y por lo menos me prive del
conocimiento para que no advirliese mi des—
honra. Bl pérfido 1a termind con una infamia.
Me prometio viguezas y grandeza , el aumento
de mis deudos , la fortuna de mis amigos, y se
despidio hasta el nuevo dia. El despecho me hi-
zo mlentarlo todo y me arriesgué d descol—
garme por wna ventana proxima al suelo. Yo
haia de agquel hombre porque le aborrecia: por—
que habia intentado poner precio a4 mi humilla—
cion, porque aun le creia indigno de mi. Sin
embargo pensando en la mancilla de mi nombre
permanecia en el umbral de la puerta, cuan—
do un caballero se presentdé con una esque—
la. Aseguridndole que yoseryia & la persona que
buscaba, pues Ia carta venia divijida & mi nom—
bre, me la entregd y un joyuelo de ambar. El pa-
pel se cayo de mis mancs. Aquel hombee estaba
sasado y no se alrevia d declarar sunombre: pe-
ro dentro de la joya de dimbar me enviaba para
recuerido suretrato, y me aseguraba que velaria
por mi felicidad.

— Pobre nifia!

—Por mi felicidad! ¢l, guela habia pisoleado
como una flor marchita: ¢l, que habia abierto
para mis ojos el raudal eterno de las Ligrimas,
y en mi corazon el abismo de la vergiienza y
de la desesperacion! Entonces no supe lo que
hacia: ciega, desorientada, caminando 4 la ven—
tura, me hallé & la primera claridad del alba
rendida de cansancio y de pesadumbre 4 la
puerla de esta ermila, que se abrid parami hos-
pitalaria : y en la que he vuelto a rezar con
tranquilidad, despues de quince dias de olvido
por I memoria hermiosa de mis padres

—¥ no le hialeis vecenocido por el retrato?

© Biblioteca Nacional de Espana
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—Jamids; lo tenia jurado; jamds fijaria mis
ojos sobre el hombre gue los habia cubierto de
Hanto y de tinieblas. Con un campesino, y sin
saber que sefias darle para que le entregase A
g verdadero dueiio, le remiti al palacio arzo—
bispal.

—Y no habeis sabido st Uegé 4 su destino?

—Nada ahsolutamente:

—Y la granja, os la nombré poracaso?

~—Recuerdo confusamente que me dijo quo
era la casa de un labrador. .

A ecste punto legarian de su conversacion,
cuando se oy claro y distinto el galope de va—
rios caballos, cuyos ecos repiliendose en las
montaiias formaban un estruendo confuse ¥ pe--
netrante. Eojenio el sacerdote se asomo a la

puerta de ia ermita y distinguié un grupe de.

caballeros 4 la entrada del valle, uno de los
cuales se adelantaba con ademan resuello. Sa—
1udé al relijioso con cortesia, y este, asegurado

or el buen talante P{ nobles maneras del caba—
lero, dejile paso 4 Ja ermita, Algunas palabras
confusas Wegaron & sus oidos, pero cuando se
le figurd que la platica s¢ hacia rvidosa, y se
disponia 4 mediar en la cuestion y 4 declararss
e] protector de Margarita, vio al desconocide
abrirla sus brazos y & esla refujiarse en ellos
como una paloma herida entre las ramas de un
nide hospitalario, y les oyd pronuneiar con tier—
ne acento estas palabras.—DPerdon, perdon. por
mi madre, gue era vuestra hermanal-— Polira
Margarita! Pobre sobrina mia!

(Se concluird.)
G. Romero LannraRaGA.

LIERC P2 MIMORIAS.

TasTror. — Varios periddicos
han dade por segara la noticia del
ajuste del sefior Latorre en €] teatro
del Principe, Sin gque negnemos en-

A CIr

* de habersele pasado por el seiior
Romea Ia escritora con la cantidad
¢n blanco para que la llenase 4 me-
dida de sn deseo, y de haherla de-
voelto ¢l seftor Latarre firmada,
mas ain llenar el claro, podemos
sin embargo dar casi por muy po-
sitivo que en todas estas enirevistas
¥ preliminares bay mas galanteria
gae buena volamad; y por consi-
giente gne la reanion proyectada
de ambos artistas en una misma
escena serd un bello spelio nada
ma%.

Figsra IN PALsCio.— El haile de
nifos eelehrado en Ja rdmara de la
reina el dia de Reyes fne muy con-
carrido, y asistieron & ¢l ana pac.
1o de la grandeza espatiola y ¢l ve-
jemte del reino. El sardo empezd &

to que prodajeron fae sdmirable, la
emocion de los concarrentes grande,
y el triunfo de Ia joven composi-
tora  verdaderamente  envidiable.
8. M. In Reina doiia Isabel If y su
aogosta hermana hencaren con sn
asistencia tan brillante fancion, ¥ la
seiigrita Paulina tuvo el Lwmor de
besar sa real mano y de escuchar
de s hoca sinceras alabanzas. Sir-
van de estimulo 4 la autora ks ama-
bles elojios de una reina, «ue
sin dada llegard 4 ser lan grande
como la primera Isabel que nos
conspaistd un nuevo mundo. Su afi-
cion & las artes noy bace presenmtir
due 'aun podrin florecer en naes-
tro suelo 4 la sombes soherana,
Tearrnos nx Fanis. =~ Como di-
jimos en el priter nimero , se ey-
trend al din #n ol Oneonw La mane
derecha 3y la mano izquierda, dra-
ma e Leon Gozlan, que segon lus
periddicos franceses ha sido unacon-
teci literario en los nneles del

Jas ocho y terminé & las doce ¥
cuarto , ¥ dorsnte todo él no se
desmwintié un momento la apacible
v graciosa amabilidad de las angus-
tas princesas. Anngae la jeneratidad

teatro, ya como primera prodaceion
tan feliz como atrevida en la carre.
ra dramitica, ya como gran crea-
cion de nuevos caricteres por arto.
res distingnidas, Este éxito tan afor-

de los trajes que alli se ostemtaron
no eran de una riqueza estremada,
babia en cambio algunos que llama.
ban la atemcion por sa magnilicen-
vis ¥ buen gusto.

Foacton mecwsrosa ew xr. Re-
TR0, — Como snoncismos en nnes-
tro nalinero anterior, ¢l dia de Re-
Yes se repitieron los villancicos, ¢l
Lemedictus ¥ la invocacion sagra-
da gue se habian cantado ol dia de
Natividad en la iglesia del boen Re.
tirn: composiciones miisicas de la
justamente celehre sehorita dofia
Paunlina Cabrero ¥y Martinez. Fl efee-

tanado {aliaden) debe atribuirse d
la haena eleccion del asunto, ano
de los was fecamlos en emociunes
que paeden ponerse en escend, his -
toria admiralde , llena de amior ¥ de
miaterios, tda de fantasia, pero ver-
dadern segun €l corazon; ¥ 4 la ori-
jinalidad deJas sitoacicies, y del es-
tito, tan brillane como lleno de §i-
na ¥ picante ironia.

Fr MERITO RECOMPENSiDO. — Un
pretendiente, protejido por wn di-
patade de su provineia, acahaha de
obtener la cruz de Isabel la Catd-
lice. No estalia contento todavia, in-

saciable, y pedia ann mas, « Me -
rece, le dijo sn protector , gue ha
conseguide V. Ja recompensa de lo
que llana sus servicios.— Gran ¢o-
sa por cierto, respandics el novel
caballera, un pingajo al ojal de la
levita ! == Un pingajo, replicd el
protector, no €5 acase LDanto hasta
para cobric sa mérilo?n

Van Awmpunio. — Este célebre
domador de fieras acaba de haver
sir entrada piblica en Londres , en
un carruaje tirado de ocho caballos
que ¢l mismo dirijia. Iba precedido
de cierte juimera de jinetes y de
ana  misiva e instrumentos de
vienta, 8egnian luegn, en doce jau-
las elegantemente colgadas, Jos ami-
males caya liereza ha domado 5 de
coda jaula tiraban coaro caballus,
¥ linalmente Ja magnilica cchorte
de cincuenta corceles.

MaNIFICA RSCALERA. = Segun ¢s-
criben de Odesa ya se estd acaban-
do una conatrpceion grandiosa, goe
serd uno do los mas bellos orna-
mentos de dicha cindad ; es unn es-
calers que conducird desde ¢l puer-
to 4 la poblacion que, como es sa-
bida, se balla situzda 4 oova aligra
congideralle sohire el nivel del war;
cs de marmol blanco v tiene dos-
cientos escalones divididos en diez
framos fue cowprenden cada wio
un deseanso swmamente ancho. La
figura de ewia escalera es en cier-
to modu pirsmidal , poes los es-
calones disminuyen gradealmente
de lonjitad desde la parte de ahajo
i la de arviba, por mancra que log
escalones inferiores tienen wrescien-
tos vinenenta pies de largo, ¥ lon
superiores solo ciento setenta y cin.’
co. Treinta ¥ seis colummas sostje-
nen este magnilico monamentg, -

Mabmip : peprenTa DEL REVLESO.



