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LAS MUJERES 
EN E U R O P A T EN O R I E N T E . 

OLVIENDO 

de Gie-
enwich á 
Londres 

por el Támesis, en 
uno de los vapores que á 
todas horas hacen esta tra­
vesía de recreo , tuvimos 

ocasión de trabar conocimiento con un griego, 
intérprete do la embajada turca en Inglaterra, 
y que lo habla ya sido antes también en París 
durante algunos años. Su cargo le había pro-
(Kircionado el llegar á apreciar bastante bien las 
costumbres europeas, siendo al mismo tiempo 
perfecto conocedor de los usos interiores de su pa­
ís, por haber sido esclavo adicto al servició del 
gran serrallo en Constantinopla, y pasado en ¿1 
su mas tierna infancia hasta la edad adulta. 

El modo hábil con que le oimos producirse 
acerca de la educación que se da á nuestras muje­
res , y las consecuencias que esta misma edu­
cación ocasiona en las diversas fases por las 
cuales pasan luego en la sociedad, nos hizo juz­
garle la exactitud de sus opiniones respecto á 
las mujeres de su país, por contrarias que estas 
nos pareciesen a*r á las que jeneralmente he­
mos adoptado en Europa, siempre que se habla 

de la vida doméstica en Oriente con relación al 
bello sexo. 

No pretendemos nosotros apurar en estas bre­
ves líneas todas las razones que el buen griego 
nos manifestó en lo mas intimo de su convic­
ción, ni es nuestro ánimo probar á nuestras lec­
toras la ventaja que lleva la posición délas óáa-
liscas musulmanas al lado de la que ocupan las 
teñoras europeas, como el intérprete turco se 
esforzó en demostrarnos. Solo sí podemos decir 
que el calor con que le vimos espresarse, el aire 
de persuasión que dominaba en sus palabras, la 
fuerza de raciocinio con que comparaba unas y 
otras costumbres, ofuscaron nuestra mente en 
términos que, ahora mismo que lo recordamos, 
aun nos sentimos vivamente impresionados de 
la verdad de muchos de sus argumentos. 

Vosotros llamáis señoras á vuestras mujeres, 
nos decía, las habéis declarado dueñas absolu­
tas del hogar doméstico; son reinas de vuestros 
corazones, imperan en todos vuestros actos; de 
la elección de una buena esposa pende la for­
tuna de vuestra vida , el bien estar de vuestra 
existencia, la paz de vuestra alma ; las habéis 
hecho partícipes en vuestros negocios, libres en 
el obrar, arbitras en el decidir. Solteras, men­
digáis sus miradas: esposas, consultáis sus ca­
prichos. Si de un modo os obliga á ello la pa­
sión, del otro os fuerza la deferencia y la tran­
quilidad del hogar. Sois siempre esclavos, ora 
os guie el desprendimiento del cariño , wa la 
abnegación del deber. Al propio tiempo las ha­
béis educado en una ignorancia supina del co­
razón humano, lie ese corazón al cual son lia— 
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madas á gobernar. Jóvenes, el deseo de agra­
dar las pervierte; mas entradas en años, el afán 
de brillar las seduce: decrepitas ya, los cuida­
dos mas impertinentes de la casa las entretienen 
y alborotan. 

Consecuencia inmediata de esa ignorancia en 
ellas es la frecuencia del adulterio. No sabiendo 
cual es el verdadero objeto del matrimonio, y 
deslumbradas con falsas ideas , se entregan al 
hombre que menos simpatías les merece, y cuan­
do las terribles pruebas de la ciencia de los senti­
dos despiertan su alma vaii á acabarla de aprender 
no en el seno del dueño lejltimo que les habéis 
impuesto, sino en los brazos del seductor, cuyos 
artificios le vedareis antes comprender, ó en los 
del amante por quien su corazón inocente sus­
piraba. Las acusáis en seguida torpemente, os 
complacéis en el escándalo, y las señaláis igno­
miniosamente. Si la infeliz no tiene fuerza para 
resistir, la amargura enlutará el resto de sus 
dias; si osada con su propia afrenta os impone 
con su ademan, y os obliga al silencio con sus 
miradas, un murmullo sordo la rodeará por to ­
das partes, y su alzada frente habrá de hallar 
valor en el mismo menosprecio. Ninguno se cui­
dará de remediar al mal, ninguno de buscar e s ­
carmiento en la pobre mujer prostituida. Maña­
na se repetirá la misma imprudencia en el hom­
bre , para sumerjir á sus hijas y á sus hermanas 
en el mismo estado que tanto vitupera. 

Y he aquí á lo que llamáis ser soberanas de 
los hombres, señoras en la sociedad. Pobres mu­
jeres ! les concedéis unas ai-mas con las que sin 
remedio se suicidan, pues no les enseñáis á ma­
nejarlas ! Funesto don, que destruye las afec­
ciones mas puras, que gasta los mas tiernos sen­
timientos ! Ridicula supremacía, que acaso es ­
tuviera mejor empleada en los públicos negocios 
de un estado que en el gobierno intimo del co­
razón humano! 

Pero, venid al Oriente. Apenas nace la mu­
jer le enseñan cual es su misión sobre la tierra; 
le revelan las primeras palabras que el creador 
del universo dijo al hombre cuando le entregó la 
mujer. « Canie de tus carnes, tus hijos llevarán 
la misma carne:» y la mujer supo que el gran 
hacedor la colocó en la tierra como instrumento 
de reproducción. No le dicen que dominará al 
hombre, no; porque es una mentira, y el que to­
do lo puede veda mentir á su semejante. «Se­
rás esclava de tu señor que te colmará de dones, 
si le eres fiel,» dijo Dios á Agar; y la mujer fue 
declarada para recreo del hombre. En Oriente 
los primeros sones que hieren en el oido de las 
jóvenes son las palabras santas que la tradi­
ción relijiosa ha conservado hasta nuestros dias, 
las palabras de enseñanza que en los primeros 

tiempos fueron reveladas al Jiombre por la d i ­
vinidad : de este modo la mujer es sumisa por 
relijion; afable por convicción; complaciente 
con su dueño sin repugnancia: pues no creáis 
que las odaliscas en el serrallo4amentan su suer­
te como vulgarmente se supone en Europa, y que 
buscan ansiosas por las tupidas celosías del ha ­
rem la vista de algún mortal para recrearse. No 
pueden quejarse de su destino, porque es el 
mismo de todas las mujeres en'su pais; y si les 
cuentan que en otros países ías mujeres son l i ­
bres , las compadecen mas bien que desear tal 
ventaja, que para ellas no lo es. Ellas no con­
ciben otra libertad que la de poner en práctica 
todos los medios de agradar á su señor, de ser 
la preferida, de llegar á ser la esposa que ocu­
pe el lecho privilejíado. La vida en Oriente es 
vida de interior, vida de placer doméstico. Los 
goces que hay que ir á buscar á la casa ajena, 
ó á la plaza pública, son detestados; por eso no 
existe esa afición á salir de la propia vivienda, 
que vosotros llamáis en Europa clausura y en­
cierro. Vuestras mezfjuinas ideas no os permi­
ten comprender la grandeza del sistema social 
en todo el Oriente, y por eso le esplicais mal y 
llegáis á imajinaros en vuestra cortedad que son 
dignas de lástima aquellas mujeres, cuando en 
rigor son las mas felices del universo; pues la 
felicidad consiste en desear siempre; y como ha 
dicho un famoso filosofo vuestro: « Son mas dul­
ces los deseos que los placeres.» La vida de los 
harenes es toda de deseo, de satisfacción que se 
busca, de colmado deleite que se espera, de r e ­
creo que se siente en grata ansiedad. 

Vosotros habéis inventado la unidad en el 
lecho conyugal, y ahí tenéis todo el jérmen de 
vuestros vicios. Vosotros habéis creído que es 
grato á la divinidad lo que en matrimonio l la­
máis deber, y ved como la divinidad os castiga 
con ignominiosa esterilidad, con la pérdida de 
la afección y con la querella en vuestro hogar. 
Vosotros habéis instituido la vida pública de la 
mujer, y mirad como ella os ocasiona la profu­
sión supérflua de galas y joyas, y con ella el 
adulterio, con ella la envidia, con ella el bal-
don en vuestra frente. Y os llamáis sabios, y os 
llamáis civilizados, y pretendéis imponemos una 
ilustración que nosotros los bárbaros del Oriente 
rechazamos; porque la ilustración debe ser del 
corazón, y nosotros cual ninguno le poseemos, 
nosotros cual ninguno sabemos sus verdaderos 
resortes y el modo de escitarlos para complacer 
al alma sin daño del propio cuerpo ni del ajeno. 

Asi razonó el intérprete de la embajada tur­
ca, pero sus palabras, suS jiros y sus frases iban 
revestidas de cierto orientalismo, que no nos es 
dado á nosotros el imitar. Bien sabemos que a l -
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guiias de nuestras lectoras se escandalÍMrán sin 
duda de semejante modo de juzgarlas, sobre 
todo si hubiere alguno que quisiese sujetarlas 
ahora al rejimen de felicidad que el buen 
griego nos dijo reinaba en los harenes. No abri­
gamos nosotros tal intento; pero, sin ofender al 
bellosexo, seanos permitido repetirlas palabras 
del intérprete. «Pobres mujeres! Os conceden 
unas armas con las que sin remedio os suicidáis, 
pues no os enseñan á manejarlas! 

ARISTIPO. 

LA CORONA 

})fretinte j) í»eí ípeínircu. 

L golfo de N.ípoles 
ofrece uno de esos 
puntos de vista admi­
rables , al viajador 
sensible que se recli­
na á sus orillas, con­
templando sobre su 
cabeza un cielo azul 

y purísimo que so cstiende como una cúpula in­
mensa , y á su frente las ca^as blancas y senci­
llas de los Nobles napolitanos. 

El g>ilfo se dilata pacífico y brillante como un 
espejo de Venecia, y al fondo de aquel cuadro 
magnifico se eleva, cómo para formar contras­
te , la negra y tortuosa pirámide de humo en­
rojecido que arroja el Vesubio con estruendo 
amenazador. Antes de desaparecer bajo las mó­
viles ondas, el sol arrebolado entre nubes de 
oro y grana lanza el último rayo de luz sobre la 
villa que tristemente abandona, como el aman­
te que clava en la mejilla de su amada el beso 
déla tarde. Pocoá poco el ruido se va atenuan­
do , y la luz desapareciendo; las barcas se van 
oscureciendo sobre la superficie del mar, y las 
sombras de los bosques de la ribera se agran­
dan y se dibujan vacilantes sobre las olas estre­
mecidas por la fresca brisa de la noche. 

De repente, hiende, los aires una voz pura, 
armoniosa y sonora. El que la escucha, apenas 
se atreve á respirar, figurándose que la sombra 
deVirjilio, cuya tuinba está en aquellas playas, 
vuelve álos sitios que tanto amaba á repetir sus 
inmortales cantos. Mas los nombres de Armida 
y de Reinaldo hieren entonces sus oidos, y la 
ilusión se desvanece, pero no aqviel énfasis agra­
dable. Es la voz de un pescador que entona 
los versos del Taso. Este nombre llega hasta la 
orilla y alli muere como un triste murmullo. So­

noras , dulces é inspiradas son las estrofas que 
canta el pescador, pero no son los versos del 
Taso; es una interesante balada que aun con­
serva el pueblo de Ñápeles, y la cual os voy á 
referir. 

Una tarde del mes de junio de 1586, Pletro 
regresaba á la ciudad cansado y abatido. Pa r ­
tió al amanecer después de abrazar á su mujer 
y á sus hijos, prometiéndoles una opípara cena 
para la noche. Pero la fatalidad le persiguió 
aquel dia, y sus redes hablan salido siempre 
vacías, siendo asi que las de sus compañeros ha­
blan recojido mas abundante pesca que nunca. 

« Pietro, le dijo un compañero, enseñándole 
en su barca los mas delicados pescados que cria 
el golfo napolitano, canta, canta , y te dejaré 
escojer los que mas agradan á tu mujer y d 
tus hijos. 

Mateo, le replicó el pescador, el ruiseñor no 
canta cuando sus hijuelos tienen hambre y sed; 
no tengo humor para cantar. Véndeme algunos 
de esos pescados, que mañana, si san Jenaro 
me favorece y soy mas dichoso, te los pagaré 
largamente.» 

Mateo rehusó complacerle, y Pietro, enjugando 
con sus curtidas manos dos lágrimas que se des­
prendían de sus ojos, esclamó^ «Pobre Anita! po­
bre Julio, hijo mió: no tengo que daros sino 
mis lágrimas » Y el dolor del barquero era 
tan profundo que ni se apercibió de que Mateo 
le habla abandonado, ni vio tampoco á un es— 
tranjero, que embozado en su ancha capa, y 
parado delante de sus ojos, le miraba con inte­
resante desvelo. 

«Pietro, le dijo el desconocido con voz dulce 
y melancólica: el hombre en cuyo corazón ha 
sembrado Dios el jérmen de la póesia, debe re^ 
signarse á sufrir sobre la tierra: porque la poe­
sía es una sensibilidad esquislta, es una alma 
que se despierta en el fondo de nuestra alma. 
Coje tus remos: á mi me encanta en la soledad 
de la noche, y lejos de los hombres, vagar so­
bre los mares, oyendo en la boca de un pesca­
dor esa poesía, que es sin duda una armonía 
oculta que desciende misteriosamente de los cie­
los.» Al mismo tiempo entregó á Pietro una mo­
neda , y saltó lijeramcnte en la barca que se ba ­
lanceó airosamente como un jeneroso corcel dis­
puesto á híJnder el espacio. 

«Cfuién le ha contado á su señoría, le dijo el 
pescador mientras se apoderaba del remo, que 
Pietro canta? 

—Ayerie he oído, y tu canto respiraba alegría; 
celebrabas en él las dulzuras de tu estado, y la 
dicha de vivir desconocido. 

—Es que ayer la pesca fué abundante 
pero hoy 
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Ayer tu voz me ha consolado. Sí; tú has na­
cido poeta. Pie tro, tú eres poeta y no lo sospe­
chas. Dios te ha dicho, «canta», y tú cantas, y 
tus compañeros pescadores repiten tus baladas 
para distraerse de sus trabajosas faenas. La en­
vidia no ha penetrado hasta tu hogar. 

—Ah! señor, eso consiste en que todo el sitio 
le tiene ocupado la miseria! 

—Pietro, cuando tú recitas tus canciones no 
viene ningún magnate á interrumpirte, para ha­
blar de cetrerías ó de corceles; tú eres el úni­
co que se hace comprender del pueblo. 

—-Oh! no soy algo menos ignorante que 
mis camaradas al fín sé leer, y lo debo á mi 
tío que es monje en el convento de san Onufrio: 
se llama el padre Ambrosio. Un dia le recitaba 
yo un cántico que habia compuesto á nuestra 
Madona; me habló de gloria, de riquezas, de 
honores, y se empeñó en instruirme. Veinte 
años tenía yo entonces, y trabajaba con asidui­
dad, estimulado por la recompensa. Los monjes 
escuchan embebecidos mis cánticos. Un día mi 
lio me regaló un libro: era la Jerusalen liber­
tada de Torcuato Taso: poema que habrá sido 
escrito perla mano de un hombre, pero que ha 
sido dictado por un Dios. Mi vida se redujo des­
de entonces á hojear aquel poema divino. Cuán­
tas veces decía yo al padre Ambrosio que en 
el mundo solo desearía ser el Taso! Y el ancia­
no levantaba tristemente los ojos al cielo. Le 
pregunté la causa y me refírió los infortunios de 
Torcuato, su amor desconocido por Leonora, 
su larga y terrible prisión, su funesto destino! 
Temblé entonces por su triste suerte, y ya no 
he vuelto á componer! Rara vez canto mis ver­
sos, sino los del Taso. Queréis que os recite 
algún episodio de su inmortal poema? 

—No; una balada de tu injenio. 
—Ahora bien; os voy á cantar una que nadie 

me ha oído nunca, y que versa sobre las des­
gracias del Taso. 
. —̂ Y por qué no la has cantado á nadie? 

—Porque no está concluida, ni lo estará hasta 
el dia en que el poeta reciba en el capitolio la 
corona del Dante y del Petrarca.» 
. Pietro cantó su balada; tierna elejíaenla que 
nada faltaba, ni los amores del Taso, ni sus pa­
decimientos, ni su cautiverio, ni sus errantes 
peregrinaciones, cuando el jénio mas sublime 
de Italia, mendigando un pedazo de pan, iba á 
dormir ^ abrigo á la puerta de los palacios en 
los que se le negaba hospitalidad. 

Cuando el pescador dejó de cantar , quedó 
todo sumido en el mayor silencio: únicamente 
se oian el rumor de los remos y los suspiros del 
estranjero melancólico. La barca llegó á la ori­
lla sin que se interrumpiese tan solemne silen­

cio. Pietro conmovido ofreció al desconocido un 
asilo en su cabana, y este aceptó. Transcurría la 
noche y las horas les parecieron cortas, ameni­
zadas con la poética y elegante erudición del 
desconocido, y con los rudos y armoniosos con­
ceptos del pescador; pero haciéndose ya tarde 
se descorrió el velo que ocultaba la efijie de la 
Madona colocada sobre el hogar hospitalario, y 
arrodillándose Pietro y su mujer oraron en alta 
voz, mezclándose entre sus plegarias el nombre 
de Torcuato, aquel poeta tan grande y tan per­
seguido. El estranjero parecía ajitado y relíjio— 
sámente enternecido , pero no pudo articular 
aquel nombre. 

Al siguiente dia, al despedirse el estranjero 
de sus sencillos amigos, les abrazó cordíalmente 
dejando á Pietro para recuerdo de su amistad un 
volumen lujosamente encuadernado. Era la Je­
rusalen libertada del Taso. El pescador le pre­
guntó su nombre, pero el desconocido se alejó 
respondiéndole con indecible tristeza y apre­
tando su mano en señal de cariño: «Yo también 
soy poeta.» El tono desconsolado con que pro­
nunció aquellas palabras hizo una impresión 
profunda en Ana y en Pietro, quienes no 
acertando á esplícarse el respeto y el amor que 
aquel hombre les habia inspirado permanecie­
ron silenciosos y pensativos en el umbral de su 
cabana, hasta que le vieron desaparecer como 
una sombra misteriosa por detras de una colína. 

( Se coDclairí. ) 

R 

PENSAMIENTOS RELUIOSOS. 

(CEsmA miseria presente nos dice 
^nuestra grandeza futura, y al con^ 

E'derar el fugaz instante que Ha-
amos vida sentimos que un al— 
a como la nuestra que ama á 

Dios, y apetece amándole ser inmortal, no ha 
nacido para lucir y desaparecer como un relám­
pago, sino para brillar como sol en las rejiones 
incorruptibles de la eternidad. Qué mas? hasta 
los placeres que gozamos nos prueban esta ver­
dad consoladora. Cuan breves son y cuan in­
completos! jamás alcanzan á llenar el corazón. 
Y sobre esto (lo que es mayor miseria!) cuan 
desasosegados! En medio de la voz estruendosa 
de los festines oímos siempre algún ay*! de 
tristeza, y cuando nos arrojamos delirando en 
brazos de la alegría ya está de acecho para sal­
teárnosla pesadumbre precursora de la muerte. 
Asi nos cuenta el divino Milton, que espiaba el 
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ánjel del mal los púdicos abrazos de nuestros 
padres en el Paraíso. 

Considerad en una fresca noche de verano á 
la hermosa Parténope de los antiguos. Besada 
por las olas brillantes y suaves del mar, reposa 
Ñápeles entre flores al son de céfiros perfuma­
dos, y mira hechizada aquel cielo tan puro, tan 
gracioso, tan bellamente estrellado....Pero no 
lejos de la encantada ciudad elévase lúgubre­
mente una montaña, y de ella se ve subir on­
deando con espantosa tristeza una columna de 
humo. He ahíunaimájen triste, pero fiel, délos 
placeres del mundo. 

Corazón del hombre! si tú apeteces la felici­
dad, si la que gozas en el mundo no te llena, 
dónde está la que podrá llenarte? Felicidad del 
mundo! si eres una ficción, dónde se encuentra 
la realidad? Dónde brilla la imájen divina, de 
la cual llevas en ti solamente un pálido reflejo? 

Al pensar asi, el cristiano levanta los ojos, y 
mira al cielo. • 

El hombre piensa y siente: tiene cabeza y 
corazón , debe buscar la verdad y amar á la 
virtud. 

El ignorante virtuoso se acerca á la supersti­
ción; el sabio sin virtudes á la inftpiedad: dos 
monstruos horribles de los cuales nî ancha el uno 
y el otro destruye el altar de Jesucristo; mons­
truos horribles, que como ocultan ó desfiguran 
el semblante de Dios á los ojos del hombre im­
piden la perfección moral, que solo puede al­
canzar asemejándose por sus obras á aquel á 
quien es ya semejante por su espiriti). 

La verdad debe iluminar á la virtud , la vir­
tud vivificar á la verdad. 

La ciencia, ó lo que vale lo mismo la investi­
gación déla naturaleza de los espíritus, y délas 
relaciones que entre ellos ex^ten, enderézase 
principalmente al hallazgo de la verdad.' 

La poesía, que, en su acepción amplia y l e -
jitima, es la espresion mas bella de cuanto hay 
de hermoso y de noble, de tierno !y de sublime 
en el corazón del hombre, dirijese principal­
mente á hacer amable la virtud. 

Launa alumbra el entendimiento, la otra en­
noblece el corazón. 

Aquella es la luz, esta es el fuego del mundo 
moral. 

Mirad al sol; si le robáis la luz queda el mun­
do en tinieblas; si le robáis el calor, el mundo 
ha muerto. 

Nosotros hablamos de la ciencia que, partien­
do de los principios de la relijion ó animada por 
su espíritu, ilustra á los hombres acerca de la 

virtud relijiosa, ó les facilita, mejorando su con­
dición , llenar mas completamente los deben» 
que de aquella nacen; nosotros al hablar de po­
esía, recordamos á esa musa, que santifica hasta 
los mismos placeres con una especie de inefable 
y santa tristeza; musa casta, púdica, divina, que, 
como es la única que ha bajado de lo alto, es la 
única también que sabe los caminos del cielo. 

De este modo, todo cuanto nace del entendi­
miento humano se endereza aun fin útil y gran­
de; todo, todo reconoce una magnifica unidad. 
Demostrar esta unidad magnifica parécenos ser 
la grande obra que medita el siglo XIX, sobre 
la cual, como sobre base grandiosa é indestruc­
tible, ha la humanidad de alzarse, crecer... lle­
gar á Dios.... 

El hombre, hijo del hombre, está lleno de 
corrupción y de miseria; hijo de Dios de subli­
midad y de gloria: toca por la carne á la tierra, 
y por el espíritu al cielo; y es su destino cami­
nar de la tierra al cielo, apoyado en la cruz de 
Jesucristo. 

Cuan magnífica es la jenealojía del jénero 
humano! Atravesando los siglos, subamos á la 
cuna del mundo. Quiénes fueron nuestros pa­
dres? Malalael fue hijo de Cainon, «que lo fue 
de Henos, que lo fue de Seth, que lo fue de 
Adán, que lo fue de Dios. *» 

Quitad esa palabra sublime «que lo fue de 
Dios;» romped ese eslabón que une al tiempo 
con la eternidad, y qué será entonces el hom­
bre? Entre cuantos seres arrastran por la tierra 
el ser mas desgraciado: mira su cuerpo, ve una 
caña, y se estnmece; piensa y se espanta: por­
que todo es en él corrupción y miseria, todo ti­
nieblas y ceguedad, todo es nada 

Alejandro recorrió como un rayo, y dejó ven­
cido y atónito al universo; hizo caer bajo su es­
pada arrodilladas á las naciones, y la humani­
dad hubo de jemir esclava en todos los hombres 
para mostrarse en apariencia grande en un 
hombre solo. Pero no os deslumbre ni ese man­
to de oro, ni ese trono magnífico, en que sen­
tado el héroe, en medio del silencio del mnndo, 
resplandece. Debajo de ese manto se abriga el 
dolor, debajo de él vacila un cuerpo miserable, 
sujeto á pasiones y necesidades vergonzosas. 
Pero observad: mientras que sus capitanes ma­
yores que reyes se inclinaban, adorando, de­
lante del gran-rey; mientras dejaba éste esca­
par un suspiro porque no habia otros mundos 
que conquistar , acércesele un fantasma, y le 

' S. LnCM, cap. 3, Ter». J8. 
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tocó la frente con una mano fiia: el héroe se 
puso pálido, bajó al instante del trono, y entró 
en el sepulcro. Pero, antes de entrar en el se­
pulcro, se quitó la corona. Las naciones alzaron 
los ojos y vieron un trono vacío. Qué es del 
triunfador ? Qué es del héroe que marchaba 
al frente de los hombres? Qué es del semi-dios, 
que con una mirada estremecía al universo? 
Acercaos, naciones, acercaos, y veréis al triun­
fador, al héroe que marchaba al frente de los 
hombres, al semi-dios que con una mirada es­
tremecía el universo! Acercaos.... mirad un 

cadáver! volved á mirar, podredumbre! mirad 
otra vez, nada! 

Porque el hombre, hijo del hombre, está lle­
no de corrupción y de miseria. 

Un cristiano oscuro ha leído: «llenos fue h i ­
jo de Seth, que lo fue de Adán, que lo fue de 
Dios.» Este cristiano ha alzado también los ojos, 
y ha visto á la humanidad en la persona de J e ­
sucristo , sentada resplandeciente á la diestra 
del Eterno. Ha leído, ha visto, cree, y á su fó 
la vivifíca con sus obras. Con que soy, esclama 
con una especie de gozo que sería orgullo si el 
cielo no lo santificase, con que soy hijo de Dios, 
hermano de Jesucristo, inmortal heredero de su 
gloria? Y al decir esto se siente grande , y es 
humilde; porque astro brillante sabe que le 
viene toda su luz del sol de gracia. Yo doy que 
le cerque angustiosa pobreza, que le sigan co­
mo sombra crueles persecuciones. No importa; 

la vida es un instante, la eternidad es la 
eternidad: el mundo no es la patria del cris­

tiano : Jesucristo nació en un pesebre, y llevaba 
al morir una corona de espinas. 

Por ello, glorioso en su pobreza, sereno en 
la adversidad, el cristiano con andrajos de men­
digo levanta una frente de rey, y lanza miradas 
de vencedor entre las cadenas que le acusan de 
delincuente. Védle : ahí tenéis un hombre libre! 
Imajinais que nacido para sentarse eii un trono 
de la eternidad, porque le amenacéis con el 
hacha del verdugo, ó con el puñal del asesino, 
ó porque le ofrezcáis un poco de ese metal que 
llaman oro, irá á lamer vilmente los pies de un 
déspota, ó á aplaudir con infame temor la cóle­
ra ferozmente caprichosa de im populacho? Car-
gadle de cadenas le llenáis de gloria. Em­
pujadle al sepulcro.... le acercáis á la eternidad. 
Él entonces se revuelve acia vosotros ; él os 
la muestra como con el dedo. Por qué os t u r ­
báis? por qué os ponéis pálidos? porqué os es ­
tremecéis? Os estremecéis , en tanto que se ar— 
•roja apaciblemente el cristiano en los brazos de 
Dios, y se encuentra en el cielo. En vano al 
])isar su cadáver, queréis gozaros con absurda 
atrocidad: la víctima se ha escapado al ver­
dugo , dejando solo en sus manos su vestido mi­
serable , y en su frente una gota de sangre ines-
tinguible para que le conozca Dios en el día de 
su juicio. La víctima se ha escapado al verdugo, 
y ha volado adonde su corto brazo no puede a l ­
canzarla , á sentarse en un trono no perecedero, 
como los tronos de la tierra; á ceñirse en el 
cíelo con majestad anjélica la corona de la glo­
ria , ya que llevó en la tierra con humilde dig­
nidad la corona de la desgracia. 

Porque el hombre hijo de Dios está lleno de 
sublimidad y de grandeza. 

A. APARICI. 

itniA. 
Innnda paz sabrosa mi coraton tranquilo, 

y (Ucbas y deleites ennutntro por dó quier; 
mi «cr halló en mi alma inalterable asilo, 
mi espirita respira el ámbar del placer. 

Y nada rae atormenta, ni envidio, ni deseo : 
mi espíritu al abrigo de la tormenta está: 
pasar á las edades indiferente veo; 
mecido en dulces sueños mi pensamiento vii. 

Y á veces me arrebata mi loca fantasía 
en alas de su joven facunda inspiración , 
y á un mundo rae trasporta de encanto y de armonía, 
dó goian mis potencias espléndida ilusión. 

Mi cspíritn se libra d»l cnerpo qne le encierra, 
y grande y poderoso como su Dios se cree, 
y alcania desde el /.énit á la lejana tierra 
iual punto en el espacio que apenas uo $e ve. 
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Y el orbe ante mis ojos desplega los misterios 
que impulsan la infinita y escelsa creación: 
y hollando los escombros de tronos y de imperios 
revienta en armonía mi libre corazón. 

Cuanto es en los espacios su ser me patentiza, 
un templo ante mis ojos el universo es , 
y lodo en su recinto se ensalza y diviniza, 
y la creación entera tendida está á mis pies. 

No hay canto, ni suspiro, lamento ni murmullo, 
cuyo eco misterioso linjir no sepa y o , 
que mi niñez mecieron los bosques con su arrullo 
y su creencia santa la soledad me dio. 

La música comprendo que en las volubles hojas 
resuena á la presencia del zéííro fugaz: 
y entiendo en el otoño el ay ! de sus congojas 
con que piedad imploran del ábrego tenaz. 

Yo sé cumo susurran con diferentes voces 
marchitas en setiembre, jugosas en abril, 
ya rueden con el polvo en círculos veloces, 
ya £on su toldo verde coronen el pensil. 

Yo entienda de las av-s los cánticos distintos 
al saludar al alba ó huir la tempestad, 
buscando de las selvas los cóncavos recintos 
en donde alegres gozan salvaje libertad. 

Entiendo el agorero graznar de la corneja, 
la rjnca voz del buitre que huele su festín , 
del solitario buho la temerosa queja, 
y el amoroso trino del ájil colorín: 

Y el ruido con que vuela la errante mariposa, 
los pasos de la oruga sobre la fresca flor, 
el desigual zumbido con que anda codiciosa 
la abeja, de su cáliz volando en derredor: 

VX son Con que su nido columpia la oropéndola 
del álamo frondoso suspenso en la altitud, 
y los murmullos que alzan las ráfagas meciéndola 
haciendo revoltosas eterna su inquietud: 

Los májlcos rumores que elevan diferentes 
las diferentes aguas del bosque ó del jardín, 
ruando los montes sulcan sus rápidos torrentes, 
cuando en los valles buscan sus arrroyuelo» fin; 

Y el temeroso acento de las voraces fieras, 
de la tormenta ronca el iracundo son, 
en mis oiclos posan las notas lisonjeras 
que ensalzan y armonizan la inmensa creación. 

(Jonozco de lo» astros la incógnita carrtra, 
del ánjcl que los guia la luminosa faz, 
y la del rostro santo que en ellos reverbera 
torrentes derramando de vida y claridad. 

Las nubes le saludan con majestuoso trueno, 
la atmósfera le enciende relámpago veloz, 
la tierra le abre humilde su perfumado seno, 
y el mar canta su gloría con incesante voz. 

Si airado pestañea los mandos se estremecen, 
si torna el rostro yacen en muerta oscuridad, 
si su alito les niega caducan y envejecen; 
c¿ solo es la existencia , la luz y la verdad. 

Para él tiene tan solo la eternidad guarismo, 
y número los astros, y las edades fin, 
y límite el espacio y término el abismo, 
y nada se le esconde por lóbrego ni ruin. 

Su dedo es la balanza que en equilibrio tiene 
la máquina jigante de sn alta creación, 
y cuanto en ella existe sn dedo lo mantiene, 
y ese es el Dios que canta mi lengua y mi razón. 

Y voz no hay, ni suspiro, lamento, ni mormullo, 
cuyo eco misterioso por él no entienda yo, 
que mi niñez mecieron los bosques con «u arrullo, 
y su creencia santa la soledad me dio. 

J. ZORRILLA. 

ÁLBUM DEL R E F L E J O . 

cíl5.*pi*a'utíií a Icí mK!/! 

- lEN hubiéramos deseado acompañar 
' con este niímero una látnina en ace-
(ro grabada al humo, para que vie— 
Irán nuestros suscritores el primer 
;'ensayo que de este jénerose ha h e ­
cho en España; pero dificultades de 

estampación, que podemos ya dar por casi venci­
das, han sido causa de que la dilatemos hasta 
el mes próximo. El grabado al lápiz que va 
con este niimero es también nuevo en España; 
acaso lo tosco de sus contomos no agrade á la 
multitud, á quien solo admiran esas láminas fi­
nísimas , prodijiosas mas por la paciencia y l a ­
boriosidad que revelan, que por el jénio del ar­
tista que las ha ejecutado. Creemos por tanto 
que los intclijentes nos agradecerán este ensayo, 
primero que se ha hecho en nuestro pais, y cuyo 
jénero permite conservar toda la intención del 
orijinal, todos los descuidos y aun las correc­
ciones del pintor. El que representa esta l á ­
mina ha sido dibujado por el célebre Char— 
let, á cuya amistad se le debimos en Pa ­
rís para adornar un álbum, y grabado y es­
tampado en las oficinas del DEPOSITO CALCO­
GRÁFICO, que con tau buenos elementos cuenta 
para dar impulso y vida á la calcografía en Es­
paña, siendo uno de ellos el de poder grabaren 
acero al agua fuerte, medio desconocido hasta 
ahora entre nosotros, pues la única plancha en 
acero que se ha abierto en Madrid ha sido la 
que han dado con el DIABLO COJKELO SUS edito­
res , debida al hábil buril de don Pascual Serra. 

Réstanos hacer una advertencia: la época de 
miserias políticas que alcanzamos nos obliga á 
hacerla. ASPIRANTES Á LA MILICIA no quiere d e ­
cir que queramos poner en ridículo a la milicia 
ciudadana , tanto menos cuanto ya hemos dicho 
fjue el dibujo ha sido ejecutado en París, y fué 
inspirado por unos muchachos que jugaban á 
los soldados. Será preciso que demos mas espli-
caciones ? El hacerlo seria insultar á las perso­
nas sensatas. 

Adviertan igualmente nuestros suscritores que 
en la cabeza del niímero de hoy dice que dare­
mos pos ó TRES láminas mensuales. Esto nos 
permitirá satisfacer lodos los gustos y alhagar 
todos los deseos. 
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LZSE.0 SE MEMOrZÍ^S. 
TiATRO*.— En el del Principe se 

estrenó el jneves pasado la comedia, 
urijinal de Bretón de los Herreros, 
titulada ESTABÜ DE DIOS ! No cre­

emos qae cifre en ella su antor gran­
des pretensiones, pnes se conoce bien 
qae no debe haber meditado mucho 
sobre ella, siendo resallado sin da­
da sa composición de breves dias, con 
esa facilidad prodijiosa qee todos le 
conocemos, y qae sobre el asunto 
mas insigniiicante y desnado de in­
terés sabe nrdir una comedia, en 
menos tiempo acaso del que necesita 
un escribiente para copiarla en lim­
pio. Los chistes, los versos lijerüs, 
como de costumbre , abundan en es­
ta pieza. Por eso no nos detendré, 
moa nosotros en mayor análisis, tan­
ta mas cuanto el éxito no ha sido mas 
que regular. De la ejecución si ha­
blaremos con todo el elojio que se 
merece, aunque sabido es que en es­
te Cüliseo gozan todas las produccio-
oes dramáticas que se representan 
en él de esa perfecta igualdad y acor­
de conjunto que tanto brillo suelen 
darles. Las señoras Diez y Lamadrid, 
loa señores Romeas y el señor I'a-
biani realzaron, cuanto pudiera pro­
meterte el autor, los diferentes ca­
racteres que les correspondían. 

LiCKo. — Oran vida y animación 
va tomando esta sociedad. El jue­
ves pasado se ejecutó en su teatro 
LA uotA DK CMtTARO, y en ella nos 
acabó de revelar la señorita Luna 
las felices disposiciones que mues­
tra para la escena; sobre todo 
en la ejecución de nuestras come­
dias antiguas, adecuándose perfec­
tamente á su manera de decir los 
caracteres desdeñosos. El señor Ve­
ga igualmente y demás socios que 
representaron los otros papeles es­
tuvieron felices ; pero donde mas 
lucieron tus talentos fue sin disputa 
alguna en la función del domingo, 
en la MOJIGATA. La señorita Tabla­
res, esta joya preciosa de los teatros 
caseros, estuvo admirable; bien se 
lo manifestó la concorrencia c<}n 
su» repetidos aplausos, partiéndolos 
eon el señor Vega, que, como en pa­
pel mas adecuado k su carácter, es­
tuvo inimitable. Este socio que cnan­
to produce es hijo en él de un con­
cienzudo estudio, nos representó al 
mozo calavera con todo el grotesco 
de que es capaz el mas escelente có­
mico (y no entendemos aqui por có­
mico al que hace profesión de co­
mediante ). Por eso es que en todos 
aquellos p.ipeles en que se requiere 

ana acción exajerada hay pocos ó 
ninguno que aventajen al señor Ve­
ga. Las señoritas Luna y Escalante 
contribuyeron también perfecta* 
mente, como asimismo los señores 
Escobar , Marraci, marqués de los 
Llamos y Hartzembusch, que no de­
jaron nada que desear y escitaron 
mas de una vez la sati:<facturia son> 
risa de la concurrencia. La nueva 
junta gubernativa se va haciendo 
cada día acreedora á mayores elo-
j ios , y sabemos que se ocupa 
en dictar bien entendidas disposi­
ciones que , introduciendo algún 
arreglo en las secciones, puedan dar 
estas útiles y mas positivos resul­
tados. — Esta noche gran concierto, 
al que se cree concurrirán SS. MM. 
— M.' 

UlClOH LITERARIA. Ta l CS cl 

nombre que lleva una vasta empre­
sa que han fundado los señores Hi­
dalgo, Mellado y Lavergne, con el 
objeto de publicar á un precio mó­
dico tanto las obras antiguas que 
yacen olvidadas, ya las m(>dei'nas 
orijínales que se presenten, ya bue­
nas traducciones, ya también algu­
nas en idioma estranjcro. Los medios 
que indican en su prospecto no du­
damos sacarán al ^omcrcio de libros 
del estado lastimoso en qne se en­
cuentra, abandonado por la mayor 
parte á manos poco intelijentes y 
nada laboriosas. Siendo el capital 
qne necesitan un millón de reales, 
lian recurrido para proporcionarse 
e.sta suma nu á ningún capitalista, 
cuyo enorme interés gravaría á la em­
presa, no al recurso de las acciones 
que producirla las desavenencias y 
falta de criterio en la marcha del 
negocio á causa de la multitud de 
accionistas que querrían manejar de 
cerca sus intereses , sino á un em­
préstito colectivo, eu que por me-
dio de cnpanes de á mil reales pue­
dan interesarse no los que qnieren 
poner á réditos su dinero, sino los 
que buscan facilidades para adqui­
rir libros. Varias son las ventajas 
qne presentan i estos prestamistas 
parciales los fundadores de la dicha 
empresa, y no es pequeña la que 
ofrece un veinte y rinro por ciento 
de reb.'ija en la adquisición de libros. 
Sin embargo, donde disponen que 
se hará el reembolso siguiendo por 
pauta la primacía de la imposi­
ción, creemos nosotios qne hubiera 
sido mayor ventaja y estímulo se­
guir la razón inversa en vez de la 
directa ; porque , llegando á tener 

crédito la empresa, es un beneücio 
el que se tarde en el reembolso, pncs 
de este modo se gana por mas tiem­
po interés, y sería en cierta ma­
nera un premio al que mas pronto 
acudiese á prestar su dinero. Al es • 
cribir estas líneas no hemos tenido 
presente el prospecto, sino solo los 
recuerdos que conservamos de una 
rápida lectura. No obstante podemos 
afirmar que , como dichos señores 
lleven á cabo cuanto tienen preme­
ditado, reportará su empresa grandes 
beneficios al pais.—M.° 

EL PIE PEQUEUO! — Hace algnnoa 
dias en una reunión de esta corte 
decia cierta señorita hablando de 
otra que se hallaba en distinto gru­
po.—No sé como V. V. la elojian; 
es tan chiquita! Apenas tiene cuatro 
p ies .— Cierto es, respondió un ter­
tulio, pero en cambio tiene V. ano 
qne vale por cuatro. La damisela 
miró su pie, y advirtió que el inter­
locutor tenia cazón. 

ConrORHIDAD MEDICA. H a y ClS 

Madrid un médico, que podría ser cé­
lebre, el cual no hace muchos dias 
se presentó á visitar uno de sus en­
fermos. £1 criado le detuvo dicién-
dole era inUlil que entrase, porque 
el paciente habia muerto aquella mis­
ma noche. Murió ya! repaso el doc­
tor. Ah , bribonazo! 

PEHioDicosnK PRoviirciA,—Un» 
de las causas de la decadencia de 
España es sin disputa el espíritu de 
provincialismo que impide que re­
fluyan á la capital mil elementos de 
producción que yacen esparcidos 
por toda ella, y que si se reuniesen 
en la corte darian grandes é inmen­
sos resultados. Hay en nuestras pro­
vincias número infinito de periódicos 
literarios que están viendo la luz 
publica sin provecho para sus re-

I dactores y sin provecho para la je-
neralidad del pais; y enema que de 
muchos de ellos podrían aprender 
otros que se llaman literarios de 
esta corte. Ocurrennos estas refle­
xiones al considerar las mejoras que 
tanto tipográficas como literarias aca­
ban de introducir los editores del 
RECREO COMPOSTELAMO , que se p u ­

blica en Santiago bajo la dirección 
del aplicado joven don Antonio Nei-
ra. A unos y á otro damos nuestro 
mas sincero elojio; mas sentimos en 
verdad que tan asidnos trabajos que­
den circunscritos á un rincón de la 
monarquía. — Se suscribe en la li­
brería europea. 

MADIIIO: iMPRBNTi DEL R E F L E J O . 


