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CRÓNICA 

n dicbíis aiis, que decía el o t ro ; cuando era 
todavia mucluicho (¡muy poco después yo 

^ las 
' rado 

a !'>Riia de la Independencia!), cantaban 
ninas jugando al corro en el Salón del 

«Yo no soy buena moza, 
ni lo quiero ser; 
porque las buenas mozas 
se suelen pcnlor 
en las botillerías, 
fondas y calés»; 

recordando esos versos, si son versos , ó lo que 
fueren, si son otra cosa, di^o ahora , sin cantar , 
aunque bien podría, si es cierto el adagio 

Cuando el español canta, 
ó rabia, ó no tiene la blanca, 

acerca del cual es de adver t i r que puede ocurr i r , 
y ocur re m u y á m e n u d o u n a cosa y otra ,—digo 
ahora , repito; que yo no soy Pres idente del Con­
sejo de Ministros, ni lo quiero ser, po rque los 
I^residcntes del (>onsejo, avinque no se pierdan 
en las botillerías, fondas y cafés, como las bue­
nas mozas , deben de pasar ra tos m u y a m a r g o s . 

Ahi está, es decir, allí,—^vamos, donde esté,— 
el Sr. D. Antonio Cánovas del Castillo, á quien 
antes se tildaba de soberbio y ahora se censura 
por humilde ; m u c h o s de sus amigos se aleja­
ron de él l lamándole du ro ; ahora sus ant iguos 
subord inados conspiran para derr ibar lo repu­
tándole débil. 

Surge entre Francia y España eso que llama­
ron a lgunos , excesivamente impresionables , ci/f.s-
íián nacional; comienza la l lamada gue r ra de ta­
rifas; publica nues t ro Gobierno el famoso aran­
cel de defensa, según la locución de lt)s amigos , 
ó aranceles del hambre , como lo nombi-an, con 
m á s acierto y más exacti tud, los adversarios, y 
un clamoreo general , en que iban mezcladas y 
confundidas las voces del productm- y del con­
s u m i d o r , las quejas tic la industr ia y los ayos 

del comercio, se levantó i n s t an t áneamen te con­
t ra esos procedimientos que nos llevaban dere­
chos á la ruina y á la miseria. En tonces Cáno­
vas vuelve en si (parece que Dios le ha tocado 
en el corazón), y, como ar repent ido del mal que 
ha causado y del que ha estado á punu^ de cau­
sar , t ra ta de" llegar á una inteligencia con 1 ran­
cia—eso parece desprenderse á lo menos de la 
act i tud de sus periódicos;—y cuando á eso tien­
de, aun d i sgus tando al Sr. Duque de Te tuán , le 
salen al encuent ro los mismos que antes le cen­
suraron y le dicen: «francamente, esc lenguaje 
de súplica después de las arrogancias de otros 
días no nos parece el más adecuado para nego­
ciar.» 

«De suer te que no hay manera de dar gus to 
á e s tos señores , dirá Cánovas. 

«Cuando pitos, flautas; 
cuando flautas, pitos.» 

Si soy ar rogante , lo hago mal; si suplico. 
hago" b ien; si no procuro la íntcUgenci 
Francia, perjudico al país ; si líitti' tie lie 
esa inteligencia, también le i)ci iud¡co: ent» 
ustedes dirán cómo se conciertan estas 
didos.» 

No sé; ¿cómo voy á saberlo.- si ('.!¡¡in;u 
eso prot'i-;unente: pero de que ¡iciisara aÍLi; 
reeitio e-4i«v seguro; y cuenta e[iie el mi 
porque á él no van á decii'selo, ¡corno lo t 
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¡,()V ahí sus amigos , y qué empeñadoB están en 
dar le lo más p ron to que puedan la jubilación! 

También era (Cánovas del Castillo ¡ 'residente 
del «Consejo cuando allá, por el mes de Noviem­
bre de 187S, un abogado, m u y joven entonces, 
de excelente corazón y de nobil ís imos pensa­
mientos , el Sr. Lastres, r e c u n i ó á unos cuantos 
per iodis tas ¡¡ara solicitar su apoyo en una em­
presa a rdua que se proponía acomete r ; la crea­
ción de una penitencia) i a para dclincm-nlcs ¡úvf-
ncs. semejante á las que desde hace v.i ipuclxj 
t i empo existen en casi todos los pai^r^ civiliza­
dos . Los j)eriodistas allí reunidos ajjJaudicKin 
la iniciativa del Sr. Lastres , reconocieron~com<) 
él los reconocía—las dificultades con que iba á 
t ropezar , los obstáculos que necesitaría vencer, 
y le oírecieríjii incondicionalmente su apovo ; la 
prensa periódica, allí rejjresentada entonce^:, 
cumpl ió su ])alabra, que iué cumjjlir -u deber; 
el Sr. Lastres ha hecho más que cumplir- lo que 
ofreció; ha j-ealizado casi ¡)or comijleto lu que 
se proponía después de una labor" as idua, per­
severante, obst inada, de m u y cerca de diez \ 
siete arios. 

l 'ocí.s días hace el Sr . Lastres, el inteligente 
iniciador de tan fecundo proyecto , el laiiorifc-u 
real izador de tan hermosa idea, leunié) ele nue­
vo á los que aun viven de aquellex cjije en 1^75 
le pres taron su apoyo, y les dié» cuenta de la-, 
vicisitudes por- que el proyecto ha pa-ado en 
más de írx-s lu- t ro^, de lo con^-eguidü lia-ta aln»-
I a V de lo que íalta por lograr ífulavia. 

T.l estah!ec:irniento existe \ a : e-l.i í'und.ido 
bajo la acisdcaci'Mi de Sania h'ila. \ se halla en 
uníis teri 'eno- p r ó j i m o s á Carabanchel qui,- jjer 
tem-cíeion al .Marqués de Casa J i inéne/ , ci cu.il 
los cedit.í g ía tu i l iunente ¡>ara e-te fin ¡jiacloso y 
caratativíi. 

lai e--e Asiio, (') si se quiere Lasa de co!i\-c-
ciéjii, tendí.•in cabida: los jóvene- de más de nue-

ar'io- V nienos de quince, á quienes l;i k-y de-
l)ies y ijue ha\ aii conuii íJo ae-
.jiibran tendencias ó indicios de 

ic;̂  iiini's meiiore- de edad ;i quien 
li'.:nen ¡1 r'eaüzai' acln'-. coi i t iai ios 

á l.-irníiial ó ;i la:- le\e--; j>or i'iltirMo. lu- Injii- de 
familia ;i quienes stjs ¡íaures, con rraa.r.o )ii-titi-
cado, quieran iinjjoner' una c a r ecciéai tjue no 
deje imprc-os ]>;ua lo poivenii ' antecedeníi-s 
penales q u e , a n d a n d o el t¡enq)0. j jodiian sci-
de t r is t ís imas consecuencias . 

A este lin se ha logrado \ a sacar del Código 
penal y t rasladarlo al civil lo refer ente á esas fal­
tas que ¡jodríamos l lamar domést icas y qire son 
cas t igadas ¡jor la au tor idad jjaterna solamerite; 
el Sr'. Lastr'es, después de dar' noticia circuns­
tanciada de los esfuerzos hechos y de los r\-sul-
tados obtenidos , dio gracias á la prenda ; ¡ali! 
la prensa debe dárselas , y m u y cumpl idas , y 
m u y expres ivas , al Sr. Lastres por haberla a-o­
ciado á tan noble, y tan digna, y tan civilizadora 
tarea. 

Aqui donde , i)or i-egia general , que padece 
m u y pocas excepciones, todo el que acude á la 
prensa en solicitud de apoyo , en demanda de 
publ ic idad, sólo se p ropone utilizarla j>aia ob 
tener pueráles satisfacciones de a m o r j)ropio, 6 
desahoga r [)asioncillas, ó p rocura r se j)ersonales 
ventajas , merece bien del periodisnuj todo el 
que piensa en él para empresas gi-andes, para 
p royec tos elevados. 

Mucho se ha heclio en el camino que el sf-
ñor i .as tres ha recorr ido en diez y siete ar'ios; 
pero queda m u c h o por hacer todavía:á bien que 
el e lemento joven de los periodistas reunidos 
hace pocos días por el iniciador del pensamien­
to , hao ló , y habló m u y e locuentemente , por- boca 
del Sr, Moreno, redac tor de El Estándar te, pro­
met i endo coadyuva r con todas .sus fuerzas a la 
comple ta realización y al desarrol lo {x-rfecto de 
tan plausibles asj)iruciones. 

A. SÁNCHEZ P K K I Z . 

ve 
da r a im--' pí>n-a 
tos en qui; -e dv 
criminal idad: li'-
ios ¡iachi-'s oblif. 

CÁNOVAS 

UJMHRK df- Instado, orador, filósofo, poeta, h'te-
rf\ ra to; por h» lAtensión y la intensión de sus 

j , ) í aeul iades íntt'leetu;il« s, se le conoce en t r e 
*r/f lab tientes impareiales pur «un monstruo de 
talento. '- P e r o .sus fnt'míííuillub y sus amiguíHos, 
unos por inahvuleneia , y otros por familiaridad, 
todos truncamohi la frase llarnílndole mío: ¡El 
¡notístruo! 

A pesar di* ser poco ealumniable, nc he cono-
< ido, sin enil iargo, un hombre de quien más nos 
gu.ste m u r m u r a r íi todo.s. Y es porque, como di-
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cen los á rabes , os muy apetitoso el poder ar ro jar 
p iedras ;l los árboles cargados de frutos de oro. 

I-a calumnia más g rave que yo he oído de él 
es Ja de que, <'uando habla de su edad, se quit.i 
algijn aftito. Aunque esto fuese verdad, la resta 
del aflo resul ta r ía inocente, porgue todos, inclu­
so éi, sabernos que nació en Málaga el S de Fe­
brero de IK'JS, 

.Su tío, el .Sr. \). Serafín I-Istévanez Calderón, 
que porque I<* veía s imultanear cursos en la l'ní-
versidací le llamab.i 1). Antonio Tnifitilcyes, te­
nia el propi'jsito d<; dedicarle- á la Iglesia, l loy 
probableinenle el .Sr. Cánovas se a legra r ía úv 
irue se hubiese efectuado este pr imer p rograma 
de su vida, porque, según decía un hombre com­
petente , sólo en t res est.tdos se puede (.'neontrar 
l.i felicidad t e r r i n a : siendo desde los veinte á los 
t re inta arVíS, viuda, hermosa y rica; desde los 
t reinta á h^s euarenta , ( ieneral eon lor iuna; \' de 
los I irarenta p.ir.a a r r iba . Arzobispo. 

lie lenid(j la dicha de conocer' mucho ;'t su di­
funta esposa la ,Sra. D." María de I.i Concepción 
l^spinosa de loS Monteros, hija de los i5arones 
del .Solar de Ivspínosa, una murei.ma, como decía 
un poeta de) gr.in Teodosío, divina y Din ida cu 
runa de uro. . \quel ¡ingel de candor y di- mo-
desii.'i h.ihlaba de SU marido e(»n la misiña adnra-
eíi'in que si el ser^or Cánovas fuese un santo 
eomo ella. 

Se ein-nta que una vez que el si'r^or Cánox.is 
reuniíj bastante- dinero para poder mandar can-
lai' á un eiego, reeordíindo sin duda la e.xiiresión 
d e l s u i í l i m e v a l e 

I'or mi mano [jlaritaiio teiij^o urj huerto, 

eoinpr»') un;is cuant.rs eenti . íreas de te r reno y 
¡)lanli'> t.'iniíiiéii su huerteci to. i ' e ro .'isi corno el 
,S|-. Anarisi v C.iríjarro adquirí»') un molino, cpie al 
((tro uía se lo llev<') una a \ en ída , I )ios tuvo por 
conveniente destruir por medio de una tc-nipes-
lad el l iuertodel Sr. C;lnovas. Aprirelxi la conduc­
ta tie I líos; pi/npie d<-este modo, aunque-el sei^or 
C.iuovas, como florieiiltor d<-s:d(>rado, para re-
priniui ir la im.ieen tle su pretendido huer to ha 
con vertidí) en ja rd ines lodos los e<jrr(-doi'es y hal­
cones de su casa, esto de pl;inl.>r en tiestos p;ila-
tas de dalia no le impide oeup;trse, como se- lolni-
hier.'t impedido su sortado huerto, en serv i r á su 
p.itria, á costa de la s.dud de su euerpo y la tran-
tiuihdad de su alma. Así íiuur;irá en el p.inteón 
hisl'jrico del país tpie más v;de, un hombre cpie, 
según la frase del señor MarlíjS, «vale más que su 
país.» 

Corno estadista, drs4;ui lo que quieran sus ému­
los, todos esos f.ivorilds di- la fortuna, antic.uos y 
iiioderniis, ( tiyos rioirrbi'es se suelen evoe.ar par.'i 
iprerer'eclips.'ii'le, t'onipar.ados con ('I, me pare 
t en irnos se^Mnidiiiits, pero rmr\' se^ln1l^a)es que 
si'do han hered.ido algun.a de l.is gr;imles eu.tli 
daiJes de- su i lustre prirnoo('nJie. 

Tiene, eomo las mujeres, la 'naní;! del tálenlo. 
A los hombri-s no los divide, si-gúii l;is ri-glas dé­
la moral y l;i ee-onoinfa e-.tseras, en útiles y holga-
zane-s, sino en lemtos y discretos. l 'ar;i ¡lízg.arleis 
les aplic.'i s iempre el crileTÍo del entímema de 
Descartes: «d'ierisan? lu<-ge» son." 

Ln principios de- gobie-rno es intransige-nte 
como leideiS li>s idee'ihígos, )' e'uande) se sube al mi­
rador de SU desdí'n, lo cu.d suce-de- á menudo, 
coiiiej mira desde- tan alte), ve-á todos los hombres 
pequeños, y los juz'4a m.tl, no por voluntad, siiu) 
por un e r ro r de pei 'spectiva. 

IMI cambie), pis d<- abajo se emp"rtan en verle-
sie-mpre' ent'.'ii.uriado en el Fice) de Tiíde- de su 
ameif propie), y disminuyen su taniarte> mirándejje 
desde le-jos, y e-;iyendo vedirntari/imente», para 
\a.-ngarse de él, en 'olro encaño de óptie:a. 

I'^sie dt sacue rdo eon.stante en t re él y sus de-
tracteires le del)i> hae-er pasar g randes tempe)ra-
das de hambre y sed de justicia. Cuando la iniqui­
dad se e íerne sobre su cabeza, hay horas en que 
descejnfia totalmente de la honradez ded géne-ro 
humano. .Se cenioee que se olvida de aquel verso 
de Argensola : 

¡(j't'g-i.i ,cs la tierra el centro de las ahrias.' 

Pred ica r y me)rir en paz es imposil)le. 
¡Cómo! uii propagandista de las ideas de orden 

tan milit.mte como el Sr . Cáne)vas, ^pretendería 
acaso gobernru- sin ce¡nlradicte)res malignos? f-os 
partide)S polítice»s son como los salvajes, que ha­
llan muy higienice) el ce)mer í a rne cruda de mi-
sionere) már t i r . 

.Si la opinión de los políticos patr ioteros es in­
justa eí)n él, en eamhif) e! Sr. Cánovas debía ser 
más desderte)S() y menos agres ivo c*m ellos ;d de­
volver les sus malevolencias, aunque sean, come» 
suelen ser, de tan mal guste> que rayan en ordi­
nar ieces . 

Cuando el Sr . Cánovas se queja de esos chis­
tes que sólo hacen gracia á los labriegeis, muehejs 
le podrían p regun ta r , como el emperador (kiati-
rnozln: «Y y»), ¿estoy acaso sobre un lecho de ro­
sas?» Hoy precisamente , en uno de los periódicos 
que más 'descor tes ías han cometido con él, po­
niendo en práct ica el aticismo de la re tór ica ple­
beya, se me llama A mí «enano cabezudo.)» 

Estos a taques sin finura le suelen hacer c reer 
al Sr , Cánovas que tiene enemigos. Aprensiones 
de sus nervios en tensión. Yo, después de hacer 
la señal de la cruz, acos tumbro á a c e r c a r m e al 
cor ro de esas dos docenas de políticos de encruci­

jada que hablan mal de él, y puedo asegurar , como 
testige) de audición, que pe)r su indisputable tá­
lente), pe>r la recti tud de sus inlencie)nes y pe)rla 
modestia de su vida, el Sr . Cáne)vas ni tiene ni 
puede tener enemigeis. l-o que sucede es que tie­
ne nuie-hísimos en vidie)se)s, y éste)s ya se sabe que 
sólo se)n una especie de- . idmiradoiés inverse)S. 

Cuande) esteme)s tüde)s c-n ese campo sin e)die>s 
que se llama el eeriu-nterie), las gi-nti-s c ruzarán 
inditerente-me-nte pe)r el l.ide) de nuestre),s si-pul-
cre)S e)lvidade)s, mientras cpie ne) habrá un sóle> es-
p.añe)! que para he)ni'arse- ;i sí mismej y á su patr ia 
no se; descubra revere-ntemente- ;il pasar peír de­
lante de- la tumba de-I .Sr. Cánovas. 

(Jr.ador: su cualidad dt- e)rade)r es le) que le- ha 
dad»)unare-putae'ie')n más universal . Y aquí esoca-
sii'jn de decir que no es su inee)rnparable' el))ciren-
cia lo que mue'ne)s pe-nsade)re-s admiran más en él, 
pe)rque ya se sabe- que- e-1 punte) más alto p.ira mi­
r a r las cosas es la posterid;4d, y que- ne) se)n le)S 
nu-je)ri-s e)r.ulí)re's los más dignéis de- se-r aplaudi­
dos, pe)rqiu' se piiedí- ser un gran e)rade)r sin te-
ne-r un gr.in t;di-iilo. 

l{lecl¡vame-nte-, y»> he oído á los principale-s 
e)r;ide)r(-s de mi tieiñpe), y la mayeír par te han de­
jad») en mí una impresión pare-cida á la que neis 
de-jan leis cantéis de-eierte)S páj.-ireis que se escu-
charial pasar por las e)rill.is de un bosque. 

l{n la e-le)eiie-neia ne) es tan importante lo que 
se die'et e-eiinei e-1 me)menle) y la m.'uu-ra de decirlo. 

VA or.idor y e-I acle)r suelen ser le>s héreies de 
una grande hora, pero no pueden ser le)S admira-
deis de leídas las horas. 

La ele)cuenei;i y la mímica mueren con los 
acte)res. 

.Sacada Demóstenes de la boca aquellas su­
puestas pie-drecitas k-gend;irias que se- metía e-n 
t-ll.i p.ii'a disimular su tartamude-z; suprimid de 
las e)racioni's de- Cae'eie'm lo leiiensado v ree-seri-
to; ipiitad .'i Dantem l,i arrooarua.i y ;'i ^1ir;ibe-au 
el di-si-,ire), y Lis fe-lii'es en-urr'e-niias dt- leídos 
elleis no b.islariari p.ira lormar la reputación del 
m á s ;idoe'e-ll,ie]o ele' 1 Ŝ e s e r i t o r e - S . 

I'ei'ii, e-n fin, es (eir'zoseí i-e-e:oiioe-i-r q u e h;i\ ' e-U)-
cue-rie-i.as eeiii Lile-iiio; U!i;i p.isiv.i y s in réplie:;i, 
ceinie) 1,1 del pu lp i to , y o l í a a i t i \ : i , e-omo l.i eon-
tencieiso-pai ' l .uiie-ii t . iria. I'^st.'i s e c u n d a e s uii.'i e s -
g r im. i intile-e-iii.il de- 1,1 e ual el S r . C á n o v a s sie-in-

f r i ' s e r á uno tie le)S prole-sor» s uuis eoi isuuiadeis . 
\ e-|iisle- ceii'i 'osívo y l.i re-ticeiie-ja en t r e r r e i io l» ) -

n a d a son en e'-l g o l p e s seere l»)s ipie el i 'e inlrar io 
no |-iuii.li- ni p t e - \» r ni par.ti-. I 'are»-e tjuí-, eeiriio ;'i 
h'auste) e-n el ihie-li) eeiri \',ile-ritíii, le ayud; i un t;e--
ni») imis ih l»- epie- .-ip.trt.t l.i e spad . i t l-l ee)iilrari») 
ce)ri o b j e - t o d e epr i - e l | iUe-d: i l le-r i r " e'oU acie-J-'.o y S iU 
] ie l iy ro. 

Kn su ni.iriera ele- eliseutii', e-riipieza por e-r»',ar 
e-on sus id»-.is oe-ne-r-;des triia > spee-ie- dt- eii-t'ulo 
del inlierno, y desimés que ha rodeado de l lamas 
;'i sus i-»)ntrarie)S, a un luege) más ó meneis lente), 
unas veces l»is U'\v y eitras le)s cuece, aunque, 
ceiinei el maestr») 1 >ante, es más ahcieinado á freir-
leis que á eeicerlos. 

hileVsofo; corno todos los hombres idt-alistas 
conel»-n.ide)S á ser práeticeis, en vez de explicar 
lo se-nsible por lo inteligible, tiene que saca r I») 
intt-iij^itile de 1») si-nsinli-, i'i imitación del Ángel 
de Lis Lscuelas, y dt- este meido cons t ruye una 
teeiriít sobre e-ada hecho; y ce)mo no pueden exis­
tir ilos hechos en le ramenie iguales, de aquí sue-
It- resul tar que la teoría de la semana pasada no 
está del todei et)nlorme cem la due'trina de la se-
niana p résen le . 

1 )e eslas rompientes negras del cielo de luz, 
de las ideas absolutas no tiene la culpa el .Sr. Cá­
novas , simí el punte) de part ida de todos esos 
gr;tnde-s mt nes i ra les tiue trabajan en la erecciém 
de las r»)rres de Lis Babilonias pe>lílicas, y que 
consiste en e-omenzar la ciencia peír un e.vpedien-
te , mélodei universal izado por Aristóteles, ese 
geni») pedest re que ha condenatl») ;d entendimien­
to humano á una ee)jera incurable al a r ro jar vio­
lentamente desde el cielo á la t ier ra al ícaro del 
platemismo. 

Peír efecto de su vasta inteligencia, él quisie­
ra resumir t»)de)S sus ctmocimientos en una sínte­
sis suprema. Liste es el único impe)sible que el se­
ñor Cánovas pers igue , idealista por ca rác te r , y 
positivista por oficio, a pesar suyei tiene que fun­
dar sus ce)nsirueciones espiri tualistas en el fan­
go de la realidad. 

Pa ra conseguir su objeto hubiera tenido que 
fundir lo ideal y lo real en un todo panteíst ico; 
pero su naturaleza, perfectamente artíst ica, es 
ref rac tar ia á todeis esos amasijos irrefundibles, 
conf uséis, indeterminados y bá rba ros . 

Poeta: con permiso de ciertos cr i t icadores 
que no saben que se pueden sacar de las r imas 
del Sr . Cánovas más versos de poeta que de to­
das las obras de muchos ingenios que ellos juz­
gan de pr imer orden, diré que el Sr . Cánovas del 
Castillo pa ra lo cjue pr incipalmente habla nacido 
es para ser un hijo predi lecto de las Musas. Va­
r ias de sus composiciones pueden r ival izar , por 
su sencillez y natural idad, con las rnds escogidas 
de alguno de nues t ros místicos. Si la balumba de 
los negocios ptJblicos no le hubiera ocupado el 
t iempo, asi como ha dado ca rác te r científico á la 
gobernación del Kstado, tal vez, siguiendo las 
tradici tmes de F r a y Luís , hubiera impreso un se­
llo solar iego d esa poesía franco-italiana, l lama­
da clásica, que no t iene de española más que 
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la fraseología culterana, y que ni es clara, ni tie­
ne ninjiún ingenio, al revés del uontiorismo, que, 
aunque es oscuro, le sobra inyt'niostdad. 

¡Poeta! cuando el sentimiento le enardece pu­
dieran envidiar su estro los que le censuran por­
que tienen la iiresunciiSn de crei-r qui' son m;is 
parientes t|üe t i de los Dioses del Olimpo. No hay 
en todo el viejo Tirteo nada que se pueda compa­
rar , en t re otras, á esta frase del Sr. Cán<ivas, 
llena de una profundidad v de una ternura inlini-
t;i: «Con la patria se e s t acón razón y sin razón, 
como se esiii con el padre y con la madre.> 

Literato: historiador cliiravidente, sabe bien 
todo lo que sabe, y adivina además por inspira­
ción casi lodo lo q'ue ii>nora. 

•Si es un encanto oirle hablar de lo que sabe, 
es más enc.mtador todavía oirle discurrir sobre 
lo que no entiende. 

Su tendencia á lo tr.idicional le a r ra s t r a á ar­
caizar un poco su estilo l i u ra r io ; y yo cret) que 
por su pri'dileccióii á los clásitos, 'pi""cteriria ser 
lyual á .Meló ;i parecerse á si mismo. 

Se ocupa nnuho en i s to s niomenlüs en resol­
ver esos problemas que los políticos en su je rga 
llaman sociológicos, no sólo con l;i le de un cre­
yente, sino con la ten.icidad de ur crédulo. Los 
escri tores, como vo, que para juzuar estas pam­
plinas tenemos ef buen humor de Horacio, le so­
mos protundamente antipáticos, " '̂o creo que esta 
ha sido la c.iusa principal de que A nii me haya 
mirado con escasísima buena voluntad. 

Hn los nuevos estudios que acaba de publicar 
hay una excelente Memoria, leída en el . \ teneo, 
en la cual resucita ios méritos de españoles ami­
gos y advers. ir ios suyos, que aunque hace poco 
que 'han muerto, parece que su recuerdo ya se 
había borrado de la memoria de los hombres . 

Ln esos estudios se halla también su lamoso 
libro de £/ Sol i/a no y su tiempo, en el cual, 
ag randando desmesuradamente la silueta litera­
ria de su tío y bienhechor el Sr. 1). .Serafín Esté-
vanez Caldeí-ón, lo ha convertido en el centro de 
un sistema planetario, haciendo t;irar á su alre­
dedor todos los acontecimientos políticos y lite­
ra r ios de la época moderna. 

El título de este libro tiene el defecto de impe­
dir el uso de otro título mucho más exactt) y com­
prensivo que se escribirá en el porvenir : CÍ/^/Ü-
vaa V sn tiempo. 

La Memoria y el libro, además de sus condi­
ciones l i terari . is , tienen el mérito superior de ser 
dos honrad.is acciones. 

Los que le t ra tan ínt imamente dicen que el 
Sr. Cánovas es un murmurador A la manera de 
Tácito. Ksto no cs cierto; porque el tizón de los 
Emperadores era una mala lengu.i sin gracia, y 
la conversación familiar del Sr. Cánovas es tan 
chispeante de luz que, sin malevolencia alguna y 
sólo por íobra de ingenio, muestra á los que le 
escuchan los lunares más inesperados de sus 
amigas y las pecas menos visibles de sus amiyos. 

V repito que todo esto lo hace con la incons­
ciente vivacidad de un niño terrible ^por supues 
to, hablo en m e t á t o r a , pues los mismos que he­
mos sido en var ias ocasiones apredreados p(jr el 
granizo de sus tempestades de verano, tenemos 
que confesar que hav en él una cosa más grande 
que su cabeza, v es su corazón. Hasta cuando f.e 
halla más henchido de resent iuuentos , se venga 
sólo con frases acer:idas que suelen desollar vi­
vos A sus adversar ios , p i r o nunca se venya con 
hechos que puedan cerc*-nar en lo más mínimo ni 
el b ienes ta r de su vida ni la inieuridad de su tor-
tuna. 

Como buen art ista, jamás se ha permitido más 
lujo que el de tener , como cualquier rentista me­
diocre, buena cama y sillas cómodas. 

Este hombre, que"para el vulgo de los políti­
cos pasa por un ambicioso insaciable y que no 
cabe en ninyuno de esos trapo.s bordados de oro 
que simbolizan las cateyorias de las g randezas 
humanas, estov seguro de que viviría contento y 
orgulloso dentVo dt>l manteo, de ese antiguo uni-
lorme univers i ta r io que se U.tmaba lu Kipa ifil 
e'stitt/iafite. 

í ü ó n d e está la ainhición de un hombre que tie­
ne como ijnicu y la niavor recompensa de todos 
sus servicios la fot(<graíía de una lainilia augus­
ta, con una dedicatoria que dice: «Al eminente 
hombre de Estado 1>. Antonio Cánovas del Cas­
tillo, una familia española agradecida.» 

Después de p repa ra r la res tauración de D. Al­
fonso XU, de la cual fué la idea, mient ras que los 
señores Romero Robledo v Avala represen taban 
el sentimiento y la accióníel Sr. Cánovas se c ree 
suficientemente recompensado con poseer una 
car tul ina que es pa ra él lo que fué pa ra Jasón la 
conquista del vellocino de oro. 

Cuantío los hombres políticos no son un prin­
cipio, no son nada; v él, no sólo es un principio 
porque ha formulado el dogna del part ido con­
se rvador , sino que además lo ha reg lamentado 
Imponiéndole la disciplina. 

H a y hombre,s-leves que siempre son los direc­
tores de la opinión,' v nunca sus lacayos. 

Despreciador en idea de las opiniones de es­
calera abajo, tiene una invencible repugnancia á 
resp i ra r el au ra de las capas inferiores de la at-
móslera social, porque sm duda cree , como mi 
numilde persona, que en política no se puede ser 
aemastado popular sin adolecer de un poco de 

La fe púnica de sus émulos se empeña en ha­
cer creer que la virilidad intelectual del Sr. Cá­
novas esta en decadencia . \.\h, cartagineses! 
Precisamente desde que ha entr.ido en la ed id 
madura es cuando siente con más vivacidad y 
piensa con más ingenio. Ignoran estos malos psi-
c('ilogos que las nu'jores cosas en la vida siempre 
las hacemos en la segunda mitad del camino de 
la muer te . 

Como todos los hombres excepcionales, tiene 
la gloria de que la envidia, disfrazada de rivali­
dad, le siga como si liiese su sombra. Y eso ¿qué 
importa? La \ ida sin cier tas mortitic;icit)nes se­
ría una \ i 'getación insuls.i. 

Cuando los que ignor;in que par.i el .Sr. C;lno-
vas las posiciones no son una \ anidad, sino una 
carga , y le juzgan dichoso con !a fama que des­
precia y erpi>der que de nada le sirve, yo sé, 
sin que él me lo haya dicho, que i-n el fondo de 
su ret i ro vive dit'iendo como Se\ero:—lA'o luí 
todo, y todo es nada.» 

R A M U N ^iK (>AMr>OAMOP. 

>*< 

EN EL NATALICIO DE UN NIÑO 

De la existencia en la feliz mañana, 
gozoso y sonriente, 
'muestras el rostro plilcido y tranquilo 
y el alma como el ampo de "la nieve. 

Cuando pase tu infancia como un sueño, 
cuando á la edad ile las pasiones l legues, 
tal vez encanecidos por las penas 
mis c.ibellos blanqueen. 

líntonces tú se rás el Sol radiante 
que en la mitad del día resplandece, 
y yo seré el crepúsculo que espira, 
l ' l t r i s te sol que en el ocaso muere . 

Te dictará consejos mi experiencia, 
que el hielo de la vida inspira s iempre , 
para apar ta r de tu feliz camino, 
del amargo dolor las turbias heces . 

Hasta entonces descansa, dulce niño; 
sueña, cual soñar deben 
los ángeles, con áureos horizontes, 
con pájaros y llores y vergeles . 

¡Es tan corta la edad de la inocencia! 
la niñez es tan breve , 
que por eso, anhelando tu \ e n t u r a , 
te digo, como Hecquer 
decía en celestial ar robamiento 
á una mujer á quien amaba: ¡Dufrmt'.' 

P t O R O B A K R A . N T E S . 

DON ÁNGEL DE SAAX'EDRA 
O U S ? U e D E R I V A S 

.y^(iMo mi intento es present;ir pr imero el r e -
,1 trato de D. Ángel de Saavedra , más que 
,;A 1 comií hombre político, como poeta y como li-
'̂ r*', ter:ilo, p.iso aquí per altei los sucesos en que 

intervino desde su más temprana juventud, h.'isla 
que en iNL'otuvo que salir emigrado. 

lín eompañia de su amigo D. Antonio Alc.ilá 
Cialiano, salió D. Ángel de Cádiz á principios de 
Octubre, y pasó á t l ibal t rar , empezando así sus 
peregrinaciones de proscripto. La Audiencia de 
Sevilla había lanzado contra él sentencia de 
muer te v conlisvación de bit-nes. 

En Cibal i rar permaneció D. Ángel algunos 
meses, niuv delicado de salud. De alli se trasladó 
A Londres^ en Mavo de 1H24. V como el clima de 
Inglaterra le probase mal, á tines del mismo año 
salió de alli para Italia, donde, merced á buenas 
car tas de recomendación, creyó que le dejarían 
vivir tranquilo. 

Antes tfe ir á Italia se detuvo en C.ibraltar, 
donde contrajo su va concertade> matrimonio con 
la señora doiit Encarnación de Cueto. 

lín Junio de 1S25 llegó á Italia con su joven es­
posa; pero la policía de aquel país, movida por su 
propia crueldad v exci tada además por la diplo­
macia del Rey Eernando \ 'H , no consintió que en 
Italia p rma'neciese. En Liorna se embarcó , 
pues, para Malta, A donde, después de t r e m e n d i 
navegación, llena de peligros, y en que estuvo a 
punto de naufragar , aportó con el intento de em­
barcarse de nuevo para regresa r A Londres . 

La benignidad del clima de Malta, la ba ra tu ra 
y facilidad de la vida, y la bondad hospitalaria de 
los habitantes, hicieron que D. Ángel cambiase 
de propósito. ^ . , , , . , . . 

Su estancia en aquella pequeña isla del Medi­
t e r r áneo duró cinco años. Alli nacieron sus t r e s 
hijos mayores . Y allí escribió g ran par te áa El 
moro expósito x muchas o t ras de sus más bellas 
producciones poéticas. Deseoso al cabo de acer­
carse á su patr ia , sítUé de Malta en lí^l), con el 
intento de ir «-I residir en Pa r í s . L a policía fran­
cesa no permit ió que viviese en aqutUa Sran ca­
pital y tuvo que res ignarse á vivir en OrleAns, 
confiando. , . , . , 

En Orleáns le sorprendió la revolución de Ju­

lio. Tr iunfante ésta, se trasladó D. Ángel á Pa­
rís , donde volvió á ver v t ra tar á sus antiguos 
amigos par t iculares v políticos, en t re los cuales 
sobresalían (raliano é Istúriz 

Ê n Par ís y en Tours continuó viviendo 1>. Án­
gel hasta la muerte del Rey D. Fernando Vi l . 

La Reina Crist iana dio entonces a-tmistía am­
plia, y D. Ángel de Saavedra pudo volver á Es­
paña, y volvió en 1." de Enero de 1S:U, á los diez 
años y tres meses de emigración. A poco, el 15 de 
Mayo de aquel año mismo, talleció el hermano 
mayor de nuestro poeta, v este heredó sus títulos 
y bienes, siendo desde entonces el Duque de 
Kivas. 

lie cont;ido, en brevísimo resumen, esta par te 
de la vida del Duque para m a r c a r bien el mAs fe­
cundo período de ella; n.. porque D. Ángel de 
-Saavedr.i se t ransformase en la emigración, sino 
porque los diez años que la emigración duró fue­
ron .iquellos en que sus preiul.is de poeta alcan-
z;ire)n todo su b n o y poder y en que produjo lo 
mejor de sus obras. 

E^ste período de la vida del Duque, consti tuve, 
ademi'is, un periodo completo y distinto de la fiis-
toria l i teraria de Esp;iña en el siglo xi.x; el pe­
ríodo de la emigración. 

-Soiucad.i l;i actividad intelecte.il en nues t ra 
patria por culpa de la t iranía, y suspendido todo 
libre, paladino y espontáneo 'm«>vimiento de la 
mente humana, el pensamiento español salió de 
su centro y puso su foco fuera de l.i nación mis­
ma de que"había nacido. 

l l a n o se entiende que nadie, y mucho menos 
ciuien esto escribe, y que no gusta de generali-
z.ir, puede hacer el .interior aseni> sin grandes 
restr icciones. Dentro de España misma no hubo 
de quedar como a le ta rgada y en suspenso la vida 
del espíritu. Todavía quedó "en España un parti­
do que pensaba, del iberaba v ejecutaba; pero 
este partido era el que, a t e r rado é irr i tado por 
los excesos de la demagogia, que tan sangrientos 
result;idos dió en Francia duran te la pr imera Re­
pública, quería ahogar toda libertad y soñaba con 
un pasado lantástic'o é irrealizable. Aun así, sin 
darse tal vez cuenta de ello, el partido que tira­
nizaba A España se valia de medios análogos y 
tomaba ca rác te r parecido á los de la demagogia 
francesa, cuvo odio v horror le había solevanta­
do. España, de 1823 á IKÍi, tiene toda la t raza de 
una democracia frailun.t, donde se cumplen las 
resoluciones de una baja plebe ignorante y fa­
natizada. El Rev parecía cunu» el principal de­
magogo, mandando satisfacer las venganzas de 
la muchedumbre, A veces con placer, á veces con 
repugnancia , V á veces, si mitigaba el furor, 
desagradando á los más vehementes y duros del 
part ido en quien se sostenía, y que ' l l egaron A 
rebelarse contra él acusándole de criminal indul­
gencia . 

Ello es que, sin culpar s ingularmente á nadie, 
y reconociendo que hay mucho de superior A la 
\olunt;td v.le K>N hombres en los hechos históricos, 
los años que corren desde la vuelta de E'ernan-
i-lo \ ' l l de su cauíivi rio h;ista poco antes de su 
muerie, MUÍ acasM los más tr is tes v funestos de la 
hisioria de l-spañ.i, desde que l>.sp.iña llegó A te­
ner unidad política á tines del siglo XV. 

Lo-> laurele,-,, i[ue á Cü'^ta de tantos sacriticios, 
li;i/añ.is V sangn-, h.ibiamos gan;ido en la gue r ra 
de l;i Independen.1.1, no IMS v:ilitron; y en los 
C o n g r i o s ..[ue reorg.inizaron la Europ;t turnios 
desileñ.idos y re legados á lugar secundarí . i : 
mie^iio inmenso pnder ultr;imarino se deshizo, 
despetlazado uuestrt) imperio (.n . \mér ica , y con 
\ e i t i d ; i s e n turbulentas Repúblicas las an i iguas 
coloni;is; y la mejor y más legitima de nues t ras 
arisioi ' iacias, la di'l s.iber y d(.l ingenio, se vié» 
perseguida y humillada, gimiendo no poci'S de 
sus miembros en carmeles y c.il.ibozos, y e r ran­
tes miichospor extr.iños países. Para coliño de in­
fortunios, fue co-^toso y tiit^iei.) desenlace de tan 
honibtt- situ.uion un;, m u r r a civil que duró sie­
te años. 

lai los diez últimos del rein.ido de Fernan-
vlo \ 11 no se afirma que el lef i rgo ment.'d de Es-
p:iña fuese tal que se .isemei.ise A la suspensión 
<le la vida. l-Ü espíritu españ"! fue aceptandi>, den­
tro de l-!-p.iñ;i, loino en misteriosa incubación, 
muchas de las ule.is y doctrin.ií> propias del siglo 
presente; pi.ro donde tué m;ts activa esta evolu­
ción fué en til i r a extranter. t . L;i \ uelta, i'ues, de 
los emigrados en bSU, .ibre nueva era , y Espat^a, 
política y l i ierar i . iuunte , p ies nta fazniAs con­
forme Con la liel r».>to de i-!uropa, y no por eso 
menos espaí\oia y castiza. 

L o q u e podemos y debemos l lamar l i t e ra tura 
de los emigrados , entré) entonces ccm ímpetu 
conio elemento renovador en la vida del pensa­
miento de los españoles, y ac.ibó de imprimir en 
el!.1 distinto carác ter . 

Ni menoscab;i el valor de la cul tura propia es­
pañola este modo de en tender y de explicar los 
liechos. No Volvieron los emigrados con un cau­
dal e.xótico de saber v de ideas, cuvas raíces v 
lundamento e ran de otra t ierra , sino con el fruto 
del saber propio y español de ellos, que hubo de 
m a d u r a r y s;izon'ar en ;imbiente mAs libre, donde 
no exist ía poder despótico que le comprimiese y 
secase. 

-Mgo muy parecido, algo casi idéntico había 
ocurr ido pocos afti>s antes en Franc ia ; y no por 
eso se Sostiene que E'rancia fuese un pais a t rasa-
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do y que volviesen á i lus t rar le desde la emigra­
ción los que en ella habían adquirido doctrina. 
Lo que sí fué cierto es que, lanzada también de 
F r a n c i a una pa r t e de su ar is tocracia menta l des­
de 1790 á 1815, pensó, escribió 3̂  formuló sus ideas, 
fuera de F r a n c i a sin dejar dé ser Francia , con 
la cual, c e r r ado el período dé l a emigración, vol­
vió á incorpora r se . 

L a l i t e ra tu ra de los emigrados, así en F ranc ia 
como más t a rde en España"^, fué una l i t e ra tura de 
oposición > de protes ta contra el poder que pro­
pendía á e n c e r r a r todo el pensamiento nacional 
en un molde de oficio y á dir igir la corr iente de 
las ideas por cauce de terminado. 

JUAN VÁLERA. 
(Coníiniiará.) 

POETAS MEJICANOS 

I 
Á I03 héroes sin ncmbre. 

. ¡Milicias que en las épicas fat igas 
caísteis, indist intas é ignoradas , 
cual por la hoz del rústico segadas 
en t iempo de cosecha las espigas; 

que moris te is á manos enemigas, 
fulgentes de entusiasmo las miradas , 
t intas has ta los puños las espadas 
y ro t a s por delante las lorigas! 

¡Oscuros Ale jandros y Espar tacos! 
la ingra t i tud dé vues t ro sino a t e r r a 
la musa de los himnos elegiacos. 

¡En las c ruen t a s labores de la g u e r r a 
s embradora de lauros , fuisteis sacos 
de est iércol ¡av! pa ra abonar la t ie r ra! 

II 
• Á las cosas sin alma. 

Cosas sin alma, que os mostráis á ella 
ó la se rv ís en muchedumbre tanta, 
¡temblad! la móvil hora no adelanta 
sin impr imiros des t ruc to ra huella. 

De la mate r ia res is tente y bella 
tomad lo que más dura v más encanta ; 
si sois piedra, sed márniol; si sois planta, 
sed laure l ; si sois llama, sed es t re l la . 

Mas no esperéis la e ternidad; el lodo 
se disuelve en la ola que lo crea. 
¡Dios y la idea, por diverso modo 
pueden sólo flotar en la m a r e a 
del objeto y del ser; Dios sobre todo, 
y sobre todo lo demás, la idea! 

SALVADOR DÍAZ MIRÓN. 

LA HUERTA 

ijCTL'Rioso lector de El (\íoiín, tenía empapeladas 
l i l i '^s paredes de la casa con caricaturas del pe-
| # riódico anticlerical; y la casa, para ser de pue-

W" blo, r o era mala: de planta baja, como vi­
vienda de aldea, pero con hermosa huerta, y en la 
tiuerta naranjos y limoneros que por primavera 
olían á gloria. 1 i- *-

El Sr. Lucas era una antigualla... modernizada, 
un castellano al revés, porqué había puesto las vir­
tudes de su carácter al servicio de todo lo que iba 
contra Dios y el Rej'. ElS\iotin era, á su juicio, la 
Ultima palabra del credo revolucionario; no creía 
en otra cosa, y las caricatuias del periódico venían 
a ser los santos de la devoción de su casa. 

Doña Valentina, su 
te en El ü\íolin, 

esposa, no creía mayormen-
pero se sentía hipnotizada por 

aquel Lucas, á quien no estorbaba lo negro, y que 
'•^curria con cierta prosopopeya sobre los artícu-disc 

1 — ' " • ^ " " i i - i i - . i i . a i j i u s u | J u p c y a i o 
OS y sueltos, embozado en una capa parda que era 
u compañera inseparable, más aún que la misma 

^•alentina. f , 1 
chn ""̂  '^^'^ ^̂  '̂"" ^ucas no era un genio ni mu-

no menos, puesto que decía cuando se acatarraba 
«íiiri^""^ co;2s///)aczün de sienes, y llamaba al mar 
^oí2a!o por solitario; pero como todo es relativo, era 
en la aldea una autoridad política y literaria, singu-
J"™^"te para Valentina, la cual se sentía orgullosa 
«e su Lucas, y lo demostraba reservándole respe-
Luosamente la mejor parte del cuero de cerdo, ali-
ínento de los cónyuges los más de los días. 
•A ' '^."^ellas atrocidades de los cteripopólamos! 
jAquellos palos á los republicanos que no querían 
unirse «para echarabajo lo existente»! El Sr. Lucas 
se entusiasmaba con todo eso; y mucho más le en­
tusiasmaba la caricatura del hombre del pueblo 
con pañuelo aragonés y alpargata catalana, el 
cual hombre, que parecía por lo elevado de la esta­
rara un gigante, al lado de Salmerón, Pi y Zorrilla, 
amonestábalos severamente, enseñándoles el de­
rrotero del porvenir con el dedo Índice, muy gordo 

•por cierto, de la diestra mano.. . El Sr. Lucas expli 
caba la caricatura; él campaba allí por sus respe­
tos, y no se hubiera hallado en diez leguas á la re­
donda quien se atreviese á contradecirle. El cura, 
con todo de ser cura, estaba espantado. 

. Pero la gloria es efímera, y la del Sr. Lucas 
vino a menos con la aparición en el lugar de un re­

volucionario que, como El Judio Errante, no se sa­
bia ni se supo nunca de dónde vino: tranquilo al 
parecer muy metido en sí, sobrio de palabras y... 
sin capa parda. 

¡Qué desencanto! Aquel energúmeno, como le 
llamaba el cura, decía del Sr. Lucas que estaba 
atrasado un siglo... ¿La República? ¡qué tontería! 
Llegarían al poderlos mismos ministros con dife­
rentes collares, y el pueblo, el hambriento, el des­
heredado eterno, continuaría gimiendo y llorando 
como si tal República existiera, loyéndose los co­
dos, esclavizado por el trabajo, deshonrado por los 
amos... Aquello, predicar porla República, era una 
antigualla... como el Sr. Lucas. Los tiempos eran 
otros. Bueno que los burgueses hicieran la revolu­
ción contra los nobles y abatieran el principio auto­
ritario; pero eso ya pasó; ahora efpueblo, el verda­
dero pueblo, tenia que acabar con los burgueses y 
con el principio individualista que representan. Ha­
cía falta volverlo todo de arriba abajo, no dejar 
piedra sobre piedra, tener por símbolo de la polí­
tica la horrible creación de un pintor alemán: cam­
po desolado; sobre el campo una pirámide de cala­
veras, y encima de la más alta, un cuervo. . , esto 
es, la anarquía; hacia falta, sí, echar á rodar «lo 
existente», pero empezando por la República, por 
esa República que era El Dorado del buen señor 
Lucas. Después... después se vería. 

Y al señor Lucas se le saltaban las lágrimas; á 
duras penas probaba ya el cuero de cerdo, y en­
vuelto en la capa parda miraba tristemente, por en­
cima de los embozos, las caricaturas que tenían de 
adorno las paredes de su casa solariega; el mismo 
ppleto que i'epresentaba ai pueblo, le parecía tonto 
de capirote á pesar del dedo índice estirado, pues­
to que no empuñaba, pudiendo hacerlo, el trabuco 
ó la hoz, y él, Lucas, era también un mentecato, un 
Lucas Gómez, y además, según el energúmeno, 
un ladrón, un explotador del pueblo, un bur­
gués. 

Aquel invierno fué un horror de crudezas. La 
anarquía tuvo un aliado: el hambre. Sobre el cam­
po yermo, alumbrado mortecinamente por la luz de 
las hogueras, aparecían en confuso montón hom­
bres y mujeres alternando con caba lerias y acosa­
dos por alimañas que salían del bosque al olor de 
la carne humana. Puesto que había que morir de 
hambre y de frío, valía más morir matando; y la in­
tentona, disparatada y loca, estalló bajo las órde­
nes del eneigúmena, que poco después fué al patí­
bulo sin decir palabra, negándose á recibir los au­
xilios espirituales, firme y convencido, severo y 
triste, corno un Saint. Just á la rústica revoluciona­
ria, santificado por el sacerdote, quien con extrañe-
za de todo el vecindaiúo levantó las manos sobre la 
cabeza del reo moribundo y le dijo con sublime 
acento de caridad cristiana: \En nombre de Dios, yo 
te bendigo!..--

Fué un acontecimiento que sacudió la entraña 
del pueblo, y de uno á atro confín de la comarca co­
rrió por mucho tiempo, envolviendo a los aldeanos, 
una ráfaga de muerte. El señor Lucas, confundido 
modestamente con la tuiba, lo vio todo: la sutjida 
al tablado, la mano del verdugo, la sotana del cura, 
la última mueca del pobre energúmeno al echar fue­
ra la ennegrecida lengua,...; y de allí á poco murió 
él mismo, sin que se supiera de qué, ni cómo. 

—Salió á dar un paseo con la capa,—decía Doña 
Valentina,—y sin probar bocado de cerdo se echó 
á morir. 

Lo cierto es que al señor Lucas, que era hombre 
de bien, le entro pasión de ánimo, y que murió de 
envidia y de remordirniento, recordando el (Calva­
rio de su contrincante y deseando que también á 
e l l e apretaran el pescuezo para purgar el crimen 
de tener una casa con hermosa huerta de naranjos 
y limoneros 

Luis BONAFOUX. 

POLÍTICA NACIONAL 

í 

Necesidad de uua política exterior.—Marruecos en peligro.— 
La política francesa.—España expulsada de África. 

,AY quien cree que man tene r un s is tema de 
relaciones exter iores es asunto de pura con­
veniencia y de oportunidad, cuyo e;-ror, in­
vadiendo á la sociedad española desde la 

cúspide á los cimientos, ó, pa ra mayor clar idad, 
desde los Sres . Cas te lar y Cánovas has ta el mon­
tón anónimo de la masa popular, se exp re sa en 
el sitmiente lugar común: Nada de aventuras. 

•Somos un pueblo tímido y asustadizo, tímida­
mente gobernado. Lo dije hace t iempo en un li­
bro, y ío repito porque sigue siendo tan. ve rdad 
como entonces. Y nos ha ocurr ido lo que á todos 
los tímidos, los cuales, huyendo de pel igros pe­
queños y á veces hasta de los imaginarios, suelen 
dar en otros muy g randes y positivos. Por no co­
r r e r aven tu ras , temiéndolas todas, hemos dado 
en la más pel igrosa: en tener muy aven tu rada 
la in tegr idad nacional , es decir, lo que de esa in­
tegr idad queda, después de habe r perdido en 
veinte años Borneo, las Carolinas or ienta les y 
la Guinea, pues por perdida doy á esta última. 
Como de cuanto pasa en el mundo nos desenten­
demos, declarando nues t ra impotencia en discur­
sos par lamentar ios , en periódicos y en libros, con 
una franqueza que ser ía desvergonzada si no fue­
se tan ingenua, pero que de una ó de otra sue r t e 

? a r s f a ? e ' ? o t ' ' / Í concepto ajeno, puede asegu­
ra r se que los de fuera t ienen por nresent-?dT 
nues t ra r enunc ia á cualquier derecho i n f e r e n 
cía o pre tens ión que por razones his o°r¡cal Í-eo 
g raneas o económicas , pud ié ramos a l e o a r ' Con 
España nadie cuenta p a r a nada, por ?u[na de 
España misma. > P " Í cuipa ae 

. De esto á s e rv i r de blanco á las ambiciones 
ajenas, no hay más que un paso. El que 110 es en 
mayor o menos escala, de"̂  los qufe reparten e^ 
mundo, acaba por ser de los r epa r t i dos^^ de nae 
se nos supone en vías de liquidació 1 ó poco me 
nos son buena p rueba esos^rumores de^veiit " d e 
Cuba, cesión d e M m d a n a o , ó de Ceuta ó de las 
B a l e a r e . s - q u e de todo ha h a b í d o - q u e iian clrcu 
lado, ora por la prensa , ora sólo po l las can¿il le-

¿Quién duda de que de esta si tuación puede 
l e s u l t a r una g u e r r a el día menos pensado? Re 
cuerdese el conflicto con Aleman ia en 1885 

Por tanto, un sistema de re lac iones ex te r io res 
es necesidad pe rmanen te , no asunto de oportuni­
dad y conveniencia. No se puede v iv i r sin ha­
cienda, ni sin v ías de comunicación, ni sin ad­
ministración: á la pa r de estas neces idades , e s t á 
la de una política in ternacional calculadora v su­
jeta a p rog rama . ^ 

Siendo esta verdad tan evidente , no la t ienen 
por tal los políticos ni el país se acue rda de ella. 
L a mayor par te de aquéllos supone que la polí­
t ica ex'terior es un lujo que sólo pueden permi­
t i rse los pueblos á que no quedan g r a v e s proble­
mas in ter iores que reso lve r . Semejante suposi­
ción es d ispara tada; si fuera exacta, las diferen­
tes naciones casi no mantendr ían en t re sí rela­
ciones políticas; porque, ¿cuál de ellas no t iene 
m u y serias preocupaciones dent ro de casa? 

Es tas e r róneas ideas sólo de sapa rece r án 
cuando se hayan abier to camino ot ras más sanas , 
y p rec i samente esta sección t iene por pr incipal 
objeto d ivulgar las , mos t rando al lector cuál es 
el es tado de nues t ros negocios, así en Amér i ca 
como en Europa , África y Oceanía , descubrién­
dole á tiempo los pel igros que co r re el in te rés 
español, y familiarizando la atención: de todos 
con estas mater ias , seguro de que cuando sea tan 
v u l g a r d iscurr i r ace rca de ellas como hace quin­
ce años lo e ra á propósi to de las formas de Go­
bierno, y ahora de las cuest iones económicas, 
t e n d r á España la política exter ior y colonial que 
la conviene . ' 

An te s no. 

Siento que esta crónica h a y a de comenzar con 
una nota har to pes imis ta , pero no está en mi 
mano ev i ta r lo . ; 

L a si tuación del vecino imperio m a r r o q u í es 
mucho más a l a rman te de lo que la gene ra l i dad 
piensa. L a disolución viene rápida e ' inev i tab le . 
L a política f rancesa t r iunfa ; ella, pros iguiendo 
en el S a h a r a su obra de d isgregac ión de Marrue­
cos, p l an tea rá el conflicto finaf. 

Po r eso t iene in terés tan capital la l lamada 
cuestión del T u a t . Algunos no la en t i enden , por 
no conocer la geograf ía del S a h a r a marroquí , las 
t r ibus que le pueblan y los an teceden tes del su­
ceso, y la consideran—secundando en esto los de-
signio's de- Francia^—completamente f rancesa . 
Per iódico ha habido, y mu j ' minis ter ia l por cier­
to, que ha cre ído patriótico decir que á España 
nada le in te resaban los asuntos del Tuat . Le 
Temps j otros diarios franceses se han apresu­
rado á l evan ta r ac ta de la declaración, no ocul­
tando su regocijo. Es natural . ' Ni de enca rgo se 
ha podido escribir en España cosa más de su 
agrado . 

Veamos en qué consiste lo que en el lenguaje 
usual de los periódicos se l lama la cuestión del 
Tuat . 

Imagine el lector en el cen t ro del S a h a r a y 
p róx imamen te en la lati tud de las C a n a n a s , un 
país cubier to no sólo de palmeras,—las cuales se 
cuentan por millones—sino de otros muy va r ios 
v e g e t a l e s , bien regado por fuentes y pozos y 
conteniendo algún lago de considerable exten­
sión, muj ' fértil en g ranos y abundan te en gana­
dos; supóngale - entendiendo que en t ran en la 
cuenta, el Tuat propiamente dicho, el C u r a r a y el 
Tidikeldt—una extensión como la de nues t ra Ex­
t r emadura y una población de medio millón de 
habi tantes ; añada, que este país v iene á ser la . 
l lave del Saha ra mar roqu í en Oriente , pues ha­
cia él se dir igen por el Ued-Guir las aguas que, 
bajadas del At las , r i egan todos los oasis si tuados 
en esta pa r t e del De,sierto, y que en sus bien sur­
tidos mercados encuenti-an sustento muchas de 
las tr ibus tuaregs , y t end rá idea aprox imada de 
la importancia mil i tar y política de la ocupación 
del Tuat , 

F ranc ia propónese la desmembrac ión de Ma­
r r u e c o s comenzando por el Sahara . Sin la feliz 
g u e r r a de 1870, que nos l ibró du ran te veinte años 
de sus desa ten tadas ambiciones, hubiera comen­
zado la real ización de su propósi to en el de 70, 
du ran t e la p r i m a v e r a del cual entró á s angre 
y fuego en el te r r i tor io del Sul tán el gene ra l 
Wimpf fen—uno de los vencidos meses ciespués 
en Sedán—con 1.800 hombres , y á p re t ex to de cas-
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t i g a r á l o s D u a i M e n i a , m a r c h ó h a s t a e l B a j a r i a t , 
á c inco j o r n a d a s de T a l i l e t e . 

F r a n c i a , c r e y é n d o s e o t r a vez duef la d e s u s 
d e s t i n o s , r e a n u d a l a t r a d i c i ó n d u r a n t e t a n t o 
t i e m p o i n t e r r u m p i d a . El g e n e r a l T h o m a s s i n h a 
s u c e d i d o ÍÍI «general Wimpf l ' en , M u é s t r a s e m u y 
inc l i nado á la d i p l o m a c i a . J l a c e pocas s e m a n a s 
ha r e u n i d o en A i n - S e l r a á v a r i o s j e q u e s — a l g u ­
nos d e e l los c o m p r a d o s p r e v i a m e n t e — p a r a v e r 
si o b t e n í a de ello-, la c e s i ó n de l F i g u i g . N o le sa­
lió la c u e n t a t an b :en c u m o p e n s a b a , p o r n o ha­
b e r a c u d i d o ¡\ la a s a m b l e a el j e r i f e d e W a z z á n , 
a l q u e p o r c i e r t o no p e r d o n a n l a s a u t o r i d a d e s 
f r a n c e s a s e s t a fal ta . D e t o d a s s u e r t e s , l as s e m i ­
l l a s han q u e d a d o depo .s i t adas , y r e g á n d o l a s con 
d i n e r o p r o n t o d a r á n de s í u n a c u e s t i ó n del F i g u i g , 
n o m e n o s g r a v e q u e la del T u a t , y q u e p o n d r á ' á 
los f r a n c e s e s á m u y p o c a s j o r n a d a s d e T a l i l e t e 
n u e v a m e n t e . 

D i n e r o no fallar;! , pn'-s d e un a ñ o á e s t a p a r t e 
F ' ranc ia lo e s t á : -as ia i idn en g r a n d e p a r a la com­
p r a de t r i b u s , á l a s q u o p o r ' p r i m e r a p r e n d a d e 
a m i s t a d e n t r e g a b u e n o s fus i les con los q u e h a n 
de d e r r o t a r A l a s irop.as del S u l t á n , su s o b e r a n o . 

T a l e s la si luacii ' .n. S u g r a v e d a d i r á a u m e n ­
t a n d o •: ' ^ ; ÍÍ! iiii n!i- h.isi.i tpie v u e l v a n á a p a ­
r e c e r di: 'f.iiii 'i I" las e s c u a d r a s e u r o ­
p e a s , lu i í ' .U'.i-s si.-r;i c/ m ti¡)ós,\ 

F o s q u e as í no lo 'v!;n, « s í au r i i -gos . 

}.!) f i n i í n a < l ido, i n c l u s o e l h o -
iinj- i> ' , ..¡íi.iii'i.iíiii i.li'l c a r t o n e r o / í r í -
-.//• ' u \ o | ; i a i i d a r i a de e n t r a r s e en 
a m i . i - ' -; 111. l ,n ;, od l iga j ' á un oíicial d e n u e s t r a 
A r m a d a :'\ qn. ; i r j ia>c el p a b e l l ó n n a c i o n a l , so 
p e n a de dcr r ib . i r ) . ) •}] i^ropio ;i c a ñ o n a z o s t r e i n t a 
m i n u t o s d e s p u é s , h.isi i la í i r l i a , l as cosa s han ido 
e m p e o r a n d í j d e lii.i < v. d í a . 

I>í.-sptu;s di- a j ! - iia a t r c u i a , q u e q u e d ó im­
pura- ' • •'ra ;•• ll.ili aoi i 11 ,ia-nd ido f| (I a las l ic-
iTa Ji.-n aon \ iT i i r s í ' (.:!i l í . a i i ccsas 
K Í I ) > a ! ' . I I , ! a a i'i .¡Mi- i j i i a = i i l | - a r ( U ' - l i a s V í o -
rn.ar i . a s . , \ s ! l n í i a n l a i l i í a .-Í! - ÍH i t.- c i iu- ¡ ¡ (as th - e l 
Cal 
a r r 
han 

p i a a • 

no > 
•J a i 

A d r a r 
l 'a 

A f i 

\ ,1 n ! . a ¡ ' ' \ a I a •'! li ¡Vi i l i . s I 
h a b í a d<:l ( . a ! u o , !a i ) a ,(. 

11 '~'u\< 
, V st 

V a ! i < • r • 1 
p(a:-rtfi!iu!i u< a' 
a f iac t i i i - l a s , cu 

rruécoh, ni < 

l u a i 11 la ai,,-; i ; i 
: " '• • . a i a l t t a !¡t I-

ai l . a ü . i iji-
a a 3' t l o r a a r i l u a , í-H'.c 

'd't d e r e c h o s o b r e e l 
.añ.a d e s d e 1H&>. 

iMjisl') I-] fila e n 
• I a . l i l i ilK l l l í a 

11 J l a l i a a - , Jl, 'j a í i ' i ¡a .y a a l a a c r 

n o n a r i o a a ' ¡ a s a l a - > la a-
i a d a-s i¡ a • a •• i a: m i ' > ( ii 

a i a II-

: >..{. < • I i i . : I n i I-! 

''• la '-al a a i a ' a a v 

a - i i t a ,. a 
• i d i i c l a a 

a- q u i ' I K H . 1 I ¡i A l a -
a r t - - d .- . \ l r > a a . 

< .. R i í'A¡-:\/. 

¡ÍSl'RllSOS 

ae jaba el no tab le periodf' 
c o l u m n a s de l\l ÍJheitil •• 

u D i -
da-

' liíl A'/i , 

el caíala. 

' '• de sde 
'>n d e 

a iuci -
, aiMCU 

:C . U a d i í U . 
/ : / amivji Fril:.., / • ' a / / / a li-r-

' ' n tas i r a -

ei un. 
Fcrna 

a una L-
in te rés 

á p u i i t o d e 

1 a ají coa , í-' 
.uva jova 

a.a I i . ( ¡ i o n . 
i a -a . : í - i l i . a i c - : 

aüa de 

ríXiiÚa 
.sito d. 
se '. 
tí: 
t í , . • 

í i i í a i a . 
do de ; 
nandea 
harta;-, 
yeciauf. 

'•<j e l n 
¡, L n i i ó i i ^ 
que la . 

ia clcauajau 

; j í í i 

.-.O 

C i = 
! i a a i 

aa 

ai mo-
• a ^ p ó -

: uue 
• los 
, del 

entre 
'̂  c de 
aere-

-.1 ¡í,Ui~ 

. í C i • 

: ii c i 

- á-ro-
dc la 

h e r m a n a del tutor, que se p re sen ta á pedir le las car­
tas de Magda lena , p o r q u e és ta ha desis t ido de ca­
sa r se con éb 

F e r n a n d o se q u e d a a tóni to , y se desarrol la con 
es te mot ivo una escena de mucho in te rés . Se exalta 
y calilica de traición de Magda lena aque l ac to . 

El m a g i s t r a d o , que por lo vis to t iene m u y poco 
q u e hace r—buena ocasión para sup r imi r la Au­
d ienc ia ,—aprovecha es tos a r reba tos pa ra decir q u e 
F e r n a n d o ha he redado la locura de su pad re . En t re 
tanto, Magda lena se ha refugiado en un conven to 
para o lv ida r el car iño que prolcsa á F e r n a n d o . 

Es te y Dubois (un m a e s t r o de Fe rnando) se p re ­
sen tan en el convento y cons iguen una en t rev is ta 
con Magda lena ; pero el m a g i s t r a d o , que como he­
m o s d icho ante.«, no t iene n a d a q u e hacer , va al 
conven to y dice que F e r n a n d o es tá loco. 

T a n t o y tanto insiste el m a g i s t r a d o y tan to llora 
y pa tea el bueno de Fe rnando , que la m a d r e de éste , 
t e m i e n d o que su hijo se vue lva loco, dice q u e ella 
e n g a ñ ó á su mar ido y que el hijo era adu l te r ino-

Ya podia haber dicho que era del m a g i s t r a d o , 
— porque es tas a t roc idades c u a n t o m a y o r e s mejor; 
—pero F e r n a n d o no lo cree , y con esto se conven­
cen más de que el tu tor es un pillo (de lo cual n o s 
h a b í a m o s e n t e r a d o d e s d e el principio); la chica ha 
l legado á la m a y o r edad , p u d i é r a m o s decir q u e de 
golpe y por razo , y t e rmina la obra cons igu i endo 
los novios casa r se . 

Fes d e s e a m o s una e te rna luna de miel . 
<3onvendrán conmigo los lectores de es te pcr ió-

dicií '-|ue la ob in . á pesa r de ser de Daudet , no 
t iene-nada de (ant icu lar , y q u e si en vez de se r 
impor t ada de IVancia fuese e s p a ñ o l a , hub ie ra 
ob ten ido una silba m o n u m e n t a l y mei-ecida. 

Kn c u a n t o á la fbima, Kl obsiáculo t iene frases 
h e r m o s a s ; pero ha s ido tan mal t r aduc ida por Ma­
rio (hijo), que está p lagada de gahc i smos , y todo lo 
q u e pudie ra tener de br i l lante en el ropa je , lo ha 
pe rd ido al pasar , p r imero la frontera, y d e s p u é s por 
las p e c a d o r a s manos del t r aduc to r . 

l l ab lp de pecadfjras en cuan to al feo vicio de 
t raduc i r mal . 

Fa ejecución de l-:i tihst.itulo t ampoco ha s ido 
b u e n a . 

LOS MAMARRACHOS DE HOY 
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.Si l lorad,i las riaau.an.as ila i;r.niita> 
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tu:> e x t r a ñ ; t r a r . a a 
l a d u h ' c f l o r O' I l l a - a I a. a i i l i a r i a n d U o . 

C<)n\ i r i i i . r ido un.t l.-dt.i au un ib líin 
l a ' , a l , q u a I s i t i p i d a . a l b o r o t a , 

V . ' i P i D i i a , ipa , - j . i n a i •, s e a g o t a , 
]'r ' • •': n u u a ! • •• ' ; • 

: ' ' i l i lai u n 
t j . ^ • . ' ' • • • • - - . a a , a - : , 

ja • a a i - I ' s ; 

X T o e s t a b a en l a p e l u q u e r í a d e A l m e i d a , m u y 
. \ / a r r e l l a n a d o e n u n a b u t a c a , m i e n t r a s A n t o -f uio h a c í a q u e m e a t e i i a b a u n a b a r b a q u e 

-: Í7 , no m e ha a c a b a d o de s a l i r ; y e s t a n d o e n 
e s a faen; i , o í m o s un v o z a r r ó n q u e p r e g u n t a b a si 
h a b í a m u c h a g e n t e p o r d e s p a c h a r . X'olví la c a r a , 
y vi la d e un c a b a l l e r o q u e se a s o m a b a po r la ba­
r a n d a de l b a l c ó n , p e r o d e f u e r a á d e n t r o , d e 
m o d o q u e t e n í n e n v i lo el c o g o t e ; y e r a q u e p o r 
n o i n c o m o d a r s e e n s u b i r la e s c a l e r a , p o r q u e 
t i e n e q u e h a c e r l o á g a t a s , s e h a b í a a s o m a d o ;1 
h a c e r la i n t e rp í I laá iu . ¡ H o m b r e m á s s i n g u l a r ! 
•Su c a r a p a r e c e una p a n d e r e t a . No se la en j abo ­
n a n con b r o c h a , s ino con u n a e s p e c i e de e s c o b a . 
M i e n t n i s le h a c e n la b a r b a , t i e n e q u e r e c o g e r l a s 
pi í i -naa p'.iia qin- los p i e s n o le t r o p i e z e n e n la 
paia d. l.M,., pi<-, son de lo q u e no s e h a v i s t o e n 
el r e i n o . S e los ca l za con b o t a s de b e c e r r o , y 
v i e n e s a l i e n d o á - b e c e r r o p o r c h a n c l o d e b o t a . N o 
s e r í a pos ib l e e c h a r l e s m e d i a s s u e l a s , p o r q u e 
c a d a m e d i a e q u i v a l d r í a á v a r i a s e n t e r a s d e l a s 
q u e u a s i a n los h o m b r e s d e e s t a t u r a n a t u r a l . E n 
hn, la m a d r e del c a b a l l e r o t a r d ó u n a s e m a n a e n 
p a r i r l e c a d a uno d e los p ies . . . - ' L a v á r s e l o s ? ¡En 
el m a r ! 

L l e v a b a m u c h a p r i s a . 
—Oig.i Ud . , A l m e i d a , a f e í t e m e Ud . e n s e g u i d a , 

d e s d e ahí m i s m o . S a l g o p.nai p r o v i n c i a s . O u i e r o 
e v i t a r m e m a ñ a n a la p c d n a del C a r n a v a l , 
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a n d a en z a n c o s , y le s i g u e , y le g r i t a , y le t i r a 
c h i n i t a s . 

íjc.% pos ib le? Y t a n t o . E n vste pueb/n, (juc t i e n e 
á l a s p u e r t a s de l l?uen K e t i r o un fer ia l de a ldea ; 
en e s t a i l u s t r e villa con p u e s t o s de cac.-diueies y 
c a s t a ñ a s p i l o n g a s , no ha m u e r t o a ú n el Caí n a ­
va l , c o m o no han m u e r t o t a m p o c o l a s s a l v a j a d a s 
de N o c h e l i uena , l.'is \a rheiaa ., I<is p a s e i t o s po r 
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Ja l-.rnbaia 

bi no estuviesen ya 
mandados recoger los 
antiguos cuches, del no-
ticicrismo clásico po­
dría empezar esta cró­
nica con la frase sacra­
mental de vivimos so-
bre un volcán, l^os 360 
kilos de dinamita que 
la policía busca, sin 
lograr dar con ellos, 
traen aterrada á mu­
cha gente. El ruido de 
una puerta al cert;u>.e, 
antójaseii-- i ¡hii :lio- d 
estam]3Ído de un car­
tucho: V hay quit-n no 
c r u / a ¡,)Or v\ h> u i U - v a n ! 

•llt--- l c m c r í i - ; o di.' I r r ipL-zar c o n el p c t a r d i i . i p i f u n p c i i o d i s l a 

:.i) l ia d i c l i í i !;ri)|).Mri¡air.-c C O I D C Í U ' l o s a u a i (,ji,ii' l a s ;i !a ¡ n i e r t a d e 

cia di.- l-.'.s!<aña. 
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' . •" ' í ' I - p n i d o i i e - c o * . n¡ii\di¡j::i\) d e la 

' l i l n tlel une decía: 

á usar camisas de seda, jabones de olor, pomada en el pelo y retjuebrar 
camareras de brasserie ó suripantas de ojos extraviados y ctínducta no 
más'recta. Miserable en el vicio y en el crimen: tal es la característica 
del triste héroe que hoy ocupa el banco de la Ccm .fAssises. 

Su retrato físico va en estas columnas; su retrato moral ha sido re­
producido cien veces por los detalles de sus declaraciones |)ublic;idas en 
la prensa diaria. Uds. no habrán logrado descubrir en elLis n;i(la qne 
salga de la vulgaridad; sin embargo, yo daría cualquier en .¡ |„ii .pa m -̂
tedes pudiesen leerlo que escribirán mañana los i7/r<í///.///e///,s ¡i |)1O|M)- iio 
del asesino del boulevard del Temple. Fisiología y ¡¡'-¡coloeia. tei apeuiiea, 
sociología, todo saldrá á relucir con motivo de este triste peto rt iatisa-
mente insignificante incidente. Es que el prurito de "liaeer nnevoa ilev;i 
á las más extrañas exageraciones. Recuerdo que en r.e;n ion de oue» eri-
men tiaii'/se de buscar el origen de la impulsión homicida ahaicle clíi ian 
ustedes.- hai el influjo de una obra de Zola. Así, como -uena. 

Aliadie y Gille asesinaron á una tabernera en Moutunil, sencilla-
menie para robarla sus ahorros. Los asi-anos habían iial^iiado eomo 
e o n i ¡ , a i .e i. :ii cl Assommoiv, q u c a c a b a b a d e r e p i e - e n t a i • e e n el l e a l i o 
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Pero en el Palacio de Themis pasa 
todo. Los fueros sagrados de la defensa 
pueden tránspasar impunemente los 
linderos del sentido común, con tal de 
que la imbecilidad favorezca los intere­
ses del reo. Asi nos han enseñado que 
es la justicia, y así anda ella administra­
da. Las deducciones más estrambóticas 
pueden engendrar una opinión en el Ju­
rado; y bajo el pretexto de que sus jui­
cios no tienen que ser motivados, pues 
la ley les pide únicamente su ((convic­
ción íntima» de la inocencia ó la culpa­
bilidad, la mayor parte de estos «jueces 
de sentimiento» se creen dispensados 
de razonar. 

El Jurado parisiense ha dado en va­
rias ocasiones pruebas de que, si ju'/ga 
por sentimiento, inspírase casi siempre 
en sentimientos personales, egoístas. 
Entre nosotros ya es cosa corriente pre­
ver con escaso error el resultado final 
de la mayoría de los procesos. Si el deli­
to es de tal naturaleza que un dia los 
respetables jueces pueden ser victimas 
de otro semejante, el Jurado se muestra 
inexorable. En esta categoría figuran 
los ataques nocturnos, los robos, la in­
fidelidad de los empleados, los abusos 
de confianza, las falsificaciones de fir­
mas y documentos comerciales; en una 
palabra, lo que más atañe á la honora­
ble burguesía. Pero en crímenes como 
los abortos, los infanticidios, los ata­
ques á funcionarios públicos y los que 
se han dado en llamar crímenes pasio­
nales, ó historias de amantes, qvie no se 
relacionan sino vagamente con su ma­
nera de ser, que difícilmente podrá con­
ducirlos á situaciones semejantes, sus 
veredictos son sorprendentes por lo be­
névolos. El más repuui íantf cj;oisnu)j 
preside en sus decisiones. Uav jurado 
que perdona á un asc^ill^ v niei;a la 
iriiis ins¡;.;-iüiicaiUi.- ateimacir)!i al liorte 
ra t|L¡e ha hur tado un c(Miti,'nar ele iran-
cos del lUii^Uradiir. 

Asi suclrii iiiL'ar con i-ilos las eniinen-
eiah de e-te Ion», a.-ieditado ¡lor el mas 
lino y I-espiritual o, cit;indii-e, en t re 
otras anécdota- lamosa-. !a ocurr ida 
con el eminente l.ach.md Detendia e-te 
á un homicida, un. pobre diablo contra 
el cual habi.i-.c nu>-l! ado imper t inen te 

' ' ' • e-idente del lurado en el 

Anastay de la guillotina, ó saldrá de la Conserjería y cruzará el puente 
au Change para esperar en la l^oquette la siniestra visita de Deibler.^ 

y cruel e 
cm'-o del intci i"otj:atiirio: \' a 
niDMienio lie priíiiimciai su 
el in; 'cnio' \bo ; ' ado diri,'.ri('ile toda l.i 
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ptaananecia 1 
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^ui timlarie 
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serv. i ijiic m 
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^.¡caita ca l \ a 
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1 ii . . n o m í a . I .acl iar td, i lu-
ílc -u ai ' icumentacié)!! , i»b-

r,i\ o d,e -' 1' \ -ene ;'i moKcs-
l u e / , i lm i-
I le I 'cpente üi l is ! in iiije -U 

(iiacii 'o, , y d in ; ; i i nd i ) -e al ma;„',i-trac!o 
q u e p i e s i d i a i'l 1 r i l n m . d , le O.lcv: 

— Sefior I ' r e -dden ' •i'O d e 
(.[Ue el jurado i.|Ue t' .u.;ra-
(lece! la a ! d. lii\ ¡. labilidat! lie 
iriantlar que corran i.i cortm.i de la ven­
tana qui.' se halla taicinia de -u 

Sea él no casualid.ui, lo i-reito 
el liomicid,! I e-ulb'i c;- . 
mu de l.i pcn.i: \ ío-
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i/l roiado cal\a> 

Mientras esta fúnebre ceremonia llega, París se prepara para otra de 
muy distinto gí-nero, que tendrá efecto en el teatro de la Opera la noche 
del 29: el centenario de Rossini. 

Rossini había adquirido, como Meyerbeer, carta de naturaleza en el 
boulevard. .41 conmemorar su nacimiento, París considera que se t rata de 
uno de sus hijos. Las anécdotas sobre su vida llenarían un l ibio, reücjan-
do el escepticismo genial del maestro, que alardeaba de tener en más 
aprecio el invento de su receta para guisar los macarrones que toda la 
gloria de su Guillermo Tell. Los que le conocieron, refieren que su eterna 
burla no cesaba sino cuando entraba en su casa, y despojándose ele la pe­
luca, que sustituía con un pañuelo anudado en el cogote, hiuidíase efi la 
amplia butaca, refiriendo las aventuras de su juventud; de aquella juven­
tud de músico ambulante, de lucha contra la miseria, de candido enamo­
rado de aquella mujer que le inspiró el Barbero y personificó en Rossina. 
La obra de una docena de días, que venció á Passielo y que reinará tanto 
cuanto los hombi-es gusten de oír música. Aquel glotón divino, en medio 
de una existencia regalada, murió de hambre, atenaceado por los horri­
bles dolores de un fuego interior que le devoraba. 

\ 1 S 1 A Df; 1..A (iPERA 

1 a í ii aiKle ()pera se propone solemnizar la lecha de JO de! IVbi 
(¡tiilleaiin. Si á la sotnbra de Rossim se le iicurre Ii.icer una vi-iia .li tea­
t ro, saldrá [irofundiimente desconsolaiia. No ha\ dinero peor v.'m|!¡eai.k» 
que los 8.11).ti; 11 francos con cpie el Es tado subvenclon.a éi la Acidemia de 
-Música, la mayoría d e c u v o s .a l i s tas se les antojarían á Uds. endebles en 
i.d Retiro (') en la .Uliambi'a. 

\ ' e r reducido el ;,;i'aiulioso m o n u m e n t o ele .i ar te nni.-ical fran­
cés éi tan piecaria -ituaciém, causa lástima, f's como c r mía jaula 
de oro p.ira encerr.u- i-allos. DesLle los memorables n , ; - , - - - del teat ro 
italiano, Paris no ha vuelto a oir interpretar música. r,iroce ŝ -r qsie Li 
l,>rotección de // /\'/ cjnU^ er,i uno de lo - que se le a tr ibuían al im­
perio; asi es que lo- ' - - - patiáot.is m;uHi,e.>n a reunirse con la luiipe-
ratri. ' éi los que thc • .^iiince años habiau suavcmeiUe eúendido los 
oídos di- los nue:-ei runos ¡cjiublicanos.^ 

>• i l soberbio m.>nnmento. con sus rique./.;!- ' • ' • • ' • • 
ser de^,linado a las/«.;//«écx pc>pnlares, que c. . ; 
en un u-airucho de barrio, i'n esta invasión iuu a i -o de -ensibíe p.usí 
no-otr . s; mucho mixnoran v¡ue el 1 ^ -aitel que tapiza los o ' • ^ a n -

-•hn-as v corlinou- ;..- íabricado v a d o n i r l i ' .o.i, 
¡a i:mi>erairi/ f'uiíenia, quien o 

irada p.irticular abierta p^ira ilUí \ -u • 
„,„ .,,í el icaii-o, 1.a t'ortuua le reservaba se: . , , , . , ; 

tai o í ros dr;inias más Uor.idos que cantados . 

L. AR/.nHi.\ti)E. 

tepaico.-. 
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NUESTRAS ILUSTRACIONES 

L o s muelles de Bercy.—Damos hoy, á título de curiosidad, 
uoa vista de los muelles de Bercy, que, desde que existen aca­
so, jamás se vieron tan atestados de mercancías como ahora. 

El establecimiento de las nuevas tarifas en las relaciones 
comerciales entre Francia y España, venían á recargar desde 
primero de Febrero, como ya saben nuestros lectores, los p ro ­
ductos de ambos países, principalmente nuestros vinos. 

Aunque las g-estiones diplomáticas parecían ofrecernos un 
convenio provechoso, 6 ¡jor lo menos una pr(/rroga 6 motliis vi-
vendi hasta el primero de Julio, nuestros viticultores no se fia­
ron, é hicieron bien, de vanes palabras; y, envasando sus cal­
dos á toda prisa, dirigieron por todas las líneas marítimas y fé­
rreas la cosecha última, con objeto de que atravesara las fron­
teras antes del plazo fatal. 

El resultado ha sido sorprendente por la actividad desple­
gada, y monstruoso por las enormes cantidades de mercancías 
exjíortadas é importadas á plazo fijo. 

Uno de estos aspecto.s lo ofrecen los muelles de liercy (I'a-
r í s \ doade se ven acumuladas á millares las pipas de vino, sin 
que sea materialmente posible hacer lugar y sitio á tanta y 
tanta remesa como se ha acumulado alli. 

De fijo que, el Sena, no lleva tanta agua en un año, como 
vino se ha almacenado en sus orillas en estos últimos meses de 
Enero y Febrero. 

Vean ustedes el resultado de las negociaciones diplomá­
ticas: 

¡I-a mar de vino! 

Exorno. Sr . D. A. Cánovas del CastiUo.—En otro lugar 
de este mismo niSmero verán nuestros lectores el notable y ge­
nialísimo estudio biográfico que ha hecho del Sr, Cánovas e! 
priinercí <ie nuestro» poetas pensadores. 

E l Carnaval de an taño .—Nada mejor, para conmemorar 
las fiestas que en estos dias se celebran, que reproducir los 
cuarirsjs en que nuestros más célebres y afamados pintores han 
simliulizado gallarda y artísticamente el Carnaval. 

El cuadro del inspirado pintor Sr. Liícano representa el Car­
naval de ayer, el del Madrid viejo, con sus majos y manólas y 
sus estttdiai)liu:is ó limas de verdad, no amañadas con impro­

visados disfraces. Esas capas y manteos no son de luciente per­
cal, como las que ahora se usan, sino el traje diario de Its au­
las q le cada cual se vestía al comenzar los estudios, y ya no se 
abandonaba en ocasiáu ninguna hasta hal>erse graduado en 
Derecho ó Teología. 

Helos ahí alegres y bulliciosos, sonando las panderetas y 
rascando las guitarras, sin previos ensayos ni estudiadas acli-
tudesj pues esos instrumentos les son más habituales que las 
adormecedoras obras de texto; y si en las cátedras al dar cuen­
ta de sus lecciones se detienen confusos y tartamudean los re­
beldes conceptos, las coplas que ahora entonan fluyen á sus la­
bios, llenas de gracia y donosura, con tanta verbosidad que na­
die diría que son pensadas y cantadas á un tiempo mismo, y 
con cualquier motivo. 

Ved el apuesto postulante cámo seduce con su copiosa 
charla á las vistosas y bellas majas á quienes, entre (lores y pi­
ropos, arrancan con mil amores unos cuantos maravedises. 

El cuadro del Sr. Lizcano es tan hermoso, está tan magis-
tralmente ejecutado, que su vista recuerda, involuntariamente, 
los clásicos saínetes de D. Ramón de la Cruz, en cuyas escenas 
se halla contenido y encerrado el pueblo español de fines del 
pasado siglo, con todas sus costumbres y varoniles defectos. 

El Carnaval de hogaí^o.—¿No conocéis el lugar de la ac-
cián? 

A la i/.quierda se levanta la verja de hierro del llam-ido pa­
lacio de Indo, en tanto que á la derecha se estiemie la doble 
calle de árboles del jiaseo de la Castellana, á la sazón cuajado 
de numeroso geu';(o y de triple hilera de carruajes. 

En el centro, y en el segundo término, se divisa una estu­
diantina que marcha con aire marcial al son de sus instrumen­
tos de cuerda; y formando el asunto del cuadro se presenta una 
familia de alta posición social que, al ir á toujar asiento en su 
carruaje, .se ve detenida ])or un gentil postuhante á quien una 
de las damas entrega una moneda de oro 6 plata. 

¿Quién se acuerda en ese instante de la pobre y desgracia­
da mendiga que se halla á la izquierda sentada en la tierra y 
con un niño de pecho en los brazos? 

El pensamiento de este cuadro es conmovedor; es una san­
grienta i rona al Carnaval; su autor, I>. José Oliva y Rodrigo, 
parece haber querido dar á la sociedad una broma pesada, 
pues no hay duda de que á pesar de los carnavalescos disfra­
ces de alguna» figuras, la risa se trueca en lágrimas, viendo 

cómo la vanidad abre su Iwlsillo > lo vacia ante el almibarado 
pedigüeño, y vuelve las espaldas á la ancianidad y á la infan­
cia, que lloran, hambrientas y desnudas, su perdurable des­
gracia. 

En cuanto al estudiante, ¿no es cierto que está ejecutado 
con tal maestría que bajo sus manteos se adivina el elegante 
frac, y en su actitud se revela ya un consumado maestro 
de los salones de buen tono? 

El ent ierro de la sard ina . —El genio de (¡oya lo ha toca­
do todo, y en todos los géneros pictóricos ha rayado á una al­
tura que muy pocos le igualan. 

Asuntos religiosos, retr.itos, arte decorativo y ornamental,, 
histórico, fantástico, jiatriótico y costunil)res ])opulares. 

A este liltimo género pertenece el que hoy publicamos, y 
que figura una grotesca y estrambótica mascarada del Miérco­
les de Ceniza, con que el pueido de Madrid acostumbra á ce­
lebrar el tradicional entieiro Ue la sarJinn. 

La escena se desarrolla en el Canal, sitio obligado para esta 
ceremonia, en la que el vino es el principal protagonista. 

El es quien anima ese grupo que baila y brinca frenética­
mente, y el que hace echar al aire las piernas de ese par de 
mozas mal halladas en tal ocasión con la estrechez de sus 
faldas. 

En torno, grupos de gente alegre y decidora, comen y tie-
ben sentados en el suelo, de donde al fin se habrán de levantar 
trabajosamente, perturl>ados portan repetidas libaciones, con las 
que, más que la santidad del día, parecen conmemorar las in­
continencias del mitológico Baco. 

Tal es el entierro de la sardina. 
Un pretexto para comer, bailar y ahogarse en vino. 
¡Y menos mal si no acaba en tiijeiiia! 

ADVERTENCIA.—Los oriffinalesque se reci­
ban para la E S P A S A Y AMÉRICA no se devolverán . 

OTRA.— De los libros que sr loribnn en 
esta Redacción nos ocuparemos, si( nipic q m - l o 
creamos conveniente, en la sección al)icria con 
este íin. 

MANUKI. MINUE8A DE LOS RÍOS, IMPRESOR 
Miguel Servel, 13 —Teléfono 651. 

I SASTRERÍA i 
• No Imj en todo Madrid quien putda com- • 
X petir en precios de trajes, capac, gabanea é « 
X impermeHbleg de caballero y niño con la de X 
X Víctor González, Carretas, 45. J 
X Es]:ecialidad in la confección de panla- X 
J U»7ies de lodasformas. • 
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HISTORIA de la H Ü M A N I D I 
Se sirve por cuaderof.s de k óO ecntimoa de 

peseta j en toinoB encuadernados. 

ES DiGN/1 DE SER MIM ! L r r ' ¿ = l ^ : 
ren y Coronas, de G. Kuhii, en seis salones de los pisos principaJ(;s de 
CmZf 42, 

La fabricoción de coronas de e-sta casa, dedicada oii ^^randi; c.s<;ala ;'i las do 
(•' ' ':-v ofiruií, r-ujícra y aventaja con miiolio á !a:; (¡uc ile, l'arís y Vicna traen 
iíiíi r u!H'raria,s. i.a. coüstruiMdón on porcelana á la medida de niciio.s y coroniís, 
es de indüdablo mérito y únícu en lv'-;]>aña. 

r 'ASTILLAS 

CLORO-BORO-SOÜICAS i LA COCAÍNA I 
• 

Son el mejor medicamento que se co- * 
noce hasta hoy para la curación de las 

OÉímedades de la boca y de la garganta 
Los médicos las recetan, y el público las 
busca y distingue de los plagios. Se ven­
den al precio tie IIO!ií |ir««'(M.«it caja en 

m la farmacia del autor, Gorgnera, 17, y 
S en todas las de E.spaña. 

-E^TSS F » F l E : F » A F l A G I Ó 2 S r 

La Casa editcrÍHl de la Srn. Viuda de Bodn'guez publicará 
mxxy en breve la preciosa novela titulada 

HISTORIA DEL SALADERO 
lor j ^ . Morales Sánchez, ilustrada con magDÍíicíiH hiniiiiiiK toiim-
dH8 (id natural y precedida de un notabiti i piHiidio liÍHt('irico-
criminal por Víctor Mugo, titulado El úlliino lUa de un rm ilr 
muerte, traducido por uno de nueatroa nián aveiifiíjadoB jiirii-eou-
güitos; con un estaclo alfabético do IUH (il'.l de^í/niciuiíoB que, 
sólo procedentes de las üúrceleBde Mailria, hiui Huliido »l cadal­
so en lo que va de siglo,— Oportunainent(! aiiuncinfi'nuiH á nui-H 
troB lectores las condiciones editoriales de, t.-m inti riiHüutí! ülir.i. 

AK'Alá, -4̂ ?. Madi'ia 

fi ^ © a 

& S * ;i « 
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Acreditados específicos del Doctor Morales 
PASTILLAS Y PÍLDORAS AZOADAS 
CAFÉ NERVINO MEDICINAL 
PILDORAS LOURDES 
TÓNICO-GENITALES 

Para la Tos ,y toda eiifermedad drl pecho: 7I»ls, Caterrot, 
Bronquitis, Asma, etc.— A media j una poitíi \:\ caja. 

Maravilloso para Jos dolores de CBl)e2a, jaqueca, vahídos, epilcpHÍa y de­
más nerviosos, ft :j jr 5 pesetas caja. 

KB <;1 mejor purgante antibilioío j depurativo, de acción íécil, seguro y sin irritar, aunque so 
usen mucho tiempo. —A una peseta caja. 

('filebres pildoras del iJr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la inipolüncia, de­
bilidad, esperinatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 peseta». 

Van \H,v rr.rreo estos específicos.—iiocfor 31(>HALES, Carretas, ,'íOf 3iadrl(L 
De venta en las principales íannacias y droguería» de Bíspaña, Ultramar y América del Bur. I 


