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PORVENIR 

T e n ^ en mi mano el ingel de carbAn y pluma» de pizarra 

Oye lai miradas cargan con las ettrella> geomitricat diipueslat por el corazón 

Sobre la piel de poieuin guardada en lot armarioi. 

Carece de color. 

Peto té que tu vientre tiene una vena azul, 

Llena de ícido de aspecto de dulzura. 

Y sus ojos contienen una estaca de humo duro 

Capaz de ir por entre los emocionantes calores y los _ latido* de labio* y la 

sangre de las profundidades tristes 

A buscar y traer lo* trozos rosados de los sesos eitraidos 

Para ofrecerlos eo comida a su preparador 

Dulce pasta de las alturas. 

Afeite ahora del que perdió su alma. 

Confio haber hallado una de piel desnuda y pura 

Que no sepa qué et lo que es, 

Y valga por fin la pena de que uno se imagine aguardar el siguiente día, 

Y lo depositaré en sus seno* 

Para destruirla. 

Únicamente para esto puede servir la pureza, 

Y (ksde hace ya mucho tiempo el ingel de carbón no ha comido. 

G , RiBEMONT D E S S A Í G N E S 



He aquí que hoy saludo, me pongo el cuello y vivo, 

•uperfictal de pasos insondable de plantas. 

Tal me recibo de hombre, tal más bien me despido 

y de cada hora mía retoba una distanciA. 

Queréis más? encantado. 

Políticamente, mi palabra 

raiite cargos contra mi labio inferior 

y económicamente, 

cuando doy la espalda a Oriente, 

distingo en dignidad de yiuette a mis visitas. 

Desde ttttalet códigos regulares saludo 

al soldado desconocido 

al verso perseguido por la tinta fatal 

y al saurio que Elqui(bsta diariimiente 

de su vida y su muerte, 

como quien no hace la cosa. 

EJ tiempo tíene hun miedo ciempiés a los relojes. 

O 

( L M ledorea puedra poner el tftulo 

que qui«ran a este poema.) 

APELES FENOSA 
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DULCE VECINO 

Llega un punto en que la tierra endurecida por los talo­
nes del viajero y en el fondo molesta por su silencio, se es­
conde entre rocas negándose a dejarse pisar. Entonces es 
cuando ante unos ojos atónitos se dibujan las cordilleras, 
glaciales de gesto en colaboración con los desmelenados días 
del otoño. Pero el viajero lanza un suspiro y emprende la 
ascensión. Ya no son sus talones sino la afilada punta de sus 
pies la que se hinca, hasta que viajero y tierra comprenden 
luego su mutuo enor; quisieran satisfacerse. Y si algo les 
detiene es sola vanidad.—Vd. primero.—Oh, de ninguna 
manera, primero Vd. Sigilosamente viene la hierba a suavizar 
asperezas, luego, y a un mismo tiempo, mezcladas palabras 
y florecillas, hasta que por último en fácil pendiente abajo 
todo reingresa en la normalidad. 

Vd. primero, Vd. primero... Se trata de coger al otro por 
la espalda, posición por muchos motivos ventajosa. Se puede 
cerrar la puerta dejando al adversario dentro. Es el caso del 
pintor que puesto ante su cuadro llegó al prodigio en esta 
msistente técnica.—Vd. primero,— consiguiendo que su 
modelo penetrara descuidadamente. Después ya no era cues­
tión sino de a rápido brochazo tapiar la salida. La gran di­
ficultad surgió cuando trató de hacer su autorretrato, mas con­
siguió la fórmula. Ayudado por el silencio de una noche se 
coló él mismo dentro del lienzo y desde el otro lado cenó. 
Todo el umv(;rso quedó prendido en la ratonera. Murió, peto 
con él la pintura realista. Desenterrado aftos más tarde se 
pudo comprobar la existencia de una inscripción en la parte 
interna de la tapa de su ataúd: "Aquí yace el mundo eidero 
de la pintura". Había conseguido su autorretrato. 
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£1 que dude, antes de proseguir, debe llevar a cabo una 
sencilla experiencia. Tome un revólver cargado y como jugando 
aproxímeselo a la sien. Inmediatamente sentirá el anuncio de 
una próxima primavera y el licuarse de las piernas del mun­
do que se niegan a soUenerle. Si no dispone de razones en 
contrarío dispare, dé paso a su masa encefálica, distribuyase 
como el sol al mediodía equitativamente, abandonando su 
orgullo de verticalidad. La dulzura que en tomo se extiende 
no es comparable sino con las violetas que deja crecer una 
mano que se enfría. Una a una las banderas interiores irán 
saliendo, Paz, Paz, Paz. 

Porque cuando el caos consiguió su prímer esbozo de 
postura, hundido hasta los hombros en la levadura cenicienta 
y al sol se puso sin esfuerzo buscando una corteza protectora, 
todas las otras posibilidades incumplidas meditaron la ven­
ganza que se cumple día tras día. Basta considerar el espec­
táculo que nos da el cerebro humano donde quedó acechando 
un puftado de esa matería prima, informe hasta en latencia, 
y donde todas aquéllas frustradas posibilidades se albergan y 
sostienen su derecho contra el vigente código de la natura­
leza. Ahí está, ahí, el imposible físico encerrado en forma 
vaga de fruto, el actualmente imposible físico que desdeñó 
el universo al limitarse. Se pone el hombre a mirar, por ejem­
plo, la corriente del agua y se siente irse, pero al mismo 
tiempo se siente llegar; (de donde? Y se dice: Es preciso 
poseer la longitud plena, el antes y el después. EJi el fondo 
no es otra la lucha empeñada. Es preciso hacer regresar el 
mundo a su prímitiva informidad para vivir en él a capricho, 
dosificar de modo variable tiempo y espacio, sometiéndolos 
a diferentes presiones mentales sin más asesor que el propio 
sentimiento del ritmo, libertándonos de esa triste velocidad 
que nos hace llegar tarde a todas partes. Es preciso anular 



la muerte de tan sendlla manera, llegando a tiempo y no 
quedándose en el andén perdido aliento. 

Para caminar de dentro afuera se necesita haber hecho 
antes el camino contrario, de fuera a dentro y viceversa; lo que 
aplicado a nuestra humana existencia nos demuestra que si 
en alguna parte somos, el tiempo no tiene realidad sino como 
respiración del espacio. El antes y el después son simple» 
perspectivas parciales. En prueba de ello me asomo a un 
espejo, que evidentemente existía con anterioridad a mi im­
pulso, y me encuentro en él y contemplo mi satisfacción al 
verme tenido en cuenta y hasta comentado por la materia que 
hemos dado en llamar insensible. Pero por mis personales 
sentidos, única verídica fuente de conocimiento, nunca me 
atrevería a afirmar mi inexistencia dentro del espejo antes 
de entonces. La simultaneidad que observo es meramente ce­
rebral. A causa de la refracción aún no bien estudiada de 
ciertas materias brillantes hacia la eternidad, mi cerebro logra 
en aquel momento aislarse del tiempo, situándome en el pre­
ciso instante en que el cristal piensa en mí. De otro modo 
me vería obligado a admitir que siempre permanecía dentro 
del espejo, que ni a fumar salía jamás de él, que el espejo 
era el infinito donde se encuentran las líneas paralelas de la 
lluvia. Y cuando un espejo se hace afticos.... 

el poeta entra en escena como el zafiro sin pulir al llegar 
el alba montada en oro, en su asno de oro a puros dedos. 

JUAN LARREA 



VENUS 

Noche trae tu mujer de pantorrilias que son fioreroi de 

hortensias jóvenes remojadas de color. 

Como el asno pequeño desgraciado la novia sin flores ni 

globos de pájaros. 

El otoño endurece las palomas presentes. Mira los tran­

vías y el atentado de cocodrilos azulados que son periscopios 

en las nubes del pudor. La niña en ascensión al ciento por 

ciento celeste lame la perspectiva que debe nacer salpicada 

de volantines y de los guantes agradables del otoño que se 

debatía en la piel del amor. 

VICENTE HUIDOBRO 



ES LO CONTRARIO 
DE LO QUE QUIERO DECIR 

Este mármol no es escultura 
Y este cuadro no es pintura 
Igual a: 
Este señor no es un hombre 

Ya está 

Ya está 

Se acabó. 
CÉSAR VALLEJO 

POR QUÉ TE LLAMAS JUAN? 
fll hombre encontró su mar descalzo de sombras 
vacía tus riftones 

cafard 
el alma muere por los rincones del cuarto mundo muere todas 

[las tardes 
SOPLA SOPLA 

El mar espera todas las tardes 
va y vuelve va y vuelve 
cara o cruz (pile ou face) 
águila o sol y siempremente 
leche fresca y pura para aquellos que entiendan 
Ayer tenías tus dedos arrugados de lágrimas 

ANTONIO RIQUELME 



CAMINO DEL TIEMPO 

Hay un terrible gris de polvareda eD el tiempo 

Un viento sur de ala» f̂ rreai 

Lof tordos ecos del agua en la tarde zozobrante 

Y en la noche que brota de la inquietud reinante 

Voces rugosas que te quejan 

Un sabor de ceniza en la lengua 

Un ruido de ¿rgano en lot caminos 

El iuv(o del corazón que tiembla 

Todos los desastres del oficio 

Cuando uno a uno expiran lot fnegot del desierto 

Cuando los ojos se ettin húmedos como hierbezuda* 

Cuando baja el rocío descalzo por laa hojas 

Apenas la mafiana se incorpora 

Hay aquel que butca una direcdón perdida en la escondida senda 

Los astros desoxidado* y las flores se desploman 

Por entre los ramajes desgajados 

Y el oscuro arroyo enjuga sus frescos Ubiot apenas despegados 

Cuando el paso del caminante sobre el reloj que cuenta 

Regula el movimiento e impele el horizonte 

Todos los gritos ya han pasado lot tiempos todos nuevamente se encuentran 

Y yo ando por el cielo los ojo* en loa resplandores 

Hay ruido sin objeto y nombres en mi cabeza 

Rostros senos 

Todo lo que en el mundo ha sucedido 

Y eMa fiesta 

Donde he perdido el tiempo. 

FIERRE REVERDY 



De 

lentat iva del nombre inlinito 

admitiendo el cielo profundamente mirando el cielo estoy pensando 

con inseguridad sentado en ese borde 

oh cielo tejido con aguas y papeles 

comencé a hablarme en voz baja decidido a no salir 

arrastrado por la respiración de mis raíces 

inmóvil navfo ívido de esas leguas azules 

temblabas y los peces comenzaron a seguirte 

tirabas a cantar con grandeza ese instante de sed querías cantar 

querías cantar sentado en tu habitación ese día 

pero al aire estaba frío en tu corazón como en una campana 

un cordel delirante iba a romper tu frío 

se me durmió una pierna en esa posición y hablé con ella 

cantándole mi alma roe pertenece 

el cielo era una gola que sonaba cayendo en la gran soledad 

pongo el oído y el tiempo como uo eucaliplus 

frenéticamente canta de lado a lado 

en el que estuviera silbando un ladrón 

ay y en el límite me paré caballo de la* barrancas 

sobresaltado ansioso inmóvil sin orinar 

en ese instante lo juro oh atardecer que llegas pescador satisfecho 

tu canasto vivo en U debilidad d«i cielo. 

PABLO NERUDA. 
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PEPITO 

Aprende a contar atí 

uno dos tres 

cuatro monja seis 

Es la escala gradual 

según se va del cero al hospital 

Pero qué pasa en cada esquina 

Son los buzones cantando al unísono 

y como se hace postal el aire 

vuelven a casa los nifios perdidos 

Y en el jardín 

oh en mi inolvidable jardín 

el lirio de puntillas grita 

Bandidos 

Y todo para que tú puedas contar 

siete ocho nueve amar 

GERARDO DIEGO 
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De 

" L a guía oe los caminos oe corazón 

mágica diligencia de la* noches incompletas 

de tai noches ingeridas precipitadamente, de bebidas amargas ingeridas 

[precipitadamente 

noches ocultas bajo la terrosa estera de nuestras lentas pasiones, 

suefios áridos por inmensas miradas de cuervos, picoteados. 

sucios, mojados, girones de noche, hemos aludo 

en nosotros, cada uno, una torre de color tan altivo 

que la vista no se engancha ya mis allá de las montanas y de las aguas; 

que el cielo no se aparta ya de nuestras redes de pescar estrellas; 

que las nubes le echan a nuestros pies como perros de caza; 

y que podemos mirar al sol de frente hasta el olvido. 

y sin embargo mi descanso no encuentra su razón 

sino en el nido de tus brazos; la marea nocturna, 

tras el estallido de las tormentas chillonas, empapa la muerte; 

es el cuerpo descosido de una panoplia de la tierra 

que se desgrana en el collar de nuestros sueños de olvido. 

TRISTÁN TZARA 
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ierra al ángel cuanto antes 

Durmiendo por tributo de flor a ya altos trigos 

ángel en puertas de huracán sin nieve 

arbusto a más alzar manos de eclipse 

pies ardiendo al revés de los días yo os siento 

porfiar de cautela en la cercada angustia 

y deshojar coronas de mundo en mis salinas 

te amasaré al cantar caudillo a fuerza de arcos 

de puente asomado a tu cintura 

tu mirada adolece de torre y cerradura 

serenamente hablando 

paciente el lobo que acecha a cada tiempo 

como el trozo de mármol destinado a la estatua 

de mi voz 

se incorpora al helado cadáver de las horas 

caen los ojos y el poivo se despierta al recuerdo 

por las curvadas hoces 

más la vida se amolda a la carne que aún queda 

entre dientes y losas 

dime si te aflijo remedando andenes. 

JUAN LARREA 
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¿ e pronibe nablar al piloto 

* * 

ün poema es una entidad vital mucho más orgánica que 
un ser orgánico en la naturaleza. A un animal se le amputa 
un miembro y sigue viviendo; a un vegetal se le corta una 
rama o una sección del tallo y sigue viviendo. Si a un poema 
se le amputa un verso, una palabra, una letra, un signo 
ortográfico, 

MUERE 

Amigo Alfonso Reyes, Señor Ministro Plenipotenciario: 
tengo el gusto de afirmar a usted que, hoy y siempre, toda 
obra de tesis, en arte como en vida, me mortifica. 

£1 artículo que sólo toca a las masas, es un artículo in­
ferior. Si sólo toca a las élites, se acusa superior. Si toca a 
las masas y a las élites, se acusa genial, insuperable. 

Si Bethoven se queda en las aristocracias espirituales y 
permanece inaccesible a las masas, peor para el. 

Hacedores de imágenes, devolved las palabras a los 
hombres. 



14 

Hacedores de metáforas, no olvidéis que las distancias 
se anuncian de tres en tres. 

Fraguadores de linduras, ved cómo viene el agua por si 
sola, sin necesidad de esclusas; el agua, que es agua para 
venir y no para hacemos lindos. 

Fraguadores de colmos, os conmino a presentaros de 
manos y una vez hecho esto, ya podéis hacer lo demás. 

América Latina. 
Ahí tenéis dos palabras que en Europa han sido y son 

explotadas por todos los arribismos concebibles. América 
Latina. He aquí un nombre que se lleva y se trae de uno a 
otro bulevar de París, de uno a otro musco, de una a otra 
revista tan meramente literaria como intermitente. 

En nombre de América Latina consiguen hacerse ricos, 
conocidos y prestigiosos. América Latina sabe de discursos, 
versos, cuentos, exhibiciones cinemáticas, con música, pastas, 
rehescos y humores de domingo. En nombre de América 
Latina se merodea en tomo a las oficinas europeas de explo­
tación de humildades infatuables de América, en busca de 
difusión de un folklor y una arqueología que se trae por las 
crines a servir aprendidos apotegmas de sociología barata. En 
nombre de América Latina se juega el peligroso rol diplomá­
tico de oratoria, suceptible de ser engatusado, en banquetes 
y aniversarios, a favor de flamantes quimeras convencionales 
de la política europea. 

Para todo esto se presta estas dos palabras. De ellas sa­
can gran provedio personal todos aquellos que nada pueden 
hacer por cuenta prq>ta, sino agarrándose al país de su pro­
cedencia y a antecedentes y r^erencias de familia. 
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Hasta Maurice Barres, precisamente el Barres del «culto 
del yo», ha aprovechado de América Latina. 

* 
* * 

Al celestinaje del claro de luna en poesía, ha sucedido 
el celestinaje del cinema. 

* 
* He 

Existen preguntas sin respuestas, que son el espíritu de 
la ciencia y el sentido común hecho inquietud. Existen res­
puestas sin preguntas, que son el espíritu del arte y la con­
ciencia divina de las cosas. 

En el mundo hay actores y espectadores. Los primeros 
son machos; los segundos son hembras. A éstos se les llama 
críticos en arte o conductores en electricidad; a aquellos se 
les llama héroes en la sangre o manecillas en el reloj. 

* * 

Todo lo que llevo dicho hasta aquí es mentira. 

No quiero referir, describir, girar ni permanecer. Quiero 
coger a las aves por el segundo grado de sus temperaturas y 
a los hombres por la lengua dobleancho de tus nombres. 

CÉSAR VALLEJO 
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