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PRENSA POPULAR ARO I- NUMERO

Madrid 23 Febrero 1%

Calvo Asensio, 3. - Madrid.
- Apartado 8.008 -

El alma caballeresca de don Juan, un don Juan contempordneo, escéptico y sen-

sual, desereido y despreocupado, asomard en eslas pdginas, no como un Fauno

rijoso y solapado, sin otro culto que la carne por la carne--gl chisie procaz, el di-

bujo pornogrifico--, sino como un gran caballero lLibertino, cuyas ligerezas estu-
vieran purificadas por su gracia, su talento, su espiritualidad...

: ; iy 2 COLABORADORES:)
Nuestro Don Juan, pues, no serd un rufidn de lupanar enlre mancebas, sinp un

Linares Rivas.- Alberto Insia. - Za

romdntico ir'm-‘admi cic. cuenms":_.'m"e'fes, mf. viejo abate . libertino... macois. - Emilio_Carrere. - Lopez _ d¢

De vez en cuando, entre [rivolidad y frivolidad, sin dejar de reir nunca, lard Don Haro. - Joaquin Belda. - Federico Gar
_ e cia Sanchiz. - Lépez Barbadillo, - Diez

Juan un alto en sus carnales escarceos, para como un esecéptico pensador hablarnos de Tejads. - Vargas Vila. - Antén del
& SR ARAR AT T : : : : : Olmet. -Cansinos Assens. - Herndndez

de E’m grandes incdgnitas ffe nuestra alma e,m'_uf le y cf{;rmchn.sa dei" porqué las Cat. - Gomez de la Serna, - Répider
mugjeres y los hombres reciprocamente se enganan, a qué edad son mts inleresan- José Fmrlges.-brego san José. - To-
T i . : A mas Borras.-Alvaro Retana. - pisujan

tes para quererse las unas y los otros; nos hablard, en fin, de la nueva psicologia TES: Manuel Tovar.-Robledano.-Tito.-

Ochoa y otros.

del amor, tan descreido y tan metalizado... todo ello constelado de mil anéedotas
de amor. Os haremos pensar a ratos, sin dejar de haceros reir nunca,
Lsta Rewvista, pues, como las grandes corlesanas, dentro de su perversidad sabrd
guardar la delicada correccién de una gran seiiora.. Ni erotismo ni groseria.. Un
caramelo de menta todo lo mds...

- ¥ ite gustan las mujeres descotadas? ==Y iqué te dijo de nosotras?
.__Hl?stg_]._ue{%n punto. --=(Jue éramos un curso completo de ensefianza superior...
-+ dUmbilical?.., i T
Dibujo de Tiro. Dibujo de Tiro.
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—También yo tengo una aventura en un

aile de mdscaras. ..

Requerdo estas palabras de un extrafio per-
sonaje que conoci en el hall de un hotel cosmopo-

tta, que es como encontrarse en un embarcadero
9 en los andenes de una estacion. Igual que un
Vlgjero desaparecio mi casual amigo, de pronto y
Para siempre, pero no sin dejarme la inquietud de
Sl misterio y de unos fugaces y casi involuntarios
relatos, reldmpagos sobre el secrefo de su vida. Y
@hora que comienzan a celebrarse los bailes car-
Mavalescos acude a mi memoria la confidencia
Suya, que escuché al arrullo de
“1 vals tziganesco y viendo des- \Q
4ar mujeres con trajes de fanta- \
Sta Y gentlemen de frac, desbor- \
Umiento de flores primaverales
entre el afdn de los escarabajos.

—lambiéen yo tengo una aven-
arq.,,

Ll sefior Marand, nombre con
el que se presentaba, limpio su
Mondceulo, lo encajo en su lugar
Y tras una breve pausa, dijo:

—VYo tenta aiin la cabeza com-
Pletamente negra y el corazon
T0jo, de fuego... Era inagotable ~
Mt capacidad de devorador de
Sensaciones, como mi ambicion

e lances extraordinarios... A __

Aok

EN EL BAILE | 19

-

VENUS & COSMOPOLIS

verdad, no me divertia el espectdculo... En
vano pasaban mdscaras mirdndome fija
mente y riéndose con todos sus dientes que
deslumbraban... En esto asalto mi refugio un do-
mind evocador del Puente de los Suspiros de Vene-
cia... El episodio, no menos correspondia a la
ciudad de las intrigas bellas y terribles... Porque
no tardo nada en llegar, pdlido y exaltado, mi
buen Ricardo Schultz, mi camarada de entonces,
casi my hermano... Ella apenas fuvo tiempo de
revelarme cormo por celos acudio al baile, pero sin
duda su marido la hablia reconocido y creia otra
cosa... Ella era gentil y pura
como el cisne lohengrinesco... Y
he aqui al visionario gue intenta
quitar la careta a su mujer, Yy
que auda de mi, y que nos insul-
ta, y... que... Si, serior; pata
salvar el honor de mi amigo hu-
be de tratar a una dama como a
una ramera, y luego para salvar
el amor de esta dama hube de
batirme con el hombre a quien
ella amaba, y a quien... Adivine
usted el final... Yo posela la ma-
nana del duelo la mds diestra de
as torpezas...

Callo el narrador, el evoca-
dor, y mientras poblaba nuestro
silencio el desfile de las mdsca-

besar de lq experiencia, ful aque-

@ roche al teatro todavia con un poco de ilusion...

€ hice reservar un palco para el baile... Desde
adeﬂfro, entre las cortinas de velludo, medio disi-
Mulado en la sombra, contemplaba el oleaje mul-
ticolor y ruidoso, bajo la lluvia de serpentinas;
E€ntreteniame observando otros palcos, donde los
Muriecos humanos gesticulaban como las mario-

netas de un guifiol para la chiquilleria... A decir

R
Y
ras, de nuevo mi amigo limpio su
mondculo. Lo metia en su boca didfano hasta no
verse, y lo extraia blanco del vaho, como una hos-
tia. Su frase final parecia aludir a mi capricho
metaforico. Exclamo con religiosa fristeza:
—Nunca como aquel afo fué oportuna la Cua-
resma detrds de Carnavales... Yo meti mi alma a
[raile desde entonces...

Feoleries Loncia Fonchin

LA PULSERA EN EL PIE DE TORTOLA VALENCIA, POR MIGUEL DE CASTRO

L olavmar, tu olesmuols pic
gue onolula bgzuaﬁ que una 40%5&%41‘&,
me hace dosian oo Talownd
olavzamols en um ta.piz ode. Ouente.
Roas nosay ole los sicte wisios
aroler, en pinat dakutales
Y e fumo oe los éaea.i{fi@r:w
te dolealina en us eapinaled.

g enes dacerolptisa maa?a,
ole o %€ g,ue' nevmlol hitod
que. o el pic oesvuols apaga
Uamas oe antielos WM S
gue w?a&zm :
wfoala, ed &3 W t 4 ‘\
amarills ole la ha g ‘

\

que neserdena en tu tog@% \
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ALBERTO
NSUA

LOS PECADOS SIN PERDON

LA CONDESA MARINA

Yome opuse a su boda con el
conde de Oriol. No he aprobado
nunca los matrimonios en que no
hay armonfa de edad. Y esta armo-
nia existe cuando el esposo le lleva
diez o doce afios a la mujer. Es la
tradicion ortodoxa. Entre la crea-
cion de Addn y la de Eva median
algunas de esas jornadas inconmen-
surables del periodo biblico. Adan
era un hombre musculoso y barbu-
do cuando de su propia carne le
form6 Jehova compaiiera. El conde
de Oriol tenia sesenta afios. Mari-
na, diez y ocho. Mds que diferencia de
edades, existia un abismo entre ambos.

Yo se lo dije al barén y a la baronesa de
Regio, padres de Marma. Y me respondie-
ron que la empefiada en casarse era Mari-
na. No me sorprendi, Marina era mi penitente: conocia
su amor al lujo y su tendencia a los placeres frivolos.
Recordaba algunos de sus pequefios pecados: hurto de
encajes a una amiga; escabrosas complacencias con un
hombre que le hacia magnificos presentes. Marina, her-
mosa como Eva al nacer, blanca como la leche y esbelta
como un antilope, creia haber venido al mundo para
adornarse, para aspirar perfumes deliciosos y devorar
golosinas exquisitas.

Quise penetrar en su alma y conocer sus ambiciones,
De pronto sélo vi aquel desenfrenado amor al boato y la
molicie. El conde de Oriol tiene un palacio en Venecia,
una casa en Parfs, unas minas de plomo én Hungria,
— «Pero no tiene juventud»—le respondi a Marina, que
me enumeraba todos los méritos del conde. —¢Qué im-
portaP—me contesté. Yo sé que es un anciano, pero
la Iglesia no prohibe el matrimonio entre una muchacha
y un viejo. Le respondi: —Es verdad; pero la lglesia
impone a la esposa, sea cual fuere la edad del esposo, los
mismos deberes. Cumplirlos con un marido joven es fa-
cil y puede ser agradable. Con uno valetudinario como
el conde de Oriol es arduo. Mirdndola fijamente afiadi:
—Te absuelvo, Marina, y te permito casarte, pero, ha-
bras de prometerme ante Dios, que en tu vida y en tu
mente solo existird un hombre para ti: tu esposo. Te exi-
jo fidelidad material y mental. ¢(Escuchas?» Mis ojos de-
bian de fulgurar, terribles. Marina me sostuvo la mira-
da y respondi6: —Juro fidelidad material y mental al
conde de Oriol. :

Bendije aquzlla boda. Pas6 tiempo. Los.condes de
Oriol viajaban. Yo, en el claustro, pensaba a veces en
Marina. Yo le habia perdonado su matrimonio, pero no
le perdonaria nunca el adulterio. Nunca. Su fidelidad se-
ria su expiacion. Supe los triunfos de su belleza y de su
virtud en Italia, en Francia y en Esppiia. Conoci los
nombres de sus rondadores, de sus tentadores. Marina
cumplia su juramento. El conde de Oriol, un gentilhom-
bre agotado y voluptuoso, era feliz Y yo sentia ese
extrafio placer que me procura la justicia implacable, La
condesa de Oriol no gozaria jamds, Hermosa como Eva
al nacer, no gustaria el santo goce del amor reciproco. Su

belleza era initil. S6lo una viudez rapida podia redimir-
la. Pero el conde, acartonado, parecia inmortal. |

Ayer, al terminar las visperas, vino a buscarme el
maestresala del conde. La condesa, gravemente enfer-
ma, pedia confesién, Entré en el palacic. Vi al barén y
la baronesa de Regio llorando. El conde Oriol estaba
consternado, pero no sé qué lucecita ironica brillaba a
veces en sus ptipilas mates.

Entré en la alcoba de la condesa. La muerte no tarda-
ria en presentarse: los muebles. las personas y la luz de
aquel aposento la esperaban. Pedi que me dejasen solo
con Marina. Cuando desaparecieron todos, ella quiso le-
vantar una de sus manos exangiies. No pudo... Me acer-
qué, aspiré el olor de flores mustias de su cuerpo, la ti-
bieza febril de su aliento y el vaho de su pelo sudoroso
de agonizante.

—c¢Has pecado?—Ile pregunté.

—SI, padre Clarencio; y le pido el perdén. Voy a mo-
rir. Yo misma me he dado la muerte. He querido ex-
piar... Perdon...

—Adulterio y suicidio—murmuré friamente—. Doble
pecado mortal...

Marina me imploraba con los ojos turbios de la agénia.

—No quiero condenarme, padre Clarencio. Mi culpa...
mi culpa es que no pude resistir al ansia de un hombre
joven, como yo. Luché tres afios. jCudntos me perse-
guifan! En los bailes, en banquetes.., Caballeros de uni-
forme o de frac... Palabras y gestos conocidos... Me
refa de ellos, padre, me refa.., Pero aqui, en el palacio...

Se detuvo. Crel que expiraba., Una vergiienza tragica
acrecia su lividez.

—d4Aqui en el palacio?—exigl.

—~Un palafrenero, joven y hermoso, como un dios...

—dEl Conde lo supo?...

—Hace tres dias aparecié el palafrenero ahogado en
el estanque. Yo vi una luz rara en los ojos del Conde;
sentf un gran frio, un gran miedo y preferi morir... No
quiero condenarme. Pido perdén. No hay pecado sin per-
dén, padre Clarencio. Absuélvame...

Levanté una mano. Ella crey6 que iba a describir
el signo de la indulgencia, y a franquearle la puerta ce-
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1;:152&1- Marina era creyente temero-
tantg [3!05 y de Luzbel. Tuve un ins-
labiog & duda. Aun respiraba. Sus
i €speraban el ylt:mp besp de

ida. Sélo en algiin bajo-relieve
zt:'rta'ntmo_ podria encontrarse belle-
8 tan triste y tan augusta como la
n:c?u faz, Los dedos de Dios desva-
. an con lentitud amorosa aquel
0stro de agonizante.
Bl arina, acaso, merecia la gloria.

0 yo, implacable, murmure:
te‘ECondgsita frivola, que lo quisis-
2 0do, Si hay un averno, vé a con-
Umirte en sus llamas. iQuién fuera
llama que te envolvera!

arina me miro espantada.

——

—iPerdon! jEstd aqui el diablo!
{Perdon!

Después de aquel grito, su cuerpo
tuvo una sola sacudida. La cerré los
ojos y llamé. Lagrimas, murmullos
y plegarias... Yo miraba a la dulce
pecadora que mi corazon no habfa
podido perdonar con recondito es-
panto. {Si hay un averno, la Conde-
sa Marina arderd en él eternamente!

Su alma estuvo entre mis manos.
Erablanca y suave como su cuerpo.
Pude darsela a Dios y se la di a
Satan.

a%% jmua.

A LOS DIBUJANTES DESCONOCIDOS

Brindamos las paginas de esta Revista a los dibujantes de talento. Ten-
'®mos una verdadera complacencia en lanzar valores nuevos. En Espaiia hay
Un verdadero renacimiento en este género y queremos contribuir asi a él.

DIEGO SAN JOSE

LA ViEJA ESPA-
NA GALANTE
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LOS RECIEN CASADOS
Y LOS BANDIDOS

q iOh, la vieja picardia, maestra de
onaires y cantera inagotable del in-

;g&mo! iCudntos capitulos guarda en
Sus antologias que valen la pena de
©°r recordados en todos los tiempos!

c:rgl‘at:la de mis lectores quiero re-
ahorar este suceso que ya antes de
g :‘gll';a sido pasado por el tamiz

e n principe de la gorja y el

reg?se que se era un matrimonio
usosn casado y muy metddico en
ici Y costumbres de su nueva con-

N, puesto quz ella era una gen-

i

i

k. | rl

|

I I |' illll[ ” .|-|:

-
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til beatica que nunca parecié enten-
der mds que de sus devociones, y él
un sacristin de monjas que no en-
tendia de otra cosa que de sus san-
tos y de tocar a misa. De asistir la
muchacha un dia y otro a la iglesia
donde aquél prestaba sus menesteres
vino el conocerse, y yendo por los
pasos contados de un honesto noviaz-
go embocaron en la numerosa orden
del matrimonio,

Con licencia de la Santa Madre
Iglesia tomaron posesion de sus per-
sonas como ya habfanla tomado de
sus corazones, pero con tanta parsi-
monia por parte de la novia, que
apenas si ponfa de su parte para que

B

las ansias del novio lograsen el de-
seado regodeo. Una estatua de mar-
mol no se hubiera conmovido me-
10s.

Acaecio que para cobrar cierta ines-
perada herencia que se les vino a las
manos, tuvieron necesidad de hacer
un viaje a no se me acuerda qué tie-
rras de Andalucia. Pusiéronse en
camino una mafiana, caballeros en
dos reverendas mulas del convento,
y como el tiempo era bueno se hizo
facil el camino y en menos tiempo
del que pensaban llegaion a la sierra
andaluza.

Por entendido se calla, teniendo en
cuenta el poco tiempo que llevaban
casados, que en cuantas ventas y pa-
radores que hallaban al paso hacian
detencién, méas que por necesidad
de descanso, por revolcarse un poco,
y a las veces ni tanto esperaban,
pues la soledad de un bosquecillo ¥
el escondrijo de unos jarales también
se lo consentia.

El sacristancico portdbase como
buenc, pero la linda sierva de Dios,
aunque no daba muestras de desagra-
darle, no ayudaba cosa en los embites
y asaltos de aquel combate de amor
en campos de lana y aun de borray
guijarros. Con ello el marido deses-
perdbase no poco, pues todo el peso
de la lucha estaba a su cargo. Qui-
so la malaventura de sus merce-
des, que en una encrucijada salié-
rales al paso una partida de ladro-
nes, que les desvalijé muy bien.

No teniendo cosa que quitarles,
parecidles muy bien la moza para
holgarse un rato, y porque el ma-
rido no les estorbase el regodeo
y por darle dentera, (que nunca
los facinerosos fueron bien inten-
cionados), amarraronle a una_ ro-
; busta encina.

Comenzando por el capitdn

N y acabando por el motil, que su-

- maban siete fieras, todos arre-

¢ metieron sobre la‘moza, quien
moviase en la danza como la
mds desenvuelta danzarina de
zarabandas.

_ Hecho el mal recado, fué-

ronse, dejando a la pobre pareja sin

blanca y con aquella afrenta.

El marido, asi como fué desatado
por su propia mujer, comenzo a de-
cirla:

—Pues, perra, ¢cémo ahora poco
estahas tan 4gil con esa canalla, y
conmigo pareces de plomo?

—Aun me lo habias de agradecer,
antes que reprendérmelo — replico
airada la mujer--que antes lo hacia asi
de honrada que de pecadora, pues a
gente infame, hay que despacharla
pronto.

%ir;go Fan José
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LA QUE ENVEJECIO TRES VECES, POR CANSINOS-ASSENS

Aquella mujer habia sido madre de tres hijas: de tres
hijas hermosas que reproducian sucesivamente la imagen
de su belleza original, ya abolida por el tiempo. Ella en
el matrimonio, y mas tarde bajo los velos de la viudez,
semejante a esas agnas opacas y frias en que un dia ra-
diante encuentra su ocaso anticipado, habia perdido toda
su belleza; pero maravillosamente la recobraba en cada
juventud de sus hijas; y era asi como una mujer que hu-
biese tenido tres juventudes o tres mdscaras bellas que
mostrar a la vida. Por tres veces, una después de otra,
crecieron sus senos y renovose su cabellera y revivio la
llama de sus ojos. Y cada vez que el milagro se opera-
ba, ella, que habia envejecido en la pobreza virtuosa,
pensaba, con tardia avaricia: «Esta vez no me dejaré en-
gafiar por el amor; trocaré mi hermosura por algo valio-
so y la pondré en las balanzas donde se pesan las merca-
derias preciosas. ¢De qué me sirvié en otro tiempo la
virtud?» Y al lado de la hija, florida en su hora, aguar-
daba la llegada del tentador infalible. Pero cuando el
tentador llegaba, con su arquilla repleta de gemas y su
espejillo constelado de diamantes, la costumbre de su
virtud triunfaba en el alma de la hija, demasiado sober-
bia para trocar su honor por una imagen engalanada. Y
el tentador se iba con su arquilla repleta, riendo del pue-
ril prodigio de verse rechazado; y en su sombra fugitiva
otofio anticipado agostaban las rosas que por una vez
se ofrecen a las mujeres. Y entonces la madre sentia n
arrepentimiento tardio y se retorcia las manos; y para
consolarse, posaba los o0jos en la hija menor y decia:
«Cuando ésta alcance su hora florida y vuelva otra vez
el tentador infalible, no lo dejaré ir!» Y confiada en la
suerte, pues que una mujer joven dormia en sus rodillas,
aguardando el instante de pleno florecer, y unas trenzas

femeninas crecfan en las sombras, marcando horas cada
vez mds largas y primaverales, esperaba la llegada del
tentador infalible, de ese que en cada primavera pre-
siente la fragancia a miel cuajada de una virgen nueva.

Mas cuando venia el tentador, el resabio de su virtud
orgullosa triunfaba en su hija: y nuevamente eran des-
preciadas las gemas y los espejillos aduladores y por
grande que fuese su deseo de vender su belleza, un gesto
de orgullo intempestivo malograba el porvenir sofiado. Y
de nuevo era perdida la ocasion de lograr lo que so6lo se
le ofrece a una mujer joven. Y nuevamente la mujer en-
vejecia, sin opcién ya a las rosas ni a los diamantes: y
menguaban sus senos y apagabanse sus 0jos en la noche
de sus velos de viuda. Mas otra vez, consoldbase su alma
triste interrogando el presagio cierto de la belleza na-
ciente de una hija, con la que habia de tornar una prima-
vera. Mas cuando la dltima de las hijas alcanz6 la pleni-
tud de su hora florida y vencida por el ejemplo de las
hermanas, rechazé también al seductor infalible, cuando
éste se hubo alejado, para no volver mds, puesto que en
la casa ya no habia ninguna mujer, cuando toda esperan-
za de desquite hubo de darse por perdida, entonces fué
cuando la madre de las tres hijas considerdse vieja defi-
nitivamente y sin esperanza de ver entrar en su casa ya
mds al seductor, perdida ya toda posibilidad de lograr las
rosas ni las gemas, que sélo son ofrecidas a una mujer
joven, abrazose a sus tres hijas y lloré con ellas, con la
desesperacion inexpresable de quien por tres veces per-
di6 1a juventud y la belleza, que las demds mujeres pier-
den una s6la vez y lloran toda la vida.

ER- GMWM-&M«W

—El sefior tendrd el honor de acostarse en el lecho de M. Voltaire.
d I—-Le_~. addvierto a usted que yo no soy orgulloso. Dormiria mejor en el
e la criada...

(De LE Rige.-Paris.)

--iVendris luego, Luisin?
---8i, aqui estare esta noche... sobre las dos.

Libujo de Linaje.
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Una VIEJA A OTRA. [Dios mio, lo que so-
mos! ; ;
LA EsTATUA.-{GQue te crees ti esol

Dibujo de ROBLEDANO.

~Total es un pequefio traspiés.
No, si a mi no me importa que sea grande; lo que me inquieta es
que sea chico.

Dibujo de Tito.

SENOS, POR RAMON GOMEZ DE LA SERNA

ne;-—-__._:n“_nn VIUDA.-] os senos de viuda se abren en la
ot btlll‘a profundamente blancos. Parece que habian de
bad ancos y negros, o el uno blanco y el otro negro, o
5 0$ con aureolas y pintas negras; pero son blancos,
11C0s como lo blanco es blanco y lo negro es negro.
obre todo, el primer dia que los ensefian de nuevo es
en::? si fuesen adulteras, y el descubrimiento que hacen
e hace que tiemblen ellas y sus nuevos esposos 0
uegmantes. En medio de la gran libertad de que son
lejOS%S,tparecen facilitar lo prohibido. El caddver a lo
e m _enta levantarse y arafia en la caja, porque qui-
e hewtarlo, porque lo ha visto, porque es lo que me-
oo lo a,llg_odldo evitar, porque sorprender esa primera vez
mentou Imo con bastante fuerza para resucitarle ur mo-
mllere‘dSGf!‘o un momento, un momento después del que
P etinitivamente, y entonces los senos de la viuda
quedan cinicos y permitidos para siempre.
pre Cg‘f‘?ante 0 el nuevo esposo, sin embargo, verd siem-
senos 0 desde muy abajo tienden unos brazos hacia los
que cuelgan,
COrt?naD el perfil de la viuda se exalta siempre sobre una
tﬁmbiénoscura’ y, por lo tanto, sus senos se destacan
corta, | sobre el negro profundo, sobre el negro que re-
P Omo unas tijeras, su silueta.
S senos de la viuda son como unos senos que han

co

matado, como unos senos mortiferos que pueden hacer
una nueva victima, ¢Qué cicuta dulce hay en ellos?
Asustan un poco y parece que apuntan como un arma de
fuezo. Por eso el nuevo manipulador los relaja, los em-
bota, lucha encarnizadamente con ellos, aun en medio
de su pasién por ellos. Hay como un duelo a muerte en-
tre él y ellos, y o declinan los senos de las viudas o de-
clina el nuevo tesorero.

Las viudas saben cudl era el mds preferido por el otro;
eso lo sospecha el nuevo amante y procura no incurrir
en la antigua preferencia y alterna sus preferencias. Es
como si la viuda tuviese dos hijos, el uno hijo del otro,
y el otro hijo del reciente enamorado. ;Qué cuidado en
no confundirse, porque preguntar la verdad es algo im-
posible, es una pregunta inexpresable!

Senos solapados de 1as viudas!

Senos, que, como el sello matado de los coleccionis-
tas, tienen mas mérito que el mismo sello nuevo, tiene
como mds vida y una experiencia inimitable, mas cum-
plida, como es més cumplida la decadencia que hay des-
pués de la perfeccion que la perfeccién misma.

Senos que han muerto y han resucitado, senos que
guardan eu secreto dentro de si las antiguas cartas y las
antiguas noches, como «secrétaire» con rincones inase-
quibles.
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LA MUJER Y EL DANISMO DE sus POSSES

gnIFAYA EN EL CAMPO DE TENNIS, EN EL TREN...

EN EL TEATRO, EN_ LAS CARRERAS,

En nuestros anteriof!
ros hemos publicado |
femeninos de los ilust
antes franceses Fab! s
lee. Hoy damos las démuier
que ha sorprendido d itado-
€11 SuUS poses mas eifs.
ras, audaces y friv"

i
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De «La Vie PulﬁJﬂ
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cuentra, doctor?

--Y Jcomo me en-
-—-iDe prondstico!
Dibujo de Titn,

AGUA-FUERTE
DE HOY, POR

(Bl alcohol, la lujuria, la ruletal
Esti la picaresca corte de los Milagros en todo su esplendor;
en los ricos palacios del Azar, la raqueta
es buena sembradora de dolor.

Es el circulo mdgico donde bailan los nameros y rie la Locura,
rojas constelaciones de maligna influencia;

tras de los rios de oro van mares de amargura

y un fantasma sangriento se asoma a la conciencia.

Mas, todo es elegante... Miusicas y perfume,
pases de bacarrat y cocaina.

A los ritmos de un fox, la vida se consume
del dancing nocherniego a la luz opalina.

Lesbia fuma murattis; luce el Baron de Labos sus ojeras moradas;
arde el fuego satdnico de los raros amores;

hieden rojas Gomorras en las bocas pintadas

y se encrespan Sodomas en la hora epiléptica de los turbios ardores

Laberinto diabdlico de la loca Fortuna.

Rueda alegre la bola, tintinea el dinero y galopa la vida.
Mas tarde, en el jardin, a la luz de la luna,

brilla un punto el rewdlver de un suicida...

Van incubos y sticubos en loca bacanal;

el Caballero Venus hace un guifio a la inquieta
clasica Safo. Alegre carnaval

donde el amor se cambia de careta.

Las manos del fullero preparan con los naipes la argucia tenebrosa,
—/oh. terrible Tarot, donde todo se pierdel—-

asesinos de frac, con la browing dispuesta, guardan la poderosa
masoneria del tapete verde.

Se dispersa el caudal, se desgarra el honor y se engendra el dolor,
las larvas sanguinarias de las malas pasiones han saltado su digue;
de vez en cuando, el Hambre, se anuncia al resplandor

de una pistola bolchevigue.

EMILIO CARRERE

AVENTURAS DE
UNA CRIADA, POR

ALVARO RETANA

MENEGILDA, DONCELLA

Después de mi primera casa don-
de permaneci seis meses de niiera,
me coloqué como doncella en otra ca-
sa de la calle de Churruca. :

La segunda familia que me tomaba
a suservicio se componiade un matri-
monio gue aun 1o rayatia en los cin-
cuenta, y tres hijos: una pollita de
veinte afios y dos zdnganos de diez y
siete y diez y ocho afios. El padre
estaba empleado en el Ministerio de
la Gobernaci6n y los dos hijos prepa-
rdbanse para ingresar en el Cuerpo
de Correos; la madre y la hija dedi-
cdbanse todo el santo dia a pasear por
las calles de Madrid. y en la casa to-
do andaba sin orden y concierto. Ejer-
cia las veces de cocinera una horrible
vieja que habia sido nodriza de la se-
fiora y a la cual consideraban como
parte integral de la familia. La tal
vieja era la verdadera duefia de aque-
lla jaula de locos y tiranizaba como
una déspota al matrimonio, a los hijos
y a mi. A pesar de sus sesenta y cin-
co afios se conservaba 4gil y enér-
gica y habria hecho frente a un es-
cuadrén de caballeria, enarbolando
los zorros o la escoba.

La madre dominante, presumida y
holgazana, se habia sindicado con la
hija en contra del cabeza de familia;
los hermanos estaban identificados
para burlar la vigilancia de sus pro-
genitores y agobiarlos con toda clase
de raterias, abandono de estudios y
escapatorias nocturnas, y el padre era
la exclusiva victima de la anarquia
reinante en aquel hogar.,

La madre y la hija sustentaban la
teoria de que el divertirse es sano y
conveniente y el contraer deudas es
de muy buena educacién; los nifios
compartian las mismas creencias aun-
que campaban por sus respetos a ho-
nesta distancia de ellas y el padre era
el que se sacrificaba estérilmente por
sacar adelante aquella caja de Pando-
ra. La sefiora no se ocupaba de otra
cosa que de ensayar las mil y una fér-
mulas de perfumeria que habia captu-
rado para restaurar sus crepusculares
atractivos, y tendia amablemente el
velo de su discrecién cuando uno de
los novios de su hija las obsequiaba
con unas localidades para Apoloo la
Zarzuelao una merienda en la Mallor-
quina; y la nifla cuando adquiria la
certeza de que el novio de turno ca-
recia de dinero para sufragar los miil-
tiples gastos con que ellas acostum-
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béa;}?:: a probar el carifio del aspiran-
iohile arido, le despachaba elegante-
off para aceptar las relaciones de
Para'gu'e cansado de pagar butacas
il rice y comilonas en las paste-
f‘s de moda, sin obtener, después
g{:o odo, nada positivo, pasaba a en-
srosar la lista de galanes, victimas
t'e un sentimentalismo poco produc-
ivo,
En aquella casa no habia horas fijas
{:’:tconuda, porque todo estaba supe-
n;ﬁaado a las salidas y entradas de la
el y la madre, y los dias que el pa-
» hambriento y desesperado por la
ardanza de las sefioritas y el retraso
C:rlsos sefioritos, se arriesgaba a ha-
VON? servir la 'cc_omlda, cuando ellas
mw{an de sus égiras cortesanas, pro-
S5 lan una zalagarda cuyo estrépito
e oia en la Glorieta de Bilbao. En-
nces la Czarina del fregadero, 1a
Vieja nodriza de la sefiora, abando-
gaba *sus dominios y presentabase
N el comedor para dar con el gan-
cho del fogon tres golpes en la mesa
que imponfan silencio a aquel des-
avenido quinteto. Las frases gruesas
Pedian un régimen para adelgazar, el
I[natrim_omo quedabase aplanado, 10s
res hijos tampoco osaban replicar a
la ilustre fregona, y a mi me tocaba
Servir el primer plato en medio de
un silencio sepulcral.

La nodriza de la seiiora disfrutaba
de aquellas prerrogativas paragober-
nar a sus sefiores en virtud del pres-
tigio que la concedia su larga historia
de servicios y permanencia en la casa
y porque ademds, COMO ellaerala en-
cargada de lidiar con los acreedores,
pedir fiado en la carboneria, tienda
de comestibles, panaderfa, lecheria y
demds sitios de aprovisionamiento, no
habia mas remedio que chincharse
—_la vieja empleaba otra palabra mas
grafica—con lo.que ella dispusiera.

Mi salida de aquella casa sobrevino
al afio y medio, a consecuencia de una
indiscrecion de la sefiora, que a pesar
de sucaracteristico desdén por cuanto
afectase al régimen interior cel ho-
gar, se obcecO en vigilarme, esca-
mada de la predileccion y democracia
con que me favorecian tanto su espo-
so como los dos chicos.

Confesaré que el mayor de éstos
me agradaba, porque era el prototipo
del seforito golfo. Se llamaba Manolo
y lodas las noches, con el pretexto de
refrescar la cabeza, salia a dar una
vuelta después de cenar y volvia de
madrugada. Era un moreno con un
par de ojazos negros que le bailaban
en la cara cada vez que yo le sonrefa,
y una noche, sobre las tres y media,
cuando yo me encontraba en el mejor
de los sueifios, se introdujo en mi al-

coba bastante ligero de ropa, y me
despert6 a besos y abrazos.

—Menegilda, vida mia, jcuantas
ganas tenia de pillarte por mi cuenta!

—iSefiorito, por Dios, que chillo!
—exclamé en voz muy baja y sin de-
cidirme a rechazar la opresion de sus
férreos brazos y sus piernas mus-
culares.

—;Callate, ladrona, que veras lo
bien que lo vamos a pasar 10s dos!
¢Verdad que nos vamos a querer mu-
cho esta noche?

—¢Nada més que esta noche?—re-
peti yo.

—¥ todas las noches que td quie-
ras, negra

El sefiorito intentd algo que no es
para descrito y yo no opuse resisten-
cia a sus propositos; pero cuando es:
tabamos en el momento culminante,
cuando uno y otro estdbamos predis-
puestos para un final heroico, la se-
fiora, que sin duda habia oido algiin
ruido sospechoso, penetro en el cuar-
to y frustrd nuestra felicidad, levan-
tando las sdabanas bajo las cuales se
acurrucaba medroso el sefiorito Ma-
nolo.

Por segunda vez salfa de una casa
bajo el peso de una acusacion injusta.

Alyare Retona

= Naruma.

E
al nlﬂl{)f:jhnRE“‘iCDmprenderé usted que no hay motivo para expulsar

cerd .:nn“e{ﬂtil‘-lase por no saber lo que son ¢horizontaless! Ya las cono-

empo.

Dibujo de ROBLEDANO.

\
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---¥ estos dos también son gemelos.
—--Vaya, jveo que han tenido ustedes una botonadural

Dibuio de Trro.



LA NUEVA PSICOLO-
GIA DEL AMOR, POR

DE LO VIEJO LR
A LO NUEVO

Hay cosas—
todas las cosas [fff
—que enveje-
cen y se atro-
fian por la ra-
zonsuprema del [
tiempo. Hay
sensaciones y
emociones que degeneran a lo insensible a fuerza de
experimentarlas, y se llega al limite de los afios sin que
vibren ya esas cuerdas. Pero en cambio y aun en contra-
posicion de las leyes fisicas, el periodo de mayor emoti-
vidad en el hombre estd sefialado cientificamente en co-
rrespondencia con el maximum de la edad y con el exceso
de las sensaciones anteriores. Para decirlo en términos
vulgates, el hombre mas gastado en amor y mas viejo
en afos, es el mds predispuesto y el que reune las con-
diciones mas favorables para sentir el amor, «y no es
raro—dice el gran doctor Marafién, una de las mayores
glorias de la medicina actual—que sea precisamente una
intensa emocién la que marque el fin de la etapa hori-
zontal de la existencia y el comienzo de la linea descen-
dente, constituyendo el momento culminante de la ener-
gia sexual, y llegando la intensidad de las oscilaciones
emotivas a reproducir las de la época puberal y juvenil.»

Es decir, que el viejo se vuelve joven durante esos
instantes que Roberto Assagiali llamé de sublimacién de
la energia sexual.

La gente se burla de lo que Ilaman pasiones seniles,
¢l amor de los cincuenta a los sesenta anos—variable,
claro, segtin las circunstancias exégenas en que se des-
arrolla la vida de cada individuo, pues los hay agotados
desde los treinta afios y los hay con manifiesta masculi-
nidad a los setenta—, pero esa burla injusta, y razonada
s6lo por apariencias, se olvida de que precisamente esa
edad climatérica esla que sefiala el instante pleno de la
madurez intelectual, de la mayor y mds intrincada com-
plejidad afectiva, y es en donde se alcanza la mdxima
comprension psicologica. Estos datos, cientificamente
comprobados —y que por extenso pueden compulsarse en
el magnifico optisculo del doctor Marafién SOBRE LA
EDAD Y LA EMOCION—vienen a demostrar que el méxi-
mum de la sensibilidad no corresponde al mdximum de la
fuerza y que la edad madura, repitiendo la frase de Ma-
dame d*'Houville, es el momento méds perfecto de la exis-
tencia. Es la edad que Nietsche llamaba de la recolec-
cion, y la que ensalz6 Tolstoi como suprema edad entre
las edades. Ahora bien—y a esta conclusién vamos—.
si el amor se afina y se perfecciona en el individuo por
el transcurso del tiempo.., dse habra perfeccionado tam-
bién en la Humanidad por la sola razén del transcurso de
los siglos?

Claro estd que no me refiero a unos cuantos millares
de siglos primitivos—y perdonad por lo poco del tiem-
po...—en que el mundo ha vivido sélo con fieras, desde
el mastodonte hasta el hombre salvaje, sino a las épocas
de civilizacién y de refinamiento, tnicas capaces de
comprender la exaltacion amorosa.

o,

Ty

LINARES RIVAS

Para llegar
con alguna cla-
ridad al conoci-
miento psicol6-
il gico de lo que

il es el amor, con-
i| viene estable-
il cer dos princi-
| pios fundamen-
tales e indiscu-
tibles:

Primero: que el amor no es un producto natural y es-
pontdneo, sino un producto artificial y adquirido.

Segundo: que la mujer, tinico ser de la creacién'sus-
ceptible de inspirar amor—porque el hombre no lo ha
inspirado nunca—no causa la sensacion amorosa por las
cualidades fisicas que tiene realmente, sino por las cua-
lidades imaginativas que el hombre le atribuye y por las
dificultades que ella pone a dejarse conseguir.

Y de aqui se derivan tres consecuencias loégicas:

1."  Que el amor, como producto’artificial y complica-
do, no es propio de la Humanidad, sino de unos cuan-
tos hombres. La inmensa mayoria nacen sin venir del
amor y mueren sin haber sabido lo que es.

2.% Que la atraccion fisica de los sexcs, momenta-
nea o persistente, es un fenémeno fisiolégico que algu-
nas veces estd relacionado con el amor, pero que otras
muchas —las mds— procede con entera independencia.

3. Que el amor es el tunico sentimiento que tiene
su origen y que vive a expensas de causas fisiolégicas,
pues cuando éstas desaparecen, instantdnea y mecdnica-
mente desaparece también la emocion. Se puede sentir
el odio, la envidia, la ambicion... todas las pasiones, aun
a sabiendas de la imposibilidad material en uno mismo
para realizarlas, pero el amor no existe en cuanto la na-
turaleza no funciona en ese aspecto, a la vez nervioso y
humoral, es decir, en cuando pierden su eficacia las hor-
monas segregadas por las glandulas de secrecidn interna.

Y tan verdad es hoy la estrecha dependencia entre
las afinidades psicologicas y las fisiologicas pata la im-
presién emotiva, que sin el efecto material no se produ-
ce el efecto espiritual, ni éste se perfecciona sin el otro.
A la impresion primera del espiritu ha de acompaiiar for-
zosamente lo que Aristoteles llamaba lamentacion cor-
porea y hoy la definen por conmocion o agitacion
corpdrea, que es la base de los estados emocionales. En
una palabra, que la emotividad es antes un problema de
fisiologia que de psicologia.

Abelardo, el sabio amoroso y amante de la fogosisi-
ma Eloisa, escribe unas cartas de amor hermosisimas y
apasionadas. En cuanto el aborrecido y aborrecible cano-
nigo interviene con su horrenda venganza, Abelardo, a
pesar de su experiencia y de su sabiduria, a pesar de las
cartas inflamadas que aun le escribe Eloisa y a pesar de
su propio empefio en contestar a igual tono, ya no sabe
escribir cartas de amor. La fisiologia incompleta ha des-
truido y aniquilado la psicologia perfecta de aquel amor
que respetaron los siglos para el recuerdo de los més
exaltados amores.

Mo Linanes Rivas
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UN CUENTO
GALANTE, POR

(Dibujo de Tovar.)

A. HERNANDEZ CATA

UNA MALA MUJER

Como se habia dejado abordar en seguida y era muy
joven, ella creyod titil contarle su historia. :

—Yo soy hija de un militar retirado, dsabes?...

Y fué lainvariable historia de todas: el novio, la pa-

loma cayendo en la trampa del cazador ladino, 12 célera
familiar, el abandono, el hambre, el... ¢Para que seguir?
Esa historia que ellas llegan a referir con las mismas pa-
labras y las mismas cadencias de tono, igual gue los ac-
tores que han ensayado demasiadas veces un papel.

—Mi hijita esta en el campo...
Y si hago esta vida es por ella: :
para poder sostenerla y darla
educacién... Para que luego
no vaya a pasarle lo que
ami,

El muchacho, que acaba-

ba de aprobar aquel
mismo dia el tercer
curso de Derecho,
oy6 la historia inge-
nuamente. Las notas
obtenidas y generoso
ardor que aun las de-
cepciones no habian
mitigado, lo impulsaban hacia
el optimismo y hacia la pie-
dad. Cuando hablaba con
otros compafieros para justi-
ficar la lectura de alguncs li-
bros transcendentales, solia
hablar con desaliento y des- .
plegar perspectivas de descla-
cién, pero solo, desenmascarado
por varios vasos de cerveza y por
el jibilo del triunfo en los exame-
nes, el romanticismo, que forma- §
* ba la mejor parte de su alma, do- §
Minaba lo demds; su alma {ntegra
abriase lo mismo que una flor para
dejar ver en el fondo ese polvillo
tenue donde parece nacer el per-
ume,.. La pobre mujer que no .
Sabia nada, pero que leniala triste ex-
Periencia de los hombres, comprendi
en seguida que era presa fdcil.

—dY es muy pequefia tu chica?

—Siete afios... Le mando dinero ca-
a dos semanas... No la tengo aqui para que

N0 sepa... | Yo no quiero que lo sepa nunca!
Mezclados con el gentio, ella le fué explicando la his-
toria. Contenta por el efecto inesperado de unas pala-
ras que tantas veces resbalaron sobre la callosidad de
tantas almas, insisti6 en los pormenores, y 1 muchacho
supo el color del pelo de la nena, el de sus ojillos, las co-
Sas que decia en las cartas.., Luego, algo desconcertada
a mujer, volvi6 a recapitular su vida, corrigi6 errores
de la primera narraci6n, y hablé de la nifia otra vez. Ya,
al fin, hacfalo sin el interés de aumentar la dadiva, s6lo
por mantener més tiempo junto a su terrible soledad la
atencion y la conmiseracion de un hombre. El, a las po-
cas palabras, decidi6, sin decirselo, una idea concreta:
vaciar sus ansias de redentor en el caso que la suerte le
deparaba. Con impetuosidad juvenil comenz6 a imaginar
que el Destino no io habia juntado en vano con la misera
mujerzusla. Ni un momento entibié su proposito el pen-

sar cuénto pudiera tener de estéril o ridiculo: a los vein-
te afios se es ciego para el ridiculo, cuyo fantasma nos
detiene en el buen camino tantas veces después, Se atri-
moé a ella, la tomé del brazo con fuerza y con dulzura,
cual si quisiera aliviarla de algo del peso de su cuerpo,
lleno de pedazos; y durante largo rato marcharon mara-
villosamente solos entre la muchedumbre. Cuando al pa-
sar bajo la luz de los faroles vefa su cara angulosa, la li-
nea escarlata que amplificaba y afeaba sus labios, las.
escrofulas que mordian su cue-
llo, sentia que por estar marca-
da por el infortunio era
_ mas digna de ternura, y
le. un poco de su almaiba en-
tonces al través de
su brazo a trocar el
contacto en caricia.
Queria redimirla, re-
sarcirla de los veja-
‘. menes, abrirle un ca-
mino de ilusién hacia
3] porvenir... El sa-
cerdote, el hidalgo y
el poeta, pugnaban
L en su espiritu por
aventajarse.

—Escucha — le dijo —.
Ahora vamos a entrar en
una tienda y voy a comprar
una caja grande de bombo-
nes para que se la mendes
a tu chica. . Quiero que se
acuerde del dia de hoy.

La mujer lo mird sorprendi-
da: luego, con dulzura, se dejo
guiar hacia calles desiertas,
donde él pudo satisfacer su an-
helo apostolico. Largo rato, con
elocuencia incisiva, le hablé
puesto el recuerdo en su hogar
feliz, despertando en ella esas
remembranzas de pureza que
s6lo algunos desventurados no po-
seen; le habl6 con frases sencillas,
entrecortadas, a veces balbucien-
tes, y poco a poco la cara de la ra-
mera fué transfigurdndose... Ya aquel mu-
chacho no era el nimero tantos del dia; a
medida que las evocaciones infantiles la
penetraban, se enternecia, y ansias de llorar obligébanla
a contraer el rostro... Otras veces algiin hombre ahito,
apoyada la cabeza en la mano y el codo en la almohada,
le habia pronunciado también discursos y dado consejos;
pero nunca el acento de interés tuvo aquel aroma férvi-
do, jamds sintio tan materialmente inclinada sobre la su-
ya un alma tan dvida de emplearse en sacarla de aquella
vida de mujer de todos. Sinti6 que lo mds intimo de su
ser se removia, que viejas cosas que. crefa ya muertas,
astaban s6lo dormidas en sus entrafias,

" Mira... Siempre hay tiempo... Yo puedo hablar con
amigos de papa y buscarte trabajo... Verds como esta
vida es peor que la vida de obrera... Y ademds, aunque
sufras al principio, no importa. .. La nifia no debe estar
lejos de ti, porque la privas de lo mejor que ha de tener
por mucho que tenga: 'de la infancia al lado de su ma-
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dre... ¢T1i te acuerdas de cuando eras pequeiia, de cuan-
de tu mam4 te cuidaba? Pues si no cambias de vida, ella
no podr4 tener ese recuerdo nunca... jcomprendes? Esa
nifia, con sus dos manecitas, tirard mas de ti para ayu-
darte a subir, que lo que yo pueda tirar... Un hijo de-
be de ser algo muy fuerte, algo que purifique, algo...
Zco mo te diré yor Algo que obligue... Estoy seguro de
que cuando piensas en ella, por solo pensar, ya eres me-
jor... dNo te pesa?... Pero no, no hablemos de lo irreme-
diable... Ya te he dicho que nunca es tarde... Todos los
dias puede ser afio nuevo .. Serds buena, serds feliz...
Ya verds. Y cambiando de tono:

—dHace frio, no? .. ¢Tiene ella ropa suficiente? To-
davia no me has dicho como se llama.

—Se llama... como yo: Milagros.

—Pues vamos a hacer qne se merezca el nombre.

Muy apretados el uno contra el otro, envueltos por la
niebla, siguieron andando. El la sentia temblar, conte-
nerse; y, de pronto, toda aquella emocién se desbordd
y largos sollozos la agitaron:

—-Si soy una puerca... una puerca,.. lo peor del mun-
do,.. jAy, si fuera verdad eso que usted dice!

Sin casi advertir que habia dejado de tratarlo de tu,
€l se puso a calmarla: ‘

—Vamos, tranquilizate... Serd verdad... No te pon-

gas asi.
—No, si no puede ser... Si le digo que soy lo peor.
—Ven acd, mujer. .. @

Pero ella desasiose de stibito, y abatiendo la cabeza,
confesd:

—No quiero seguir engafidndolo... Nada es verdad...
Soy peor que un perro, peor que lo iltimo... {No puedo
tener hijos!... Todo es mentira... mentira.,. {Ah, si pu-
diera tener una hijal

Sollozaba con tanta vehemencia, que el impulso de
desprecio al saber la impostura, fué vencido por la tra-
gica tristeza, que no hallaba para expresarse mds que
palabras incoherentes. El dolor era tan vivo, venia de tan
hondo, que él encontrd en seguida frases de consuelo:

—Bueno, cdlmate,.. Nunca serds tan mala... No exa-
geres...

~Si, si,.. Soy la peor... Déjeme... Esciipame... [Soy
lo peor!

—Vamos, 6yeme; agdrrate bien a mi brazo...

—Ojaléd cayera para no levantarme nunca. jMaldita sea!

Siguieron andando; ya debfan estar cerca de la casa a

donde autométicamente iba ella; la mujer se detuvo y

mirdndole fijamente a los ojos, le dijo:

—dVerdad que no me desprecia usted?

—No, mujer.

—Creo que serfa aun més maldita de lo que soy...
Usted no puede saberlo, pero cada una tiene sus entra-
1ias, y lo que usted me ha dicho lo tengo aqui clavado...

Esta caja de caramelos no la doy ni por cier veces lo

‘que vale.

Y luego de una pausa afiadié, ruborizdndose como 'na
inocente:

—S8i quiere usted irse...

—No, no, vamos juntos... ¢Es esta la casa?

Un sentimiento caballeresco Imped(ale dejarla asf; ella
volvio a insistir, mas €l se obstin6 y subieron... Era una
alcoba misefa, con ese olor dulzén de los cuartos mal
ventilados. Un quinqué, con pantalla de papel de seda,
daba una luz triste; dos cortinillas ocultaban la cama; en
un rincén habia un sofa donde la infeliz se derrumbd sin
quitarse el sombrero, muda, estremecida... El, apoyado
contra la mesa, la miré largo rato.

—¢No dices nada?... ¢Has perdido el habla?

—iOjaka!

Se acerco y se puso a acariciarla. Su juventud, fecun-
da en bondad, no tard6 en imponer la parte de concupis-
cencia que la equilibraba y la hacia humana: la arcilla
exigia su parte en la aventura. El mismo aire viciado te-
nia alpo de torpemente venusiaco, de incitador... Un
efluvio de periume barato lo turbaba,

Fué hacia ella, le quité el sombrero y se incliné para
besarla en la boca. Ella lo rechazd.

—iNo, nol...

—Vamos, deja... dEres ti la que va a ser rencorosa?

Y como se esforzara en llegar a sus labios, volvié a
repelerle con violencia: —jHe dicho que no!

Excitado por el imprevisto obstaculo, la persiguié por
toda la alcoba, forcejearon en la cama, tiraron dos si-
llas... Luchaban airados, sin hablar... Un arafiazo, pun-
zandole, hizo detener al hombre, y esa colera de la lu-
juria insatisfecha, subié a su faz. Ella, jadeante, habia
vuelto- a derrumbarse en el sofd y €l se sent6 agotado.
Oianse s6lo las respiraciones y el tableteo de un tacdn
golpeando al suelo con nervioso ritmo... De tiempo en
tiempo €l murmuraba para dar una valvula a su ira:

—iTiene gracia... Tiene verdadera gracia esto!

Y hubo otro silencio. La mujer, con un lento ademén
de humildad, fué de rodillas hasta él y le puso la diestra
en el hombro.

—¢Me perdona?

—iDéjame!

Vibr6 tanto el desdén en esta palabra, que ella rom-
pid a llorar, y las frases, engarzadas en soliozos, le sa-
lieron al fin a borbotones:

—iA otros, si... a otros, si! A otros pudriré como he
podrido a tantos, ¢sabe?... que ese es mi sino... Puede
que esta misma noche pudra atin a alguno... {Qué me im-
porta! Pero a usted, no... Antes me dejo arrastrar...
Para mi es usted sagrado... {Si después de las palabras
que me ha dicho, yo hiciera eso, no habria bastante in-
fierno para mi!

Y vencida, volvi6o a echarse a llorar en el sofd. El
se puso los guantes, el’'abrigo; cifié con una lenta caricia
la cabeza que no osaba alzarse, y «ali6. '

CL fowmanale; Cata

A NUESTROS LECTORES

El papel fabricado especialmente para esta Revista, no ha llegado, por causa de los transportes, a nuestro poder.
Lo serd muy en breve. Esta circunstancia, pues, nos obliga fransitoriamente a valernos de otros tipos
de papel, que aunque buenos, no igualan al que tenemos encargado y obrard muy pronto en nuestro poder.
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VELA TACHADA
CENSURA, POR
(Continuacion.)

A los tres dias de ser nombrado ayudante Lanzarote,
bensando siempre en el general Ballesta, que alguna vez
Venia a visitarie a la calle de Goya, mand6 a la anciana
que quitase del reverso de la puerta de entrada al piso
una descomunal herradura, que, por el tamafio, parecia de
un megaterio, y colocase en su lugar una efigie del Sa-
grado Corazon de Jestis

Y enun atardecer de Diciembre, cuando el coronel

anzarote se entregaba en su despacho a la lectura de
una novela de Julio Verne, al calor tibio de una estufilla
ﬁfl gas, llamaron a la puerta con una no muy disimulada
discrecion.

—Sefior—entr6 a anunciar la noble anciana—, ah{ esta
una sefiora que desea ver al sefor.

—dA mi? ¢Una sefiorap

—8i, sejior.

Y Lanzarote, casi en voz alta, dijo para si:

—Si es guapa que mela ..........

—QOye, dy como es esa sefiora?

—Joven, guapa, bien vestida.

—dliene todavia el ....... g

La aneiana sonri6 com-
placida,

—No sé decir al se-
fior: esono se lo he visto.

Hubo una pausa, du-
rante la cual el coronel
Se pasé varias veces la
lengua por los labios.

Luego pregunté:

—dNo te ha dicho lo
que quiere?

—Ver al sefior.

—Bueno, pues: dentro
Qe cinco minutos justos
la haces pasar.

No tendré que decirte,
lector, que aquellos cin-
€0 minutos los empled el
bizarro militar en miti-

ar un poco al espejo los

JOAQUIN BELDA

la honra, la ............ honra, no es para usted: es para mi.

La dama alarmdse un poco ante el adjetivo que el bi-
zarro militar habfa antepuesto a la palabra honra.

La visitante era una mujer alta, rubia, de piel blanca,
ni gruesa ni delgada, sino con esa rotundidez de mujer
llenita que hace presagiar muy agradables sorpresas al
Ilegar el momento de desnudarse. ¢Guapa? Acaso no io
fuese del todo. Pero, ¢es que hay manera de saber de un
modo cierto cudndo una mujer rubia es guapa? Yo creo
que N, idivs.apn ? Eso si lo era, y por partida doble.

l.anzarote la invit6 a sentarse en el sofd, que, parecido
a lecho del cuarto de lujo de una casa de ..........coveies ;
presidia la austeridad del despacho, como una invitacion.

—Pues usted dira, senora...

—Yo... el caso es que tal vez haya yo pecado de atre-
vida al venir aqui a lo que vengo,

—iPor Dios! Las mujeres guapas no son nunca atre-
vidas--dijo €l, ya en pleno Versalles.

—¢Vendra a proponerme que la ...... P--pens6 Lanzaro-
te un poco alarmado—. Lo sentiria, porque es el caso que
a mi, asi de pronto, no se me pone ......... del todo.

—Repito que acaso sea un abuso, pero yo confio ante
todo en su buen corazén; me han asegurado que lo tiene
usted muy grande.

] Don Pedro di6 un sal-
to en el sillon en que se
habia aposentado.

—No hay que exage-
rar, sefiora: se hace lo
que se puede.

—Ademaés, yo sé que
usted, gracias al puesto
de confianza que ocupa
CELCH 0 W5 v ety
puede hacer milagros.

—dMilagros? ¢Se tra-
ta nada menos que de un
milagro?

Y ratific6 su pensa-
miento anterior:

-~ Decididamente esta
4 mujer viene a que yo

_—— laa e

esperfectos del fisico:
Se aplaco sobre las sienes los pelos grises. dié forma
Mosquetera a las guias de su bigote, entallése cuanto
Pudo el batin y dejé asomat por su bolsillo superior la
Punta de un estupendo paiiuelo malva, que no usaba nun-
€a, por miedo a descomponerle los dobleces.
guardo, llevandose de cuando en cuando la mano a
L, T , paracerciorarse de que los tenia en su sitio.

Pero no entraba nadie. Entonces €l asomo timidamente
¢ pasillo la cabeza —.............. , 10 18 de ...coinins —y
bisbise6 a 1a doméstica.

—dQué aguardas, Dacia?

—Ab, bien; ¢la paso ya?

—iClaro!

Oyob:e por el pasillo un andar ligero y grave a un tiem-
PO; a poco, en la puertecita del despacho dibujése la si-
ueta de una divina mujer que, sonriente y con una voz

€ oro, pregunté:

—dEs al sefior coronel Lanzarote a quien tengo la

Onra de saludar?
anzarote, con la boca seca, la nariz dilatada y 1a ....
i+« €nristre, al principio no supo més que mugir. Luego,
abriendo unos ojos como huevos de avestruz, dijo galano:

—Si, sefiora: ¢l coronel Lanzarote soy yo, pero aqui

(Dibujo de Tiro.) —Es una manera de
hablar.

—iAh, vamos! {Pues hable usted!

—Yo, caballero, soy casada.

El coronel se regocij6 de aquella afirmacién; como a
todos, le gustaban preferentemente las casadas.
—Si, ?eﬁor, casada con un compaiiero de usted.
—iAh!
—Vamos, compaiiero, salvando todos los respetos y
las distancias. Mi marido no es mds que capitén,

éh;No importa: jcompaiiero, compafiero! {No faltaba
mas!

—El pobre estd muy enfermo.

—dDe qué?

—Dela .......

—Eso es muy humano.

—Si, pero ami me tiene fastidiada. Figtirese: hace
cerca de 1n afio qUe MO ...euvs & ..

—dNo?
O%avgfwi% Pelola

—ijiNo!!

(Continuard )
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