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PRENSA POPULAR SE PUBLICA LOS JUEVES

Calvo Asensio, 3. - Madrid, Madrid 6 de Abril de 1922
- Apartado 8.008 - Afio I, - Namero 9.

De entre todas las revistas galantes hasta et
dia publicadas en Esparnia,Frirt se destaca brillan
temente por haber purificado las ligerezas de la li-
feratura galante con el prestigio de sus colabora-
dores, los mds alfos prestigios de nuestra intelec-
tualidad. Para avalorar aun mds esta publicacion
| y revestirla de toda la delicadeza, todo el interés
y toda la gracia galante de las grandes publica-
ciones mundiales de este género, como La Vie Pa-
risienne y ofras, para superarlas, publicamos esta
Revista a ¥odo cotor, sin aumentar su precio, aun-
que este modo de corresponder al creciente favor
que el publico nos dispensa signifique, como el
lector advertird, un oneroso sacrificio, y, doble-
mente, cuando por prestar mds distincion a nues-
tro semanario no insertamos ningin género de
anuncios, unica publicacion en Espana que, por
consideracion a sus lectores, renuncia a este corn-
siderable ingreso.

Consecuentes en nuestro proposito de hacer de
Furr, denfro de su cardcter marcadamente galan-
te, una revista excepcional, tanto por el primor y
el lujo de su tirada en magnifico papel, a todo co-
lor, como por su colaboracion selectisima y el in-
terés y la gracia picante de sus dibujos y sus te-
mas, le renovaremos constantemente, para pres-
tarle un mayor interés y encanto.

FLRT serd, pues, siempre una gran cortesana,
sin una arruga ni una cana, entre nifia y mujer...
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—|Qué ojeras, nenita! (Por qué noJregala’usted ellperro?
Dibujo de Garrin

PREPARANDO LA CENA Dibujo de PeraLs. —Qué ¢ha sido otro enfado?
EL.-—A mi lo que quieras, no siendo tortilla. --iNo, sefora, esta vez ha sido una ruptura! ! !
ELra.—~-Yo tampoco la quier@ porque nunca me entraron los huevos. Dibujo de Tina e,

SuUsSCcCRIMCION: MADRID , PROVINCEAS Y AME:-
RICA, SEMESTRE, S8 PESETAS.—-ANO 15 PESETA S
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LACAJADE LAS
PASTILLAS, POR

Dos hombres, aproximadamente de la misma edad,
PEro en cuyo rostro y atavio se advertian muy distintos
cmdqdos‘ tropezaronse fronteramente al volver de una
€Squina, y con tan fuerte encontronazo, que un pie de
uno fué a colocarse violenta y pesadamente sobre un pie
del otro.

Inmediatamente simultanearon sus piropos, brevesy
elocuentes,

——iS_u bruto!

—iS0 animal!

n este momento, como hubiesen quedado contemplén-
dose fijanente, pusieron una agradable transicién en su
gesto y en su mirada, y ya con mas amabilidad, hubie-
ron de decirse:

—iQuerido Mengdnez!

—dEres tuy, Perenganez?

ambos amigos se estrecharon entre sus brazos,
porque no hubiera sido per-
tinente que se estrecharan
entre los del vecino.

.Eran dos antiguos con-
discipulos que no se habian
visto desde los dias, ator-
tunadamente lejanos, en
que soportaban juntos las
vacuidades y las chincho-
rrerias de la ensefianza ofi-
cial. Luego habian dejado

€ verse durante varios
afos, hasta que la casuali-
dad, en forma de pisoton,
les habia reunido nueva-
mente al volver de una es-
quina,

El asnecto de ambos era,
Como ya indicado queda,
bastapte diferente. Gordo
Yy rollizo el uno, con la sa-
tisfaccion del vivir refleja-
da en la jubilosa faz y mos-
trando por 1a excelencia de
st indumento que no eraen

a escasez donde precisa-
mente desenvolvia su vida.
g emds de su caraza medio

ongestionada, sobresalia,
€Omo un botalén de proa, el
espléndido veguero que
chupaba el feliz mortal. Con
esta Fépugnante presencia

€ nuevo rico, contrastaba
La del otro viandante, flaci-

9, derrotado en su vestir,
Y hombre en cuyo palido
rostro iban manifestadas las preocupaciones de un amar-
£0 vivir,

—Vaya, chico; pues en medio de todo me alegro ha-
berte pisado.

—Muchas gracias.

—La verdad. Por ello nos hemos reconocido. Siempre
me acordé mucho de ti. ¢Qué es de tu vida?

—Mal, muy mal. Hice la tonteria de casarme.

—Hombre, te diré. Yo también me he casado, y no
estoy arrepentido.

—Es que yo me casé sin dos pesetas y con una mujer
?obre. Para colmo de gracias, mi dulce esposa tiene una

ecundidad principesca. Y ti no sabes 1o que es eso de

---¢¥ usted a qué atribuye el divorcio de Elena con el Marqués?
—Es un hombre que tenia la lengua muy larga, y eso, seguramen-
te, la heriria.

PEDRO DE REPIDE

tener una mujer asi. Es casi tan grave como protestar

de los abusos del Metropolitano.

—Entonces te compadezco. Porque yo me casé con
una mujer que tiene mucho dinero. Y ademas, no tene-
mos nunca chicos.

—Pero estaréis sacrificados.

—No lo creas. Hay un especifico maravilloso. Una
caja con unas pastillas... Cuestan caras, es verdad, pero
su resultado es positivo. Vete manana a mi casa a tomar
café conmigo y te daré las que me quedan para que se
las des a tu mujer. A mi no me supone nada comprar
una caja nueva.

Y con protestas de agradecimiento y ofrecimientos
mutuos, y ferviente renovacién de los votos de su anti-
gua amisted, despidiéronse los condiscipulos hasta el
siguiente dia.

Puntual a la cita acudio el pobre Mengdnez a casa del
opulento Perengdnez. Re-
cibidlo su amigo con las
mayores muestras de afec-
to y contento. Sirviéronles
el café ofrecido, con nota-
ble acompafiamiento y aco-
pio de golosinas y elemen-
tos de beber y erder.,

Nuevamente ponderd el
infeliz padre de familia las
desventuras de su estado y
otra vez cont6 el dichoso
Perengdnez las glorias de
su situacién de casado y
sin hijos.

* —Y a propdsito—dijo de
pronto a Menganez—. Voy
a cumplirte mi palabra. Te
voy a dar la caja de las pas-
tillas misteriosas, pata que
las use tu mujer y obtenga
el resultado que la mia.
Dentro va también un pros-
pecto dando reglas para su
uso. Eslo mejor que se ha .
inventado.

Dicho esto tocé el tim-
bre. Aparecié una linda
doncellita y didla el encar-

0!
—Vete a la alcoba y trée-
te una caja de metal que
tiene unas pastillas, y esta
en el cajén de la mesa de
noche.

Y mientras la criada vol-
via, continuaba Perengénez

Dibujo de MArQuEZ,

el elogio del especifico.

—ijVas a ver! La ldstima es que no me havas encon-
trado antes. Desde ahora se te acabaron las preocupa-
ciones.

Al cabo de poco tiempo regresaba la doncella con las
manos vacias.

—dY la caja? —clamé Perengénez.

—La caja no estd—respondi6 inocentemente la cria-
da—. Ahora recuerdo que se la ha llevado la seiiorita,
que ha salido de paseo.

Peolre ole ER!:?M:@{L
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LOS PECADOS SIN
PERDON, POR

LA NINFA-SATIRO

He sido siempre implacable contra el violento pecado
que simbolizan Sodoma y Gomorra, pero he adolecido
siempre de blandura por el suave pecado que simboliza
Lesbos. No sé porqué. Es decir: sé muy bien porqué me
repugna el pecado de las ciudades malditas, de las ciu-
dades donde los hombres pusieron sitio a la casa de Lot,

no por sus hijas, sino por los varones angélicos que
habia enviado Jehova para castigarlos.

¢No he de saberlo?

En la vida monéstica ese odioso pecado no deja de
ser frecuente. Yo he podido apreciar en algunos frailes
su diabdlica accion y he quedado lleno de tristeza. ¢Es
posible que la vida claustral peque por st base y no ha-
ya modo de sojuzgar a esas fieras de los sentidos? Salvo
raras excepciones, la existencia de un monje es un coti-
diano combate contra Venus, contra Adonis, contra
Priapo, contra Onan. Una vergiienza. En grande o en
pequeio cada fraile es un San Antonio y cada celda vna
pequeiia gruta en la Tebaida.

Mas, como hombre que jamds sucumbio a las tentacio-
nes del Maligno, como hombre que habria inferido a la
propia Reina de Saba, con el revés de su sandalia, y en
la parte més redondeada de su cuerpo, el castizo que
merecen su vanidad y su insolencia, digo que no llego a
comprender del todo la lenidad, la propensién a la dis-
culpa con que - recibo siem-
pre las confesiones de las
hijas de Safo. Hay enel fon-
do de mi alma arisca algu-
nas gotas de erotismo helé-
nico. jDios me perdone, a
mi que no perdono nunca, o
que rara vez perdono; a mi,
que proveo copiosamente
de combustible las hogue-
ras luminosas de Satén

El confesor rigido, el
confesor inexorable sonrie
cuando las novicias y las
colegialas le relatan sus pri- ¢
meros sustos al sentir los
dedos de raso y los labios
de piirpura y miel de Afro-
dita sobre sus forinas infan-
tiles, todavia impropias pa-
ra la ruda caricia del varén
y todavia débiles para con-
vertirse en dnforas de la
especie. it

El Sefior me perdonarad
este pecado de indulgencia,
y si no quiere hacerlo,
jquién sabe si no cambiaré
el Cielo por el Olimpo y al
fiero Jehova por el deleito-
so Jupiter!

Mas, seré comprendido y
perdonado...

Porque yo no he absuelto
nunca, en esta escala de los
pecados lesbianos, ninguno
que traspase los limites de
la voluptuosidad estéril, de
la caricia inconsistente. Yo
he detenido a tiempo a las

CONSULTA

ALBERTO

- Comprendo, sefiora, que su situacién es un tant» embarazosa...

INSUA

virgenes voluptuosas y las he llevado al matrimonio;
donde unas se purificaron como en un purgatorio, ¥
otras — las pobres — se condenaron como en un ins
fierno.

Y, precisamente en estos dias, he descargado mi coles
ra sacerdotal sobre una de esas hijas de Safo, que taf
numerosas y apasionadas son. (Apasionadas! Es lo qué
no puedo consentirles. Cuando su culpa es efimera—ufl
suspiro de Venus, y nada mis—yo las perdono. Per0
cuando insisten, cuando convierten el gracioso artificio,
el dulce simulacro de amor en un amor de veras, en ufl
amor grave, con pasion y celos, en un matrimonio de
amazonas, en una /faison con injurias y golpes, cuando
subvierten en tal forma las leyes de la vida, yo vuelvo
a ser el fraile justiciero que estigmatiza, que condena, €
imprime en las almas el sello de Luzbel.

Una de mis pecadoras, frisando con los cuarenta afios
(tragica edad para las mujeres, edad en que ya no sof
jovenes y aun no son viejas, y quieren exprimir todos los
frutos del amor y hartarse de ellos), una de mis pecado-
ras, digo, hermosa atin, concibié por una de sus amigas
una inclinacion tan violenta, que logré hacerla abando-
nar su casa, donde vivia con su esposo y un hijo. Huye-
ron las amazonas y el hombre, asi burlado, muri6 de ver-
giienza y de dolor. La esposa y madre culpable volvié @
la casa, visti6 los lutos de viuda y comenz6 una vida ex=
piatoria, so6lo dulcificada por el amor al hijo. Y «la se-
ductora», arrepentida de st
crimen, por sus funestos
resultados, vino a mi en de-
manda de consejo y de per-
dén.

Le dije:

—Eres un monstruo.
Eres, no el delicado Her-
mafrodita de la leyenda y
de la inmortal escultura del
Vaticano, sino la mujer-
hombre, la ninfa-satiro, la
rival del varén. No pueao
ver por la reja del confeso-
nario tu semblante, mas 1o
adivino: es hermoso, pero
varonil, Eres la lesbiana
tragica y exclusiva, la que
siente horror del hombre ¥
querria ser hombre. Te con-
deno. El diable mutilaré al-
gan réprobo para comple-
tarte. Vete...

— Fraile esttipido — me
respondio—, mi idea era
recluirme en un convento y
tu condenacion me lanza de
nuevo al pecado, a la luju-
ria...

—iAy, desdichada! jAy,
infame! dQuerias ir a un
convento? |Y dices que pa-
ra arrepentirte! Eres fa-
laz, eres hipdcrita, y eres
insaciable... (Querias un
harén!

Alberts Insiva

Dibujo de Tito.
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LA MUJER Y L0S POETA

GALERIA DE VERSOS PLATONICOS § EROTICOS

INCUBO GALANTE

Cuando te miras al cristal luciente
de tu espejo de plata y de rubies,
al ver tus claros ojos del Oriente,
como una yerta emperatriz sonries.

Pdlidas tus mejillas y tu frente,
de su tristeza y su color te engries,
porque tu labio mistico presiente
una hora fatal en que te hasties.

Bajo la noche, en funebre trasunto,
tu figura es la sombra de un difunto
que despertara al beso que la evoca.

Y, llena de pasion y de embeleso,
nos dejara en las carnes aquel beso
que ardia en los gusanos de su boca.

(‘I_a{p% Cuenea

EL COLLAR IMAGINARIO
DE HORTENSIA GELABERT

Recostada en un canapé
[rente al espejo, tu pagano
dorso evocarq el dorso de
la blonda Venus del Tiziano.

En tu cuello—Pharos sin-par—
pondré un collar que nadie imite,
robadp en fabuloso mar

el mismo seno de Anfitrite.

}' Porque mds aun te halagara,
30 ocar, cerrdndolo, el broche
dz t;n lucero que yo alcanzara

a diadema de la Noche.

Un collar digno de una diosa
Para tu garganta de ondina,
/ino ndcar baniado en rosa,

gual que una aurora marina...

LOS CHAPINES DE LA HIDALGO

Tienen tus finas piernas la elegancia
del cuello de los cisnes rubenianos.
e creyeran las de un delfin de Francia:
calzon corto Y chapines cortesanos.

Alados son tus pies, cual los de una
ninfa a quien Pan en perseguir se afana.
Pies hechos con el ndcar de la luna.
Pies dignos del coturno de Diana.

Y asi son tus chapines dos barquitas
de aguda proa en mares de quimera,
en las que van los gnomos a sus citas
€on margaritas de la primavera.

1 Oh, muslo de maryil, ligas brochadas,
dorso suave de cdlidos jazmines!
Consuelo, jcémo admiro tus torneadas
piernas; pero con medias... con chapinesl...

/mjyzme obe. Castrs
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MISIVAS TRASCO-
NEJADAS, POR

A las cuatro cartas que me encontré en el perdido
bolso de la coqueta Lola y que tuve el capricho de re-
producir en uno de los niimeros anteriores de esta ale-
ore Revista, he de afiadir hoy las cinco epistolas si-
guientes, que habian quedado inadvertidas en el aludido
bolso y que no dejan de traerse también lo suyo, como
puede verse,

«Lola idolatrada: Quisiera yo que pudieses ponerme
la mano encima. No que me pegases, entiéndelo bien,
sino que me colocases la manita sobre el corazén para
que notases la fuerza de sus latidos. jAy! Pero esa ma-
dre... esa madre fea que tienes para andar por casa y
por las afueras, es capaz de sacar de quicio a un conejo
de [ndias que esté en [a lactancia.

¢No salta a la vista el amor desinteresado y purisimo
que siento por ti? ¢No son cosas evidentes mi hombria
de bien, mi conducta irreprochable, mi figura gallarda y
mi caida de ojos, verdaderamente atolondradora?

Pues, a pesar de todo esto, cariiio mio, la fiera co-
rrupia de tu madre no consentiria seguramente que un
ardiente 6sculo sellara nuestros labios, que un abrazo
estrechisimo fundiera nuestros cuerpos,.. |Sélo seria ca-
paz de autorizar nuestra unién, ante el correspondiente
péarroco, para toda la vida, lo cual probaria una vez mas
su mala intencidén!

jAy, qué mamiés!... Cuando no degiiello a la tuya
jcalcula tii la intensidad del amor que te profeso!

Huerfanizate pronto y asi hards feliz a tu

Silvestre.

—8i ti ((Jluisieras, menudo piso te iba a poner, automdvil a l1a puerta

¥ cinco mil duros para ti. )
—iQue va! Usted no tiene mds que lengua. y
Dibuin de MArquEZ.

JUAN PEREZ ZUNIGA

11

«Cordera: Yo no sabré quizd expresarte mi carifi,
porque soy muy bruto. Pero sé querer desde muy aden-
tro, porque asi me sale del alma

Obligarme a espetarle cosas finas a una mujer y a
echar mano de cétiros, rosicleres, suspiros y zarandajas
de esas que plantan algunos novios en las cartas que
caen en verso, es condenarme a no decir «esta boca es
mia» y a repudrirme las entrafias. Porque, Lola, todo 1o
q 1e no sea decir a las mujeres las cosas claras y andar-
se con pamplinas de ensuefios y de garambainas, es per-
der el tiempo, chca.

No extrafies. pues, que te diga de sopetén y con mds
verdad que el Evangelio, que te quiero con todos mis
redaiios, por no tener a mano mejor cosa con que hacer=
lo, que me gustas mucho por arnba, por abajo, por de-
lante y por detrds. y que de noche me acuesto pensan do
en tus encantos, y, finalmente, que si me quieres tu co-
mo yo a ti, aqui me tienes a tu disposicioén, para casarme
contigo el dia que se te ponga en el reverendo mofio.

Desea darte un abrazo muy largo y muy estrecho tu

Robustiano,
111

Gatita mia: Me lienes loco perdido. Mas colado que
yo, ni el limén del tiempo.

Anoche sofié que ibamcs juntos a la Casa de fieras en
compariiia de tu madre. '

La muy burra querfa llevarse un mico... y se lo 1levo;
porque nosotros la dejamos alli y nos escapamos donde
11 sabes.

No puedes imaginarte la rabia que me di6 despertar,
porque fué en el momento mas feliz. Si, Lola; en el mo-
mento en que uno de los leones pugnaba por apoderarse
de la cabeza de tu mamd. ;Pero tu mama le pudo!

{El caso es que siempre estoy soifiando contigo unas
atrocidades!... Y es que te llevo acurrucada dentro de
mi corazon.

Sabrés que te he comprado un jersey amarillo con pin-
tas verdes que atonta, para corresponder al gorro que
tii me has hecho, que quita la cabeza,

Por cierto que ayer lo eché de menos. No sé dénde me
han puesto el gorro.

Adi6s, morronga. Te comeria tu

IV

Reina de mi vida: Tu repulsion a la fiesta nacional es
el més cruel martirio a que podian haberme condenado
los cielos.

¢Por qué no habfan de agradarie, como a mi, los es-
pectédculos taurinos? :

¢Qué mayor satisfaccién para mi que ti, que eres mi
sombra y mi sol, ocupases una delai tera de sol y sombra
junto a mi cuerpecito marchoso y sandungueror

¢Qué mayor ventura que aplaudir a ddo contigo la su-
prema sabiduria de Lalanda, los arrestos de Mejias, los
puyazos de Zurito, los pares de Magras y 18s medias
de La Rosa?

¢Porqué no habia yo de tomarte la delantera todos los
domingos, pichona mia? 2

Prepara la mantilla de madrofics, la empmgorotada
peina (ques es fuya y de concha al mismo tmmpo) y las
flores que han de adornar la maceta de tu eburneo pe-
cho, y no maldigas la fiesta de los toros; porque los
cuernos son mi encanto, Lolilla.

Confiando en que no habras de negérselos, te envia
un beso a la media vuelta tuj

Caralampio.

Cayetano,
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—-Nada, sefiorito, que no me puedo meter esta sortija,
-—INo te apures, mujer, ya te la meteré yo luego!
Dibujo de Linaje.
V

¢Riquita de mis ansias: Mucho me agrada tu figura
escultural; mucho me cautiva tu caracter zalamero; mu-
cho me subyugan tus ojos gitanos, tu voz argentina, tu
inteligencia clara y tu cabellera oscura; pero sobre to-
das esas gracias que Natura prédiga quiso acumular en
ti, aprecio la estupenda maestria con que sabes confec-
cionar los bartolillos de crema.

a existencia, tan despreciada por los que se intoxican
con legia y con otros mariscos, debe de ser junto a ti un
pf:raiso numerado, un pedazo de la Gloria, un tocino cel
cielo, algo sobrenatural y divino, algo enloquecedor y
enervante. Entre caricia y caricia tuya, un pastel, tuyo
también, debe constituir el emporio de la felicidad. Eres
vida y dulzura para quien ha sabido conquistar tu cabe-
llo de angel, tu carne de membrillo, tu pasta de almen-
dra, la miel de tus labios, la crema de tus pitisis, la ter-
sura de tus limoncillos, el golpe de tus tortas... jah!...

Te idolatra y se relame tu Nicomedes.
COMENTARIO
Esta Lola de mis culpas (y de sus cartas) debe tener
una mama de pronostico reservado, y debe de ser una
acaparadora de amantes y una fre: cales de tomo y lomo,
aunque no sé si de mas lomo que tomo, o si viceversa.
iConcédala el Sefior la dicha que merece! Amén.

ALYVARO RETANA

MENEGILDA, COCINERA EN UNA CASA «MAL»
DE NINAS «BIEN»

Para la polleria de 1922, no debe ser totalmente des-
conocido el nombre de Antonia la Morena, porque el res-
plandor de su fama no se ha extinguido atin en la memo-
ria de los viejos gallos que amenizan sus tertulias na-
rrando a la gente joven las intimidades de aquel céle-
bre harém, algunas de cuyas odaliscas son en la actuali-
dad honestas damas que disfrutan de la consideracion
general.,

Antonia la Morena, era la propietaria de uno de los
refugios galantes mds acreditados en 1a Corte, alld por
el afio de 1894, fecha en que yo entré alli para ensayar
unas dotes de cocinera aprendidas en mis diferentes tra-
siegos.

La encargada de la casa llamédbase Pepita la Zamaya,
y tenia a orgullo haber sido amante del popular torero
Manuel Dominguez, apodado Desperdicios, y también el
bravo, porque segtn la leyenda, habia matado més hom-
bres que toros. Pepita era la alcaidesa de aquella forta-
leza donde se recluian de seis a siete caudillos femeni-
nos cien veces coronados de laurel en los combates de
Eros. Acorazadas por Venus, aquellas gentiles guerre-
ras luchaban diariamente contra el deseo amoroso de los
madrilefios de su €poca, y cuando su prestigio se vulga-
rizaba trasladdbanse a Lisboa, en cuya rua Largo o Pi-
cadeiro, tenia Antonia la Morena una sucursal de su ha-
rém de la calle de Jacometrezo.

Los lechuginos aristocraticos y los toreros mas en
boga, eran los principales asiduos de la casa, y cada vez
que interviuvaban a una amazona sobre asuntos de Cu-
pido abonaban veinte y cinco pesetas. Cuando la confe-
rencia duraba toda la noche, la cuota ascendia a diez du-
ros, por lo cual dicho estd que la clientela era de lo mas
selecta y aristocratica.

Por aquel entonces, las Jegionarias de la Morena, sa- -
l{an a pasear todas las tardes en un magnifico coche de
lujo, cuyo abono costeaba Antonia, e iban por turnos,
asesoradas por Pepita la Zamava, a oxigenarse honora-
blemente bajo las frondas del Retiro.

Por las noches solian concurrir a la cuarta seccién: de
Apolo, punto de reunién del demi-monde madrilefio, que
aplaudia frenético la bellisima partitura de «<La verbena
de la Paloma», estrenada recientemente. Joaquina Pino,
hacia la sefid Rita; Irene Alba y Luisa Campos, eran la
Casta y la Susana; Pilar Vidal, la seiid Antonia; Manolo
Rodriguez, el boticario; Emilito Mesejo, el Julidn y su
padre, el tabernero. (Todos estos actores que hoy han
desaparecido o estdn en el otofio de su vida, ofrecianse
entonces en el apogeo de su juventud, y quienes cono-
cimos pimpantes a Irenita Albay Joaquinita Pino, nos
cuesta trabajo reconocerlas en su actual estado.)

Las vestales de Antonia la Morena, hacian una vida
patriarcal y mecdnica, y su existencia transcurria sin per-
turbaciones De cuando en cuando sucedia que una de
€llas era arrebatada al templo por la magnanimidad de
un procer que la destinaba a su exclusivo culto, e inme-
diatamente era sustituida por otra sacerdotisa, traida de
Milaga, Valencia o Barcelona Vestian con un lujo y ele-
gancia a discrecién, porque Antonia la Morena no era
partidaria de excentricidades, y todas ellas, a pesar de
ser siempre mas de seis, convivian en la mejor fraterni-
dad. Posteriormente he conocido yo hogares honrados
donde no existia el orden y la armonia caracteristicos de
casa de la Morena, y hermanas decentisimas podria yo
citar aqui, que no se guardaban el respeto y las conside-
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LA MAJA DESNUDA,

No era un ladrén, pero por la escala del pararrayos se introdujo aquella
noche en el Museo el joven artista lluminado.

Su sueiio era poderse encontrar de noche con la maja desnuda, delicioso
cuerpo inverosimil, desnudo delicado de madrilefia con muchas caderas, cabos
finos y senos firmes, aunque la mayor firmeza de aquellos senos, el secreto de
su erecci6n estaba en que tenia al mismo tiempo cruzados los brazos detras de
la cabeza, tirando asi de sus senos hacia arriba con coqueteria cautivante y
sabia. En las enormes alcobas de asilo que resultaban los grandes salones del
Museo en la noche, [luminado se sentia como en la iglesia de cuyo altar se va

a robar la joya de oro...

POR RAMON GOMEZ DE LA SERNA

¢Responderia a sus requerimientos la maja en la discrecion de la soledad
oscura del Museo? Tenia cara maliciosa y transigente y se cimbreaba con vo-
luptuosidad. Iluminado crey6 ver que le sonreia, que estaba colocada de otra
manera, que estaba mds despeinada.

Iluminado entonces, atreviéndose a todo en medio de la gran impunidad del

museo nocturnal, se lo propuso.
Ella hizo un gesto de imposibilidad, y entonces comprendi6 Iluminado el ab-

surdo del Arte, que hace impenetrables a las mujeres desnudas.
iAh! Pero... Y entonces Iluminado cometi6 la profanacién mds terrible, ya

que la maja ofrecia un frente tan hermético.

val Ala Eacrnarna



raciones apreciables entre las vende-
doras de caricias del despacho de la
calle de Jacometrezo. Claro que en
contadas ocasiones surgian entre
ellas alguna discrepancia por moti-
vos pueriles; pero desaparecia el ma-
lestar con la misma facilidad que sur-
gia. Eran unas pobres chicas escla-
vas de su profesion, amables, disci-
plinadas y jocosas, y entre otras
virtudes posefan la de c<hacerse el
cargo». Entre unas y otras me sur-
tian de medias, zapatos y vestidos, y
todas al celebrar mi hermosura, se
extrafiaban de mi estancia en aquel
sitio, aunque fuese de cocinera, y
me recomendaban que persistiese
en mi honradez y nunca
concluyera como ellas.
Yo entré en aque-
lla casa por malsana
curiosidad, y me
costé gran tra-
bajo vencer la
oposicion de la
propia Antonia §
la Morena; pero
yo era terca co-
mo una mula y
querfa conocer
el régimen inte-
rior de aquella

Meca de la ga-
lanterfa. N
Mis obliga- #

ciones eran ir a
la compra y con-

sagrarme en la cocina a guisar cuan-
to se consumia en la casa; pero co-
mo mi feudo estaba contiguo al co-
medor, que era donde las odaliscas
de Antonia la Morena recibian a
Sus amigos, yo me enteraba de casi
todo lo que alli se hablaba. Por
aquella época los nocherniegos de
«postin» no contaban con otro sitio
de expansién que Fornos, a cuyos
gabinetes reservados concurrian con
las horizontales de moda; pero mu-

chos petimetres preferian acudir a la
salida de los teatros a casa de [a Mo-
rena, y entre botella y botella de
manzanilla, cogfiac o jerez, comen-:
tabanse las novedades de la vida es-
paiiola.

Muerto en mayo el Espartero, que-
daba duefio tinico de la idolatria po-
pular Guerrita, sin mds torero para
disputarle la simpatia de la_aficion
taurina que Reverte, pues Fuentes
todavia no se habia consagrado y
Mazzantini no pasaba de ser un exce-
lente matador.

Se lefa a Campoamor, y sus dolo-
ras impresionaban a las princesas ga-
lantes, aunque otras preferian docu-
mentarse histéricamente con los Epi-
sodios nacionales de don Benito Pé-
rez Galdos. Sagasta y Canovas, eran
los politicos que apasionaban y se
aquilataban sus méritos, se compara-
ban sus procedimientos gubernamen-
tales, y aun sin militar en su partido,
se les reconocia superior talento.Yo,
mientras frefa mis buenas fuentes de

patatas o trabajaba la masa de las em”
panadillas, oia como los hoy reveren”
dos padres de la patria adentrados
en la Defensa Social, encarnizados
perseguidores de la literatura pica-
resca y defensores sin patente de la
moral, disertaban sobre lo divino ¥
lo humano entre sorbo y sorbo de
cognac, teniendo sentadas sobre sus
todillas a alguna buena moza. Estos
viejos hipécritas y libidinosos que
hoy se deleitan con las mismas noves
las que prohiben y cuyas calvas re-
lucientes han magnificado la$
sesiones de Chancleter — joh
adorables desnudeces de Che-
lito!—son los fogosos mance-
* bos que ayer enriquecieron a
Antonia la Morena y contribu-
yeron con sus despilfarros a
, que ella tuviese una vejez tran-
# quila y honesta.
7 Mi salida de aquella casa
fué debido a que mis padres se
enteraron—yo ro sé cbémo ni
por quién—de mi estancia allf,
y con ldgrimas en los ojos me
suplicaron que huyese de aquel
antro de perdicion, donde tan
/irreflexivamente me introduje.
Yo les asegu-
ré que en aquel
antro habia una
abundante ser-
vidumbre y que
por las obliga-
ciones de mi
cargo no vefa absolutamente nada
indecoroso; que la casa era una bal-
sa de aceite; pero precisamente por
aquellos dfas un senorito chulo y
borracho, rajo la cara a una mucha-
cha de las que vivian alli, y aquello
me animé a abandonar el harém de
la justamente célebre Antoniala Mo-
rena.

a‘?/vaho _(Rextama.

LOS CLASICOS DEL AMOR,
POR

. SOBRE LA BELLEZA DE UNA BONITA PIERNA, POR EL ABATE BRANTOME

SELECCIONADO

Entre los encantos mas pérfidos,
livianos y deliciosos, de una dama
galante, estd la pierna linda. Asi ellas
cuidan de exhibirlas con picardia y
en sazon.

De una muy noble sé, que entre
sus damas preferia con mucho a una,
s6lo porque sabia ponerle las medias
tan bien estiradas y las higas tan bien
cefiidas, que la colmé de beneficios.

Y no es de suyo, el que asi se com-
pusiera para ocultarias siempre bajo
las faldas; antes para mostrarlas en
un revuelo y despertar amor en los

CRISTOBAL DE CASTRO

hombres. Y aun esta dama, no podia
excusar que lo hacfa por su marido,
pues era viuda. Verdad que hacia lo
mismo en tiempo del marido y siguid
después de perderlo.

He conocido muchas bellas y ho-
nestas damas, especialmente cuida-
dosas de sus piernas. Y llevaban ra-
z6n, pues hay en ello mds lascivia
de lo que se cree.

He conocido en tiempos, una bella
y honesta joven de la corte, que, ena-
morada de un gran sefior, viéndole
venir por una apretada alameda, hizo
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como que se le cafa una liga. Y con
discrecién, empez6 a estirarse la me-
dia y arreglarse la liga, de modo que
€l vio la linda pierna; y tanto le plu-
go, que obrd en su amor aun mas
que el bello rostro, juzgando que |as
dos hermosas columnas debfan soste-
ner un soberbio edificio, como lo dijo
luego cuando ella fué su amante.

He oido también de una dama her-
mosisima e inteligente, que hacién-
dose estirar las medias por su ayuda
de cdmara, le pregunt6 si no le daba
aquello tentaciones. El lacayo, pen-



sando hablar con respeto, le respon-
i6 que no. Ella alz6 la mano, dando-
€ una gran bofetada y diciendo:

—¢ldos. No me serviréis mas. Os
despido por tonto.»

Muchos lacayos hay que no son tan
réspectuosos vistiendo y calzando a
Sus damas. Y muchos caballeros que
no hubiesen tenido el rasgo atento
del lacayo.

Y no data de hoy apreciar la belle-
za de una pierna linda, sino que ya
en Igs tiempos romanos, leemos que

ucio Vitelio, padre del emperador
de este nombre, muy enamorado de

esalina y deseando congraciarse
con el marido por mediacién de ella,
rogéle un dia que le concediera un
don. La emperatriz dijo:

—dCual?

—Serfiora—dijo él —. Permitidme
un dfa descalzaros las sandalias.

esalina, que era muy cortés con
SuS stibditos, no quiso rehusarle esta
Bracia, y habiéndola descalzado,
guardo siempre consigo la sandalia,
besdndola a cada momento, por re-
cordarle aquella pierna linda.

enemos en «Los cien cuentos de
‘argarita de Navarra», aquel milord

Inglés que llevo siempre al pecho el

guante de su dama. He conocido mu-
chos caballeros galanes que antes de
llevar medias de seda a sus damas,
rogaban que se las probasen delante
de ellos, y las llevaban diez o doce
dfas y luego se las ponfan con vene-
racion.

He oldo hacer cuestion de cudl
pierna es mds atractiva y tentadora:
la desnuda, o lacon medias y calzada.

Muchos creen que no hay como el
natural, en una pierna blanca, pulida
y bien hecha, vista a su hora en un
lecho, porque desnuda no podria mos-
trarla una dama en la calle.

De otra cosa debe guardarse la
dama a este propdsito. Y es, de no
disfrazar su sexo vistiendo de hom-
bre. Pues aunque tuviese la pierna
mads linda del mundo, aparece siem:
pre deforme; de tal modo se ha me-
nester la propiedad en las cosas.

No conviene, pues, que una dama
se vista de hombre, a no ser para ado-
nizarse con un lindo birrete de plu-
mas a la giielfa o la gibelina, como lo
han puzsto en boga nuestras damas.
Y aun esto no a todas va bien, pues
se necesita tener el rostro a propési-
to, como nuestra reina de Navarra,
de la cual,-al verla en tal guisa, no

sabria decirse si era un lindo mucha-
cho o la gentil dama que era.

En nuestra corte hemos visto a rei-
nas y damas, especialmente a la reina
madre, representar y ejecutar bailes.
preciosos. Pero lo que mirabamos los.
cortesanos eran las piernas; porque
siendo las ropas y cotas muy mas ba-
jas que lo ordinario, a veces les veia-
mos hasta el muslo.

Algunas veces, y esto ocurri6 con
la picaresca madama X, aprovechd-
bamos el revuelo de las faldas, po-
niéndonos a atisbar, pues siempre se
vefa algo bueno. Dicha madama que
era graide de cuerpo y tenfa furmas
abundantes, gustaba de bailar para
exhibirlas y enardecernos por la pos-
ta. Mucho daban de si los senos, que
llevaba altos y pomposos; pero més
alin gozaba ella y gozabamos todos.
juntos, contemplando el revuelo de
sus faldas, que se le slzaban linda-
mente, dejando al descubierto la
blancura de bellos muslos.

En tales ocasiones madama X son-
reia con tentacion, bien satisfecha
de mostrar ocultos tesoros, los cuna-
les eran mds preciados porque iban
y venian entre las faldas, como dos.
soles entre nubes...

~No me importa que me vuelvas la espalda,
-—ibPor qué?
~—Forque estds estupenda por detrds,

LIGA BENEFICA

) o Q

—¢Y a usted no le gustaria participar de los benefici ':sl' de'la L‘fga?l::

—iuh, sefloral Mis aspiraciones son mdas altas.

Dibuio de Mirquez.
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AVENTURAS DEL “DETEC-
TIVE” MOSQUERA, POR

(Continuacion.)

—Lo natural seria que mi hijo fue-
se blanco.

—Es claro.

—Pues no sefior, que es negro.

—dQué dice usted?

—Que mi mujer ha dado a luz un
negrito,

Mosquera di6 un salto.

—Es interesante.

—Es horrible. Parece un muifieco
de chocolate. Y yo soy rubio... y ella
€s...

—Comprendo lo que quiere usted
decir. Pero no se precipite...

—No tenga cuidado; conozco el
camino.

—Digo que no prejuzgue, amigo
mio. ¢Usted tiene algilin amigo de
ese color?

—Le diré a usted. El tabernero de
abajo tiene un criado negro; en el
catorce vive un negro que es boxea-
dav, y enfrente hay una timba donde
hay un ¢botones» negro,

—iEso es una racha de negros! ¢Y
usted sospecha de alguno?

Se oy6 un hondo suspiro.

—iAy, yo sospecho de tolos los
habitantes del Golfo de Guinea!

—Sensato varén!

—Connzco a mi sefiora...

—ijApasionado temperamento!

Se cruzaron con una maquinilla de
Ciudad Lineal. Pitaba terriblemen-
te, exhalaba grandes tutaratas y an-
daba con la lenta solemnidad de una
tortuga.

—Este tranvia parece que posee
un espiritu portugués. jCudnto es-
trépito y qué poco anda! —observo
Mosquera.

—Ya llegamos —dijo el mecénico.
En aquel hotelito encarnado.

Un minuto después el auto se de-
tenfa. La parejita se apeo6.

La rubia al ver a Mosquera di6 un
pequerio grito:

—dQuién es este sefior gordo?

El galdn comenzd a dar muestras
de gran azoramiento,

—{Nos han espiado!

Mosquera se aped y quiso dar ex-
plicaciones,

—No tema nada. Yo soy un ami-
go de su esposo que vela por su ho-
nor.

Al oir el nombre de su esposo la
rubia di6 ua grito y cayé al suelo.
El joven se precipité sobre ella y la
asié las manos. Después oculté algo
en el bolsillo,

Mosquera y el chofer también acu-
dieron en su auxilio.

—iDemonio de nervios!

—Un poco de agua.
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—Yo tengo en mi abrigo un fras-
quito de sales —dijo el joven—. A
ver! Debo de haberlo dejado en el
auto.

—Pues corra usted a buscarlo—
exclamé Mosquera,

El galdn obedeci6, pero en vez de
entrar en el coche salté rdapido al vo-
lante, y antes de que se diesen cuen-
ta emprendi6 una carrera desenfre-
nada.

—dAdénde va ese hombre?

—Ird a buscar a un médico—dijo
Mosquera, dando aire a la desmaya-
da con su sombrero,

La rubia abri6 los ojos, y, natural-
mente, exclamd: !

—dDénde estoy? ¢Y Eddy? ¢Don-
de esta Eddy?

—Tranquilicese usted, sefiora. Es-
tamos en la Ciudad Lineal.

De repente se irgui6 furiosa,

—En la higuera es donde estd us-

=k F 5 > TS
-=iCudanto siento la muerte de uld, Pedro!
--dPero un perro encuentras a faltar?
---31, sobre todo cuando ti no vienes.

Dibujo de I.. G. Caparon.

ted, sznor polizonte. Anate sus nari-
ces me acaban de robar una sortija
de brillantes.

“~—Qué dice usted! ¢Quién se la
puede haber robado?

—iEll

—Pero ¢quién es ese caballero?

—Quién ha de ser. ;Fantomas!
El rey de los apaches.

El mecdnico di6 un alarido.

—iEntonces, mi coche!... [Me ha
robado mi coche!...

Mosjuera sonrefa satisfecho.

—Este asunto se po 1e interesante.
No tengan ustedes cuidado, que yo
cazaré a ese facineroso.

La rubia lloraba.

—(Qué lastima! EIl tinico hombre
célebre que faltaba en mi coleccion.
iY parecia un joven tan robusto!

—Y ahora ¢qué hacemos?—dijo el
mecdnico.

EMILIO CARRERE

—A Madrid —grité Mosquera—.
A descubrir la madriguera del ladrén
y a entregarle a la policia.

La rubia se quedd en su hotel y
los dos hombres esperaron al tranvia.

—Verdaderamente que su inter-
vencion en este asunto ha sido la-
mentable, sefior Mosquera—dijo el
mecdnico,

ENTRE NEGROS

El tranvia de vapor tardé cinco
horas en traer a nuestros amigos. El
mecdnico corrié al punto de la calle
del Carmen, donde su amo le espe-
raba seguramente para recibir la
cuenta. Alli estaba en efecto, dando
muestras de impaciencia.

—Pero ¢qué te ha pasado, animal?

Este fué el carifioso saludo que re-
cibié de su amo.

Y cuando el mecdnico iba a hacer
el relato de sus desventuras, el amo
le atajo:

—Calla, imbécil, que lo sé todo,

—Pero dqué sabe usted?

—Que te has ido de juerga a las
Ventas con unas golfas y con ese tio

~ gordo que viene contigo, has cogido

una curda y mientras la dormias has
dejado el coche abandonado en la ca-
rretera.

—iEso es una calumnial

—Aqui estd el coche, avestruz.
Gracias a tu compaiiero Llopis que
me lo ha traido.

Llopis comparecio.

—Si, hombre. El coche lo he en-
contrado yo en medio del camino.
Un sefiorito que habia por alli me di-
jo que estabas de cuchipanda no sé
donde y que habias dicho que le die-
ran morcilla al coche y a suamo,

—iEso es mentiral—y conté lo que
le habia ocurrido, atestiguado por
Mosquera.

Pero el amo no lo crey6 y el des-
venturado chéfer quedé despedido.

—Me las ha de pagar ese Fanto-
mas —gritaba Mosquera.

—Bien se estard riendo de todos a
estas horas—dijo el mecdnico—. Y
menos mal que ha devuelto el coche.
Por lo visto le era dificil empeifiarlo,

Y tras de despedirse para descan-
sar, se despidieron, citdndose para la
noche

Pero Mosquera no descansaba
nunca. Corrié a buscar al marido de
la rubia para darle cuenta de lo ocu-
rrido.

El esposo ultrajado acudi6 a casa

Emilio Carnernc.

(Continuard.)
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Durante unos dias qued6 sola con su padre y la criada
nueva en la ciudad. La abuelita, mamd y los hermanillos
hab_ianse trasladado ya al campo, pues comenzaba junio.
El jefe de la familia no podria ir hasta mds adelante, por
causa de los negocios. Hombre maduro y envejecido,
nada nostélgico de la bohemia solteril, en lugar de ale-
grarse con la efimera viudez veraniega, segun acontece
a todos los casados, lamentaba la ausencia de ]os suyos.
Para consuelo obligh a quedarse con €l a la hija mayor,
una mujercita de veinte afios, Vehemente, mimosa, ale-
gre y hébil, evitaba a su progenitor la soledad, rodedn-
dole de zalamerfas y ternuras deliciosas. i

Pero alli quien realmente gozaba era ella, la sefiorita
Rosario. Por de pronto, nadie con mds au-
toridad en la casa. Durante una tempora-
d?’ disponfa a su antojo, haciéndose la ilu-
Si6n de que ya regia el hogar que por
el tiempo fundaria con su novio.
Ademds, el padre se tornaba
€arifioso como nunca, agasa-
jaba a la nena dandole beli-
gerancia de persona ma-
yor. Y aun no acaban con
esto las ventajas. Est4 el
levantarse tarde. Y
disfrutar sin sobre-
S.alitn de la mo-
licie en 1o mejor
de la jornada Y
que no importa-
ba que la ldmpa-
ra de su cuarto
alumbrase toda
1a noche, desve-
lada la mucha- -
chacha en lecturas nove-
€scas, interrumpidas por
Maternales visitas en
ronda policiaca...

abalmente aquella
Vvelada sentfa Rosarito la ple-
n‘ltud inefable de su libertad.
Se hallaba caida en un divén
e la galeria que da al jardin.
Ombras geométricas y perfu-
madas abajo, con murmullo de
agua que corre, y en lo alto un
cielo serenado en su claridad azu-
lenca, donde las estrellas vibraban en
polvareda cristalina. Olia el aire a jaz-
mines y rosas. En los drboles, aleteos
rdpidos de pajaros que no acertaban a re-
Posar en el nocturno excitante, y de vez en
Cuando la iniciacion de un céntico que sonaba a ruise-
fior. El caseron se alza aislado en las afueras y desde su
T€poso no veia la sofladora mas que la campifia, con lu-
cecitas de los dispersos caserios y rumoreo de los pe-
Iros, y alld, al fondo, las innumerables ventanas amari-
as de una fabrica, sobre la que se elevaba el horizonte
moniafioso,

Rosario se despidi6 con un beso de su padre. Luego
ué cerrando puertas tras si hasta encontrarse en su ha-
itacidn, que abre a la galerfa. Enciende la lémpara y la

apaga en seguida, no sin antes mirarse al espejo. Se
esnuda. Vuelve a vestirse con una muselina flotante,

F. GARCIA SANCHIZ

L E M A

y, como un chico, se divierte metiendo y sacando los
pies sin medias en unas chinelas de junco. Ya que se en-

cuentra a gusto suyo, preparada como una sacerdotisa,

coge un libro y de sus paginas extrae un sobre cerrado

y con caligrafia de rasgos varoniles. Un poco de luz gra-

duada. Y el devorar febril de un pliego lleno de palabras

de fuego y de cro, de rosas y de rubies, un arrullo, una

vehemencia feroz, el latigazo y la caricia. Acabada la
lectura, torna la oscuridad. Y Rosarito, con su tinica

blanca, como un fantasma, sale a la galeria, contempla

unos instantes el paisaje, y por tiltimo se reclina en el

divan que desterraron del solemne estrado, y al acostai-

se, st copiosa cabellera negra se afloja y suelta desata-
da por fin. Rosarito sufre de placer...

iLa carta, las caitas aquellas! Desde

unos meses atrds se escribe la provin-
cianita con un poeta al que no conoce

personalmente y que goza en Ma-

drid de nombradia. Sin embargo,

sus versos 1no valen nada al

lado del epistolario. Ya ete-
reas y metafisicas, ya
apasionadas carnal-

mente, indiscretas en
sus murmuracio-
nes cortesanas,
0 con exceso jui-
ciosas, de cual:

quier modo inte-
resan sobrema-

nera a Rosarito
las misivas del

quimérico ga-
lan. Ello comen-

z0 por juego, con una
consulta de la lectora al
escritor. No tardé en
complicarse de novelerfa la

correspondencia literaria, y
a las pocas semanas estaban
los corresponsales igualmen-
te inflamados en deseo y casi en
amor. Rosarito se estremecia le-
yendo las frases que el bohemio
escribio sin duda con el mismo es-
pasmo visionario de voluptuosi-
dad. Nadie sabfa ese secretode lani-
fia de la casona. Y menos que nadie
un novio que tenia Rosarito. No es que
lo ocultase ella por malicia. Las cosas
se precipitaron de forma que no hubo
ocasi6n de disponerlas convenientemente. La
muchacha, por otro lado, no se decidia a des-
engafiar al prometido suyo, que la adoraba. Primero por
caridad y timidez, y luego, porque siempre setia un re-
curso para cuando el poeta cantase a otra musa. En tan-
to, se enfriaron algo las relaciones por culpa de Ro-
sarito, que descubrié en su novio una torpeza y una vul-
garidad no advertida hasta entonces. Por su parte, €l
desdichado, cada dia cegaba més por la esquiva, Era un
zagalon universitario, un poco bruto, seamos SInceros,
de figura que resultaria arrogante, a no derrumbarse por
desidia. Corazén sano y brazos herciileos, de escasas
palabras y con un mirar de animal salvaje reducido a dc -
mesticidad. A tanta, que Rosarito, menuda y frivola, do-
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minaba a1 cowso como esos vaquerillos infantiles que
mueven a su antojo, con s6lo la voz, a las vacas monu-
mentales del prado.

Transcurria la noche en su sosiego prefiado de inquie-
tud=s, y Rosarito yacia abandonada a su languidez. La
carta tiltima ganaba a las anteriores en desesperada elo-
cuencia. Coincidio el arrebato postal con una maravillo-
sa jornada de junio y con la pasajera licencia en el vivir
de que disfrutaba la burgussita. El efecto fué enorme y
sutilisimo. La alucinada muchacha, sin sospecharlo, se
ofrecia al prodigioso violador que se apareciese de pron-
to como Dénae a la lluvia de oro. Le ardia la sangre,
suspiraba enternecida, lloraria, pronunciaba el nombre
d:1 ausente, y al oirse, en el aire denso, parecia encar-
nar a aquel a quien se invocaba... Se adormecié, rendi-
da a su propia intensidad...

Y despert6, no despertd casi; se sintio atenazada por
un monstruo, un gorila que la besaba atropelladamente y
rasgaba sus vestiduras. [Ell Es decir, no: jel otro! El
novio. Pero Rosarito no supo ni quiso resistirse y se en-
tregd con la furia de una bacante.

Madrid y otofiy. Anochece. Hasta el estudio de Rafael
Almazan llega la magia del crepisculo autumnal. Cruzan
da amplia vidriera de una de las paredes unas nubes ro-
jas y moradas, con un fondo amarillo. Cielo teatralmen-
te melancélico. Su resplandor difuso penetra en el ta-
ller. Flotante y sutil aroma de tabacos exéticos y flores,
a que se mezcld la emanacién de las maderas y tapices
centenarios y de la vida del artista que reside alli. Este
es el poeta amigo de Rosarito. Le llaman el bohemio
mundano. Anda en los treinta afios y su aspecto de hom-
bre fatigado,-aunque rapido en rejuvenecer, no carece
de interés a los ojos de ellas y de los pintores, los cuales
copiaron su testa en ocasiones diversas. Pero le distin-
gie sobre todo una especial elocuencia disimulada, que
conduce a las gentes a términos insospechados. Por ejem-
plo, hoy consiguié que Rosarito le visitase en su palacio
encantado..,

Habfa venido la provincianita a Madrid, invitada a pa-
sar una temporada con unos tios: Realmente el viaje de-
biase a la intriga, y la intriga naci6 de las cartas entre
la muchacha y su lejano corruptor. Rosarito, atemoriza-
da por el ambiente levitico de su ciudad, y no resuelto
atn, antes agravado el problema del novio, se opuso
siempre a que Rafael se presentase en el caserén de los
suyos. Conque fué Rosario quien realizé el viaje. Nunca
habia estado en la corte. Extremd un poco las modas y
el recelo y una ironia asustada por dentro, con el fin de
no pecar de forasterismo ingenuo. En seguida se con-
venci6 de que asi precisamente se delataba, y al punto
simplificando sus galas y abandondndose a su natural co-
municativo y risuefio, se convirtié en una criatura em-
briagadora. De su sombrerillo escapaban los rizos, y en-
tre las crenchas refulgian sus ojazos pardos, no menos
picarescos que su boca fina y blanca, con una sonrisa
acuda. Figurilla de vitrina, con el seno de medio limén;
unas graciosas patacas fragiles como las de los chotos;
y una voz que se filtraba en las entrafias y mataba la vo-
luntad. Brujita de juguete, en suma.

Rafael se resign6 a los paseos bajo la vigilancia de
una sefiora de compafifa, como un noviazgo bien, con sus
sesiones de cine, te danzante, la Castellana y calle de
Alcald. Por suerte, Rosarito, brava y personal en sus
sentimienfos, se aburria repitiendo maquinalmente tales
andanzas, facilitando a Rafael su mision, no precisamen-
te apostolica. Y un buen dia consiguié convencerla de
de que fuese al estudio. Recuarririan a la estratagema ya
cldsica. Despedir a la carabina en el portal de una ami-
guita, y apenas la pobre mujer, no tan inocente como

crefan los candidos burladores, desaparecia con su boa
de plumas, la sefiorita enfilaba el camino del pecado o
simplemente de la aventurilla y la libertad, sin peligro
alguno ante la familia, Rosarito repitio la treta con el
mejor de los éxitos...

Y en el taller, lo proverbial, lo eterno también. El te,
las frutas decorativas, los cigarrillos, los vinos ilustres
\ la resina ardiendo con su aroma en un brasero orien-
tal, La muchacha no fingi6 falsos pudores, ni alarde¢ de
despreocupada. Recorrio la extrafia vivienda, que le hu-
biese gustado compartir, y mejor ain, poseerla a solas.
A cada momento celebraba una quisicosa, acariciaba con
su manecita, todavia enguantada, ufi 1 ogal labrado y se-
cular, una seda india, un marfil legendario. Rafael, a su
vez. respetaba la candorosa llaneza de Rosarito. Ni in-
t=nt6 besarla siquiera. Limitdbase a escoltarla, como un
cicerone. Ya vendria lo demas. Por de pronto importaba
ganarse la confianza de la muchacha, acostumbrarla a
esas visitas. Su actitud alcanz6 una suprema correccion
cuando le mostré un cofrecillo gético, el relicario de las
cartas, joyero espiritual. Rosario se ruborizd, complaci-
da en el alma. Y se cruzaron las miradas de los amantes,
como una complicidad.

Se sentarun en el suelo, en la alfombra rasa, entre al-
mohadones de harém. Con la ayuda del tabaco rubio, de
las manipulaciones en torno a un auténtico samovar, y
conforme iba extinguiéndose la luz del ventanal, Rafael
desplegaba su tactica, Su palabra, pulcra y diplomatica
destilaba la tentacién como una ponzofia que va escondi-
da bajo la piedra de un anillo. Y apenas entendia la mu-
chacha. Ella, que se entregdé a un hombre, no acertaba a
interpretar las frases del sedactor. Esponténea, fuerte
en su brevedad, apasionada, Rosarito no vacilaria en
darse de nuevo; y en cambio, resistiase, se atemorizaba
al arrullo de las insinuaciones alquitaradas. Es como
arrojarse al mar con el impetu y la alegria del baiio, y
como no avanzar un paso ante la laguna con su agua vis-
cosa y st lecho de fango grato a los reptiles.

Comprendio por fin Rosarito y se desencanté repenti-
namente. Ella consideraba al poeta, a través de sus obras
y de su epistolario, como un ser superior, como una an-
torcha gue iluminaba y encendia los corazones. Y no ha-
bia en él sino un sibarita del vicio, entre apache y sati-
ro, un destructor de la sencillez moral. Lujuria la suya
comparable en su maldita eficacia a la morfina, la cocd,
a los paraisos artificiales. Rosarito tuvo miedo y ver-
giienza. Como pidiéndole auxilio, recordd al novio de la
provincia, el estudiantén como un perrazo. [Cudn dis-
tinto su ataque! Salto las tapias del jardin, sin proposito
ninguno, con romdntica ilusion de admirar la ventana de
la amada. Pero Rosarito dormia, sofiaba en el amor. El
mozo, excitado por la violencia del escalo, por la noche,
y mds que nada por lo imprevisto del encuentro, cegé,
estalld, cayé sobre la presa celestial, la poseyé heroica-
mente. Y ella, cerrando los ojos, se entregaba en reali-
dad a Rafael, al deseado, al que con sus palabras la ha-
bia ya poseido antes...

Evocando la escena, Rosarito, acaso victima de un es-
pejismo sentimental, como nos seduce lo imposible del
contraste, clamaba en su alma por el ausente, con un an-
helo en que se confundfan el remordimiento y la pasion
avasalladora. Y asi fué atropellada de nuevo. Tras una
lucha que soliviant6 al gozador, devolviéndole su rudeza
varonil, desenmascardndolo de sus postizos decadentes,
Rosarito se le rindié sin reservas. Es decir, no. En reali-
dad se entregaba al otro, al novio, a su legitimo duefio...

Pregunta final: ¢ha pertenecido a alguien esta mujer

que fué de dos hombres?
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?l’-‘ las otras facetas de la voluptuosidad, por parecerle
neompletas y paco intensas.
abia vuelto a la infancia, pero en sentido inverso, ¥
¥4 no querfa mas que la ...... con todas sus consecuen-
€1as, las cuales, jay! no se hicieron esperar.
+orque el coronel empez6 a decaer rdpidamente: unas
enebrosas ojeras, del color del ala del murciélago, sur-
caban su faz, y un peso invencible empezé a curvar st
espalda por milimetros,—a razoén de uno cada dia—como
St 1a tierra comenzase a llamarle.

_Sentia con bastante frecuencia unos dolores difusos de
abeza muy intensos, y, por las mafanas, al llegar la
hora de levantarse del lecho, pareciale que le habian
atado u €| con cadenas, tal era la pesadez y dificultad
9U€ para incorporarse encontraba. Y a pesar del exceso

€ satisfaccign que aquellas maniobras de Angustias le
Producia, no era raro que

JOAQUIN BELDA

y continuar en su gracia, se exacerbaba, en un sentido
de sinceridad, que le hacia pasar largas horas en iglesias
retiradas de los barrios lejanos, esos templos silencio-
sos y recogidos como casas de ....... y en los que la clien-
tela femenina suele ser muy parecida.

Esta devocion de ahora del bueno de Lanzarote era
completamente sincera: el hombre sentia impulsos muy
frecuentes de postrarse a los pies de la Divinidad, mas
que para pedir el perdon de sus culpas, para confortar-
se mascuseando unos rezos, que parecia sahorear con un
movimiento de boca muy parecido al que empleaba la
vampira de Angustias para Por lo wvisto, se
irataba, por parte del coronel, de una imitacion,

A medida que las energias fisicas se le iban debilitan-
do, Lanzarote sentia crecer sus incendios religiosos.
Las sartas de sus oraciones se hacian interminables, vol-
viendo mil veces sobre una misma, como si creyese que,
por haber pronunciado mal una palabra, u olvidado

23;%3 noche, y durante el
b 0, se le soltase la espi-
fatie la..... y colmase Ja
gade la jornada con nue-
VOs desgastes.
Coronel Lanzarote, a
NCO0 meses de conocer
Bustias la capitana, no
4 ya mds que una .........
C(én Uniforme, una especie
mo:gnce]p con aficiones de
s nciano, que vivia to-

dientag horas del dia pen-
i ae de una sola de ellas: .
tend;&l&lla hora sensual y
que & ora del atardecer, en
al f ellbia de encaminarse
Nal de la calle de don

los i

a An
er

una cosa, no tuviesen fuer-
za suficiente para llegar al
cielo.

Y asi, entre las ...... que
su querida le hacia, y el
desgaste psiquico que sus
arrobos misticos le ocasio-
naban, Lanzarote se iba
quedando hecho una pavesa
de cuerpo y de alma, como
§1, poco a poco, se despe-
gase de este mundo, dis-
puesto a echar a volar al
menor soplo.

Aquel dia, a las tres de
la tarde, el coronel Lanza-
rote salia de guardia.

La de hoy no habia sido

amén da 1 Cruz, subir

muy laboriosa: asisti6 de

t 4

‘ﬁ‘rggldnc% semi-atdxico
ale

espal desas ras, y caer de

€n un lecho, sin-

ti
siggdgea POCS la dulce pre-
. 4Suna. is-
Misimg boca en la mis

feasea

Todo 19 demds iba dejan-

& existir para él en el
mgngg- staba siempre.co-
Bade Straido, como embo-
éXtaéi €on esa expresién de
algun S 0 vacio que adoptan
e 95 €n el momento culminante del

T que les agrada mucho.
coe rgfnera_l Ballesta se le quedaba mirando durante lar-
Cuenty ?lsa Siempre que calculaba que "él no podia darse
Peccién € la inspeccién. Porque era una verdadera ins-
Ciente 1o 2 due le sometfa, como si calculase compla-
se hubi OS progresos diarios de unmal con cuya accién

Hblese contado de antemano.
ngb"r?;es, después de una de aquellas inspecciones, el
Perceptitye L de Ballesta modulaba una sonrisita im-
_‘_B ble que parecia querer decir:
rd la - 212 qué voy a molestarme yo! En el pecado lleva-
4 penitencia,
Oﬂngﬂrotagseguia pecando. :
devuc% endmeno se producia en €l por aquellos dias: su
101, su beateria, que hasta entonces no habia sido
*> QUE una careta hipocrita para dar gusto al general

—Estoy loco. seiior doctor. _
—Lo creo, lo creo; jcomo que ha perdido usted la cabezal...

....... .0 CON UNa

figura de bulto a las audien-
cias militares de la mafiana,
almorz6 después en compa-
fila de su sefior, y ésta fué
toda su labor intelectual en
el dia.

Pero, desde que muy
temprano habia abandonado
el lecho, notaba un peso
enorme en la cabeza, como
si la tuviera llena de una
substancia extrafa, y expe-
rimentaba ademds una rara inquietud que, partiéndole
del cerebelo, se le corria por toda la espalda y dan-
do una vuelta muy caprichosa por el ...... iba a terminar
en la mismisima punta de ....... :

Era la molestia de sienipre, la misma que le atormen-
taba desde hacia algtin tiempo, pero exacerbada hoy, y
como concentrada. '

Deseando estaba que llegase la hora de la entrevista
con su amiga, y no s6lo por vicio ni por afédn de franca
....... , sino porque era positivo que, en el rato largo—
lo menos un par de horas—que seguia a la ....... notaba
é] un alivio en su cansancio, como un estimulo nuevo que
hiciese una llamada a energias escondidas no s=-sabia
donde. Claro que se trataba de una cosa provisional:al

éoa.gmf}w Pelola

Dibujo de LivajE.

(Continuard.)
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