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ACTUALIDAD GALANTE COSMOPOLITA 

EL. CORAZÓN TIENE RAZONES... —¡ Tetiía una voz de 
violoncello!... 

La seducida, en plena ceremonia judicial por 
adulterio, pronunció esas palabras, dignas en ver­
dad de otro escenario que la sala de los magistra­
dos. Era ella una mujer cita defama envidiable, has­
ta que se descubrió su desliz con un amante que 
consiguió arrancarla del hogar. Bonita, con una 
belleza delicada y tenue, como las perlas, como la 
muselina de seda, como las rosas blancas; tierna, 
dulce y cultivada, inspiraba amistades perfumadas 
de amor disimulado. En el comienzo de su otoño 
hallábase, y tal circunstancia venía a completar el 
encanto de equilibrio y comprensión que constituía 
el privilegio de aquella impecable. 

De ahí que escandalizara más la caída de la 
siempre prudente, casta y pura. Y había ido a caer 
en brazos de un tipo raro, envejecido prematura­
mente, triste, con las sienes grises, pobre, sin bri­
llantez ninguna. Los gentlemen del casino no se ex­
plicaban la victoria del desdichado triunfador. Tam­
poco el público femenino, que se deslumbra con los 
uniformes. Naturalmente, el juez competía en crite­
rio y en compasiva afectuosidad con los casinistas 
!l con las damiselas. Y fué en el instante en que con­
fluyeron entrambas inquietudes, cuando preguntó a 
la adúltera cómo se dejó vencer por un personaje 
casi grotesco a los ojos de la buena sociedad. 

La acusada se limitó a responder^ entornando 
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olí los párpados como en el concierto se hace para 
mejor: 

—/ Tenía una voz de violoncello!... 
Permítase al cronista que llame vuestra atención 

sobre el suspiro de la adorable infeliz. Su frase mar­
ca el límite de una época nueva, y el que separa o 
la fémina en dos grandes grupos: el de las ingenuas^ 
y ei de las más ingenuas. Tradicionalmente, Eva si 
rinde a la sutileza sinuosa y falaz, desde la ser 
píente paradisiaca. El seductor clásico es como & 
violín, petulante, ardiente con jactancia de su fogo 
sidad, malabarista del sonido, complicado, mefis-
tofélico. La; muchachitas le oyen extasiadas y sé 
entregan sin resistencia. A través de la Historia nO 
cesó de repetirse la misma trampa con su falso diü 
bolismo. Y he aquí de pronto a la adúltera, que SÍ 
justifica con la voz de violoncello de su amante. Voi. 
de violoncello, es decir, profunda, razonadora 
conmovedora, humana, opaca y de oro, voz de ca 
razón que se ahoga. ¿Es que ya las mujeres adqui 
rieron el sentido que les faltaba, o sea el de la com 
penetración moral y sentimental con nosotros? ¿Soi 
ya nuestras iguales y no el ídolo o la esclava"^ L( 
que no dejarán de ser es ingenuas. Porque si can 
dor hay en deslumbrarse con un hombre que se dio 
seductor, candor existe en abandonarse al que si 
declara seducido. 

gkí-'áMá:»»!;" 

¿Te atreves a recibir a estos sefiores con ese pijama? 

- ¡Ah... jóvenes, jóvenes! ¡Cómo os envidio: pero mi mujer es dema­
siado celosa... 

— ¡Qué disparate, mamá! Pienso quitármelo 
(DeLERiRE.-París.) 



§orT*ElASÎ SS E M I L I O C A R R E R E CORTESANA, POR 

Mi querida «Tanagra»: Te prometí tenerte al corriente 
de mis aventuras en esta vieja ciudad castellana. Me 
aburro bastante con tanta música de campanas parroquia­
les. Echo de menos las noches del cabaret y las emo­
ciones del bacarrat, pero mi 
nuevo señor me exige que re­
nuncie a todas las locuras. 
Aquí he dejado de ser La se­
ñorita Cascabel para trocar­
me en la viuda de Mendoza, 
damd piadosa y honesta, de 
una noble familia cubana. El 
me exige que olvide mis esco­
tes exagerados, como un avaro 
que no quiere enseñar a nadie 
su tesoro. Vivo en un palacio 
con escudo en el portón; una 
•vieja sorda y un mayordomo 
con aire de sacristán forman 
mi servidumbre. El, me visita 
todas las tardes al atardecido, 
acompañado de su secretario, 
aquel joven con anteojos, de 
quien tanto te burlabas aquella 
noche de Maxim's. Aquí están 
muy formalitos. Me tratan 
muy respectaosamente delante 
de las personas graves. Me 
obliga a hacer una vida de 
beaterío que va muy mal con 
•ni carácter. Me consuelan un 
poco las tres mil pesetas que 
su secretario me trae el pri­
mero de cada mes. Puedo con-
sicierarme como un canónigo 
privilegiado de esta santísima 
diócesis. 

El, en la intimidad, no deja 
ae ser interesante. Por la no­
che, cuando toda la ciudal 
auernie, viene a mi casa disfra­
zado También algunas tardes 
pierde su ecuanimidad nobilia­
ria hl secretario es fiel ala-
oardero de nuestro amor, en 
3 antecámara. Si viene algún 

•mportuno, entra a advertinos. 
*-omo recordarás, Su Rxce-

^ncia es aun bastante joven, 
^osee la violencia de pasión 
^e los hombres que han llega­
do a los cuarenta años con po­
cas aventuras. Podríamos de-
C'r que está casi intacto. Es 
encantador ver sus manos páli­
das y señoriales, que lucen el 
ani lo ancestral, jugando, tré­
mulas, con los encajes de mi 
camisa. Su amatista brilla, co­
mo una pupila burlona, cuando 
5̂ J Excelencia acaricia, ccn 
ternuras de colegial, mis dos 
pechos erguidos, que eran mi orgullo cuando trepidaban 

J?.''umba en aquellas inolvidables soirées fémina. 
• ̂ ^'busto es el encanto del señor Marqués. Sabe acari­

ciar. Tiene el sentido de ese arte exquisito. Sus dedos 
'iquieren una sensibilidad hiperestesiada en la fragili-
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dad de mi cintura y en la pompa de mis caderas. El des­
nudo le transfigura y si bien pierde su elegante compos­
tura de abate, adquiere una magnífica brutalidad de ti­
gre. A cada zarpazo, yo me río como una loca... El me 

besa, me macera, se bebe la 
sangre que sus mordeduras 
hacen .«alpicar en mis labios. 
Sin duda ha leído al Marqués 
de Sade y también a Sachez 
Masoch, cuando quiere libar , 
todos los liqúenes venusinos en 
la propia taza de Afrodita. Es 
un amante frecuente como un 
muchacho. 

Nadie lo supone después, 
viéndole atravesar las viejas 
calles con su solemne levita de 
día f^rande. 

Sus ojeras violeta, las re­
liquias de nuestras locuras, 
armonizan muy bien con las 
amatistas de sus sortijas. Ya 
han desaparecido mis escrúpu­
los de antigua e ingenua reli­
giosidad. Ahora experimento 
una rara y femenina satisfac­
ción de triunfo cuando siento 
la caricia de su mano, trému­
la de emoción, entre los enca­
jes de mis ropas íntimas. Sien­
to el poder satánico de misen-
cantos de mujer. Y al mismo 
tiempo, el placer misterioso, 
tremendo y exquisito de violar 
todos los prejuicios. 

Hay, en este episodio de mi 
vida, algo de tenebroso, de hi­
pócrita, que debo confesarte 
que me encanta. 

Aspiro el pecado como un 
perfume delicioso. 

Esta farsa de dama honesta, 
que'es por la noche barraga­
na de personaje, me agrada 
bastante. Nos estamos bur­
lando lindamente de toda esta 
gente tan grave, tan honesta 
y tan aburrida. El, hipócrita 
a la fuerza, siente también es­
ta voluptuosidad. 

Cada beso que nos damos 
restalla en las narices de toda 
la ciudad, como una .sonrisa 
pagana. 

Mientras no me guste alguien 
más, pienso seguir mi come­
dia. Mañana hay una fiesta pa­
ra los pobres. Yo he donado 
mil pesetas... que me las ha 
abonado él, naturalmente. 

El periodiquillo de aquí lo 
refiere y ensalza mis virtudes 

de honesta y piadosa dama. Te aseguro que algunas ve­
ces me río como cuando era la señorita Cascabel. 

S i e m p r e t u y a . , J Por la indiscreción: " í 



LOS PECADOS SIN 
P E R D Ó N , P O R A L B E R T O I N S U A 

LA CARBONERA 

Hasta la paz del claustro ha sido turbada por la muer­
te, escandalosa y terrible, de la Carbonera... Llamábanla 
así por el color de sus cabellos, de sus cejas y de sus 
ojos: un negro metálico de antracita. Por lo demás, era 
blanca como la nieve. Dígolo porque sin querer (bien co­
noce Dios mi profundo desvío de la carne) la vi en cierta 
ocasión toda entera, en su aspecto natural. Yo había ido 
al estudio de su marido, el egregio pintor Varona, que 
pintaba una María Magdalena para nuestro convento. La 
que más tarde había de imitar a la ramera bíblica, en to­
do menos en el arrepentirse, servía de modelo para aquel 
cuadro. ¿Ironía? No. El arte es, como el fuego, un gran 
purificador. 

Pues bien: Varona, para buscar en su biblioteca una 
historia de la arrepentida de Efeso, me dejó solo un ins­
tante en el estudio. Su esposa lo aprovechó para presen­
tarse d'snida ante mí: 

—¡Bendice mi belleza, padre!—exclamó. 
Nunca he comprendido a San Antonio. No me suges­

tiona la mujer. Y la Carbonera bien valía una Reina de 
Saba... Miréla de alto a bajo, de la frente de Medusa a 
los pies de Afrodita, deteniendo la mirada en cada uno 
de sus encantos—para despreciarlos en plena lucidez de 
conciencia—y le dije: 

-Muéstrame tu alma. Si es blanca como su envoltura 
carnal, pondré sobre ella mis bendiciones, como besos 
de amor, ^ 

S¿na!ando a \a parte más oscura de su torso, me dijo 
ron una sonrisa de diablesa: 

— jMi alma está aquí! 
Y yo repuse: 
—¡Que ahí recibas el beso de azufre de Satán! 
Era una mujer satánica. No obstante, tuvo una ráfaga 

de espanto y de atrición, en la que volvió a mí. ¡Iniítil-
mante! Había matado a su marido, al noble, al genial 
Varona, arrancándole la ilusión más grande de su vida, 
y la más pura... Varona, en efecto, sentíase más orgu­
lloso y feliz de ser padre, como cualquier hombre, que 
de su fama esplendorosa de artista. A los tres años de 
matrimonio su mujer le había dado un hijo: una criatura 
de singular belleza. 

Desde entoncís Varona no tuvo más amor que aquel 
hijo, en quien encontraba reproducidas y mejoradas sus 
ficciones. El era feo, noblemente feo, con fealdad de 
pensador y de artista, como 
Descartes y Beethoven, y 
su hijo tenía la hermosura 
inteligente y radiante de los 
«bambini» de Rafael. Co­
menzó a pintarlo de Niño-
Dios y de Cupido, prome­
tiéndose reproducir, en ca­
da una de sus edades, un-
símbolo inmortal. Era una 
idolatría estética que, en 
buena ortodoxia, no se po­
día censurar, pues Varona 
rendía en su hijo un culto al 
Hacedor Supremo. 

Por mi parte, dudando 
profundamente de su pater­
nidad, me congratulaba de 
su ceguera. Yo no podía 
acusar a su esposa, ignora­
ba los detalles de su vida. 

(LeyenJo).- -«...Y la miicti'^cha, al ver al sátiro arrobarse sobre ella, 
ipezó a dar gritos pidiendo auxilio...» (j- ' ' " - •• 
des que hay muieres capaces de todo. 

pero, a partir de la escena licenciosa del estudio^ teníala 
por una Mesalina y una Medea. Creíala capaz de toda li­
viandad y de todo crimen. Parecíame exactamente una 
de las favoritas de Luzbel. (El vulgo ignora que Satanás 
posee un serrallo, de donde envía emisarias a la tierra 
para embrujar a los hombres y condenarlos. El vulgo no 
admite que haya, en realidad, mujeres diabólicas y cree 
que la mujer-vampiro es invención de un poeta. Pero en 
verdad os digo que el harem infernal existe y que yo he 
tenido algunas de sus odaliscas a mis pies.) 

Un día, perversamente, cuando más exaltada era la 
pasión paternal de Varona, la esposa prorrumpió en 
grandes risas. ;EI hijo no era suyo! Estaba cansada de 
la comedia. El la había escogido entre mil con la espe­
ranza de tener un hijo hermoso. Quería de ella la carne: 
el espíritu lo pondría él. Orgullo de artista, vanidad de 
genio para quien la mujer no era sino una tierra en que 
sembrar su estirpe. Ella lo había querido y admirado al­
gún tiempo, deseando también aquel hijo de la belleza y 
del talento. Pero, al fin, se cansó. El la suponía estéril y 
la desdeñaba. Entonces escuchó a sus pretendientes y 
escogió al más robusto y hermoso para probarse a si 
misma que sus entrañas eran las de una diosa. Y conci­
bió aquel hijo admirable, y se lo dio por lástima, por ca­
ridad o por venganza... ¡No sabía porqué!... Ahora se lo 
quitaba porque no había sabido agradecérselo; porque la 
había desdeñado después de su maternidad como un mol­
de roto, como una palmera seca. 

Entonces Varona se levantó y con santa humildad, la 
dijo: 

—No podré sobrevivir al dolor que me das, pero te 
agradezco la felicidad que me diste. Me lo has robado 
todo: la fuerza de la vida, la ilusión... 

No pudo hablar más. El dolor le había mordido como 
una serpiente venenosa. 

Espantada de su crimen, ella, se echó a mis plantas: 
—¡Esta es mi alma, padre Clarencío, mi alma negra! 

Perdón, perdón, perdón... 
Supe la terrible historia. Vi, en toda su lobreguez, 

aquel alma femenina. 
Quiss absolver y no pude... Algo heló en mis labios 

el bálsamo del perdón. 
—No—le dije—, tu alma negra pertenece a Satán. De 

todos los pecados del mundo el mayor de todos es el que 
consiste en vaciar de los corazones humanos el elixir de 
la vida, que es la ilusión. Yo te perdonaría el engaño, 

pero no el desengaño, .el 
adulterio, pero no la ven­
ganza... No te perdono... 
Si haces penitencia, si prac­
ticas el ayuno y el cilicio y 
dí)s pruebas de heroica vir­
tud, llegaré a absolverte al­
gún día... Pero ya verás 
como no vuelves a impetrar 
mi perdón. 

No volví a verla. Supe 
de su vida por sus escánda­
los. Murió en una orgía, 
desnuda y devorada por ei 
fuego, al que la había arro­
jado su último amante: un 
nieto del «Divino Mar­
qués»... 

empezó a dar gritos pidiendo auxilio...» (Aparie.) Vamos, les digo a us­
tedes ' • . . • 

Pibuin deT Í̂EZ. (JLíSeA¿^ UvuUía-



^ UN JOVEN 
TÍMIDO, POR VICENTE DIEZ DE TEJADA 

Pollo de mi corazón: 

fie hecho en ti una observación 

f^r procedimientos varios; 

y es la de tu inclinación 

^^os juegos solitarios. 

^ucho siento que te guste 
'o (ine a otros mil de tu fuste. 
<^Por qué del redil te apartas? 
^i solitario, aun en Yu-te, 
«••s tonto, hasta con las cartas. 

Gusto es ese, ¡vive Dios! 

perverso como ninguno. 

¡Bastante mejor que los 

monologuitos de uno 

resulta un dúo, de dos! 

Tú, al ver en una revista 

el desnudo de una artista, 

tiemblas de cabeza a rabo, 

y vas bajando la vista 

mientras se te sube el paoo. 

Tu juvenil corazón 

galopa como un corcel; 

te ves con gran turbación 

y ocultas tu mano en el 

bolsillo del pantalón. 

Sientes ansias de marcharte 

con la música a otra parte, 

y turbado y conturbado 

buscas, para más turbarte, 

cualquier pasaje excusado, 

Y, empujado por tu vicio, 

siempre al deleite propicio, 

esta vez, como otras veces, 

de nuevo a Venus ofreces 

un estéril sacrificio. 

Y eso, ni es moral ni es sano; 

y es muy triste que halles medio 

de apagar tu ardor insano, 

¡aplicándole el remedio 

peor, que te venga a mano! 

—Modera ¡oh joven! tu ardor. 

Que mal vas si buscas malvas 

por el camino peor. 

¡Mira que es un gran dolor 

gastar la pólvora en salvas! 

Existe un divino ser, 

que es la mujer: prototipo 

de las fuentes del placer. 

¡ Y se vé cada mujer 

por ahi, que quita el hipo! 

¡Sus, y a ellas, cantarada! 

Tu adolescencia dorada 

sin la mujer, -¡Qué será? 

¡Nada, amigo mío, nada! 

¡Ni chicha, ni limoná! 

Borra el s'ii, de tu ablativo, 

¡oh joven contemplativo! 

Pon rumbo a esa hermosa estrella 

¡y muéstrate siempre activo 

en. de, con, por., y sobre ella! 



- Si me hace usted de perfil no se me verá 
más que un ojo. 

- Si, pero en cambio os sacaré dos barbillas. 

P R O F E S O R D"» OAILF . 

—¿Cuál es vuestro secreto, querido amigo, 
pura hacernos dar vueltas tan hábilmente? 

— t s muy sencillo. Antes de la guerra era 
traficante en toneles. 

(1)8 l.p.WiiJF.-París.) 

LA NUEVA P S I C O L O ­

G Í A DEL AMOR, POR 

M A N U E L 
L I N A R E S 
R I V A S 
LOS AMORES DEL AMOR 

El amor, pjes, como producto cerebral injertado por 
las civilizaciones, ha tenido tres fases de relieve pri­
mordial y decisivo, lo que podríimos llamar las tres mo-
djlidades del amor en los grandes trazos del sentimiento 
en abstracto: 

1." La divinización del vicio amoroso en la época de 
la corrupción de Bizancio, de la Roma de los Césares y 
más tarde en las Repúblicas y Señorías italianas. 

2." El amoi pagano, llamando así por antonomasia al 
de la Grecia clásica. 

Y 3." El amor cristiano que con la influencia del es­
píritu caballeresco, creó el amor romántico. 

Aunque llamé ya la atención repetidas veces advir­
tiendo que esta** generalidades de lo que podíamos califi­
car el amor histórico no se refieren en cada época más 
que a un número relativamente pequeño de personas, 
fuerza es que insista en ello para recordar que antigua­
mente no existieron—para los efectos de lujo, de como­
didades y de vicios—sino muy contadísimas ciudades, y 
que en cada ciudad—para los efectos de riqueza, de per­
sonalidad y de derecho a disfrutar de la vida—no exis­
tieron sino un exiguo número de privilegiados. Meros los 

La antigüedad, la remota, no cr-
noció más que la atracción carnal de 
lo» sexos. Vestían sin aliño, con la 
piel de otros animales: comían los 
manjares sin condimento y se ama­
ban sin saborear la posesión. 

El amor físico, complicado e ima­
ginativo, verdaderamente sensual, 
en el que vale más el detalle previo 
y minuc'oso que la misma finalidad, 
necesitó del vicio, es decir, de la ci­
vilización, o mejor aún, de la deca­
dencia de la civilización para brotar 
y extenderse, que es siempre en las 
grandes ciudades de los grandes Im­
perios, y en el instante en que están 
cercanos a desaparecer como ele­
mento histórico preponderante cuan­
do se desarrollan en todo su esplen­
dor los dos signos finales de todas 
las civilizaciones, el lujo fastuoso y 
la culminación artística de las Bellas 
Artes, hermanas, amigas y compa­
ñeras de los grandes vicios. 

Y del mismo modo que el amor 
sensual necesitó de las decadencias 
imperiales para formarse y propa­
garse, así el amor espiritual, el î er-
dadero, necesitó de las Religiones 
austeras para nacer y vivir, idealizan­
do los sentimientos a la par que idea­
lizaban románticamente a la mujer. 

—¡AI fin has llegado! Mira cómo palpita mi 
corazón. ¿Tú no sientes nada? 

—Sí, siento tu cartera. 

— Es horroroso: en menos de seis semanas; 
l:a perdido a su madre, su hijo, su marido y su 
amante. 

—Por fortuna el negro le va bien. 
(De LE RiRi-.-Pprís.) 

nobles, por ley de nobleza; los sacerdotes, por ley de 
casta y de respeto, y los soldados, porque .se hacían 
ellos mismos una ley de su fuerza, los demás no tenían 
apenas personalidad jurídica, y algún )S-los millares de 
esclavos—no tenían en absoluto per:;onalidad de ninguna 
clase. 

Por consecuencia, cuando refiriéndose a la antigüedad 
se habla de am()r, como cuando se habla de cualquier 

lujo, de cualquiera satisfacción o de cualquier ventaja 
social, disfrutada con relativa tranquilidad, ya va sobre­
entendido que la alusión no corresponde a la Humanidad 
en conjunto, sino a la pequeñísima porción de los privi­
legiados. Los otros no existían como personas: eran se­
movientes nada más. 

El amor sensual tuvo en Oriente su cuna. Bizancio, 
mientras .se llamó así, y después cuando Constantino la 
dominó y sobre sus ruinas levantóse la que aun hoy si­
gue llamándose Constantinopla, era campo abonado para 
el vicio, como toda Ciudad y tocio Imperio a merced cors-
tantemente del más audaz. 

Era tiempo de revueltas. Se peleaba por la vida y por 
la fortuna: se peleaba por el amo y contra el amo: por los 



Ídolos y contra los ídolos. Dentro de la misma Religión 
se peleaba por las imágenes y contra las imágenes, per­
siguiéndose mutuamente los iconoclastas y los reveren-
ciadores del culto prolijo en invocaciones. La rebeldía no 
se aquietaba nunca, que lo humano y lo divino eran se­
millas perennes de discordia, y en aquel tráfago de em­
peradores, cuando el veneno y el hacha eran ejecutorias 
de sucesión, todo se prestaba a las ambiciones locas de 
gente no muy cnerda, y una reina, como Zoé, asesinaba 
a su esposo y ponía en el trono a su amante, y otra rei­
na, como Teodora, pasaba de Emperatriz a monja y lue­
go volvía de monja a Emperatriz, incluyéndola entre sus 
oantos la Iglesia Griega y borrando con sus virtudes y 
su prudencia el mal recuerdo de aquella otra Teodora, li­
cenciosa y corrompida, que recibió en pago de sus es­
cándalos el lecho nupcial de Justiniano y la diadema de 
emperatriz. 

Eran ios tiempos de la Roma libertina, cuando un Con • 
sul do-mitaba en Capua y otro triunviro se emborracha­
ba de. vino y de amor en África: enanco los pretorianos 
cotizaban el solio imperial para el mejor postor, y apare­
ciendo la raza de los monstruos coronados, con N'erón y 
Calígula, empezaba la era de los crímeneshabituales, 
de las confiscaciones en masa y de la persecución en 
manadas, a unos por ricos, a otros por sospechosos, a 
otros porque lo pudieron ser, a unos por desafectos al 
Emperador y a otros por enemigos de los Dioses, y a 
iodos por la razón suprema del capricho imperial. 

Y después fuero.i los tiempos tumultuosos y levantis­
cos de las Repúblicas italianas, del Dux orgulloso y ti­
rano, o del Mercader ensoberbecido con sus riquezas y 
su poderío, dispuestos a vender y a omprar todo, en 
una época en que todo se vendía públicamente, lográn­
dose por dinero las esclavas en el mercado, los tronos 
con los ejércitos de bandidos a sueldo y los Papas en los 
vena es Concilio?. 

Y en épocas así, cuando la vida se hace más intensa, 
precisamente porque se desprecia la vida, jugándosela a 
cada hora por propia voluntad o sabiendo que en cada 
hora peligra por la ambición sin freno de los otros, que 
no sienten escrúpulo por matar o por morir, y cuando no 
hay respeto a nada ni consideración a nadie, esa falta de 
virtud cívica trae siempre aparejada la relajación de la 
virtud individual. 

La vida es breve por el peligro constante. Habrá uno 
que aproveche los instantes para salvarse, pero habrá 
cien que aprovechen la vida para vivirla. 

Y vivir, cuando no hay elevación espiritual, es 
gizar. 

Y gozar, cuando les nervios se sobreexcitan, es salir­
se de las leyes naturales. 

De ahí el vicio. Y de ahí el amor sensual en que í,e 
adora a las mtijeres despreciando a la mujer... 

/¡TXoíMA^cí K.lM-ah,c^ j\^c^ 

—Dicen que no sabe ni leer. 
»̂ or eso, sin duda, la han dado la cartilla. 

papel 

Dibujo de TITO. 

Reiirese, caballero, que aquí no puede desempeñar ningún 

•Ptrdone, señorita, el de papel secante... 

Dibujo de TITO. 



(De LA VIE PARISIENNE.) 



GARCÍA -
cvE avo 

—No sé si iré, señora, no sé si iré. Pili, de GARCI V CUERVO 
—Pero ¿por qué, M argot? 
—Por no ir a su calle; me molesta muctio pasar por Zorrilla. 

LAS DOS AMI-
GUITAS, POR CANSINOS-ASSENS 

Entre las sombras del crepúsculo presencié aquel idilio turbador. 
Iban las dos muchachas ceñidas una a otra por la cintura, y retoza­
ban, dándose topaditas con las cabezas coronadas de rizos, atrayén­
dose y rechazándose, como si simulasen ya el idilio de los sexos 
contrarios, pero en una forma turbadora en la que cada una pudie­
se asumir, ilesas como eran todavía de toda herida, inmaturas y en­
rolladas, un valor equivalente y voluntario. Mutuamente se acome­
tían y rechazaban; y se decían palabras de una ambigüedad terrib'e 
y nula, porque eran pronunciadas por labios inocentes y se prodi­
gaban caricias que eran sólo intención y alegoría. Iguales como 
eran, cada una de ellas simulaba haber arrebatado su dardo al amor 
y las dos se amagaban con él inocentemente. Y una de ellas, la ma-
yorcita, la más alta y morena, prevaliendo.se acaso de algo que sólo 
ella sabia, era la más audaz y quería suplantar decididamente al va­
rón—acaso porque sentía más agudas sus rodillas y más lisos los 
muslos—. Y una vez, cosquilleando a la otra en las caderas, dijo al­
go que no se oyó, y a lo que contestó la amiguita: «No hay cuida­
do.. jSi fueras un muchacho... todavía! Así dijo y acaso lo deseó 
en aquel instante,.. Acaso, engafiada por una analogía imposible, 
deseó que la amiguita fuese en aqie! momento un amigo para reto­
zar con él más eficazmente. Aquella evocación directa de un terce 
ro, cortó el diálogo; y ambas siguieron andando, lentamente, en si­
lencio, ceñidas las cinturas, tristes, como FÍ las dos se sintiesen de­
fraudadas, como si adivinasen la indigencia de su amistad y vislum­
brasen, de pronto, un medio más pertecto de unión, vedado para 
ellas. ¡Oh, espejismo maravilloso! Imaginaban el amor franco como 
la amistad; no pensaban que era su semejanza lo que las reunía. 
Pero ¿y si el voto de la menor se hubiese cumplido, si alguna de 
ellas hubiese podido arrebatar al amor su dardo glorioso y hubieran 
ido en la tarde, así, juntas, en aquel perfecto abandono, fundiendo 
sus trenzas y sus palabras? 

A V E N T U R A S DE 
UNA CRIADA, POR 

ALTARO RETANA 
MENEGILDA, CRIADA DE UN 

PINTOR. 

Al quedar despedida en el mes de 
Diciembre de 189! de la última jaula 
de locos en que serví, la hija de la 
portera, que sentía por mí gran sim­
patía, me aconsejó que fuese a pre­
tender a casa de un célebre pintor 
cuyo estudio se hallaba en el bulevar 
de Sagasta. Parecía ser que dich i 
artista necesitaba una sirviente y la 
chica déla portera se brindó a acom­
pañarme para recomendarme a la se­
ñora. 

El pintor ocupaba los dos departa 
mentos del último piso de la casa, 
puestos en comunicación por una 
puertecita interior; el de la derecha 
destinábalo al arte; el de la izquier­
da al hogar y le urgía una muchacha 
cuya obligación consistía en limpiar 
el estudio, estar al servicio de los 
discípulos para las necesidades de 
éstos en las horas de trabajo y abrir 
y cerrar la puerta del departamento 
de la derecha, tarea en verdad la 
más ingrata por las numerosas per­
sonas que a diario concurrían al es­
tudio. 

El pintor era un hombre de unos 
cuarenta y cinco años; estaba casado 
con una opulenta cubana que frisaría 
en la cuarentena y el matrimonio te­
nía un hijo de unos trece años llama­
do Carlos que era el chico más gua 
po de esa edad que yo he visto en 
mi vida. 

Puestas la señora y yo de acuerda 
sobre mi salario, quedé admitida 
desde el mismo momento de la pre­
sentación debido a los buenos infor­
mes con que mi amiga me favorecie 
ra y empecé a prestar mis servicios 
confortada por la seguridad de que 
había entrado en una casa rica. En 
aquel sitio se respiraba lujo y con­
fort y todas las visitas eran personas 
distinguidas. Eramos tres criadas y 
a las tres nos daban excelente ali­
mentación; el trabajo era grande; pe­
ro la señora era la bondad misma y 
el señor no se metía en nada. En los 
dos departamentos reinaba un orden 
y una disciplina conventuales y hasta 
Garlitos, a pesar de sus pocos años, 
era un modelo de seriedad. 

Todos los días, a las diez de la 
mañana, empezaban a venir los dis­
cípulos, colocaban sus caballetes ca­
da uno en el sitio que el maestro les 
designaba y se entregaban a la copia 
del modelo con unción religiosa. La 



primera vez que yo entré en el estu­
dio llamada por un discípulo y me 
encontré con una muchacha joven 
completamente desnuda, tendida cer­
ca de la estufa sobre un diván forra­
do de terciopelo rojo, no pude con­
tener un grito de sorpresa y espanto; 
pero él se volvió hacia mí con tan 
agresiva expresión y los tres discí­
pulos que había me envolvieron en 
tales miradas de reproche, que bajé 
la cabeza, salí aceleradamente y así 
contuve la regañina que merecía por 
fni ignorancia. En mi burncie no me 
explicaba que una mujer tuviese tan­
ta sangre fría para quedarse total-
tnente en cueros delante de cuatro 
tíos y menos aún que éstos permane­
ciesen silenciosos y serenos repro­
duciendo aquellos senos perfectos, 
aquellas caderas magníficas y otros 
apetitosos encantos también irrepro­
chables. Sin embargo, la realidad 
probaba suficientemente que una mo­
delo era cosa intangible y que bajo 
la montera de cristales de un estudio 
de pintor se puede desnudar una mu­
jer con fines económicos, sin peligro 
para su integridad, y acabé familiari­
zándome con lo Que el día que lo 
descubrí me pareció insólito. 

Por cierto que jamás me he de ol­
vidar de otra mañana en que me lla­
maron con urgencia para traer un 
frasco de aguarrás. El modelo que 
por aquellos días copiaban los discí­
pulos del señor, era un gitano más 
negro que un demonio que se mos­
traba en cueros; pero ocultando en 
una bolsa de hule lo que por lo 
•visto, a juicio de los presentes, 
debía resguardarse de posibles 
miradas indiscretas. Pues bien: 
entrar yo y erguirse la bolsita 
del cañi fué simultáneo. El gi­
tano azarado, al querer sofo­
car aquella insubordinación, 
dejó caer la bolsa de hule y 
fué entonces cuando yo tam­
bién dejé caer al suelo el fras­
co del aguarrás y salí huyendo 
como alma que líeva el diablo, 
presa de un pánico horroroso 
viéndome amenazada por algo 
que únicamente en latín podría 
describirse. 

Por las tardes nunca había 
modelos desnudos debido a la 
Variada concurrencia que ame-
m'zaba el estudio, y alrededor 
de las cinco irrumpía la señora 
con alguna amiga, y Cariitos, 
que de regreso del colegio en­
traba a dar un beso a sus pa­
dres y a pedir la merienda. 

Recuerdo que una tarde el 
^eflor nos encomendó a Garli­
tos y a mí una tarea que con­
cluyó proporcionándome una 
de las sensaciones m.ás deli­

ciosas de mi vida. Había que descol­
gar de un rincón del estudio unos 
cuadros y bocetos para colocar otras 
cosas y el pintor dispuso que Garli­
tos, provisto de un martillo y unas 
tenazas subiera sobre una mesita 
para arrancar los clavos y escarpias, 
encargándome yo de sujetar la mesa 
y coger al chiquillo por las piernas 
en evitación de una posible caída. 

En el estudio, que era un salón real­
mente espacioso, habría unas siete 
u ocho personas; entre ellas los pa­
dres de Garlitos, y nosotros nos en­
tregamos a nuestra labor separados 
de los presentes por un cuadro de 
grandes dimensiones. A m; no podían 
verme porque me tapaba el cuadro; 
pero al chico, subido en la mesita, 
se le veían el busto y los brazos le­
vantados en alto manejando el marti­
llo y las tenazas cuidadosamente pa­
ra no causar desperfectos en la pa­
red. Yo oía perfectamente la conver­
sación de los presentes, los sentía a 
varios metros de mí y comprendía 
que en cualquier momento podían 
acercarse a nuestro rincón para pre­
senciar nuestra tarea y repentina­
mente me asaltó la irresistible tenta­
ción de acariciar las pantorrillas de 
Garlitos, ascender hasta las rodillas 
e introducir una mano por debajo de 
su pantalón corto y seguir por los 
musios arriba. Fué un deseo inexpli­
cable porque aquel monigote no me 
había inspirado el menor interés car­
nal en todo el tiempo que llevaba en 
la casa; pero lo cierto es que aquel 

—Con este airecito se me van a poner el pelo y la falda más 
revueltos aiie cuando vue: vo de pasear por la noche con mi novio. 

Dibujo de Díiiz. 

día, espoleada por el atractivo del' 
peligro, consciente del peligro qu&-
podría sobrevenir si el chiquillo co­
metía una imprudencia protestando-
por mi inesperado atrevimiento al 
meterme donde no me llamaban, se­
gura de que cualquiera de los presen­
tes podría sorprender mi perversa 
audacia, dejé a mi instinto en líber 
tad y mi mano siguió subiendo hasta-. 
detenerse donde le pareció discreto. 

Garlitos, que había aguantado en 
silencio aquella ingerencia y que pro­
seguía desclavando escarpias lenta­
mente, ni siquiera hizo la más leve 
demostración de asombro, desagra­
do, ni pavor. Gon su rostro abobado-
y grave continuó su misión, exterio­
rizando una complacencia que no da­
ba lugar a dudas. 

De repente, la madre, intrigada 
por la exagerada lentitud con que eli 
chiquillo realizaba su trabajo, recon­
vino a Garlitos: 

—Pero, hijito, por Dios... Gomo 
no vayas un poco más ligero, no vas-
a acabar nunca. 

—Mamaíta, es que tengo miedo de 
estropear la pared.—respondió Gar­
litos con voz entrecortada. 

—No atosigues al niño, mujer; si 
no hay porqué ir de prisa—exclama 
el padre. 

Y luego, tras una corta pausa, 
añadió dirigiéndose a mí: 

—Menegilda, agárrale bien no se-
vaya a caer. 

—No se preocupe el señor—con­
testé j'o desde mi escondite.—Le-

tengo muy bien cogido. 
Así hubiéramos cuerido es­

tar Garios y yo toda la tarde 
saboreando aquella exquisita 
perversidad que hacía agitarse-
a mi mano y estremecerse al 
chiquillo; pero la satisfacción 
de éste llegó a tal límite que 
en su desfallecimiento dejó-
caer el martillo y a poco más-
me abre la cabeza. 

Habíamos concluido brillan­
temente y al ayudar al moni­
gote a descender de la mesita,. 
cambiamos un beso que fué to­
do un poema de admiración y 
de agradecimiento. 

Después de aquella memo­
rable tarde, ni Garlitos ni yo-
volvimos a complicarnos en 
ninguna picardía. El, cuando se 
cruzaba conmigo por los pasi 
líos, me contemplaba grave y 
resignado, sin atreverse a su­
plicar con la mirada una repeti­
ción de aquella perversidad 
que habíamos perpetrado en 
público, y ni siquiera me diri­
gió una sola palabra referente 
al caso. 



LA VIEJA ESPAÑA 
G A L A N T E , P O R D I E G O S A N J O S É 

LOPE DE VEGA Y LA DAMA BOBA 

Muy adelantadas van las devotas ansias del galán don 
Lope al aquel de apartarse del bullicio del mundo y 
retirarse a Dios siendo ministro de su iglesia. 

Ya está ordenado de Epístola, no tardará mucho en 
ordenarse de Evangelio, pues que tiene a monseñor el 
Nuncio de su parte. El último grado vendrá presto y 
piensa que para el Corpus podrá cantar la primera misa 
en un oratorio de la calle de Francos. 

En tanto que llega el trance fipal que de caballero de 
capa y espada le trueque en sacerdote, el Fénix no deja 
de ser hombre. 

Aposéntase en casa de la señora Gerarda. Por este 
nombrecillo de ama de gobierno, pocos habrá que la re­
conozcan, siendo como es, conocida de muchos. 

¿Habrá quien no haga buena y deleitosa memoria de 
Jerónima de Burgos, lindísima representanta en los más 
famosos corrales de comedias castellanas, tan franca con 
su conciencia, tan devota con tus gustos, tan honesta... 
con los pobres y tan poco apretada con los ricos? 

Está hermosa por todo extremo y no parece sino que, 
como el vino, tiene licencia para estar más apetecible 
cuantos más años transcurren. Ríese de Lope y dispára­
le a cada paso aquello de el diablo harto de carne... 

Acá, en Toledo, asentó con un maridillo hecho a la 
:medida, y como todo se lo pasa, y él goza de libertad 
completa, dale tan puco cuidado de su merced como de 
Jas aguas del Tajo. 

Jerónima, que tópase de nuevo con Lope que tanto hi­
zo por ella en otro tiempo, y a quien ella, o por buen 
mozo o por amparador quiso unas libras más que a otros, 
está como muchacha con zapatos de primera puesta. 

Cierto maríelillo que achacábanle con un canónigo y 
tal cual hora perdida a punta de noche sobre la yaciga 
de un escribano halos dada plumada desque Lope asien­
ta en Toledo. ¡Válgala Dios por Dama boba y cuan 
bien los eng .ña a todos! 

Mucho anduvo royéndola los zancajos el duque de 
Lessa, pero nada logró, que cuando ellas no quieren, la 
más Mesalina puede darle a Lucrecia liciones de vir-
tul . . . 

Aunque su merced, que tan tardío camina para reve-
r-'ncia, diga y jure al duque su protector, que mientras 
llega el oía en que pueda llamarse su capellán, el que­
hacer que lleva no es otro que ir desde la casa al semi­
nario y desde el seminario al palacio arzobispal, no se 
le ha de creer, porque miente como un bellaco. 

No hay para él más amistad ni hora más bien emplea­
da, que la señora Gerarda, y el tiempo que gasta en te­
nerla tan junta como a un escapulario. 

Suele decirla ella durante estos coloquios con licencia 
del marido: 

"-Dime tú, Lopillo: ¿a qué viene esta comezón de 
cantar misa, si tú sabes muy bien que no vales para el 
caso? Escríbeme otra comedia como la de aquella divina 
boba, y vuelvo a las tablas, y tú tras mí, como enton­
ces. ¡Valladolid! ¡Medina del Campo! ¡Segovia! ¿Te 
acuerdas? 

Y Lope, mirándola socarronamente, responde: 
-".Demonio, no me tientes! Deja que suba mi calva­

rio. Cristo.me espera con los brazos abiertos. 
Y besa una cruz de oro que Gerarda lleva puesta so­

bre el abultado seno. 

-Vamos, niña, no le des más galletas a mlperrita, qiia me la estás poniendo muy gorda... 
Dibujo de LINAJE-



UN CUENTO SEU-
DO-GALANTE, POR JUAN PÉREZ ZÚÑIGA 

(Dibujo de TOVAR.) 

iL_0 Q U E : E S l_A C U R I O S I D A D ! 

I 
Pues, señor, estas eran dos hijas que teníin LII padre. 

(Por lo menos ellas creían no tener más que uno.) 
Atendía por Perfecto Remilguez y era e! potro-tipico 

(según su portera) de los hombres pacatos, meticulosos 
y moralistas. Si hubiese visto en su despacho un número 
de FLIRT, se hubiera desmayado seguramente. 

A tal extremo llegaba su meticulosidad que no hace 
mucho tiempo retorc ió el pescuezo a una cotorra por­
que había aprendido de un vediio a decir «jcarapel» 

No llevaba a sus hijas a la 
iglesia de San Sebasiián, para 
que no vieran al Santo mártir 
en cueros vivos. 

En fm, dio a luz en Badajoz 
una sobrina carnil confec­
cionadora de sombreros, y 
dijo don Perfecto a sus hijas 
(aunque pasan de los quince 
años), que a casa de la tal so- ' 
brina había llegado de París 
un niño metid > en una sombrere­
ra; con lo cual no mentía el bue i 
señor... y s»' quedaba tranquil •. 

Por su parte las niñas, llama­
das Casta y Pura, que no habían 
conocido otro ambiente que el de 
su hogar místico, tanto por su 
todavía tierna edad como por los 
rigores de don Perfecto, se com­
placían en obed-^cer las indicaciones 
paternas, y aunque su interior a 
freces intentaba rebelarse contra 
ellas, eran aparentemente la sumi 
sión personificada y la inocencia 
hecha carne. 

jPero qué '•arne, lector!... Casta 
era más gruesa que Pura, y, tanto 
la una como la otra, salvo la dife­
rencia de kilos, eran dos ejempiarrí- de 
'a raza humana cuya sola descripción a 
detalle pondría de punta los pelos a una 
calavera medioeval. 

Mas, como para los efectos de este 
verídico reUto no es indispensable co­
nocer los centímf tros de pantorrilla que 
Natura pródiga qui^o conceder a cada 
Una de las hijas de Remilguez, ni nos impor­
ta que los labios superiores de Casta y de Pura 
estén más o menos encendidos, bástele saber al lector 
que ambas criaturas podrían figurar con éxito linsoj^ro 
en un concurso de belleza y que tienen tan buen fondi 
como buena forma, gracias a la amabilidad del Sumo Ha­
cedor. 

En lo que el demontre me^ió la cabría pata fué en la 
elección, un poco torpe, que hizi don Perfecto a favor 
de una tai Victoria Molinete, para doncella de las niñas. 

El caso es que no dejaba de inquietar al bueno de Re­
milguez el tipo de la doméstica, aunque la recioió con 
aginado, por se hija de un servidor (no mía, sino de un 
servidor o antiguo criado de la casa) que se la endosó 
a su amo para que éste se la quitase al padre de enci-
•'la y se la colocase donde pudiera. 

Don Perfecto, después de proporcionar a la moza ima 
< âsa, de la cual pasó a otra, tuvo más tarde la bondad de 

acogerla en su propio domicilio, y al servicio de las ni­
ñas quedó la pcbrecilla, no sin sufrir las tiránicas imper­
tinencias del escrupuloso viejo, que no la dejaba ViVir, 
recomendándola constantemente que ro mirase a los hi m-
bres, que renunciase a las patillas, que se bajase la ftl-
da, que rezase el rosario y que procurase no abusar del 
agua para lavarse, pues, a su juicio, extremaba el aseo 
personal de un modo sospechoso. 

Como Vicioria t ra poco mayor que Casta y Pura y por 
su tipo y sus maneras parecía más bien una señorita que 
una sirviente, llegó a simpatizar de tal suerte con sus 

amas, que se hizo amiga y confidente de ellas, 
quienes, a hurtadillas del padre, depositaren toda 

confianza en la doncella, delei­
tándose tanto las niñas en 
aprender las picardihuelss 
que les enseñaba la viva y 
experta Victoria, que, cor-
tra viento y marea ce los li-
gores paternales, llegaron 
Ihs niñas en poco tien po a 
saber más cosas del muido y 
fus placeres que una cocota 
jubilada. 

Ttl vez para ello influyera 
en el ánimo de Victoria, apar­
te de su predisposición a las 
alegrías sensuales, la cir­
cunstancia de haber estado-

hirviendo una corta temporada 
en casa de la Bella Tomatina,. 
que era una danzeuse de pro-
r.óstico reservsdo. Ello es que 
a doncellita se recreaba en 

a':rir los ojos a sus amas, dejándo­
las bizcas de paso; y ellas, por su 
parte, realizaban el aprencizaje C( n 
un entusiasmo y un aprovechamien­
to dignos de premio, aunque no dig­
nos de mejí r causa puesto que no 
hay causa mejor, según autorizadas 
opiniones. 

Y así pasaban los días; y mien­
tras el bendito don Perfecto vivía 
en lo más alto de la higuera respec­

to a los candorosos frutos del vientre 
de su difunta, estos frutos, con la más 

estupenda de las hipocresías, avanzaban en 
la suma de sus conocimiei.tos mundanos y, 

lo que es más grave, pn la intensidad de sus pecaminosos 
deseos, cosa que en los tiempos actuales ocurre con mu­
chas niñas bien, a quienes tengo el gusto de tratar, aun­
que sólo por encima. 

II 
Yo no sé Af quién fué la idea, si del señor alcalde de 

la capital o del sordo municipal (vulgo teniente de alcal­
de) del distrito; el caso es que precisamente frente a la 
casa que c cupaba don Perfecto comenzaron varios obre­
ros del Ayuntamiento a levantar las losas del r îso y ai 
socavarlo con inusitado afán. 

Esta operación podía observarte perfectamente desde 
los balcones del domicilio de Remilguez, situado en el pi­
so entresuelo de la finca, y en particular desde el mira­
dor que correspondía al elegante gabinete de Casta y de 



.Pura, quienes, en unión de la doncella, se entretenían al­
agunes ratos en observar cómo adelantaban las aludidas 
obras, que, si en un principio ignorábase a qué objeto po­
drían obedecer, no tardó en saberse que iban encaminadas 

.a la instalación de un alto, férreo y agujereado artefacto 
de indudable necesidad para el vecindario masculino de 
(la barriada. 

En efecto, una vez preparado el terreno para llevar a 
•cabo la instalación, condujeron allí en un carro la ferru­
ginosa gaiita de tres departamentos aludida anteriormen­
te , pintada de gris y con preciosos calados de gusto ge-
.nuinamente municipal. 

Poco tardaron los obreros en dejar concluida su tarea, 
y aunque en la inauguración oficial del monumento no 
hubieron de intervenir (como en otros de menos impor­
tancia) ni el gobernador, ni la excelente banda munici­
pal, ni los miembros del Concejo, sino solamente uno de 
•«líos, modesto guardia urbano, que tuvo a bien estrenar 
•con la solemnidad propia del caso el flamante recipiente, 
éste quedó abierto al público sin más ceremonia, y desde 
el primer momento se vio favorecido por lo más selecto 
de la sociedad cortesana. 

Mal gesto puso don Perfecto Remilguez a la malaven­
turada mejora del barrio, y no con falta de motivo vivió 
•días y días hondamente preocupado por la proximidad del 
;gran receptáculo férreo a su domicilio, considerándolo 
un tremendo estorbo, una importuna obra y, sobre ti. do, 
un atentado a la moral. 

No tenía el pobre seiior más remedio que optar por 
•que sus inmaculadas hijas renunciasen a su favorito en­
tretenimiento de asomarse al mirador o tolerar que desde 
sus vidrieras clarísimas observasen el jubileo de caballe-
iros que se aproximaban a despachar sus perentorios asun­
tos en la triple garita. 

Porque es lo q le él decía, dándole vueltas a la cues­
tión:—Así como hay hombres cautos y de una educación 
-esmerada, que adoptan todo género de precauciones an­
tes y después «de recobrar su tranquilidad perdida» y 
que se alejan del lugar del suceso sin haber causado el 
sonrojo de las damas transeúntes, hay otros que no pare­
jee sino que se complacen en realizar más o menos reca­
tadas manifestaciones .. Mis pobres hijas, ávidas de sa­
lud corporal y de ventilación para la vivienda, ¿van a re­
nunciar a su hasta hoy inocente pasatiempo de asomar 
la narices a la calle? ¿Vamos a lanzarnos a buscar un pi­
so de mejores vistes que este, dadas la dificultades que 
hoy se ofrecen para encontrarlo?... 

Aquel desagradable espectáculo gratuito no se suspen­
día jamás, y la desesperación de don Perfecto rebasaba 
los límites naturales, pues no tropezaba con la solución 
•del problema, mucho má^, advirtiendo con el alma horro­
rizada, que cada día era mayor el tiempo dedicado al mi­
rador oor Casta y Pura y era más vivo el afán con que, 
animadas por la doncella, solían acudir al impertinente 
•obsérvate rio. 

III 

Había que tomar una determinación rápida y enérgica. 
Pura y Casta, sin moverse de su hogar y sin darse cuen­
ta de ello, iban las pobrecitas hpciendo poco honor a sus 
lindos nombres, y aquella situación, dado el carácter de 
•Remilguez, iba minándole la existencia de un modo serio. 

Cuando el conflicto había colocado a nuestro hombre 
•en el umbral de la locura, un vecino compasivo, preocu­
pado porque su señora también había dado en la flor de 
asomarse a tomar el fresco, le propuso un medio de salir 
•de atolladero sin violencias familiares. 

¿Qué medio? Uno muy sencillo. Valiéndose de las im­
portantes amistades que uno y otro podían utilizar al 
•efecto, hacer cuantas gestiones fueran necesarias para 

que el Ayuntamiento acordase la traslación del recipien­
te gris a otro punto del barrio. 

Claro es que, recién instalado como estaba, no era fá­
cil coíiseguir que lo desbaratasen sin más ni más por la 
conveniencia particular de un par de vecinos meticulosos 
y asustedizos. Pero ¿de qué le servían a don Perfecto 
sus buenas relaciones, y hasta su parentesco también con 
altísimos personajes que pudieran dar al traste con la pa­
jolera ocurrencia de los inoportunos munícipes? 

Puso manos a la obra con todo el empeño que es de su­
poner, y después de haber visitado a diputados, y haber 
molestado a senadores y haber empachado al alcalde; tras 
de revolver, en fin, el municipio en masa, logró Remil­
guez, (no inmediatamente, pero sí trascurrido algún tiem­
po) que fuesen los operarios a deshacer t'U obra, proce­
diendo a quitar de enfrente de la casa de don Perfecto 
el férreo aparato; bien entendido que no para que en ab­
soluto desaparee ese de la barriada, pues eso hubiera si­
do demasiado pretender, sino para trasladarlo a la misma 
calle tref cientos metros más allá, en un punto tan lejano 
de dicha casa que no alcanzase a ser visto por las perso­
nas que se asomasen a los mencionados balcones, aunque 
fuesen linces. 

Unos veinte días tardaron los obreros en desmontar el 
artefacto de hierro y volver a montarlo a la distancia de­
seada por don Perfecto. 

¡La moral estaba salvada! La conciencia de Remilguez 
(descargada como pistola que acaba de actuar o como 
lengua que el casquero simplifií^ó) permitió que el bien­
aventurado señor durmiera tranquilo, recobrase las ganas 
de comer y mirase a sus hijas sin el recelo y la inquietud 
de que había sido causa el maldito armatoste de enfrente. 

El ya lejano monumento de las tres garitas (caladas en 
todos sentidos) estaba más favorecido cada día por clien­
tes de todas las clases sociales, en su mayoría incautos 
y desaprensivos. Y las niñas continuaban asomándose al 
mirador, más ya... ¿qué importaba? 

Aquel frontero espectáculo al aire libre había cesado. 
Todo había vuelto a la apetecida normalidad. 
Pero ¡cuan deleznable y efímera es la dicha humana! 
A lo mejor (a lo peor más bien) un detalle nimio, un 

descuido inexplicable, algo en fin sobre lo que no se re­
flexionó, echa por tierra el más sólido castillo de la fe­
licidad. 

(¡Qué frase esta del castillo! ¿eh?...) 
No habían trascurrido tres semanas de sosiego espiri­

tual para Remilguez, cuando un infausto día, encontrán­
dose a la sazón sus dos hijas ausentes de casa, ocurrió-
sele (cosa que jamás había hecho) penetrar en el buodoir 
de las niñas y salir al mirador... jY cual no sería su sor­
presa y su emo:ión, verdaderamente trágica, al descu­
brir allí sobre una silla y mal ocultos por un precioso co­
jín, lo magníficos gemelos prismáticos que él usaba cuan­
do iba a los toros. 

—¡Victoria!... ¡Victoria!...—gritó don Perfecto, lla­
mando a la doncella, mientras el corazón le latía con gol-
pazos de motocicleta loca. 

—¿Qué manda el señor?—dijo asustada la muchacha. 
—¿Quién usa y con qué fin estos gemelos en el mira­

dor?—preguntó Remilguez todo convulso. 
Victoria, sin darse cuenta del descuido, pero sí de la 

situación, intentó balbucear unas palabras; mas la fué 
imposible. Se puso colorada como un tomate; bajó sus 
ojos garzos (no tenía otros) y se retiró por la derecha, 
mientras don Perfecto, comprendiéndolo todo, lanzaba 
los mejores rugidos de su repertorio... 

¿Sabes, lector, de algún piso (interior, naturalmente) 
para esta desventurada familia?... 



UNA N O V E L A T A C H A D A 
POR LA CENSURA, POR 

(^Continuación.) 

Ante éí, reclinada en el sofá y en una postura de oda­
lisca perezosa, que está esperando que la , se ha­
lla la capitana rubia y espléndida. 

El traslado del marido es ya seguro. 

Durante quince días el coronel Lanzarote anduvo como 
loco, buscando por todo el barrio de Salamanca un pisito 
pequeño, pero cómodo, en el que refugiar sus amores 
con la mujer rubia. »« j • j i 

El marido de ésta había sido trasladado a Madrid la 
semana anterior gracias a la poderosa voluntad del ge­
neral Ballesta, a quien Lanzarote había logrado mteresar 
en el asunto. Para dar a la C05a un cariz completamente 
serio, Lanzarote procuró que el del mando de 
su amante, del que se hizo amigo desde el primer mo­
mento ingresare como vocal tercero en la )unta de la 
«Asocia:ión para la represión de las expansiones en los 
cines.» , . , 

Y ¡claro' como ocurre casi siempre en la vida, aque­
lla gratitud de la muy de la mujer del vocal se con­
virtió en algo permanente, y la capitana vino a ser la 
amaate de Lanzarote, acaso por la fuerza de la inercia. 

Se veían a diario, pero desde el primer momento, An­
gustias -que así se llamaba la adúltera—, mostró una in-
vencib'e repugnancia a que las entrevistas se verificasen 
en el piso de la calle de Qoya. t n- i u u u 

- M i r a , hijo-le decía a su amigo- , yo soy muy te el y me metas alh otro hombre, aprovechan-
pero me gusta guardar las formas. Y, francamente, quien do mi ausencia. ,, . .. , . , - . . . 
me vea entrar en tu casa todas las tardes a la misma hora La contestación a aquella indirecta delicada fue un 
•10 va a creer aue venteo a hacer croquetas, o a cual- bofetón que a Lanzarote hizo ver las estrellas de su bo-
quier otro entretenimiento inocente. camanga a pesar de encontrarse en pijama. 

JOAQUÍN BELDA 
caprichuda, pero lleno de paciencia seguía buscando, 
como quien se somete al imperio de una maldición. 

Y, por fin, como no deja de ser verdad que en este 
mundo el que busca encuentra aunque se trate de encon­
trar algo muy absurdo, Lanzarote halló lo que buscaba. 
Fué allá, por los finales de la calle de Don Ramón de la 
Cruz, y muy cerca de un sanatorio muy famoso: era un 
piso tercero, con ascensor, cuarto de baño, seis habita­
ciones y vistas a un solar y al infinito, pues con unos 
buenos gemelos de campaña—y Lanzarote los tenía es­
tupendos—, podía verse en día claro hasta los balcones 
de una casa de que había a la entraüa del 
pueblo de Vicálvaro 

A Lanzarote, cuando vio el cuarto, lo que más le gustó 
fué la alcoba. ¡Lo bien que se .. allí amueblándola 
con cierta malicia! 

Cuando comunicó el hallazgo a Angustias, ésta dio un 
salto de júbilo y se le echó al cuello, donde le hizo con 
los labios un soberano , tan majestuoso, que al 
día siguiente casi no podía abrocharse, sin hacerse daño, 
el cuello de la camisa. 

— ¡Qué felices vamos a ser allí, amor mío!—díjole ella, 
cuando, libre la boca, pudo ya hablar. 

—Mucho, pero... 
—¿Pero qué? 
—No, nada: que te.igo miedo. 
—¿A mi marido? 
—Ño, hijita. Mi miedo es a que a tí un día se te calien-

Resultaba además que en 
la propia casa, y en uno de 
los pisos terceros vivía una 
antigua compañera suya de 
colegio, también más 
que las gallinas, pero ppr lo 
mismo, sumamente temible. 

Y esa fué la causa de que, 
durante quince días, el coro­
nel Pedro Lanzarote, ayu­
dante de órdenes de 

, anduviese como loco 
buscando un pisito, pequeño, 
pero coquetón, por todo el 
barrio de Salamanca. 

Era la época mala, el pe­
ríodo álgido de la crisis de 
ios alquileres en Madrid, que 
ahora parece que empieza a 
arreglarse un poco, gracias a 
los discursos pronunciados en 
el Senado y en el Congreso, 
ppr nu*.slros eminentes le­
gisladores. — Ja, jay, ¡qué 
risa! 

Más de una vez, en sus co­
rrerías incesantes desde la 
Castellana al Paseo de Ron­
da, y desde Alcalá a los altos 
del Hipódromo, Lanzarote 
llegó a francamente en 
la madre de su querida no 
r>or otra cosa que por haber 
echado al mundo U!ia hija tan 

EN EL M U S E O 

- -Ridiez, maílo, y qué gustico dará ver -isto en otoño. 
nibujo de L. GARCÍA. 

Desde el día siguiente, el 
héroe de cien combates em­
pezó a amueblar su pisito de 
vi .do—no hay que olvidar 
que Lanzarote lo era desde 
hacía cinco años—, con un 
buen gusto y una fineza de 
detalles que hubiera achica­
do a la propia Pompadour. 
En lo que puso más cuidado 
fué en la elección del lecho: 
era tanto lo que él pensaba 

allí encima, que nece-
sit iba una cosa muelle y vo­
luptuosa a un tiempo, y, tras 
de indagar mucho por las 
tiendas de muebles, adquirió 
la propiedad de una soberbia 
cama turca, que, aparte otras 
buenas cualidades, ofrecía la 
muy apreciable de tener ins­
talado en su centro un timbre 
eléctrico que avisaba con es­
tridencia cuándo el mueble, 
llevado ya al límite de su re­
sistencia, iba a romperse en 
d-os mitades. 

¡Nadie puede imaginar la 
ilusión con que vio entrar en 
el piso aquel aparato de 

el ilustre militar! 

(Continuará.) 
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