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Tejidos
Novedades y Confecciones

Esneoialidad en artículos de punto

y '(tamisas da caballeros

l i é Pérez Girón
plaza del Salvador. 20 y 2]

<jg : Imprenta, Papelería :
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IL.VILCHÉSI
^ :-: La casa que más trabaja :-: ^
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jfiuban Qasquei
ÓPTICO

SIERPES, NÜM. Z4..—SEVi

Gran surtido en óptica. Electricidad, fotografías y ciencias.
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ES EL MEJOR

Cet?uecei?ía España

TALLER DE REPARACIONES
DE AUTOMÓVILES

Especialidad en coches "FORD"
Bajo la dirección de

= MR. W. E. LAÑE =
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- DE -
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Jfeumáticos, Cámaras,
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AUTOMÓVILES DE ALQUILER
Servicio permanente
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SKVIIJ.A

Casa especial para bombones

I Montes Sierra e Hijos
BANQUEROS

(Sucesores de Huidobro)



Neutrácido Español
Medicamento insustituible, absolutamente inofensivo

Completamente eficaz para las enfermedades del

Estómago & intestinos
j todas las derivadas de defectuosa nutrición

Artrítísmo, Diabetes, Anemia, etc.

No vacile usted si sufre
Tardará usted en curarse, lo que tarde en decidirse

EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS Y DROGUERÍAS
FRASCO DE 300 QMS. 6 PESETAS
FRASCO DE 500 GMS 10 PESETAS

Concesionario exclusivo: José Marín Galán, Arjona, 4.—SEVILLA
quién enviará gratuitamente folletos a quienes los soliciten.

PAISANO Y MILITAK

a. d e S u b i r á y S e v i l l a
ALTAS NOVEDADES EXTENSO SURTIDO

Uniformes de todas clases para corporaciones, cocheros, lacayos
» .—.. —™__y chauffeurs-—————

O'DONNELL, 30 Y 32

Utjica casa er¡ €spafta que sirve luios a medida en una l¡om
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GD la angustia de la ignorancia—da lo poronir, salodsmos—la barca llena de fragancia—que tisne ü marfil las remos.
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Redacción: Amparo, 20

EL POEMA SIN FIN

A la noche más larga.
Oh tú, noche de agosto,, larga, larga,

la más larga noche del año,
iarga como una mujer delgada y fina
que tuviese un largo cuello de girafa
y entre los rizos de sus cabellos muchos frutos
pendientes como aquellos que cuelgan
Je la cabeza de las palmeras. ¡Oh tú, noche,
estirada—oh cuan gentilmente—•
sobre los altos muros del verano,
calcinados y negros, para ver las frescas
llanuras del otoño. ¡Oh larga noche,
hecha a la medida de nuestro deseo,
de nuestro anhelo más largo,
de nuestra ansia que no se cansa nunca,
de nuestro amor a tí, con tu garganta
de girafa para ser ornada
una y otra vez con los collar«s
de todos nuestros sueños... Larga y larga
noche de agosto, cuánta» cosas bellas,
cuántos júbilos tranquilos e impensados

nos trajiste, como una gran palmera
que se fructifica en cada vastago,
a todo lo largo de su tronco.
¡Cuántos cesiillos de olrendas nos trajiste
en lo alto de lu frente
y en tus manos tranquilas:
qué senos incansables
brindaste a nuestros labios.
Nuestra alma ya se cansaba
y tú con nuevas cosas,
con nuevas maravillas nuestios ojo»
mantenías desvelados cual los ojos
de ios niños que con sonajas
tienen despiertos las nodrizas...
oh gran noche de agosto, nos vencía
tu avidez insaciable,
tu deseo de mir«r las estrellas,
de guardarlas sobre tu seno oscuro,
de mirarte en nuestros ojos trisUs...
se entreabrían
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ya nuestros labios hartos de dulzura,
rriaS tú nos retenías con mil prodigios,
sObie tu seno henchido nuevamente
como'en la hora primera del crepúsculo,
cuando las ánforas están llenas...
sóbrelas fuentes que se desbordan...
En el diván de tierra nos tenias,
encantados e inmóviles,
mirando las eternas estrellas y ¡as luces
por doquiera encendidas,
las mujeres que cada hora enviaba, desde lejos,
y las altas pirámides de frutos,
que no mermaban nunca...
Parecía que la sangre del tiempo
hubiese cuajado en las lunas redondas
de los grandes relojes.
Descansaban las madres en la tierra,
con sus hijos en las rodillas,
olvidadas de cubrir sus regazos
y absortas contemplaban esta hora
que nunca ven dormidas en sus lechos:
ahora la contemplaban y por verla
se olvidaban de escalar los tálamos,
sentadas en la tierra...
Las vírgenes devanaban la hora con sus novios
cual si fuera el crepúsculo,
rondando el secreto misterioso
que cubren los rosados mosquiteros.
Los carrousels tirados por leones
giraban con un brío incansable,
cargados de mujeres
que se rejuvenecían a cada vuelta...
Derretíase, el hielo en i<os sorbetes
de fresa... y era noche todavía.
Una vez y olía vez ya la nocturna
guardia fue relevada
y era noche; aun era noche:
servidores nuevos
pasaban con bandejas, lentamente,
con el gesto devoto de los eunucos;
mujeres nuevas venían, ya de retorno,
de la ciudad, descoyuntadas
de bailar, sobre los tabl«dos
o en las hogueras estivales:
llegaban lentas, con los trajes sueltos
v los duros corsés, hechos un rollo,
en la mano como una sentencia:
pero una fuerza nueva las reanimaba;
una ilusión nueva dilataba sus ojos,
al mirarte todavía tan sentada oh larga noche.

Y se erguían, y se erguían cual si quisieran
competir con tu cuello de gírala
y tus ojos rasgados:..
Y fluía un raudal nuevo de tu seno...
Oh noche. Se sucedían los cantos.
las estrellas se renovaban alternadamente...
Nuestros cuerpos sentados en la tierra
abrían un largo hoyo;
nuestra alma desfallecía saciada;
nuestros ojos
se cansaban de ver
y te implorábamos torciendo nuestro brazos
basta, basla, no nos retengas más.—
Mas tú, oh noche, nos retenías
con nuevas maravillas:
nos lanzabas estrellas a los ojos.
dátiles maduros a los labios;
eras como la mujer que se propone
saciar a un hombre pobre
con dádivas de todas clases
y no la soltara hasta:,dejarlo ahilo.
Agobiados cabeceábamos,
v nuestro insomnio era como un sueño
del que una v otra vez nos despertábamos,
volvíamos asombrados hacia el cielo
nuestros ojos sin alas.
Y aun era noche.
Se extremecían los ciegos
salpicados de rocío matinal en las corolas
de sus ojos vacíos... v aun era noche...
Y aun las antorchas no palidecían...
Y aun tus mantos obscuros no cambiaban
de color en las tinas de la aurora...
Y nuevos brotes te rejuvenecían.
y en tu piel tachonada se marcaban
nuevas series de rosas amarillas...
Y no mermaba el cesto de tus frutos,
oh prodigiosa noche, no mermaba
el saco de tus jovas; y de él siempre
salían llenas tus manos;
la música del pulso
no cesaba en tus venas:
tu voz infatigable hallaba siempre
para seguir un ritornelo nuevo
que todas ias mujeres desveladas
a coro repelían... Un solo
¡nstanle callaron fatigadas
y las trentes libertadas alzamos.
Pero al punto
un nuevo canto se elevó sereno
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alto v henchido, como si volviese
:t exprimirse la larde sus dos pechos
en largos surtidores.. . Nuevamente
tomaron a girar tus carrouseies
i;i:íiius por leones. ¡Y era noche,
;nni era noche!
Los ascetas puros
-¡abían sacudido va el tapiz
Je sus sueños v se erguían:
'os que venden las rosas de la aurora
armaban ya sus tiendas;
se abrían las juderías,
se abrían las puertas de lodos los claustros
\ dejaban salir sus criaturas
:>ero nosotros aun seguíamos
sentados en la tierra,
hundidos en el hovo
de nuestros cuerpos, en cuclillas,
cual los que oyen una larga historia
atónitos, absortos, fascinados por tí,
:' •[" ti, por tus pupilas amarillas,
extáticos d'.1 verle tan colmada.

a tí, largo desierto,
tan festiva, a ti. oh viuda,
serena y perdurable
cual si hubiesen tus leones
vencido a la mañana,
cual si hubieses traspuesto ilesa
el limite vedado,
y alargando tu cuello de {jirafa
mordisqueases con tu obscura boca
en las altas palmeras del tiempo
todos los retoños del d¡a.
\ asombrados de L'onlemplar
tu belleza inacabable,
le proclamábamos eterna.
nos desposábamos para siempre contigo.
te elegíamos entre todas las noches.
te consagrábamos con un poema sin lin
nuesiia alma inagotable,
a tí, oh noche más larga!

I?. CANSINOS-ASSENS.

Elalma vuelve a su alcázar.
Oh, cuánto tiempo sin hablarnos, alma!

I)esde aquél rapto en que me huíste
por un camino sin recuerdo,
nuestras palabras se quedaron mudas
v no supe de tí hasta ahora
en que has llegado rota por la vida,
desorientada, desorbitada,
perdida, con las Hayas purulentas
al aire cristalino del hielo
de la noche,

Oh, cuánto tiempo sin hablarnos, alma!
Todos los pies tuvieron e.i ui blanca
túnica una huella profanadora.
Todos los puños crispados
pusieron sus mazas de hierro
sobre tu rostro dormido.
Todas las lanzas penetraron
por el blanco flanco
de tu tórax, donde el corazón
era una luna en su pleno.
Otra vez te tengo aquí, pobre alma mía.
Pobre alma mía, que escapaste

una noche, cuando, dormido
en mi alcázar de brujo,
abriste una ventana, v, sm )o v/nuilo,
te fuiste!
¿(vHié alan loco le posevór"
qué estrella te embrujó.''
qué aroma errático te enardeció?"
Y aquél de>-pertai mío en que la rosa
se había convertido en una equimosis
sobre mis párpados, y en que el lino
blanco se tiñó de oro pálido
en mi frente, v en que todas las petunias
dejaron caer sus gráciles campanas
moradas, blancas, rosas,
y me quedé solo.
sin lí, sm ti, sin ti...
Pero ya estás aquí, alma mía.
No me dirás dónde te fuiste,
qué países corriste,
por qué caminos viniste.
Yo tengo óleos que cicatrizan las he i irlas,
y bálsamos que ahvi«n los dolores,



ORECIA

y lienzos finos que restañan ia sangren,
y batistas suaves como plumas,
que enjugan las lágrimas.
Oh, cuánto tiempo sin hablarnos, alma!
Y aún tú enmudecerás por mucho tiempo.
En mi regazo dormirás tranquila.
Me encontrarás más triste: más fingiré
para tí las más bellas risas;

haré que las glicinas azuladas
reflorezcan y que los evónimos
del jardín se recorten sus barbas
descuidadas... Y hasta un arco triunfal
habrá para tí, oh alma mía,
cuando despiertes de ese sueño
profundo en que has caído
sobre mi hombro emocionado y duro...

ROGELIO BUENDÍA.

U NUEVA UIEHAT1IKA

MAX JACOB
o me declaro mundial, ovípa-
ro, girafa, sitibundo, sinofobo

i y hemisférico. Abrebo en las
fuentes de la atmósfera que

ríe concéntricamente y ventosea de mi
incapacidad.

Antes que amanezca, ladra un perro:
los ángeles empiezan a cuchichear.

Al pie de la montaña, por la mañana,
las voces suenan como en un corredor.

Niebla, estrella de araña.

El alba en el horizonte es un espejo
de estaño que proyecta un reflejo sobre
una cosa.

Al pie del lecho, el espejo de luna es
la guillotina: en él se ven nuestras dos
cabezas pecadoras.

El brasero, cero! Se desespera por-
que no es un triángulo dotado de alas
negras. Se muerde la cola, está surcado
de carriles azules que se cruzan, le ra-
yan y le toman el pelo (le raient et le
raillent).

Un incendio es una rosa en la cola
abierta de un pavo real.

Muro de ladrillos, bibliotecal

El chorro de la botella de tinta salpi-
ca! No es una rana, sino un maestrillo
de orquesta que señala la escena y los
bajos de una falda blanca.

Saltad a la comba, al bajar una escalera
y no pondréis en ella los pies.

Sus brazos blancos llegaron a ser
todo mi horizonte.

Un oso que bailaba, se apartó y füé a
mear contra una pared.

El horizonte hierve. Sol! Coge todas
estas hamacas rosadas y blancast No
tendrás la mía, es de ámbar y esté re-
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carnada de azabache, por este lado
cuando menos.

Título: Descripción de una avenida.

El arcángel fulminado sólo tuvo tiem-
po, para aflojarse la corbata, se hubiera
dicho que oraba todavía.

Para deslizarse sobre el azul, con la
cabeza hacia abajo, tienen allí sillones
de ruedas mecánicas.

Para vengarse del escritor que les dio
vida, los héroes creados por él le escon-
den el cortaplumas.

Alguna vez un pez que nada
entre las olas, muestra un vientre blanco
e I aeróstato, pez volador,
a vtces se muestra blanco entre las nubes
la bailarina al volverse
muestra en la escena en todos los pisos
un dorso untado de pez de diamantes.

No se hubiera creído que había allí
hombres acostados, de no haber tenido
corbatas negras.

El juego de dominó sobre el tapete
evocaba a la muerte y el delantal blanco
de la niñera no era apropósito para
ahuyentar ese pensamiento.

Eran las dos de la madrugada: esta-
ban muy elegantes las tres viejas, como
lo hubieran estado hace 50 años: chai
de encaje negro, cofias con barbuque-
jos, camafeos, faldas de seda negra,
señalando los dobleces del paño fabri-
cado. La acera estaba desierta y sus
ojos hinchados de llanto se alzaban ha-
cia una ventana cuyos visillos estaban
opacamente iluminados.

(R. C-A. traduxit).
Del libro Le Corneta des (Paris, 1906).

Letanías.
Estrella de mis noches, Mía,

sé mi consuelo y mi alegría
si llega la melancolía
a poner mi vida sombría.

Luz de mi alma, flor,
aurora de todo candor,
líbrame tú con tu amor
de las congojas del dolor.

Sé mi consuelo en la adversidad
y en mis luchas serenidad;
inúndeme tu bondad,
lucero de claridad.

Cuando sufra confórtame;
que tu corazón me dé,
si llego a dudar, su fé
y sobre todo ámame.

Hazme ver en cada cosa
la rima maravillosa
de la fuente y de la rosa
y de la estrella gloriosa.

Ponga Dios en tu senda bendición
y haga que anide en tu corazón
eternamente la ilusión.

Bendígante la rosa del amanecer
y el lucero del atardecer
porque tú los haces nacer
con tu sonrisa, mujer.

Cante la alondra en tu honor
y haga una escala el ruiseñor
al ver tu cara luz y flor;
que te bendigan, amor,
la alondra y el ruiseñor.

Torre ideal de mi Ideal,
urna de gracia, floreal,
manantial
de mi bien,
líbrame de todo mal,
amén.

IOSEMARIA ROMERO.
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La apoteosis del cohete.

A Rogelio Buendía, que ya mira extáticamente haoja
las selvas fabulosas del «Ultra»,..

Desde el pinar que está mudo de pájaros,
cuando en la noche arden las estrellas
trémulamente
entre los nenúfares del río
que lleva constelaciones sumergidas
como si fuesen ánades,
se ve el pueblo,
el pueblo que fermenta luces
como una hoguera sus recoldos.
Se ve el pueblo
Heno de luminarias y murmullos
como una colmena de luciérnagas
o de girándulas de luces.

Y de pronto,
se elevan los cohetes,
luminosos y erguidos,
tembladores,
como los surtidores de mil fuentes
por las que se escapase de la tierra,
como de arterias rotas,
la sangre de rubíes de los gnomos.

Y de pronto,
se elevan los cohetes,
rojos o azules, ebrios de ser bellos,
abiertos en palios y abanicos,
ansiosos de cobijar bajo sus luces
a los palanquines de los astros.

Se abren como palmeras
que dejasen caer pinas de dátiles
desde los candelabros de sus ramas.
Se abren como los trutos del granado
que rezumasen licores de rubíes
sobre los vasos de la noche
colmados del ajenjo del rocío
por las viñas celestes de los astros.

Y de pronto,
se elevan los cohetes,

perforando las sombras y el silencio
como hierros al rojo
que fuesen sumergidos
en los lagos azules
de las Bioceliandas de la Noche.

Y vuelan,
como flechas que fuesen disparadas
al torso azul de Urania,
y tornan,
luminosos de sangre de la diosa,
que herida por los dardos en el vientre
v en la aorta de sus Constelaciones,
se desangra sobre los grandes ríos
que la contemplan con los ojos atónitos
del fabuloso Argos de los astros.
Otros se rompen, como coronas
en las que los llorones
se sintiesen más nostálgicos de espacios,
como ansiosos de decorar las proras
de las nubes que cruzan
como barcas vacías
que tuesen pilotadas por los vientos.
Y nuevamente suben,
nuevamente florecen,
como nuevas palmeras
retoñadas de nuevas palmas,
renovadas de nuevos fi utos,
lucientes de nuevas oropéndolas
y de nuevas mandragoras,
como arañas de rosas,
como selvas del trópico
infinitamente renovadas
en la noche,
como aMas de pavos reales
abiertas
en los kioscos de cristal
de los jardines del Misterio...

ADRIANO DEL VALLB
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ANTOLOGÍA

IDILIO DE POBRES
De Juan Richepin.

L'hiver vient de tousset son dérítiér coup de rhume.

El invierno ha lanzado su último estornudo
y arrebujado huye en su brumosa guata.
Pasará mucho tiempo hasta que vuelva a verse
en estrellas de agujas florecer a la escarcha
sobre el vidrio; encendido en prismas deslumbrantes.
En los jóvenes pechos vibran secretas ansias.
Es ya la primavera. ¡Salve, pájaros, bosques,
cielo azul transparente! La brisa, embalsamada,
no se sabe de dónde trae la fiebre amorosa
y en el aire los besos van buscando las almas...

Pero el rudo aldeano retorna a sus quehaceres.
¿Qué le importa a él abril, las nuevas esperanzas?
El sabe solamente que hay que dejar la choza,
que hay que empezar de nuevo la sórdida batalla
contra la tierra en celo, sedienta de sudores.
Y le dicen las aves, la claridad del alba,
la mariposa, el cielo:—Es lu mujer celosa
la tierra. Coje el hierro y la blusa. ¡Trabaja!
Serás para ella sola, y mientras dure el día
sin pensar en amores deberás fecundarla.—
Y el rudo campesino besa la parda tierra
sin respirar gozoso las esencias del aura,
sin dilatar el pecho en su dulce caricia.

¿En dónde se detienen los mil besos que vagan,
ese divino enjambre de fiebres amorosas?
Para eljos felizmente, los pobres tienen alma.

(Aquí dos miserables se amaban con pasión
y esto me valió luego treinta días de prisión.)

¡Oh pobres, embriagaos de amor primaveral!
Amaos bajo el espino que cubre vuestras ansias;
no tenéis más testigos que las frondas y el cielo.
La abeja, que susurra mientras libando vaga,
no irá a contarle a nadie vuestro dichoso abrazo.
La mariposa, alegre de ver la tierra en gala,
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sin ruido recorre la florida llanura
y posada en las rosas os imita besándolas.
Sólo^ün pájaro, encima de las más altas hojas,
oye los dulces besos, las trémulas palabras,
y el picaro parece mofarse de vosotros,
mas su burla en suaves canciones se desgrana.
¡Amaos! ¡Gustad, distantes del mundo y de sus hombres,
la dicha que en la tierra a nada se compara!
¡Conjugad vuestros sexos en ardientes espasmos}
¡Saciad la sed de amores! ¡El hambre nunca harta
satisfaced ahora con caricias sin tregua!
¡Como se vive en sueños vivid esta mañana!
En el desbordamiento deesta hora florida
ahogad los días sin pan y las noches con lágrimas
y cuantas pesadumbres os guarda aun el terruño.
¡Oh pobres, sed felices! El amor os exalta.
Vuestra pobreza es rica; vuestra rudeza, hermosa,
porque el amor eterno os sublima en sus llamas.
Sí, el amor generoso que enciende vuestras venas
es aquel que fecunda la tierra en sus entrañas,
aquel del verde bosque y los alegres pájaros,
aquel cuyos perfumes las brisas embalsaman,
el que los senos hinche como si fuesen velas,
el que en el firmamento las estrellas arrastra,
el amor infinito que endulza los1 pesares,
para quien todo el mundo es solamente Un alma.

Traducción de

MIGUEL ROMERO y MARTÍNEZ.

El Idylle de pauvres, incomparable joya de la moderna poesía francesa, forn:ci
parte del famoso libro La Chanson des Gueux, tan estudiado e imitado por v a r i -
de nuestros poetas contemporáneos. La versión que aquí se publica figura en J
colección titulada De los grandes poetas de la noble Francia.

El nocturno lírico.
A Cansinos-Asséns, Sacerdote 7 Maestro de normas.

Iremos bajo la luna, serenamente, El nocturno tiene un influjo brujo,
Rafael Cansinos, |oh, lírico Maestro! jon, Maestro! Nuestros rostros serán amari
enferma de lirismos nuestra fíente como la luna, bajo aquel influjo...
con nuestro coloquio... Iremos a vuestro y n u e g t r o g c o l o q u i o s e n | a s e r e n a

lado, por las calles sombrías noche lírica, apasionados o sencillos,
que recuerdan la Brujas de Rodembach. serán ornamentados por la luna llena...
En el sütncio, sentiremos vagas harmonías,
íntimas y lejanas, de Gluck o de Bach. CORREA-CALDERÓN.
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La parábola de un pobre diablo
EL POETA

erorando) Dejadme amigos,
^ e sacuda de vosotros el te-
dio de la vida. Yo os cantaré

!as dulzuras y deliquios del amor. Mi
voz será para vosotros, cual los arpa-
dos acentos del ruiseñor dulce y gentil...

Conmigo aspirareis el voluptuoso aro-
ma de las flores, y al gozar y al morir
unidos, arrojaremos en el fango a la
perjura deidad que nos traicione...

EL SABIO

(Discutiendo) Escuchadme a mí que
enseño la verdad, y no hagáis caso del
poeta.

El amor conque os envenena el alma,
no es más que una obsesión del sexo.
Los besos de la diosa no son más que un
roce de membranas y un cambio de mi-
crobios.

El canto de su ruiseñor, es inseguro
y falso: No conoce la armonía y canta
en si bemol en lugar de hacerlo en do
sostenido.

Es un narcótico el aroma de sus flo-
res, las cuales, se nutren del estiércol
pestilente.

Pues, ¿y la ingratitud que tiene pa. a

(i) Del libro en preparación ¡A las buenas
vivas.' próximo a publicarse.

su amada? Sin acordarse de las ventu-
ras que debe a la mujer, la arroja al fan-
go como supremo castigo, e ignora que
el fango no es tan despreciable como
él se cree.

¿Qué es el fango?
Una mezcla de arcilla y arena, de agua

y de hollín. Separad la arena, dejad a
los átomos ordenarse en paz, según su
naturaleza, y tendréis el ópalo. Separad
la arcilla y se convertirá en una fierra
blanca, excelente para hacer la más fina
porcelana; y si se purifica más, obten-
dréis el zafiro. Temad el hollín y sí lo
preparáis convenientemente, os dará un
diamante, en tanto que el agua purifica-
da se hará una gofa de rocío.

Yo lo sé todo. Yo todo lo enseño; de-
jad al poeta con sus ruiseñores y venios
conmigo.

El Labriego.
(Arando la tierra) Yo arranco del sur-

co el pan que los sustenta a todos.
Porque no digo discursos ni escribo

madrigales, me llaman zafio, estúpido y
analfabeto. Quizás tengan razón: soy
un pobre diablo; pero si yo no trabajara,
¿qué comerían los que así me tratan?

¡¡Arre Cordera! ¡¡Tesa Generoso!/

PEDIÍO BALO A ÑON

Extraño
He de estar solo, así, y llorar

por siempre como un niño perdido,
ciego, atónito, y herido... herido...
Cansado de mirar, de vibrar

Vibraré por siempre sin hallar
un eco dulce, y habré vivido
para sembrar un desconocido
grano divino con mi cantar.

Extraño... extraño... soy un extraño...

donde pongo amor sólo hallo daño;
soy una partícula que danza

en un rayo de sol condolida
con esa cruelísima enseñanza
que nos da la conciencia de la vida.

Extraño extraño... Soy un extraño.
Donde pongo amor sólo hallo daño.

J. RIVAS PANEDAS.
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El cuento quincenal

Una noche del Yosiwara
N la estancia ínfima de aque-
lla casa galante del Yosiwara,
la bella oirán permanecía ten-
dida sobre cojines de seda,

poblados de quimeras y dragones de
oro. Estaba desnuda, y su fino cuerpo,
de formas breves, parecía formado con
el marfil de los fetiches familiares. A un
lado, el kimono, sobre la estera que cu-
bría el suelo de maderas olorosas, ple-
gaba la fantasía de sus ibis y crisante-
mos bordados. Las porcelanas, los de-
licados cofrecillos de laca, los biombos
resplandecientes de incrustaciones, lle-
naban el gabinete con su exotismo. De
una lámpara de papel de arroz, descen-
día una suave luz sonrosada. Muy dis-
tantes, sin saberse de donde provenían,
escuchábanse dulces músicas de instru-
mentos de cuerda. La profusión de se-
das, y de rasos, y velos transparentes,
y perfumes intensos, acumulados en
aquel cálido nido, daban una deliciosa
sensación de prolongados y misteriosos
placeres. De fuera, llegaba el aliento de
los árboles floridos que ceñían las fa-
chadas de bambú, y las fantásticas lu-
minarias, dispuestas en festones áureos,
a lo largo de las techumbres triangula-
res. Era día de fiesta religiosa. Por las
calles, pasaban con sordo rumor de
enjambre, los peregrinos, que iban a
visitar los sepulcros sagrados.

CarloSi sobre el lecho, trataba de cal-
mar la enorme tensión de sus nervios
excitados. Acababa de soltarse de sus
brazos la frágil muñeca que ahora se
hallaba desnuda, extendida sobre los
cojines bordados de dragones de oro, y
<oún le quedaba el perfume de su cuerpo,

que olía a sándalo y a té. Sin embargo,
él sentía correr bajo sus venas la llama
viva de la sangre. Profunda inquietud
le atormentaba constantemente, hacién-
dole sufrir la terrible sed de las carava-
nas en los arenales. Jamás logró una
tregua de sus sentidos, que le tortura-
ban con magníficas tentaciones de lu-
juria.

Conoció el amor de todas las mujeres
en todos los países.

Amó a hebreas, de cabellos perfuma-
dos de mirra, como la Esposa del Can-
tar de los Cantares; a lascivas bayade-
ras, cuyos vientres, cuando a él se en-
tregaban, estremecíanse todavía con la
agitación de las danzas rituales; a bellas
chipriotas, de cuerpos blancos como
mármoles griegos y cabelleras de oro
como el vino de la clara isla; a mujeres
de Alejandría, coronadas de rosas, que
conservaban en sus sexos el ardor de
las antiguas corlesanas; a los egipcias,
de perfiles esfíngicos. las gozó sobre
las aras apagadas de sus dioses muertos;
a lns numidas, de formas doradas como
racimos de dátiles, bajo las tiendus ne-
gras del desierto; a las de Caldea, con
túnicas bordadas de constelaciones y al-
tas mitras fulgurantes; a las árabes, de
brazos suaves como guirnaldas de iris,
entre lánguidas serenatas de guzlas y
cantos de surtidores entre arrayanes...

El supo de todos los placeres, ofreci-
dos en todas las copas y gozados en
todos los senos, sin encontrar satisfac-
ción a sus deseos ávidos. El símbolo
de Cypris, «semejante a la huella de las
corzas sobre la pálida tierra de Siria»,
eternamente insaciado, inextinto de amo-
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roso fuego, le causaba la desesperación
del hombre que quisiera contener en su
pecho la inmensidad del mar.

Contemplando a la diminuta musmé,
desnuda sobre los cojines bordados de
dragones de oro, que le sonreía pueril-
mente, agitándose con movimientos de
gata, pensaba en los extraños refina-
mientos sexuales del Japón galante.

De la lámpara de papel de arroz, des-
cendía, sonrosada, una luz suave; las
músicas de los instrumentos de cuerda,
continuaban sonando, sin saberse de
donde provenían, y el aliento de los ár-
boles floridos que ceñían las fachadas
de bambú, confundíase con el aroma de
los braserillos encendidos.

Carlos habló a la oirán en su lengua:
—Entre las ricas maderas olorosas de

tu casa, envuelta en la seda y el damas-
co de tus fantásticos vestidos y en la
transparencia de tus velos verdes, que
parecen tejidos de brisas y de aguas, te
dedicas a la divina profesión de amar...
La prodigiosa Kawanon, la de las cien
manos, debe preferirte entre todas, por-
que tú eres la más bella flor de marfil de
los encantados jardines de Kioto. Pero
yo conozco todos los misterios y todas
las iniciaciones. He probado el amor en
los ponientes suntuosos del Egipto, en
las^noches enjoyadas de estrellas, de la
India, y bajo los sicómoros de lajudea;
conozco los labios que tiemblan al ser
besados, como delicadas sensitivas, los
que queman con la llama de su púrpura,
y los que son más suaves que el roce
de un ala; conozco los ojos azules como
lagos dormidos bajo la luna, y los ojos
negros como pensamientos malditos, y
los ojos verdes como las olivas, y los
ojos dorados, como los tronos; conozco
los senos anchos, semejantes a los es-
cudos que colgaban los guerreros vic-
toriosos de la Torre de David, y los se-

nos breves, parecidos a pomas frangan-
tes; conozco los muslos blancos como
alabastros, y las nalgas rosadas como

. amplias ancas de yeguas faraónicas, y
las cabelleras espléndidas como mantos
de emperadores... ¿Qué me ofrecerás
tú que me sea desconocido? ¿Qué raro
poder tendrán tus manos'en las caricias
y fus labios en los besos?

La musmé sonreía puerilmente y chis-
peaban sus ojillos maliciosos.
— Te daré—dijo,—lo que nunca hizo es-
tremecer tu carne en una prolongada
agonía de goce supremo. Te daré el
placer de los elegidos de los dioses...

A un llamamiento de la oirán, acudie-
ron dos maikos, trayendo en pequeñas
tazas de porcelana, bebidas excitantes
y aromáticas.

Carlos bebió, lentamente, mientras
hacíalo ella, a pequeños sorbos, con
sus graciosos movimientos de gata ce-
losa.

—Danza—suplicó Carlos.
Y ella tomó dos puñales, en cuyos

mangos fosforescían riquísimas gemas,
y tirándolos al aire, comenzó a danzar.

Las músicas lejanas seguían escu-
chándose.

La musmé, adoptando inverosímiles
actitudes, no cesaba de arrojar los pu-
ñales, recogiéndolos con rapidez asom-
brosa. Sucesivamente, mostrábanse sus
brazos, sus muslos y su torso, contraí-
dos, arqueados, tensos, ocultos a veces
por la cabeza, agobiada bajo la compli-
cación del tocado. Las hojas de los pu-
ñales, relampagueaban en torno de su
cuerpo, y parecían ceñirla con una guir-
nalda luminosa. Carlos la contemplaba,
ansioso. El temor de que pudiera caer,
herido por los aceros, aquel delicioso
cuerpo de marfil, perfumado de sándalo
y de té, sin que él lo poseyese, le tor-
turaba.
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—Ven—decía.—Ven a mi lecho y cai-
ma mi ansia con tus caricias...

Pero ella seguía danzando, entre la
guirnalda luminosa desús puñales.

Al fin, saltó sobre él, sonriendo, su-
dorosa, guiñando los ojos largos, mali-
ciosos y negros.

Carlos vio ondular, a sus pies, el
cuerpo de la oirán, delicadamente ama-
rillo, y sintió su boca, cálida, inquieta,
suave... Los momentos eran supremos.

Seguían oyéndose las músicas lejanas
y llegaba el aliento de los árboles flo-
ridos...

Cuando, en el último instante, sintió
Carlos desgarrársele la médula, estalló
en su boca una carcajada de extravío...

La oirán sonreía, satisfecha, pero al
ver el rostro desfigurado del joven, cu-
briéndose con el kimono de seda, salió
de la estancia a pasos menuditos.

Luis MOSQUERA.

Poemas del Ultra

EL VIANDANTE EN LAS CALLES BE LA CIUDAD DE EXILIO.

Las calles torcidas y húmedas,
penumbrosas y desoladas,
le sonríen con tristeza.
Tienen la dolorosa sonrisa
del enfermo que va hacia la muerte
y quisiera engañarse a sí mismo
brindando vida a quienes la tienen
y se la niegan:
así las calles descoyuntadas
quieren abrírsele hospitalariamente
y llevarle a las lejanías
más distantes e inesperadas...
Pero zozobran en el ambiente;
vacilan y se cansan antes que el viandante...
Y el viandante anhela la noche:
la noche que atenúe
el gesto desdichado de las calles,
cubriendo su agoaía
de lágrimas estelares...
Vivamente anhela la noche
—sin poder precisar que tal sea su anhelo—,
porque anhela la lejanía,
y la noche le parece aún más lejana
que el día mismo, que desde arriba,
no se atreve a entrar en las calles
como no se atreve a entrar en las tumbas...
Pero si al fin llega la noche
sin que el viandante se haya hundido
en la negrura pestilente
de alguna puerta abierta como

una atarjea,
donde su fatiga se mitigue
largamente
hasta la consunción definitiva y el olvido,
el viandante seguirá desorientado
vagando en busca de los extremos
que le maravillen y le exalten,
y que las calles le prometen,
—aún seguras de no podérselos dar—,
con su jovialidad amarga y desmañada,
precaria y descolorida...
Y ya el viandante volverá atrás la cabeza,
y querrá sentarse sobre los pilares y los zócalos
o simplemente al filo de las aceras,
en doblamiemos disparatados y consoladores,
y buscará los rincones más plegados y oscuros,
queriendo esconderse de sí mismo, que se per-

(sip,ue...
Y se desesperará consigo
sin saber por qué,
queriendo darse y retenerse,
—ante la propicia incertidumbre
de las calles resignadas y sumisas—,
como un esposo encelado
ante la desnudez atónita e insulsa
de la esposa entregada por convencimiento,
dispuesta de buen grado al sacrificio,
mas desprovista de belleza,
de gracia, de alma y de genésicos ardores...

CÉSAR A. COMET.
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El poema de las calles triunfales.
A Rafael Cansinos-Asséns, creador de todas las imágenes bellas.

Porque eres zigzagueante
los hombres sutiles
del mediodía
te bautizaron, oh calle alegre,
con el nombre paradisiaco de Sierpes.
Habrá calles espléndidas,
con edificaciones marmóreas;
pero más pintoresca,
ninguna.

Te amo hasta en la noche
de los sábados,
en que los hombres embriagados
de vinos rojos
discurren funambulescamente
escupiéndote las puntas de sus cigarros;
y en los domingos tumultuosos
cuando la soldadesca
te hace intransitable
y apareces ante mis ojos
como una ciudadela,
o como una de esas oscuras calles
donde las meretrices
con sus trajes conmovedores
venden sus caricias envueltas
en nubes de alhucema.
Y los vendedores de diarlos
te asaetean con sus mil voces
como si fueses un mercado
donde se amontonasen los frutos
o como si fueses un zoco
donde se vendiesen esclavas.
Y en esas altas horas de la noche
en que los hombres viciosos
salen maldicientes
de las casas.de juegos,
con los pies transidos de frío
y las cabezas congestionadas.
Tú, oh calle prodigiosa,
los disuades sonriente
como una alegre cortesana
haciéndoles que ahuyenten
la idea del suicidio.

es inmutable, como la de esas esculturas
que sustentan los pedestales
de las glorietas irradiadas de sol
de los jardines en fiestas.
...Pero una noche
he sentido lu voz inefable:

—Y tú, poeta, ¿nunca me dirás nada?
¿Aguardas, quizá, que deje de existir
como los hombres célebres
para hacerme el epitafio?
Verdaderamente, oh calle de la infancia,
he debido cantarte
como una alondra lírica
o como un ruiseñor sonoro
por el recuerdo de la niñez
porque infantilmente
—con mi larga cola de nazareno
he barrido, como una novia
que vá a desposarse, tu suelo
en los días de Semana Santa—
cuando el olor de los pedacitos
que se doran en los peroles
ponen sus collares invisibles
en las gargantas de los penitentes
y se siente una carraspera
como la que deben sentir
los condenados a muerte;
y las imágenes tiemblan en los pasos
a los sones de las claras trompetas,
en un apoteosis deslumbrante.

¡Oh calle que me has visto torna
colmado de juguetes de las ferias!
¡Quién pudiera retener esos instantes
para ser siempre dichoso,
para ser siempre inocente,
como el día en que se me volara
un globo azul en el espacio!

\Pero tú serás siempre, oh calle sabía,
como la serpiente tentadora
ofreciéndonos mujeres voluptuosas
y sonrosadas como manzanas del Norte!

Tu belleza, oh gran calle, ISAAC DEL VANDO-VILLAR.
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LIBROS

Escolios líricos
EL POEMA DEL CONVENTO, por Antonio Gallego y Rubín.

Henee,silence... ¿no dijo así
Albert Samain? Porque para
hablar de este libro, ¿qu^

' mejor palabra que la sonora
palabra del silencio?

Un broche de luz lo cierra, en una la-
mentación a la llegada del otoño en la
que la voz del poeta se vela como de
penumbras de claustros que tuviesen
meandros de rosas lunarias prendidos
entre los encajes de piedra de las góti-
cas tracerías.

Y se lamenta el poeta no porque los
arbustos se desnuden de hojas, que aún
quedan rosas postumas en los jardines
del otoño, sino porque el otoño es un
heraldo del invierno en el que ya no ha-
brá pájaros que canten, ni aviones que
se ciñan a las torres doradas del po-
niente, en los vértigos locos de sus vue-
los en guirnaldas...

Un umbral de paz da acceso a este
libro; un Umbral de paz que está lleno
desoí... Un patio de luna lo promedia;
un patio de luna que se engalana con
los mismos velos con que los jardines
se enfocan en el luar, bajo un cielo que
estuviese nevado de palomas blancas...

Y hay flores pálidas en esos claus-
tros, hay flores místicas en los patios
conventuales... Hay lirios blancos,como
las focas albas de sus hermanas, las es-
posas de Cristo... Lirios de linos y ar-
miños, como las manos de las novicias,
que simulan ser estrellas caídas sobre
\as> umbrosas sendas de los huertos, en
l%hora del riego, cuando la tarde está
aurirosada de crepúsculo...

Este es un libro que está lleno de lu-
na, un libro pálido y amarillento, como
los marfiles de los clavicordios olvida-
dos que fuesen nidos vacíos de los que
ha tiempo volaran para siempre las lí-
ricas alondras de las sonatas...

Peroheaquí cómo éste poeta supo lle-
nar los tibios nidos de su alma con los
canfos de esos dulces pájaros que sien-
ten la nostalgia de la noche...

Y visitó los conventos del silencio;
paseó por sus claustros umbríos, subió
a sus torres, calladamente, como para
no despertar a sus hermanos los pája-
ros, y contempló la ciudad bajo la no-
che, toda blanca, como florecida de nie-
ve, como nevada de luna... Contempló
la ciudad con sus rios de luces por los
que bogaban como cisnes las constela-
ciones, y oyó la música de la madruga-
da y bebió su fresco rocío en las copas
de rosas de los cármenes...

Pero ese silencio que le dijeron los
pájaros de la noche, ese silencio que le
dijeron las estrellas, ese silencio no lo
canta el poeta si no está ornado por las
áureas palmas de los rayos del sol, si no
está extenuado de palideces bajo las flo-
res de almendro que nievan los plenilu-
nios.

Poique sobre el corazón del silencio
prende el poeta el más rojo clavel del
sol, la más blanca margarita de la luna.

¡Y ese amor místico por las palomas
y las fuentes, por los jardines solitarios,
sobre los que vuela el alma del poeía
como una estrella que tuviese alas, como
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una paloma que tuviese alas de estre-
lla..!

¡Y ese amor a las campanas que dor-
mitan, anidadas como los pájaros en las
torres señeras que tienen caperuzas de
soles bajo el apocalipsis de fuego del
poniente! Ese amor a las cosas que
prestigian el verbo del silencio porque
son blancas, porque son bellas, porque
son fragantes y sonoras..! Y el silencio
que es luz, y la luz que es perfume, y el
perfume que es música, todo canta
alumbra y perfuma, magníficamente, en
las páginas de este libro, como en las
ramas de un rosal en flor que estuviese
sonoro de pájaros y luminoso de es-
trellas...

¡Y qué blancos palomares de ilusión
levanta el poeta sobre las floridas azo-
teas de su prosa! Es como si en cada
capítulo del libro nos asomásemos a un
vitral gótico que estuviese abierto a los
países fantásticos de sus policromadas
cristalerías.

Porque este libro es el devocionario
del silencio y de las cosas blancas, de
las cosas que nacen y mueren con el si-
lencio y con la luz...

Porque todas las cosas rezan en él,
todas las cosas perfuman, como en la
paz del luar, bajo la candida caricia de
la nieve...

Así es cuando dice:
«Los pétalos deshechos han sangrado

su esencia. ¿A qué huele?... ¿A cora-
zón?... ¿A luna? ¡Quién sabe! ¡Si oliera
la tristeza y la tristeza oliera a jazmín,
sería olor de tristeza!...»

Y este poeta, como José María Izquier-
do, también tiene en su prosa el encanto
inefable de los puntos suspensivos, en
los que deja temblar las alas de su co-
razón como las alas de unas blancas
palomas que fuesen a remontar el vuelo
desde los floridos alféizares de su al-
ma...

ADRIANO DEL VALLE.

El dolor de Meyra.
Meyra: yo conozco el secreto de tu gran do-

lor. Ya lo sabes. No diré claramente: este es el
dolor de Meyra. Pero lo diré sin decirlo. Tú ya
me entiendes y los dos nos entendemos. Esta
sola es la causa de nuestra -gran aproximación
espiritual.

Antes de nada será preciso hacer una poca
historia; nada, Meyra; tan sólo un anteceden-
te. El de tu gran amor, génesis detu gran dolor.

¿Amabas a Ben-Yiola? Acaso leamaste tanto,
tanto, que lo que debió haber sido no llegó a
realizarse nunca; Tú tenías como las exquisitas
mujeres antiguas, una idea fija y obsesionante:
la de la eterna belleza. Y en tu estancia, con-
iortabley evocadora, como un sueño de amor
altísimo^ las estatuas desnudas y admirables,
ponían una nota artística de gran sugestión y
estética sublime.

Aquellos desnudos albos y paganos... En tus
momentos de exaltación amorosa con Ben-
Yiola, el guerrero fuerte y audaz, clavabas en
ellos tus ojos extáticos, agrandados, lumino-
sos, como hálitos de sol. Y era como si quisie-

ras plasmar en tus pupilas anhelantes la mara-
villosa visión, todo gracia y harmonía...

Y Ben-Yiola te dio un hijo. AI fin. Un hijo
de tu gran amor, génesis de tu gran doloi. ¡Oh
el hijo de tu amor y de tus entrañas!

Meyra: perdóname. En mis labios debe Mo-
recer la blasfemia como una negra llor de
muerte, repulsiva y horrible. Tu hijo... ¡Oh tu
hijo! jamás monstruo más monstruo enjendró-
se en entrañas de mujer.

En ruinas la estancia de tus exaltaciones.
Hasta la luz de tus ojos se extinguió para siem-
pre. Truncadas tus estatuas y desgarrados tus
tapices y helada tu sonrisa... Y Ben-Yiola lejos,
muy lejos, tal vez también para siempre...

Sólo el venenoso fruto de tu amor, tu hijo,
tu castigo, el monstruo, queda y quedará, Dios
sabe cuánto tiempo.

Tu hijo, Meyra, tu dolor, algo al menos de
tu gran dolor.

¿Verdad, Meyra...?
JUAN BAUTISTA SASTRE

Por tierras de Africa-Epoca actual.
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G0RBATA8—PAÑOí.KRíA |
8Per/umerfa de las mejores marcas del pajs y extranjeras

IMP8KM8ABLKS INGl,K8BÍ«

Sección especial de ropa blanca fina

Una buena colección de
cuadros antir/uo.s en venta.

José Navarro, LIBRERÍA
SIERPES NÚMERO 4 DAN RAZÓN.



Revista Quincenal de Literatura
Director

Isaac del Vando-Villar
Redaotor-Jefe

Adriano del Valle
Redacción y Administración

Amparo, 20.—Sevilla

Precio de suscripción mensual >
En Sevilla. . . . o'3O ptas.
En provincias . . . o'4O »
En el extranjero. . . 0*50 »

Número suelto,10 céntimos.
GRECIA se vende en todas las capi-
tales y pueblos importante de España
Tirada mínima 5.000 ejemplares

Prestigiosas colaboraciones

CONSULTORIO MÉDICO
DEL PROFESOR

M.
ESPECIALISTA

en enfermedades del
sistema nervioso

Consultas de 32 a 2 y de 4 a 7

CORRAL DEL REY, 9

SEVILLA

ALMACÉN DE MUEBLES
DE

Alejandro Velasco
F E R I A . 2 3.—S E V I L L A

Compra y venta de antigüedades y objetos de Arte.-Se alquilan man-
tones bordados y mantilIas.-Se compra lana asada.-Se alquilan y ven-
den trajes de toreros y picadores, y todo lo perteneciente a este arte.



Grandes Almacenes

EL ÁGUILA
Sierpes núms. 70 y 72«--Telefono, 18.

3UCUR8ALES

Madrid, Barcelona, Alicante, Almería, Bilbao, Cádiz, Cartagena
Gijón, Granada, Málaga, Palma de Mallorca, Santander. Va'

lencia, Vaüadolid, Zaragozn.

Ropas confeccionadas para caba lero, señora» niño y niña
Peletería, Camisería, Géneros de punto, Corbatería.
Guantería, Sombrerería, Zapatería, Paraguas, Bastones y

Artículos de viaje.

PRECIO FIJO = VENTAS AL CONTADO =

sYY,

EL «JABÓN H I E ^ B S Y A C A MARCAS
hA*máás®A gSCCMUNICA Aü CUTIS!
LA SUAVIDAD blk TERCIOPELO Y L A S
HAS PERFECTA &LAiSCURA«ES£b

OSVIHTA RM UAI pumrmfi i ••
Y

ZMX.



DOS VENTAJAS
logrará Vd. usando nuestros BRAGUEROS

Contendrá cómoda y seguramente
SU HERNIA y ahorrará dinero

VISITE O SOLICITE DETALLES

HARTMANN Y C=
Fabricación de Aparatos Ortopédicos

y Miembros Artificiales

Cortes, 591 BARCELONA
MADRID

Fuencarral, 55
VALENCIA

San Vicente. ¡57
SEVILLA
Rioja,18

Bazar»
(Jantes Gpaeiani)

FERRETERÍA, BATERÍA DE COCINA, ARTÍCULOS DE CAZA. ESCOPETAS,
:-: :-:-: :-: BAÑOS Y ARTÍCULOS DE SPORT :-: :-:-: :-:

a
E ' l
11 DI í

G r a n s u r t i d o e n c u b i e r t o s y s e r v i c i o s p a r a m e s a

r ARTÍCULOS EAKA REGALOS

Manuel Cortina, 1 y 3.
y Alvarez Quintero, 24 y 26. (Entrecúrceles)

= = SEVILLA =——

Tip. «La Exposición» Federico de C astro, i8.-Sevilla


