

ILUSTRACION MANCHEÑA

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

Con Vistas y Fotografados de la Mancha

VITIVINICULTURA, AGRICULTURA

LITERATURA Y ANUNCIOS

NUMERO 110



Precio de suscripción: 3 pesetas al año.

—o— PAGO ADELANTADO —o—

LICORES,
ANISADOS
Y JARABES

Ricardo Sanz

JÁTIVA

Casa en Valencia: Destilería La Habana

REPRESENTANTE

Hijo de Eugenio Santos

Alcázar de San Juan

*Gran Sastrería de
Jacinto M. Barragán*

Tintorería y Qultamanchas

36, CASTELAR, 36

Alcázar de San Juan

Se confecciona toda clase
de prendas
de lujo y económicas,
á la medida,
para caballeros y niños

La Ilustración Manchega.

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

¡Labradores Manchegos!

¿Queréis obtener Abonos puros garantizados?

Dirigir vuestras peticiones á Imprenta Castellanos, San Francisco 15.

ALCAZAR DE SAN JUAN

Estos abonos se someterán al análisis, antes de ser retirados de la Estación.

Proceden de la Casa

GARCÍA-ALSINA, DE BARCELONA

SUPERFOSFATOS DE 18 AL 20 VERDAD, GARANTIZADOS

CRÓNICA

Abro el correo, y mi buen amigo D. Bernardino Martín Minguez, me manda cuanto á continuación copio, sin quitar ni poner absolutamente nada:

«En la Revista *España y América*, se lamenta un P. Agustino de lo que pasa con la *Institución libre Ampliación de Estudios*, vulgo *MONDONGUE-RIA*, en Madrid.

Creo que tanto despilfarro no tiene remedio.

Ya hace años que estoy en la brecha, y ni Obispos, ni curas ni frailes, han hecho caso. He publicado cosas tremendas contra los ministros sordos. Diputado hay que se fué á la Revista la Cruz para que no siguiese publicando artículos contra tanto mal. Y es que hay curas y frailes, y catedráticos universitarios y no universitarios que cobran. Y el señor MOURELO, no mostrará sus títulos facultativos.

¿De qué, pues, se queja el P. Agustino? El remedio está en que con un DECRETO se echa abajo otro DECRETO. ¡Y con que se pidan las cuentas de lo gastado!

¿Y por qué no cumplen así los Ministros? ¿Qué misterio bulle en esto? ¿Y cuándo se lleva al poste á los ineptos catedráticos como el de Filología Comparada, hoy de Literatura Comparada, al del Círculo, el de las Crónicas, etc., etc., empero muy en condiciones de explicar la asignatura de *Nóminas Comparadas*?

¿Y quiénes son Altamira y Cossío y Azcárate y Menéndez Pidal para tanto poder suyo?

No los tengo yo miedo á todos ellos juntos, voto á Reus y á Dato, y los temen los Ministros, los curas y los frailes y los Catedráticos nacionales».

Los cavilleos y componendas electorales, comienzan á preocupar todos los cerebros españoles.

Ante un acta de concejal, en las grandes capitales, se olvida cuanto representa cultura nacional é interés mundial en la celebración del Centenario de la muerte de un Cervantes. Y en España, patria del gran Código del habla castellana, ese centenario parece desarrollarse con cierta zozobra.

¿Por qué de este fenómeno?

El tal centenario es á la muerte de un Miguel de Cervantes, cuya paternidad del *Quijote*, libro éste de única fama que Cervantes puede ostentar como con su Oteló Shakespeare, no está aún asegurada. ¿Escribió no, el *Quijote*, el Cervantes á quien en su muerte va á festejarse en pomposo centenario? Para mí, si ese Cervantes es el que nació en Alcalá, usurpando un apellido que no fué suyo, ese Cervantes no escribió el *Quijote*, y por lo tanto, España entera, perdida en el caos de la Rutina académica, no sabe lo que va á festejar, aunque para ello arrastre á las mentalidades de Europa.

La historia del Cervantes manco, del Cervantes unas veces natural de Alcalá y otras de Córdoba; la historia sombría y sucia del habitante en casa de mancebía en Valladolid, está empezada en ocultaciones lastimeras; pero la historia del autor del *Quijote*, ni en su principio ni en su medio ni en su fin aparece aún por nadie dada.

La historia del autor del *Quijote* está encerrada en los archivos manchegos, y aún no ha descolgado nadie la pluma de la espetera que pueda escribirla, pluma oculta á tanto follón, á tanto malandrín como se ocupa de *Cide Amete*, quizá sin haberlo leído, ni haberlo estudiado, ni haberlo comprendido.

Quitad á Cervantes su *Quijote*, y tendréis un escritor mediocre. Por eso, ese Centenario no debe hacerse al hombre cuya vida se ignora, sino al libro, á la gran obra que se dejara escrita para que los pueblos y lugares de la Mancha se disputaran la cuna sobre del que la escribió.

Hé aquí por qué España se muestra recelosa ante este inaplicable Centenario.

..

—Bueno; pero, ¿no sigue V. con lo de las elecciones?

—Sí; seguiré.

Las elecciones de concejales, mil veces más importantes que las de Diputados á Cortes, en cuanto al corazón del pueblo se refiere, debían ser la expresión del sentimiento popular; pero el caciquismo de un lado, y la ignorancia de ese mismo pueblo, de otro, dan por resultado que á los munici-

píos vayan los más osados y los que mejor se prestan á los mandatos del cacique.

Es decir, que en los Ayuntamientos no se hace otra cosa que servir á los que el diputado quiere. Los intereses generales del pueblo quedan siempre postergados á la conveniencia política del que arriba tiene influencia, influencia pocas veces ejercitada en bien del interés popular.

Por eso pasan y se suceden los Municipios, y la labor del Concejo se reduce á la protección aislada de unos cuantos que, por ser borregos sumisos, inconscientes mandarinés del señor, perciben, bien una credencial de barrendero ó alguna concesión para sí en el tracamundeo de la irregular prebenda. Y al pueblo, que le parta un rayo. Bastante tiene con el consabido puro del Gran día de elecciones. Por eso, en la próxima contienda, veremos lo mismo que siempre.

Bullen los republicanos, en aras de una unión que durará hasta que pase el triunfo de sus ambiciones; se unen los demócratas y los liberales y reformistas al olor del turrón; se apifian las derechas, buscando en la opinión un esfuerzo á sus rancias tendencias; y todos, todos, van á lo mismo; á escalar puestos para figurar y darse el tono vedado á sus escasas facultades intelectuales. Van á oficiar de políticos ineptos.

..

En Alcázar, ya se prepara también la gran batalla.

Y se prepara con toda la solemnidad que el caso requiere.

Visto el gran éxito obtenido en pro de nuestros intereses locales por algunos ediles, ellos, los del éxito, andan ya disponiendo hasta de las actas de los que, en concepto de defensores de la "Agrupación de intereses locales" cesarán en sus cargos: es decir, que cuentan ya, de antemano, con que esos agrupados no aspiran á la reelección.

Que les aproveche; pero no sean tan galanos en sus cuentas, pues hasta el fin nadie es dichoso; y bien pudiera ocurrir que á última hora tropezaran con algún caso imprevisto.

Porque ¡hay que ver el arraigo de todos, y la confianza que en ellos tiene el pueblo sensato!

De los republicanos, nada digo. Harán lo que siempre. Pues, como políticos, el que no es un vasalino es un pobre de buena fe que se supedita casi siempre á las imposiciones de cualquier *Tontillo Colao*, que sabe decir algunas chirigotas de payaso. ¡Pobre partido republicano, eternamente acéfalo!

..

El pleito catalán sigue en pie. Cambó, el hombre puesto de moda por nuestros mediocres gobernantes, vuelve, con sus extridencias separatistas y amenazas, á resurgir de entre sus cenizas; y, sin reparar en medios, puesto siempre su pensamiento en la casaca ministerial, ataca al gobierno de Dato, sin reparar en que, por complacencias mal tenidas al exaltado barcelonés, salió diputado á Cortes después de sufrir las condenaciones lerrouxistas. ¡Así paga el diablo á quien bien le sirve! Y así pagará también la complacencia que le guarde Lerroux. Porque Cambó, engreído en el mérito que él á sí sólo se aplica, no reconoce más razón que su osa día ni ama á otra patria que á su hogar. Fenómeno en que no se han fijado aún nuestros políticos, y por eso dan beligerancia á un hombre que carece por completo de conceptos videntes.

Pero allá todos. En un país donde es Presidente del Consejo Romanones, y á Maura se le posterga, y de Lerroux se hacen jiras, todo pasa, todo tiene su fatal explicación.

Cuando Lerroux dijo lo que dijo respecto á la neutralidad de España ante la «Barbarie europea», salieron á su paso, como lobos, todas las derechas, y gran parte de las izquierdas, incluso nuestro exdiputado Melquiades Alvarez.

Ahora, en la capital de Francia, el mismo Melquiades ha dicho aún más que Lerroux.

A Lerroux, se le insultaba y perseguía.

A Melquiades, se le escucha y se calla.

¿Por qué ocurre esto? ¿Es acaso porque Lerroux se sostiene, sin ambiciones, en su puesto de Jefe del partido Republicano español? ¿O es porque á Melquiades no se le hace caso, aun dirigiendo sus pasos hacia el campo monárquico?

De esto no dice nada la prensa de gran circulación.

Vasco de Gama.

CAMPAÑA CERVANTINA

Mal, muy mal han debido salir las cuentas al Sr. Rodríguez Marín, cuando su inconsciente Mecenas recibió la orden de atacarme con gruesa metralla desde la columna del número 28 del *Santo Trisagio*.

¡Todo sea por Dios, en cuanto á sufrir con paciencia la iracunda catililinarina del irresponsable Reverendo P. Domingo!

Y vamos á cuentas, siempre, para echarlas,

apartado de ese camino escabroso y mal oliente en que el secretario del secretario de Rodríguez Marín se ha colocado, aunque para ello le obligue ó seduzca cuenta y razón.

¿Quién le ha dicho al nerviosillo Padre Domingo que he afirmado en algunos de mis escritos el que Cervantes se declarara autor árabe y manchego en la confesión que pone en boca del autor de los pergaminos hallados en una alcoba de Toledo?

¿Se lo ha contado el Sr. Rodríguez Marín el mismo día que le dijo que había desaparecido de Simancas el documento dirigido por un Cervantes al Rey? Porque si es eso, ambos, alquilador y alquilado, son tontos de capirote.

Cervantes, al decir que el *Quijote* lo escribió *Cide Amete Benengeli*, «autor árabe y manchego», no escribió, ni para folclóricos, ni para hombres de malicia, ni aun siquiera para graciosos de guardarropía: escribió para literatos con delicado sentido. Y al escribir, dijo, que el autor de los pergaminos era autor árabe, escritor de árabe, dominador, entendedor del árabe, y además, manchego; no natural de la Arabia, ni de la Meca, como sándia y zumbonamente dice el P. Domingo en su *juenal crítica* (?): sólo que, como en tiempos de Cervantes no se utilizaba la coma antes de la conjunción *y*,—salvo casos rarísimos—de aquí que el desafortunado mandatario de Rodríguez Marín, se haya tirado, con ésta, las 1.000 y UNA PLANCHAS en la soporífera, enredosa y larga copia de documentos carvato-forondiles que con harta paciencia de los señores cajistas traslada á las columnas del *Santo Trisagio*.

Y, propósito de planchas: El bueno del Padre Domingo, calándose el yelmo de Foronda, y enristrando con la lanza rota de Pérez Pastor, hace coro proclamando la *aperifidad* de la partida de Alcázar y la de las demás de la cara que á continuación figuran; de forma, que el nuevo bibliófilo niega el nacimiento, priva la vida, en un escamoteo asaz peregrino y sobrehumano, á cinco seres alcazareños. (...) ¡Apretadillo se va á ver, en este caso, el secretario del secretario del Sr. Rodríguez Marín, para probar el «no nacer» de esos inscriptos, y para justificar el sambenito que echa sobre la seriedad de sus compañeros, como custodios de documentos parroquiales! ¡Alabado sea Santo Domingo!

A ver, señores; la ristra de ajos con que está coronado Foronda, sea trasladada, como premio al talento, á las sienes del R. P. Domingo!

Mas, ¡aparta, Satanás!... Observo que, sin querer, voy imitando en el ataque á mi querido Padre Domingo.

Bajemos el diapason, para que las notas no sean extridentes.

Es una verdad grande que, yo, modesto obrero del taller, no poseo los títulos universitarios y áulicos que de sobra posee el P. Domingo. Es verdad que á solas, sin otro maestro que los libros, sin que nadie haya refrendado mi capacidad literaria, he aprendido á saber poco; mas así y todo, desde mi origen humilde, he respetado y respeto de por vida á quien digno de respeto es.

No puedo alardear de los méritos de sabio consagrado que al P. Domingo adornan—y ésto lo proclama su delicadeza al juzgar y su templanza en la polémica—mas sí puedo, según mi conducta, darlecciones de sensatez y de cordura; si puedo enseñar educación; si puedo ostentar, con orgullo, el dictado de sincero y respetuoso para con los humildes.

En cuanto á las restantes, é innumerables inoventadas que al P. Domingo le son dictadas, allá él. Ya, de palabra, y muy pronto, tendrán en Madrid, en sitio adecuado, su perpétua condenación.

Antonio Castellanos.

NOTA.—El P. Domingo no ha sabido ni podido «entrar el diente» á las preguntas que le he hecho en el número anterior.

Correspondencia de Madrid

Sr. Director de LA ILUSTRACION MANCHEGA:

Supongo que no me tendrá V. porque yo viva falto de aviso, y no conozca, ó prevea cómo se prepara *sub obscuro* lo que después se presenta triunfante, *sub dio*, aunque malo sea lo preferido.

Le dije que habría anteproyecto Cervantes, y le hay: después han quedado tres con 11.000 y pico pesetas; y cuando *sea elegido* el tipo, entiéndase bien, el tipo bueno ó malo, pues ninguno de los de las *once mil vírgenes* responde á la IDEA MAGNA que debe ser expresada en el monumento, y por lo tanto *mal se va*, acaso no encontramos con un tipo ya ¡MODIFICADO!, hecho en colaboración sextina. Entonces las prescripciones del concurso habrán sido rotas, y quedará desechado el nuevo tipo.

Yo creíme que el Jurado tendría mayor conocimiento del contenido de las obras cervantinas y de

la vida de D. Miguel, que el conocimiento demostrado en la decisión monumental. ¡Qué desgracia! No conocen á Cervantes, y no faltará ocasión de recalcar en ello con pruebas de otra clase. ¿Y ésos, como jurados, triunfan?

¿No se conocen cada uno á sí mismo? Pero aún falta la aprobación que debe dar el Consejo Supremo del Centenario antes de llegar ese *desacierto* á la GACETA, pues á falta de ello, de nada vale oficialmente la votación, y con ¡DIEZ ACADEMICOS!

•••

Lo de los periodistas amigos de Hafid se pone feo. *El Mentidero* toca á bota plumas. Me parece que el mal se anida en las esferas superiores.

Lo primero á poner en claro, es *qué periódicos* vivan subvencionados por los Ministerios: y éstos fácilmente serán conocidos, lo mismo los de Madrid que los de las Provincias. Todo aquel periódico que *á cada cambio de política cambie de criterio político, debe ser abandonado y nunca creído*.

Me acuerdo que en un periódico, allá por aquellos días cuando el general Weyler tuyo que dejar á Cuba, se publicó en (*La Época*), un artículo de fondo con el siguiente título:

La Mentira es instrumento de Gobierno. Con tal principio bien se puede confraternizar con todas las situaciones, antes de arrimarse al moro.

Menuda limpia la que puede hacer el señor Ministro de Hacienda con solo mandar, con eficacia, á los Ordenadores de Pagos, que no se PAGUE UN CUARTO, sin que sean públicamente justificadas las causas de los cobros; y también esto entre personajes de Instrucción pública que andan por ahí convertidos en señorones y mandones sin el título de sus cargos. En Instrucción pública andan atemorizados, no se atreven los Ministros á tal expurgo contra periodistas atitulados. En esta campaña *La Época* ayudará al señor Ministro.

El Sr. Moya puede aquilatar estas cosas; examinando nóminas y títulos.

•••

Héme ido á Valladolid á llevar mis labores al Congreso que allí se ha reunido para atender al progreso de las Ciencias. El tren tuvo un poco de *párame cuando quiero*, aun dentro de un túnel, y *máquina bramante*. Las estaciones en la sierra, casi á oscuras, en las fachadas y andenes. Y lo más notable: un revisor, gran fisonomista, me hubo de tomar por *ácrata*, á la cuenta, ya de vuelta en el carruaje 2073. *Tres veces* me pidió el billete, y á

la tercera le dije, que éstas cosas se deben declarar en la Dirección de Obras Públicas. Por eso he dicho que me tomaría el señor Revisor fisonomista por un *ácrata* ramónico pidalino.

Y pregunto ahora. ¿Si después de haberse perdido dos veces el billete y habiéndole presentado, qué hubiese hecho el revisor, perdido el billete? ¿Me habría cobrado el doble?

Voy á pedir al Sr. Rodríguez San Pedro, tan buen amigo mío, y tan celoso porque no se moleste á los viandantes, que los revisores lleven unos volantes en los que hagan constar *que han revisado todos los billetes y den á cada viajero el suyo propio, por si se perdieran los billetes después de revisados.*

¿Y por qué constando en los billetes de *tercera* para Valladolid 13 pesetas 65 céntimos, en las taquillas se cobra 13 pesetas 75 céntimos lo mismo á la ida que á la venida?

No pude venir en el rápido, en *segunda*, porque faltan asientos muchos días. En aumentarlos haría un bien muy grande la Compañía á los viajeros. Y yo debía llegar en el rápido, según se lo había escrito á mi jefe.

**

Siento no poder indicar aquí todo lo del Congreso vallisoletano. Después será. Sólo manifiesto que el señor Ministro de Instrucción Pública colóque muy alto, con gloria, al doctor Corral, y que D. Ramón Menéndez Pidal, se lleve á San Juan de la Peña, á enseñarles *Literatura Comparada, cervantina* en las Cartas del «x-monasterio, á los señores jurados del que será famosísimo fallo estético-literario, y le copien las grafías para enviarlas á Italia, madre del Renacimiento. A los jurados cervantinos madrileños.

Yo, por cierto, en estampa los he remitido á Valladolid y al Sr. Dato, para que allí se conozcan bien los Progresos de la Estética y de la Crítica y gocen los perros del famoso hospital de la Resurrección. Desgraciado Cervantes, cada día más desconocido, aunque cada día más explotado.

APUNTE. Conste que los famosos académicos D. Emilio Cotarelo y D. Ramón Menéndez Pidal, retados para ante el Congreso de Valladolid á sostener públicamente sus errores, descomunales errores, ó retirarse, conste que no han acudido, aún cuando los Ministros los apadrinan. Las Academias y la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid pueden coronarlos de innarrables lauros.

Aplaudid, señores Alumnos, *que el suo Cid lo manda.*

Las escandalosas partidas de la Mondonguería pasen á las Cajas Universitarias ó sean arrancadas de los Presupuestos.

OTRO APUNTE. Mi obra impresa *Salpicaduras*, ha sido estudiada en la Academia de la Historia, por D. Ramón y por D. Eduardo. Después han presentado estos señores sendos discursos acerca de las mismas. LAS CRÓNICAS, en mi obra expuestas, y en especial acerca de las Crónicas de Alfonso X. Supongo que no habrán metido la fociña en miés ajena que, ¡voto á Reus! el guarda y propietarios disparan con acierto. Y sobre esto daré una Conferencia antes que tan insignes racionalistas discursen. Invitaré á ella á los señores Ministro, Subsecretario y Catedráticos y Académicos, etc.

Llegóme la noticia de los *gemelos discursos* un poco tarde. REUS vende la obra.

Así como D. Ramón y D. Eduardo han leído mi libro *Salpicaduras*, en la Academia de la Historia, yo también he leído sus discursos en la misma casa. Yo no pido dinero. D. Eduardo y D. Ramón piden—á los mestizos racionalistas—¡MÁS DINERO! Cuélgueseles á las espaldas la Casa de la Moneda.

El Corresponsal,

Bernardino Martín Minguoz

24 de Octubre de 1915.

EL COLEGIO DE SAN JOSÉ

Todo hombre es un misterio, y al hombre le hacen las circunstancias. Tal vez si nos dejáramos llevar de las fuerzas inherentes á nuestra corrupción la naturaleza, pudiéramos encarnar en el pensamiento de aquellos que dicen «el mal con el mal se paga»; pero no, esa es el arma pobre y envilecida de corazones mezquinos, por lo cual creemos más oportuno seguir el curso de nuestros nobles sentimientos, perdonando á todos, según dice el Santo Evangelio, y sepultando entre las negras sombras del olvido ideas, acciones y pensamientos que nada dicen en pro de la verdad que debo buscar todo cristiano y discípulo de Jesucristo.

Gracias á Dios vemos coronados nuestros desvelos después de honorosas luchas y encarnizadas batallas fomentadas y levantadas por aquellos que siguiendo más de cerca á Jesucristo, deberían ser los primeros en estender su mano prodigando calor y caridad á quien alejado de su centro, como estrella errante en medio del firmamento, ha em-

pezado una vida forzosa, y cuya órbita es muy poco halagüeña á quien sabe sentir noblemente, lejos de los grandes apasionamientos que existen en todos los centros, causa de las injusticias que se cometen.

No es nuestro ánimo herir susceptibilidades de ningún género; pero también es muy justo hacer ver, que las cosas, como diría Campoamor, son según con el cristal con que se miran, y que desgraciadamente no damos á la realidad de los hechos más que la verdad subjetiva, arrollando la objetiva á nuestro capricho y antojo.

Mas, como Dios es muy grande y está muy ajeno de los fines y bajezas humanas, ha querido que por fin nos eleváramos sobre todas esas miras terrenas y bajas de nuestros adversarios (bien conocidos, por cierto) y que consiguiéramos la realización de un nuevo centro de enseñanza, donde á la vez que contribuimos con el digno Proferado á la educacion y enseñanza de la juventud alcazareña, cumplimos con un deber ganando el pan con el sudor de nuestra frente.

Pese á quien pese, y á pesar de las malas voluntades que tan ciegamente se han querido saeiar impidiendo mi obra siguiendo al fariseo del Evangelio diciendo «yo soy mejor que ese» hoy principia el Colegio consagrado al grande y glorioso obrero de Nazaret, bajo cuya bandera y profesión seguirán las tareas pedagógicas, prometiéndonos el florecimiento de nuestra grande obra, pobre y humilde como mi profesión, pero grande y hermosa por la constancia y el trabajo que son las dos más honrosas diademas que coronan las sienes de todo hombre sensato y de nobles sentimientos.

El Colegio de San José cuenta con sesenta niños, á quienes queremos y estimamos, y en ellos á sus queridos padres y familias, dándoles un millón de gracias por habernos favorecido y honrado con sus hijos.

Al trabajo, alcazareños, á instruirse os invita un amigo; y persuadiros que solo persigo á la ignorancia, madre de todos los vicios, y que no reusaré por mi parte sacrificio alguno que mire al bien, á la cultura, progreso y engrandecimiento de nuestro querido Alcázar.

Alcázar de San Juan, Octubre de 1915.

EL PROFESOR,

Demetrio Garcia

SUETOS Y NOTICIAS

Por dimisión de la anterior Junta Directiva del Casino Principal, ha sido elegida la siguiente, sin oposición alguna.

Presidente.—D. Alvaro González.

Vicepresidente.—D. Antonio Castellanos Alvarez.

Tesorero.—D. Ricardo Carreño.

Contador.—D. Felipe Arroyo.

Vocales.—D. Rafael Bonardell.

» D. Miguel Raboso.

» D. Andrés Leal.

Secretarios.—D. Inocente Garrido.

» D. Enrique Castellanos.

Bibliotecario.—D. Eduardo Olivares.



Para las próximas elecciones de concejales, se sacan en esta Ciudad once puestos.

Tres de ellos, en el distrito del Ayuntamiento, cinco en el de San Francisco, dos en el de la Trinidad, y uno en el de la Estación.

Con este motivo, los que creen disponer de la voluntad popular, según se nos dice, tienen ya para cada nicho dos ó tres nicheros; pero los republicanos, como de costumbre, y en vista de sus grandes éxitos en pro de la defensa de los intereses locales, irán á la lucha.

No sabemos más.



En el Casino Principal, y con extraordinaria animación, se celebró el día 28 del mes pasado un baile organizado por la juventud de esta Ciudad.

Tanto los organizadores como los invitados, salieron satisfechísimos, acordando en vista del éxito obtenido, celebrar otros para la próxima Pascua.

Enhorabuena á los organizadores, y á ver si les acompaña la misma suerte en los que preparan.



Sr. Alcalde: continuamente estamos recibiendo quejas del vecindario en cuanto á ciertos artículos que se expenden en la Plaza pública, cuyos olores guardan poca relación con la buena vigilancia que requiere el caso.

En carnes y pescados, precisa que, á quien corresponda, reciba órdenes de ser un poco celoso del cargo, pues hemos comprobado que ciertas quejas son justísimas, y deben desaparecer las causas.

Rogamos á nuestra primera autoridad se fije

en lo apuntado, y procure haga desaparecer ciertos abusos.

LO DE HAFID

Hace algún tiempo, la prensa de Madrid, en un rasgo que á todos nos interesa, prometía averiguar cuanto hubiese en el fondo de una versión atribuida al ex-Sultán Muley Affid, sobre si éste hubo ó no sido víctima de varios timos.

Pasa el tiempo, y la verdad es que la calumnia no salen á flote. Reuniones, más reuniones, más ni al ex-Sultán se le desmiente ni se castiga al delincuente, si lo hubo.

Y esto es poco edificante.

La moral periodística parece estar en entredicho, y todos los periodistas de España deben exigir de A. B. C. que trabaje para hacer luz en tan enojoso asunto.

Si es verdad que hubo soborno, sépase por parte de quiénes; y si no lo hubo, hablen claro en todo cuanto al ex-Sultán se le atribuye.

Todo, menos la duda; todo, por aquello de «calumnia, que algo queda».

Nuestro querido amigo el R. P. Trinitario fray Pedro de la Cruz, ha sido trasladado desde el convento de esta Ciudad, á la residencia que los Padres tienen en Madrid.

Las bondades y relevantes dotes de talento que adornan á nuestro muy querido amigo, le harán acreedor á todos los respetos y consideraciones de que gozó en Alcázar de San Juan.

Con el buen fin de allegar recursos destinándolos al Hospital-Asilo de esta Ciudad, se está organizando una función de teatro, bajo la iniciativa de nuestro querido amigo D. Luis Posadas.

Deseamos llegue á ser un hecho tan hermoso proyecto.

SECCIÓN DE VARIEDADES

INVIERNO

Cayéronse las hojas de los árboles, dejando el tronco al descubierto. Se marcharon las alegres golondrinas; todo quedó triste, seco, frío. Se fué el verano alegre, y vino el invierno á sustituirlo con el monótono enervamiento de la vida.

Caminando despacito, muy despacito, va una anciana, y va pensando en tí, invierno. Vé irse un verano que quizás vea, como vió irse aquellos días de su juventud, hoy marchita por los años, que jamás volvió. Y al despedirlo tiene para él una sonrisa triste, melancólica y, para tí, un saludo con mueca de amargura, comprendiendo que quizás seas para ella la tétrica hoz de la vida.

Sopla el cierzo; como granitos de plata cae la nieve blanca, muy blanca; tiembla el pobre de frío y hambre y lloran los pajarillos viendo sepultado su sustento bajo la losa fría de níveo dosel. Por las calles encharcadas, van esos pobres niños á quienes la sociedad llama golfos, pisando el agua fría.

¡Qué cruel eres para ellos! Te ven venir con miedo y con coraje y tiemblan al pensar que no te compadecerás de ellos. ¡Cuántos matarás con tu rigor! ¡Cuántos morirán llamando á unos padres que no conocieron jamás!

Acurruado en el quicio de una puerta, está un ciego con su lazarillo, niño de corta edad; el niño sucumbe de frío, y el ciego, al sentirlo, llora, pero como las lágrimas no pueden salir por sus vacías cuencas, van al corazón convirtiéndose en hiel, que al subirse á los labios se transforma en una maldición á tí dirigida, impiedad humana.

Ríes y lloras; y hasta las puertas protestan con chirridos, quejándose de tí cuando penetra tu aire frío por sus rendijas. Son tus negras noches un misterio; eres cruel, pero con una crueldad lenta, muy parecida á la del destino. Y siendo bello eres en tu constancia temido; pues tu belleza, como la del mar, cuando no enfurece, aterra.

Desgraciados aquellos que no teniendo lo que aun las fieras, lugar donde cobijarse, tienen que sufrirla crudeza de tus largas noches, los he visto hacinarse en montones, en el interior de una cueva en ruinas, buscando el reposo con el sueño; ¡y, cuántos de ellos, no han despertado.

No quisiste que sufrieran y los mataste con tu rigor en un sueño que no pensarán fuera el último; en el sueño de la muerte. Desgraciados de ellos, para quien la vida es un martirio.

Yo, cuando veo maldecir de su suerte, á quienes tienen hogar donde descansar y pan con qué sustentarse, pienso en ellos, que no poseen cariño le nadie, siendo sus únicas aspiraciones el que les den un cuscurreo de pan, y sobras de otros para no morir.

Sin embargo, ¡cuánto dinero malgastado en

cosas inútiles, y cuánto capital muerto, sin emplearlo en obras de ninguna clase, que ocupen brazos que están parados!

Por eso, yo, á tu venida, invierno, te saludo, y al saludarte, pienso que á cuántos se les han ido las ilusiones dejándoles el alma desnuda, y ¡Cuántos hay que, igual que los pajarillos, lloran viendo sepultados sus amores en las fosas del olvido y del engaño!

Arturo Castellanos.

Por estar ya en prensa el presente número, no damos cabida á esta reseña en sitio alicuado, ni podemos reflejar cual quisiéramos el resultado del brillante recibimiento hecho por Alcázar al Reverendísimo P. Ministro, General de la Orden Franciscana.

Sin embargo, podemos asegurar que ha sido un recibimiento espléndido, en el que el pueblo de Alcázar ha puesto de manifiesto su fe católica.

Amenizado por la brillantísima banda de música de Campo de Criptana, al acto concurrieron en primer término todas las dignas autoridades de este hidalgo y noble pueblo. Allí se veía al señor Presidente del ilustre Ayuntamiento acompañado de sus dignos concejales; el señor Juez de Instrucción; señores Comandante, Capitán y Teniente de la zona; señor Comandante del puesto de la Guardia civil; señor Teniente del cuerpo de Carabineros; señor Inspector de Policía; comisiones de la Cruz Roja, ferroviarios, de la Industria y Comercio, del Círculo Católico, etc., etc., quienes al desfilar y ser presentados al Rmo. P. Ministro General lo saludaban con una efusión tan fraternal y respetuosa que no podía uno menos de derramar lágrimas, viendo unidos en tan estrecho vínculo, á todas las autoridades religiosas, civiles y militares. Ni podemos menos de consagrar un recuerdo á la Comunidad de PP. Trinitarios, á los señores Curas de las Parroquias, á los Rvds. PP. Provinciales Franciscanos de España, á la V. O. con su bonito estandarte, á la Juventud Antoniana con su bandera, y á los niños de la escuela con la suya; pues todos estos escogidos elementos presentaban un cuadro tan grande y tan vistoso que podía creer uno asistir al recibimiento más entusiasta y espléndido que han tenido las personalidades más grandes de la historia.

Honra y gloria al pueblo de Alcázar, y á todas sus autoridades que tan dignamente han sabido

honrar con su presencia la venida del digno sucesor del Serafín de Asís.

Mis enhorabuenas, también á los Rvds. Padres Fortunato Fernández, Provincial de la da San Gregorio, José Moyá, Guardián del Convento de Alcázar y Angel Gallego que han sabido preparar un recibimiento digno al Rvmo. Padre Ministro General.—J. C.

Del Capítulo.—Ha sido elegido para Vicario General el M. R. P. Fortunato Fernández, Provincial de la da San Gregorio; y para Definidores Interprovinciales los M. Rvds. PP. Lucio M.^a Núñez, director de la Revista *Archivo Franciscano*, Camilo Tomás, ex-Provincial de Valencia y Miguel Aguillo, de los misioneros de Tierra Santa.

ÚLTIMA HORA

Recibimos el último número de nuestro querido colega *Vida Manchega*, y en él se inserta un artículo de doña Asunción de Zea-Bermúdez, de Pedroñeras, contrario á la tesis que sobre la patria del autor del *Quijote* viene sosteniendo nuestra Revista.

Salvando todas las consideraciones que en todo momento nos merece una dama, en el próximo número de *Vida Manchega* se publicará un artículo suscripto por nuestro director, Antonio Castellanos, rebatiendo documentalmente el de D.^a Asunción

Mas, bueno es hacer constar, que dicha señora por c ama, entre sus argumentos, que el *Buscapié* lo escribió Cervantes.

Damos traslado de esta confirmación á los señores Académicos de la Historia, y especialmente al Sr. Rodríguez Marín, por si con ella se hallan conformes.

De los demás extremos del artículo, en *Vida Manchega* se ocupará cumplidamente el Sr. Castellanos.

LA REDACCION.

Imprenta de Castellanos.—Alcázar.

OSRAM
LA
MEJOR
LAMPARA

FÁBRICA DE YESOS

EXPORTACIÓN

chapas perforadas

BOMBAS, PRENSAS,
DESTROZADORAS,
MANGAS Y
TUBOS DE GOMA
FILTROS PARA VINO.

Mario Espadero

Castelar, 19.

ALCÁZAR

Ferretería en general

ESCOPETAS PARA CAZA,
VIDRIOS PLANOS, PINTURAS,

CHAPAS DE CIN,
HOJALATA, ESTAÑO,
TUBERÍA DE PLOMO,
ESPINO ARTIFICIAL
PARA CERCADOS.

LA
MEJOR
LAMPARA
OSRAM

**APARATOS Y MATERIAL
PARA ELECTRICIDAD.**

PORTLAND IBERIA

FÁBRICA EN CASTILLEJO

**DEPÓSITO PARA
LA MANCHA**

EN ALCÁZAR DE SAN JUAN

MANUEL ALBERCA