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La Funeraria 
Teléfono 225 | 

FABRICANTE DE RELOJES 

mnSPENSABLE Á LA VIDA 
Curación radical de la anemiai clorosisi flu­

jos y cuantos desarreglos reconozcan por causa Ja 
degeneración de la sangre en el hombre, la mujer y 
el niño. Preparación ferruginosa del farmacéutico 
D. Avelino Ruiz-Capillas. Principales farmacias. 

A U T O R 
Sznt iago , 2, Madrid. 
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JUVBNTUD 
Año I . j Madrid 1.0 de Octubre de 1901. i isúm. i . 

HORIZONTE:S N U B V O S 

La, educación integral, armónica de cuerpo y alma, fué, según es bien 
sabido, el secreto de la superioridad del pueblo griego, y constituye actual­
mente el poderoso instrumento de dominio y hegemonía de la raza anglo­
sajona. -

Mis viajes á Inglaterra y tina excursión á los Estados Unidos, m e han 
permitido examinar de cerca las instituciones docentes del pueblo anglo-sa-
jón, y me han persuadido de que la educación física ultra-intensiva, que en 
dichas naciones recibe la juventud, y singularmente la clase media, consti­
tuye el factor mecánico necesario de la actividad, de la energía, del indivi­
dualismo y del valor moral de ingleses y americanos. 

Esa clase media, de cuyo seno han de salir los sabios, los artistas, los po­
líticos, los industriales y los guerreros, es allí lo mejor de la raza. Lo cual 
procede, tanto de la educación física, cuanto de la aplicación del principio an-
glo-sajón: cada casa una familia,y la casa en el campo. En efecto, el niño de la cla­
se media y adinerada críase al aire libre, enmedio de las praderas y bosques 
que rodean el suntuoso hotel paterno, ó la sana y cómoda casita de madera, 
del modesto industrial; recibe á domicilio la primera enseñanza, y si los re­
cursos de la familia no consienten el lujo de un preceptor ó de una gouver-

nanfe suiza, asiste á escuelas amplias, cómodas é higiénicas, situadas en el 
campo y rodeadas de espléndidos jardines; y cuando llegado á la adolescen­
cia es preciso trasladarlo á la ciudad y someterlo al régimen enervante de la 
Universidad, los maestros y preceptores, combinan sabiamente la instrucción 
científica con los ejercicios físicos del ^gimnasio y con los deportes al aire 
libre. Todo lo cual sirve admirablemente los fines prácticos de la educación, 
templando el ánimo para las grandes empresas, infundiendo acometividad y 
resolución, y preparando admirablemente para la acción viril y las luchas 
pacíficas del trabajo. 

Nosotros, por el contrario, criamos hijos en las angostas, obscuras y mal­
sanas habitaciones de populosas ciudades, les encerramos en escuelas no 
menos antihigiénicas, sin aire, sin jardines, sin árboles, hacinados en mon­
tón, convirtiéndoles en carne propicia á toda clase de infecciones, y parali­
zamos y torcemos su desarrollo físico y moral. 

Y no se diga que los pueblos débiles, por compensación de su pobreza 
orgánica, poseen el valor, la inteligencia ^ el heroísmo; porque este es un^ 

Biblioteca Nacional de España



error que no resisto á la m á s somera observación de la realidad. E n el m u n d o 

la fuerza va siempre unida á la inteligencia, el pensamiento á la acción. La 

robustez física produce por modo inmediato la robustez mental , en virtud de 

la correlación orgánica, oportuna é ingeniosamente expuesta por Lluria, 

entre el músculo y el cerebro, entre el vigor de las ideas y la perfección y 

excelencia del aparato locomotriz, entre el desarrollo y complicaciones de las 

neuronas motrices y el nvimero, vo lumen, robustez y diferenciación de las 

neuronas sensitivas y sensoriales. El valor y la virtud mismos son, en la 

mayoría do los casos, mera consecuencia de la energía física y del equilibrio 

funcional. La fuci'za engendra osadía, confianza en las propias iniciativas y 

conduce al individual ismo; por el contrario, la debil idad orgánica y mental , 

desconfía de su poder, se reconoce pobre y desvalida, busca el apoyo del Es­

tado y de la sociedad y, conduce, por indeclinable lógica, al funcionarismo y 

al parasitismo social. 

H a y dos modos de educar: el modo latino y el modo sajón. Consiste el 

primero en esperarlo todo de la Providencia y del Estado; en considerar 

como cosa secundaria y casi frivola los placeres de la existencia y las reali­

dades del mundo; en inculcar ideas en vez de hechos, y en resolver todos los 

problemas de la vida con el sent imiento y no con la razón. 

El modo educativo sajón consiste precisamente en lo contrario. Consiste 

en enseñar á la juventud las realidades del m u n d o en que ha de vivir, I ÍK)S-

trándole las cosas antes que las ideas, los hechos antes que las cavilaciones 

de la teología y de la filosofía; en vigorizar el cuerpo para robustecer y tem­

plar el espíritu, adaptándolos estrechamente á las severas condiciones del 

ambiente físico y moral; formando de este modo hombres capaces de luchar 

victoriosamente con los pueblos caducos en el palenque de la ciencia, de la 

industria del comercio y de la conquista miUtar, y procediendo siempre 

como si la tierra fuera el único Paraíso prometido á la humanidad, y como 

si ni la Providencia n i el Estado hubieran de velar por nuestra salud y feli­

cidad. 

¿Cuál es el mejor de los citados métodos? La respuesta no es dudosa. Los 

educados por el s i s lema sajón avanzan por todas partes, ocupan y conquistan 

el planeta, convierten en esclavas á las demás razas cuando no las ext inguen 

y aniquilan; los educados por el método latino ven sus filas aclararse de día 

en día, sus territorios pillados y arrebatados, y columbran un porvenir triste 

y sombrío. Porque Dios, que guía el carro de la historia, sírvese exclusiva­

mente para sus altos designios de las razas fuertes é inteligentes, y vuelve sis­

temát icamente la espalda á los pueblos débiles y decadentes; á los que des 

preciaron las leyes de la naturaleza; á los que no supieron adaptarse á las 

realidades del mundo, ni colaborar en la obra común de la civilización. 

SANTIA^QJgAM¿i<,,Y.^CAÍAL,. 
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ESCENAS MARROQUÍES 

M A N T O S Y C B L O S Í A S 

í b a m o s u n a n o c h e por las e s t r e c h a s 
y so l i ta r ias cal les de T é t - T a g ü e n en 
d e m a n d a del Fondák de la Vasa, don­
de de j aba oir su m e l o p e a u n r e c i t a ­
dor de r o m a n c e s mor i scos , a c o m p a ­
ñado de t res tocadores de derbiuja y 
u n o de (juenbri, c u a n d o nos s o r p r e n ­
d ie ron gr i tos y voces de d i spu ta , pro-
v i n i e n t e s de la v e c i n a encruc i j ada . 

Mi c o m p a ñ e r o , conocedo r del á r a ­
be , pres tó a t enc ión y se d e t u v o . L a 
d i spu ta se oía c a d a vez m á s ce rca , 
como si v in iese á n u e s t r o e n c u e n t r o , 
y al fln d e s e m b o c ó en la ca l le u n 
g r u p o de moros , cjue en s u s a t av ío s 
y gen t i l eza d e m o s t r a b a n la p r inc ipa -
lía de su r a n g o , y en el aca lo ro de la 
p a l a b r a y de la m í m i c a , a lgo así 
c o m o la g rose r í a del insu l to . 

P a s a r o n j u n t o á noso t ros «in a p a r -
ta rso , m o d e r a r s e ni r e p r i m i r s e , q u e . 
no p e r m i t í a o t ra cosa , ni la ( ístrechez 
de la ca l le jue la , ni la e s t r e c h e z d e 
s u s ju ic ios , y s i g u i e r o n a d e l a n t e v i ­
vos ,en el a n d a r , ag i t ados en el dec i r 
y ve loces en la i n t e r r u p c i ó n , d u r a n ­
do la a l g a r a d a h a s t a q u e se p e r d i e ­
ron, se b i fu rcaron y se d iso lv ieron en 
el l abe r in to de cal les de a q u e l l a c i u ­
dad m o r a , fundada p o r m o r o s e s p a ­
ñoles . . 

—¿Qué se dicen?—le p r e g u n t ó á mi 
a c o m p a ñ a n t e . 

—Se i n s u l t a n — m e re spond ió . 

—¿Y en q u é se d i fe renc ian los i n ­
sul tos de los m o r o s de los de los. c r i s ­
t ianos? 

—F,n n a d a . T a n en n a d a se diferen­
c ian , q u e so i n su l t an l l a m á n d o s e c. . . 

- ; ¡ C . . ! ! 
—Sí. 

---¿Pero es pos ib le ser lo en Te luán? 
—Como en Europa . 
—¿No se rá u n a suposic ión? 
— P u e d o p r o b a r lo q u e le a f i rmo. 
— V e á m o s l o . 
— M a ñ a n a , á las diez de la n o c h e , 

en u n a c a s a q u e s e e n c u e n t r a m á s 
a l lá de la p a r t e d e r r u i d a . No t i ene 
p ie rde . H h a m i d o e s p e r a r á . 

L a n o c h e de la ci ta e r a la 27 del 
m e s do R a m a d à n , a n i v e r s a r i o de la 
e n t r e g a del K o r a n , ó de su ú l t i m a 
pa r t e , por el a r c á n g e l San Gabr ie l á 
M o h h a m e d ( M a h o m a ) . En esa n o c h e 
d i spone Dios los a s u n t o s del a ñ o i n ­
med ia to , y dec re t a q u i é n e s h a n d e 
c o n t i n u a r v iv iendo . El polí t ico la lla­
m a r í a « n o c h e de la crisis», y el e m ­
pleado « n o c h e de a r r e g l o del p e r s o ­
nal», y es p a r a el m o r o noche del des­
tino y la q u i n t a y m á s s a g r a d a de las 
s iete n o c h e s b e n d i t a s . 

El m e s de R a m a d à n es el m e s del 
a y u n o . Los c a ñ o n a z o s q u e s u e n a n 
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en la A lcazaba á las t res de la m a ñ a ­
n a y á las s iete de la tarde , a b r e n y 
c ie r ran la boca de los moros . Desde 
las t res á las siete se a y u n a r igurosa­
m e n t e ; desde las s iete á las t res s e 
puede c o m e r á destajo. En el p r ime r 
per íodo T e t u á n d u e r m e , ses tea ó d i s ­
t r ae la necesidad; en el segundo , T e ­
t u á n es bull icio y a lgaza ra . Seg ím 
A. Kocher , ([ue h a es tudiado la c r i ­
mina l idad en Argel ia , el l a rgo a y u n o 
pone á los á r a b e s en pa r t i cu la res 
condic iones psicológicas. Se vue lven 
irriíal)les y agres ivos . Tal vez por 
eso los de aque l g r u p o se insul ta l ian 
con viveza y desenfado. 

Como yo t amb ién do rmía y ses tea­
ba, p o r q u e e r a el m e s de Jun io y el 
ca lor a rd ien te , como de sol afr icano 
q u e no a y u n a , no p u d e ver el aspecto 
de la c iudad ni á la h o r a del sueño , 
ni á la de la mer id i ana , y sólo vi a n ­
tes de las doce y después de las c u a ­
tro, corro.3 en der redor de a l g u n a 
comp ar sa de mús icos ó de a l g ú n d o ­
m a d o r de serpientes . 

Pe ro la vista, c u a n d o y a se in ic ia ­
ba el c repúscu lo y se podía m i r a r sin 
d e s l u m h r a r s e en aque l l a población 
e n t e r a m e n t e b lanca , se iba t ras la 
b l a n c u r a de u n o s m a n t o s y en segui ­
mien to de u n o s ojos q u e sin e x a g e -
ción ca lderon iana , ' se podían l l amar 
dos soles, dos luceros y todos los l u ­
m i n a r e s q u e se qu iera . 

Los ojos son lo ún ico vis ible d é l a s 
m o r a s , q u e en su a t av ío callejero, 
pa recen monjas carmel i tas con el 
s e m b l a n t e reca tado . La m o r a no se 
e x h i b e como las d e m á s muje re s del 
m u n d o ; se a soma . Es mu je r del h a -

• r én , y su m a n t o rep resen ta la c l au ­
su ra . Va s i empre en el h a r é n , como 
el preso s i empre v a en pr i s iones . 

Po r lo mismo , en T e t u á n no se 
conc ibe á Ótelo. Ótelo sólo puede ser 
celoso en donde Desdómona pueda 

in te rceder por el l uga r t en ien te de su 
mar ido . Los celos de Ótelo en T e t u á n 
pa rece r í an suspicac ia de alcaide; i n -
inquie tud de a v a r o q u e todos los días 
c u e n t a s u tesoro; sobresal to de los q u e 
c reen e n f an tasmas y en aparec idos ; 
e x a g e r a c i ó n de la fantasía; casi l o - . 
c u r a ó locura de r e m a t e . 

Y sin e m b a r g o , ú n i c a m e n t e los c e ­
los fundados en la posible infidelidad 
de la mujer , q u e l leva apare jados el 
r idículo y la dc sho iu ' ay ([ue d a ñ a en 
la vanidad y en el amor , han podido 
t raduc i r ó i n v e n t a r esa ¡¡alabra con 
la q u e se i n su l t aban los moros de 
aque l g rupo , p a l a b r a q u e es u n c o n ­
t rasent ido del ha rén , de los m a n t o s 
y de las celosías. 

Contrasent ido ó no , l a p a l a b r a ex i s ­
te, y lo impor tan te e r a conocer su fun­
d a m e n t o . 

Llegó la h o r a y m e e n c a m i n é á des­
cifrar el en igma . 

Pasó la plaza de España; c rucé c a ­
lles en dirección de la pa r t e der ru ida ; , 
l legué á las q u e fueron calles del Cid, 
de las N a v a s y de Lepan to , con las 
que , s egún m u y donosamen te dice el 
gene ra l Ros de Olano en sus Episo­
dios militares, h ic ieron n ' i es t ras t r o ­
pas lo q u e los car l is tas con unos p r i ­
s ioneros ingleses, «que los bau t iza ron 
m u y s o l e m n e m e n t e isara luego p a ­
sar los por las a rmas» ; l legué m á s a l lá 
y vi á la pue r t a de u n a casa la flgu-
i-a del giboso é in te l igente Hhamido 
T a h h t a h h , un m u c h a c h o moro q u e 
h a b l a b a con desenvol tu ra un español 
a lgo f lamenco, porque a l g u n a s veces 
i u e l e n p ropaga r el español en Africa 
los as is tentes anda luces , y los dese r ­
tores de cua lqu ie ra de nues t ros presi­
dios d e la costa; e n t r é con sigilo en 
un j a rd ín q u e parec ía decoración de 
Huberto il diavolo, por los fantasmas, . 
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b lancos q u e se ve ían en t re los á r b o ­
les y.'junto á las pa redes ; sub í u n a es­
ca le ra de pocos t r amos , y me e n c o n ­
tré en u n a hab i tac ión m o r u n a , a l u m ­
b r a d a con lujosos y ca lados faroles 
de Fez, a d o r n a d a con ricos tapices y 
bordados cojines y p r e p a r a d a p a r a 
u n a fiesta, como lo descid^rian los 
Uú/ors repletos de pas tas y de dulces , 
y las ba te r ías de botellas de m a n z a ­
nilla y Jerez . 

Desde aque l e n c a n t a d o r retiro se 
oía la a l g a z a r a del R a n i a d á n , s o b r e ­
sa l iendo los fuertes ak l abonazos q u e 
d a b a n en las p u e r t a s de las casas u n a 
especie de sacr i s tanes , y el t rompe teo 
ensordecedor q u e a r m a b a n los moe-
clnan en las mezqu i t a s con los desco­
m u n a l e s nejir. Aquel lo pa rec ía el des­
enfreno de l^rujas, duendes y genios 
malos , inact ivos d u r a n t e todo el mes 
y c o m p l e t a m e n t e l ibres al l legar la 
i juinta y m á s s a g r a d a de las siete no­
ches bendi tas . Pero ¡bendi ta noche'. 
T a m b i é n se podían pasea r comple ta­
mente l ibres las muje res , y e r a d e su-
pcmer q u e los fan tasmas del j a rd ín 
l'ueran muje res y nn brvijas. 

Mujeres e ran d é l a s q u e ocul tan las 
g rac ia s con sus m a n t o s y p rometen é 
i lus ionan con los ojos. l'>a el h a r ó n 
q u e ven ía á ofrecerse á la ciu-iosidad 
del ex t r an je ro . E r a la e scena de Ro-
hei'to U dUwolo, (Cayéronlos man tos 
que cub r í an á los fan tasmas ilel j a r -
din, y apa rec ie ron las a g r a c i a d a s m o ­
ras cub ie r t as con l igeros b o m b a c h o s , 
a i rosas chaque t i l l as y t e n u e s gasas , 
tan t e n u e s q u e le pa rec ie ron al poeta 
;)ii-e tejido. 

'l 'auíliii'n d a n z a r o n como las baila­
r inas de Huberto, y en tonces , m i e n ­
t ras en el (juenbri se p u n t e a b a el com­
pás y se pe rcu t í a en el derbnga y se 
c a n t a b a n canc iones ven idas con la 
i-orte del débil Boadil , m e parec ió es­
c u c h a r n u e v a m e n t e la d isputa y los 

insul tos de aque l los moros q u e nos 
e n c o n t r a m o s al ir de í ioche al Fon­
dák de la Vasa, confund iéndose s u 
a l g a r a d a con los oles y palmoteos- de 
la j ue lga , los ak l abonazos del sac r i s ­
t á n y el t rompe teo ensordecedor (pie 
a r r e c i a b a e n las to r res de todas las 
mezqu i t a s de Tet-Tai/üen, c u y o n o m ­
b re q u i e r e decir «ab re ojo», p o r q u e 
c u a n d o se edificó la c iudad frente al 
e n e m i g o , u n ojo q u e n u n c a d o r m í a 
m i r a b a á todas par tes , y u n a voz q u c ' 
n u n c a ca l l aba repe t ía desde la Gab-
lia esa voz de a le r ta . 

El e x p e r i m e n t o e.s bien sencil lo. 
Tal vez lo exp l i ca r í a el p a l o m a r q u e 
s(í l'orma con pa lomas de los ot i 'Os 
| i : i lomares. onco incndándosc la r e -
[loblación á los palduios q u e se l la­
m a n ladrones . Hhamido e ra un ¡lalo-
mo de esa esjiecie. 

l ' n c r i s t iano no pviede t ener un lia­
ren en la c iudad mora ; pero pue<le 
t ener u n a j au l a , l ' n soltero en Ma­
drid l i l i puede t ener hogar ; pero pue­
de tcuíir nido, n o m b r e m á s gra to v 
m e n o s na tu ra l i s t a quo aipiel o t ro del 
diccionar io de C(piitaci(jn. 

A u n ("spañol i|U(' hizo en Madrid 
la vida del g r a n m u n d o , y (pie se 
a b u r r í a en T e t u á n al es tar Ubre de 
sus ocupac iones oíiciales, s e le ocu­
rr ió instalar , a d o r n a r y do ra r aque l la 
j au l a . 

Un día se le p resen tó u n a p a l o m a 
mensa je ra . «Mi s e ñ o r a m e dice q u e 
dejes ab ie r t a la [luerla de lii j a u l a de 
tal :i tal l i(ira. \ i'iidi-:i. Xii saiie c i i i i u -

do.» Y en efecto, fué u n a de las m á s 
apues t a s xar i l ás del p a l o m a r del 
moro . 

Desde en tonces se rec ib ieron a v i ­
sos ha s t a de los má< cus todiados [la-
l omare s . 

¿Que cómo lo pudieron saber? ^ 
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. En,Tetuáii> la ca l le le p e r t e n e c e a l 
m o r o , y á la m o r a le c o r r e s p o n d e la 
azotea , e n d o n d e sólo u n d ia e n el 
a ñ o , el de diz-ez-Zéguir ó p a s c u a pe­
q u e ñ a , p o n e el m o r o su p l a n t a con 
objeto de s a l u d a r la l u n a del m e s 
x a s n a l , a g i t a d o r , á g i l , d i l igen te y 
bendi to . Se podr í a decir , im i t ando el 
c o n v e n c i o n a l i s m o del l e n g u a j e de la 
p rop iedad , q u e al m o r o le c o r r e s p o n ­
de el sue lo , y á la m o r a el vue lo . 

L a c o m u n i c a c i ó n de azo tea á a z o ­
t e a es m u y fácil, y a u n S ( Í p u e d e i)a-
.sar de u n a á o t ra . Alli se d i la ta el 
m u n d o femenino , e n c e r r a d o y a p r i ­

s ionado en el h a r ó n . Allí deja de ser 
secre to el secre to del r e s e r v a d o m o r o 
y por e sas a l t u r a s se fué p r o p a l a n d o 
la not ic ia . 

Y o c u r r i ó q u e e n l a q u i n t a y m á s 
s a g r a d a de las s iete n o c h e s b e n d i t a s 
del m e s de R a m a d à n , e s tuv ie ron sue l ­
tos los d u e n d e s , l as b r u j a s y los g e ­
n ios ma los ; e s t u v i e r o n l ibres las m u ­
je res ; e s tuv i e ron los m o r o s en o r a ­
c ión e n la m e z q u i t a g r a n d e , y e s t u ­
v ie ron de p a r en p a r las p u e r t a s de 
la j a u l a , a d o n d e inde fec t ib l emen te 
a c u d í a n las p a l o m a s . 

R A F A E L SAI.ILLAS. 
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LA IDKA DE LA UNIVERSIDAD 

La ¡(lea de la U n i v e r ü d a d on unos 
•pueblos, es la de u n a oficina de p r e ­
parac ión m e c á n i c a á los e x á m e n e s , 
c o m o condición previa p a r a l a e x p e ­
dición de ceríiflcados. t í tulos y diplo­
m a s , q u e es lo q u e se l)usca; no h a y 
•que decir cuá les son estos pueblos . 

En otros, es la de un cen t ro [laiu 
fo rmar h o m b r e s d(í c iencia, o r i en t a ­
dos en sus var ias conúen lcs y c a p a ­
ces de di r ig i r las en s u caso ( A l e m a ­
nia), lín fitros, el g rado super io r de 
los inst i tutos consag rados á c^lirigir la 
educac ión total h u m a n a , c o n c e r t a n ­
do y equ i l ib rando s u s d iversas t'uer-
a a s en el desarrol lo m á s ené rg ico de 
la ¡ lersonalidad indiv idual : este es el 
ideal clásico ingles . 

En la i nago tab le var iedad de tipos 
q u e ofrecen las u n i v e r s i d a d e s n o r t e -
•amer icanas , las h a y de u n a ú ot ra 
c lase , ó qne c o m b i n a n todas ellas en 
formas s u m a m e n t e diver.sas. La a u ­
dac ia de aque l la r aza no re t rocede 
•ante los e n s a y o s m á s t emera r ios p a r a 
la r u t i n a eu ropea . ¿Se t ra ta de u n a 
Un ive r s idad pin-amente científica? 
La de \Vorcest(\r rea l iza el ideal que , 
h a c e poco, Adolfo Posada p r o c ' a m a -
b a a n t e l a Unión Escolar p a r a la 
Unive r s idad del porveni r , y no t iene 
«ca tedrá t icos» q u e « exp l ican » l e c ­
c iones á sus discípulos, s ino t an sólo 
c o m p a ñ e r o s q u e t raba jan en c o m ú n 
en labora tor ios y clases de inves t iga- , 
ción persona l , s e g ú n los mé todos de 
los Semina r io s a l e m a n e s ; en s u s es-̂  
t a tu tos l l ama á los profesores «es tu ­
d i an t e s m á s ade lan tados q u e d i r igen 
á o t ros m á s jóvenes». ¿Queremos q u e 
l a U'niversidad se or ien te hac ia las 
profesiones industr íales? En la de San 
Lu i s ha l l a rá un e x t r a ñ o departamen-_^ 

to: lá escue la de t rabajo m a n u a l , d o n ­
de se forman her re ros , ca rp in te ros , 
eban i s tas . . . un ivers i t a r ios . 

La n u e v a Uni versidad, c u y a s l íneas ' 
poco á p o c o v a n d ibu jándose en 
nues t ro lionq)o, tímido á ser , p u e s , 
m¡c rocosm( i s . Al)raza toda clase de 
ensefuni/.a; (>s el m á s e levado ins t i tu ­
to de inves t igac ión coopera t iva c i e n ­
tífica; prepai-a, no sólo p a r a las d ive r ­
s a s profesiones sociales, s ino p a r a la 
vida, en su infinita comple j idad y r i ­
queza . Es t imula al par, con la v o c a ­
ción al s ahe r y la reflexión in t e l ec ­
tual , el desar ro l lo de las ene rg í a s c o r ­
porales , el inípulso de la vo lun tad , 
las c o s t u m b r e s pu ra s , la a legr ía del 
vivir , el ca rác te r mora l , los gus to s 
sanos , el sent ido prác t ico y discreto 
de la conduc ta . 

De esta sue r t e dir ige hac ia un ideal 
(le d ía en día m á s comple to , n o el 
ad ie s t r amien to ce r rado de u n a m i n o ­
r í a p r e sumida , e s t recha y g o b e r n a n ­
te, sino u n a educac ión ab i e r t a á t o ­
dos los lioi'izoutes del espír i tu, q u e 
l l egue á Un\;i< l a s clases, q u e irradici 
h a c i a todos lados su acción vital de 
ennoblec iu i i eu to , de dignif icación, 
de cu l tu ra , de goce , y que , con la ex ­
tens ión popular , la colonia r u r a l y la 
u r b a n a , los j u e g o s y fJeportes, el pe-~ 
r iódico, el l ibro, la bibl ioteca c i r c u ­
lan te , las e x c u r s i o n e s á la g r an j a , al 
museo , á la mina , al m o n u m e n t o , al 
taller, y tan tas o t ras vías de infi l t ra­
c i ó n , a h o n d a n d o en la un idad del 
a l m a nac iona l , d i funda por todos s u s 
ámln'los el [liadoso a n h e l o de u n a so ­
ciedad y u n a vida cada vez m á s h u ­
m a n a s . 

FR.VNCISCQJSJIÍJER.,-,. .̂ 
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H I E R B A S A N T A ] 

(Frammento dv i^Laa Метопан» del .Marqués de Bradomim)-

. . . ( i i-andes a l d a b a d a s s o n a r o n en el-
s l lene ío de la n o c h e . E r a el náayor -
d o m o de m i m a d r e , q u e v e n í a b u s ­
c á n d o m e . M a n t e n í a s e a n t e la p u e r t a , 
j i ne t e en u n a m u l a y con o t r a del 
dies t ro . Le i n t e r r o g u e desde la v e n ­
t a n a : 

—¿Ocurre a lgo , Briones? ' 
— L a sei iora , q u e es tá en fe rma . . . 
15ajó p re su roso , sin c e r r a r la v e n t a ­

n a , q u e u n a rá faga bat ió . Nos p u s i ­
m o s en c a m i n o con toda p r e m u r a . 
C u a n d o l legó el m a y o r d o m o , a ú n b r i ­
l l aban a l g u n a s es t re l las en el cielo; 
Cuando pa r t imos , oí c a n t a r l o s ga l los 
d e la a ldea . De todas suei-tes no l l e ­
g a r í a m o s h a s t a c e r c a del a n o c h e c e r . 
H a b í a n u e v e l e g u a s de j o r n a d a y 
m a l o s c a m i n o s de h e r r a d u r a t r a s p o ­
n i e n d o m o n t e . líl m a y o r d o m o e r a u n 
viejo a l d e a n o , q u e l l e v a b a c a p a de 
j u n c o s con c a [ ) u c h a y m a d r e ñ a s . .Ade­
lan tó su m u l a p a r a e n s e ñ a r m e el 
c a m i n o , y al t ro te c r u z a m o s la a l dea 
d e San Clodio, t icosados por el l a d r i -
ilo di- l o s pe r ro s q u e v ig i l aban en las 
(!ras, a t ados bajo los h ó r r e o s . C u a n d o 
s a l i m o s al c a m p o em¡ e z a b a la c l a r i ­
dad del a lba . Vi en l o n t a n a n z a u n a s 
l omas y e r m a s y ti'islos, ve l adas po r . 
la n i e b l a . T r a s p u e s t a s aqué l l a s , vi 
o t ras , y d e s p u é s o t ras . El sudai-io ce- , 
n i c i en to de la l lov izna las envo lv í a ; 
n o a c a b a b a n n u n c a . Todo el c a m i n o 
e r a asi . A lo lejos, ¡¡or «La P u e n t e 
del Pr io r» , desf i laba u n a r e c u a m a ­

d r u g a d o r a , y el a r r i e ro , s e n t a d o á 
n m j e r i e g a s en el roc ín q u e iba p o s ­
t re ro , c a n t a b a á u s a n z a de Casti l la, 
El sol e m p e z a b a á d o r a r las c u m b r e s , 
de los m o n t e s ; r e b a ñ o s de ovcyas 
b l a n c a s y n e g r a s s u b í a n por la falda, 
y sobre v e r d e fondo de j i raderas , allá 
en el d o n u n i o de u n Pazo , l a r g a b a n ­
d a d a de p a l o m a s v o l a b a sob re el p a ­
l o m a r señor ia l . Acosados por la l l u ­
via, l u c i m o s al to en los viejos m o l i ­
n o s de G u n d a r , y, c o m o si aquello^ 
fuese n u e s t r o feudo, l l a m a m o s a u t o ­
r i t a r ios á la p u e r t a . Sa l ie ron dos p e ­
r ro s flacos, q u e a h u y e n t ó el m a y o r ­
d o m o , y d e s p u é s u n a m u j e r hi lando, . 
El viejo a l d e a n o sa ludó c r i s t i a n a ­
m e n t e : 

—¡Ave M a r í a P u r í s i m a ! 
La m u j e r contes tó : 
—¡Sin pecado conceb ida ! 
E r a ' u n a p o b r e a l m a , l l ena de c a r i ­

dad. Nos vio a t e r idos de frío; vio l a s 
m u í a s bajo el cober t izo ; vio el c i e lo 
e n c a p o t a d o , con t o r v a a m e n a z a de 
a g u a , y f r anqueó la pue r t a , hospi ta- , 
l a r i a y h u m i l d e . 

— P a s e n y s i é n t e n s e al l'uego. ¡Mal 
t i empo t i enen , si son c a m i n a n t e s ! . . . 
¡ A y ! Qué t i e m p o , toda la s i e m b r a 
anega , . , ¡Mal a ñ o n o s a g u a r d a ! 

A p e n a s e n t r a m o s , el m a y o r d o m o 
volvió á s a l i r por las alforjas. Yo m e 
a c e r q u é al h o g a r , d o n d e a r d í a u n 
fuego m i s e r a b l e . L a p o b r e m u j e r a v i ­
vó el rescoldo y t rajo u n b r a z a d o d e 
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j a r a ve rde y mojada , q u e e m p e z ó á 
d a r h u m o , c h i s p o r r o t e a n d o . En el 
fondo del m u r o , u n a p u e r t a vieja y 
m a l co r r ada , con las losas del u m b r a l 
b l a n c a s d e ha r i na , g o l p e a b a sin t r e ­
g u a : ¡tac! ¡tac! L a voz d e u n viejo, , 
q u e e n t o n a b a u n c a n t a r , y la r u e d a 
(leí m o l i n o r e s o n a b a n de t r á s . Volvió 
el m a y o r d o m o con las alforjas colga­
d a s do u n h o m b r o : 

—Aquí v i ene el y a n t a r . La s e ñ o r a 
se l e v a n t ó p a r a d i sponer lo todo por 
s u s m a n o s . . . Sa lvo su me jo r parocíer, 

• p o d r í a m o s a p r o v e c h a r este h u e l g o . 
Va á c e r r a r s e á l lover y n o t e n d r e ­
m o s e s c a m p o h a s t a la n o c h e . 

La m o l i n e r a s é a c e r c ó sol íc i ta y 
h u m i l d e : 

— P o n d r é u n a t r é b e d e al fuego si 
a c a s o les p l ace c a l e n t a r la v i a n d a . 

Puso la t r ébede , y el m a y o r d o m o 
c o m e n z ó á vac i a r l as alforjas; sacó 
u n a g r a n se rv i l l e ta a d a m a s c a d a y la 
e x t e n d i ó s o b r e l a p i e d r a del h o g a r . 
Yo, en t an to , m e salí á la p u e r t a . Du­
r a n t e m u c h o t i empo e s t u v e c o n t e m ­
p l a n d o la co r t i na c e n i c i e n t a de la l l u ­
via q u e o n d u l a b a en las rá fagas del 
a i r e . El m a y o r d o m o se a c e r c ó r e s p e ­
tuoso y famil iar á la vez: 

— C u a n d o á V. E. b i en le pa rezca , , . 
¡Digole q u e t iene u n r ico y a n t a r ! 

Entr( ' de n u e v o en la c o c i n a y me 
sen t é c e r c a del fuego. No qu i se c o ­
mer , y m a n d é a l m a y o r d o m o q u e 
Vínicamente m e s i rv iese u n vaso de 
v ino . líl viejo a l d e a n o obedec ió en 
s i l enc io . Buscó la bo ta en el fondo de 
las alforjas y m e s i rv ió el v ino rojo y 
a l e g r e q u e d a b a n las v iña s del P a l a ­
cio en u n o de esos p e q u e ñ o s vasos de 
p l a t a q u e n u e s t r o s a b u e l o s m a n d a b a n 
l a b r a r con los soles del P e r ú — ¡ U n 
vaso po r c a d a s o l ! - A p u r é el v ino , y 
c o m o la c o c i n a e-staba l l ena de h u m o , 
sa l i rne o t r a vez á la p u e r t a . Desde 
allí m a n d é al m a y o r d o m o y á la m o ­

l ine ra q u e co in iesen el los . La m o l i ­
n e r a solici tó mi v e n i a p a r a l l a m a r a l 
viejo q u e c a n t a b a d e n t r o . Le l l a m ó á 
voces :—¡Padre ! ¡Mi padre! . . . 

Apa rec ió b l a n c o de h a r i n a , la m o n ­
te ra d e r r i b a d a sob re u n lado y el c a n ­
tar en los labio*. E r a Un a b u e l o con 
ojos ba i l ado res y g u e d e j a s de p l a t a ; 
a l e g r e y p ica resco c o m o un l ibro d e 
a n t i g u o s dec i res . A r r i m a r o n al h o g a r 
toscos escal ie les a h u m a d o s , y e n t r e 
un coro de b e n d i c i o n e s s e n t á r o n s e á 
c o m e r . Los dos pe r ro s flacos v a g a b a n 
en to rno . F'ué u n festín, d o n d e t o d o 
lo h a b í a p rev i s to el a m o r de la p o b r e 
en fe rma , ¡Aque l las m a n o s pá l idas y 
t e m b l o r o s a s , q u e yo a m a b a t an to , 
s e rv í an la m e s a de los h u m i l d e s c o m o 
las m a n o s u n g i d a s de las s a n t a s 
p r incesas ! Al p r o b a r el v ino , el v ie jo 
m o l i n e r o se l e v a n t ó , m u r m u r a n d o : 

—¡A la salud del b u e n c a b a l l e r o 
(pie nos lo da!. . . De boy en inucl ios 
a ñ o s t o rne á ca ta r lo en su n o b l e p r e ­
senc i a . 

Despu(ís b e b i e r o n la m o l i n e r a y el 
m a y o r d o m o , todos con igua l c e r e m o ­
nia . Mien t ra s c o m í a n yo les o ía h a ­
b la r en voz baja . P r e g u n t a b a el m o ­
l inero á dónd(í nos e n c a m i n á b a m o s . 

~y el m a y o r d o m o r e spond í a (jue al 
Pa lac io do. Hradomin . El m o l i n e r o 
conoc ía aque l , c a m i n o ; pagaf ia u n 
foro a n t i g u o á la s e ñ o r a del Pa l ac io : 
un foro de dos ovejas , s iete f e r r ados 
de t r igo y s ie te de c e n t e n o . líl a ñ o 
an t e r io r , c o m o la s e q u í a fuera t a n 
g r a n d e , p e r d o n a b a to(-lo el fruto; e r a 
l ina s e ñ o r a (pie se c o m p a d e c í a del 
[ lobre a l d e a n o . Yo, desde la p u e r t a , 
m i r a n d o cae r la l luv ia , les o ía e m o ­
c i o n a d o y c o m p l a c i d o . Vo lv í a la c a ­
beza , y con los ojos b u s c á b a l e s en 
t o rno del h o g a r , en medio- del h u m o . 
E n t o n c e s b a j a b a n la voz, y m e p a r e ­
c ía e n t e n d e r q u e h a b l a b a n de m í . El 
m a y o r d o m o se l e v a n t ó : 
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— S i á V. E. le parece, e c h a r e m o s 
un pienso á las nmlas y luego nos 
pondremos en camino . 

Salió con el mol inero , que quiso 
ayuda r l e . La n/ujeruca se puso á ba ­
r r e r la ceniza del hogar . En el Ibndo 
de la cocina los per ros roían un h u e ­
so. La pobre mujer, mient ras recogía 
el rescoldo, n o . d e j a b a de e n v i a r m e 
bendiciones con un musi ta r de rezo: 

—;E1 Señor qu ie ra conceder le la 
m a y o r suer te y salud en el mundo , y 
que cuando l legue al Palacio t enga 
u n a g r a n d e alegría! . . . ¡Quiera Dios 
q u e se encuen t r e sana á la señora y 
con los colores d e u n a rosa!.. . 

iJando vuel tas en t o m o del hogar , 
la mol inera repelía monó tonamen te : 

—¡Así la encuen t re como una rosa, 
en su rosal! 

.A.provecliando un claro del t iempo, 
en t ró el m a y o r d o m o á recoger las al­
forjas e n d a cocina, mien t ras el mol i ­
ne ro desa taba las mu ía s y del ronzal 
las sacaba has ta el camino , pa ra que 
n iontásemos. La hija asomó en la 
puert.a á vernos part ir : 

—¡Vaya m u y dichoso el noble c a ­
bal lero! . , . ¡Que Nuestro Señor le 
acompañe! . . . 

Cuando es tuvimos á caballo salió 
al camino, cubr iéndose la cabeza con 
el mante lo p a r a r e sguarda r l a de la 
l luvia, q u e comenzaba de nuevo, y 
se llegó á mí l lena de misterio. Así, 
a r rebujada , parecía u n a sombra m i ­

lenaria . 'I'emblaija su ca rne , y los, 
ojos fulgui'aban ca lentur ientos bajo 
el capuz del mante lo . En la- m a n o 
t ra ía un manojo de h ierbas . Me las . 
en t regó con u n gesto de sibila, y 
m u r m u r ó en voz baja: 

—Cuando se hal le con la señoi'a,. 
mi conde.sa, póngale , sin q u e elfa'le 
vea, estas h ierbas bajo la a lmohada , 
(.'ou ellas s ana rá . Las a lmas son como 
los i'ufseñores, todas quieren volar. 
Los ru iseñores can tan en los j a r d i ­
nes, pero en los palacios del rey se 
u m e r e n poco á poco ,, 

Levan tó los brazos, como sí e v o c a ­
se un lejano ].)ensamienlo prol'(Hico,_ 
y los volviii á dejar caer, Accrc i ' i s e 
sonr iendo el vio.io niolinero y apar tó 
á su hija sobi-c un lado del c a m i n o , 
pa ra dejarle ])as(i á nn muía . 

—No h a g a caso, señor. ¡La pobre 
es inocente! 

Yo sentí , como un vuelo sombr ío , 
[lasar sobre mi a lma la superst ición, 
y tomé en silencio aque l mano jo de 
h ie rbas mo.,adas por la l luvia. Las . 
h ie rbas oloro.sas, l lenas de sant idad, 
q u e cu ran la saudade de las a l m a s y 
los males ile los rebaños , que a u m e n ­
tan las vir tudes lamil íares y las cose­
chas . . . \\\'.... ,Qué poco tardaron en 
floi'ecer sobre la sepultui-a de mi ma- . 
dre, en el vei-de y oloroso c e m e n t e ­
rio de San ('l(>mente de Bradomin!. . . , 

R. 1>KL VAI.LK-INCLAN. 
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¡QUÉ DULCE ES in SIESTA! 

P a s e a n d o en a u t o m ó v i l n o lia mU-
ciios (lías, log ré e x p l i c a r m e la p r i n ­
cipal c a u s a d é l a a v e r s i ó n q u e por 
ese a r te fac to s i en ten n u e s t r o s c a m -
jiesinos. E n t r a e n e l la po r m u c h o q u e 
(íl c o c h e sin caba l l o s e s p a n t a á és tos , 
h a b i e n d o y a p r o v o c a d o por tal m o - ' 
t ivo m á s de u n vue lco , y e n t r a t a m ­
b ién el q u e a m e n a z a e s p a n z u r r a r al 
(|ue se descu ide ; m a s la r azón capi ta l 
se e n c i e r r a e n esto del descu ido . El 
a u t o m ó v i l les ol i l iga á no d e s c u i d a r - . 
se, á c a m i n a r ojo av i zo r y b ien d e s ­
pier tos , y he a q u í lo q u e u n b u e n es­
paño l no p e r d o n a fác i lmente . Se v a n 
tan r i c a m e n t e t end idos á l a ba r to la 
en s u s c a r r o m a t o s , e c h a n d o su s ies ta 
c a r r e t e r a aba jo ó arr i l )a , s o ñ a n d o su 
i t i ne ra r i a v ida al c u n e o d e la c a r r e t a 
y al p a s o perezoso de las enf i ladas 
ínu las , se v a n así t an r i c a m e n t e , y h e 
allí q u e v i e n e ése c h i s m e del d e m o ­
nio, i n v e n t a d o d o n d e no s a b e n es tar ­
se qu ie tos y les ob l iga á ir desp ie r tos 
y oído alei ' la á la c o n d e n a d a c o r n e ­
ta . Eso es co r t a r l e á u n o la s u b s t a n ­
ciosa siesta , y eso no se p e r d o n a . 
H a y q u e ver con q u é a d e m a n y q u é 
ceño , c u a n d o se les v i ene el e n d i a ­
blado ar te fac to e n c i m a , se a p e a n á 
t r o m p i c o n e s de su m a c h o p a r a s u ­
j e t a r lo del ronza l . . . ¡los señor i tos ! 
¡los vagos ! ¿para q u é q u e r r á n ir t an 
de p r i s a si n o v a n á p a r t e a l g u n a ? 
¡a t ropel lar así el q u e p a s e a al c[\ie 
c a m i n a ! 

¡Cuan du l ce es la siesta! ¡qué g r a t o 
ir al inc ie r to t é r m i n o de la t e r r ena l 
j o r n a d a en el lento ca r ro de n u e s t r a 
vida, á la t a r d a a n d a d u r a de n u e s t r a s 
pe rezosas h o r a s , h a c i e n d o t i empo 
fjara m a t a r l o , s o ñ a n d o n u e s t r o s u e ­
ño m i e n t r a s desfi lan los á l a m o s d e 
las or i l l as d e la s enda ! ¡qué del ic ioso 
de ja rse l l evar , dejar.se v iv i r , de ja r se 
m o r i r a l cabo! M a s ved ¡ay! q u e se 
n o s v i e n e n o t ros p u e b l o s e n c i m a , en 
desenfrena.dos a u t o m ó v i l e s , t o c a n d o 

f u r i o s a m e n t e su c o r n e t a de a l a r m a . 
Y no h a y m á s r emed io q u e sacudir-
el s u e ñ o , levantar .se, de sv i a r se á t i e m ­
po, c a m i n a r despier tos , q u e si no n o s 
a p l a s t a n . H a y q u e r e s i g n a r s e a l p r o ­
g r e s o y á n o d o r m i r m á s q u e en casa , 
á s u s h o r a s , y con c u e n t a y r a z ó n 

A q u e l b a t u r r o del c u e n t o q u e y e n ­
do por la v ía fé r rea e n s u b u r r o e x ­
c l a m ó al oir s i lba r a l t r e n : «chulla, 
c/iulta, que como no te apartes tú...» 
es s ímbo lo de l i uena p a r t e de n u e s ­
t ro fmeblo. i(;Chu.ihí, chutta!» d icen 
( •Ol í s o r n a al p r o g r e s o n u e s t r o s b a ­
t u r r o s . 

¡Qué d u l c e e s la siesta! ¿Pero y 
si v u e l c a el c a r r o y nos coge dé-
bajo? 

¡lnt(>rrumpirle la s ies ta á un e s p a ­
ñol! N'amos al paso de a n d a d u r a de 
n u e s t r a s viejas y m a t a l o n a s ideas , y 
h e ah í q u e ' n o s sa le al c a m i n o u n 
m o z o con ideas desenf renadas , d e 
m á q u i n a m o d e r n a , d e v ó r a d o r a s del 
c a m i n o de la vida, y n o s ob l i ga a p a ­
r a r n o s y á fijarnos y á pensa r , ¡Obli­
g a r l e á p e n s a r ! No l iagáis , por Dios, 
e s ta ofensa á u n b u e n soñai lor de la 
v ida . P o n e o s af paso de los c a m i n a n ­
tes y h a b l a d l e s de lo q u e e s d e c o s ­
t u m b r e , del t i empo , de la cosecha , d e 
los m a l o s g o b i e r n o s , de lo p e r r a q u e 
es la v ida y a r ru l l ad asi su s ies ta ; pe ro -
¡hace r les p e n s a r ! ¿Quién es es te t ío y 
con q u é d e r e c h o p r e t e n d e q u e m e 
fije (MI lo q u e m p cuenta? 

P a r a t e r m i n a r : No h a y m á s q u e 
dos c lases de e spaño les ; los q u e s e s ­
t ean y los q u e ve lan , los ciue v a n 
t end idos á la b a r t o l a s o b r e el c a r r o ­
m a t o d e s u s v ie jas y c a c h a z u d a s 
ideas , i deas (ion an to j e r a s , y los q u e 
á pie y ojo a l e r t a l as l l evan del r o n ­
zal , a t e n t o el oído á la c o r n e t a de los 
a u t o m ó v i l e s . 

¡Qué du l ce es la s iesta! ¿Pero y si 
v u e l c a el c a r r o y nos coge debajo? 

MiGtiEL DE UNAMUNO. 
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B V A F U T U R A 

Paroeo p reocupar ac tua lmen te á 
nuestros intelectuales el hal lazgo de 
la Rva ideal. 

Siempre que ve ú oye u n o r e m o ­
ver ol asunto , viénese á la i m a g i n a ­
ción aqueSl cuenteci l lo de Cervantes , 
en que u n a bella y discretísima dama, 
contes tando á los cargos que unos 
cuantos gent i leshombres le hacían 
reprochándole habe r escogido para 
marido á un bruto, decía graciosa­
mente que pa ra lo que ella lo quería , 
tanta filosolía acredi taba y más que 
Aristóteles. 

Aquella mujer sabía vivir; se anti­
c ipaba á Schopenhaue r y á Delboeuf. 

Sí el afor tunado varón, además de 
lo que la daina había visto en él—de 
donde vino el enamoramien to - l lega 
á ser metafisico y otras co.sas sutiles, 
huli iera realizado el tipo do mar ido 
¡d(!al, gus tando, no sólo á su futura, 
sirio á aquel los q u e la rodeaban . 

' fener ó h a c e r u n a co.Ba que gus te 
universa lmente ; he ahí el g r a n p ro ­
b lema. 

Porq \ i e - -y la compai 'ación tiene 
más fuerza a ú n en estos t iempos de 
.socialización universa l á lo Stein— 
en lo que se refiere á la mujer hemos 
venido á ser tan desdichados, q u e 
p a r a que la propia sea idea!, lo de 
menos os que nos gus te á nosotros; 
lia de a g r a d a r t ambién á los demás . 

Hasta el presente , los españoles se 
dieron por satisfechos con el modelo 
q u e nues t ros abuelos nos dejaron, un 
poco empeorado; la admin is t radora 
honrada , sucia, buena , humi lde , c a -
-sera; u n a especie de an ima l domés-

ti.co sin intel igencia ni corazón á n o 
ser pa ra los hijos. Un tipo, en suma, 
tal como sólo el egoísmo ingenuo y 
francote del varón , podía apetecer lo . 
H a b l a r á esta pobre mujer de amor , 
de pasión, de ideales altos, hub ie ra 
sido u n a b r o m a pesada, y el mar ido 
buscaba en genera l fuera de casa 
con quien depart i r ace rca de esas co­
sas. Aun hoy, el ideal de la mujer en 
m u c h a s familias, es u n a ton ta g r u ­
ñona, buenaza , enemiga del agua , 
a p a g a d a de sexo , económica y que 
sepa liacérselo todo en casa, a u n q u e 
resulle peor y m á s caro que fuera. 

EÌ mal está en que el h o m b r e a c ­
tual necesi ta amor , algo que le e n ­
dulce la vida t ras la brega diaria, 
agotadora; corr iendo el peligro di; 
encont rarse al t ra tar de i i a l l a r locon 
la Venus parisién—á quien la N a t u ­
raleza ha reservado, al decir de Ver ­
des, el papel de destruir las razas de­
cadentes—ó dent ro y a del ma t r imo­
nio con la mujer ideal do Praga , u n a 
loca mora l y social; con anorma les 
como Hedda ( iabler , al t iva, cap r i ­
chosa , inadap tab le , t lesequilibrada, 
con a l m a de niño; ó con la serie de 
débiles é ineducadas , sin control, 
inúti les para la vida, que nues t r a so­
ciedad presenta en tal abundanc i a . 

Sin duda en nuest ro país el con ­
cepto del a m o r dentro del m a t r i m o ­
nio resul ta inconcebible , desde el 
m o m e n t o que al encont ra rse sohc i -
tados por su interés personal que les 
pide mujer bella de espíritu y de 

• cuerpo, y su interés de maridos , p a r a 
el cual consü tuye u n a in t ranqui l idad 
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la s e g u n d a de es tas Ijellezas, m u c h o s 
resue lven la cues t ión toimando por 
mu je r u n a q u e r e ú n a las dos, d á n ­
dose pr i sa por deformarla y a r r u i ­
n a r l a t í s icamente c u a n t o an tes . 

• La edad épica y a u n la d ramá t i ca , 
pasa ron y a pa ra los m a t r i m o n i o s ha ­
biendo en t rado la m a y o r í a en u n a 
era económica , no s i empre m u y m o ­
ral é i ng ra t í s ima de o rd inar io . Ulises, 
Ar tu ro , Ótelo, E n r i q u e IV, h a n deja­
do paso franco á Mal thus , Spencer , 
Schafle, etc. , y la pasión que enlaza­
ba las a lmas , la ley mís t ica de a m o r , 
q u e r e ú n e dos se res p redes t inados 
p a r a q u e se c u m p l a n el pr incip io y 
objeto e ternos de toda creación (Sien-
kíewicz) , ala con t i nua repuls ión, al 
odio feroz y pe rpe tuo de dos vo lun­
tades e x a s p e r a d a s por un s exo , s e ­
g ú n a lgu ien h a d icho. 

Es tr iste. 

¿Remediar ían tal estado de cosas 
las reinas de Rusk in , las senci l las 
muje res apas ionadas , nobles y d ig ­
nas , re inas adorab les que d i scur ren 
por su j a rd ín a v a n z a n d o los pies des­
nudos , escu l tu ra les , sobra la a l fom­
bra de m a r g a r i t a s - e n r o j e c i d a s con 
su sangre? 

Dificulto q u e en l í spaña la muje r 
ideal de R u s k i n pud ie ra ac l ima ta r se ; 
y sin e m b a r g o , ;qué diferencia en t r e 
ella y la q u e g e n e r a l m e n t e se nos 
da; deformada, deficientísima de edu­
cación, anod ina , p e q u e ñ a de espí r i ­
tu . Nues t r a s muje re s s i rven e sca sa ­
m e n t e p a r a m a d r e s . Claro q u e h a y 
excepc iones . 

Hub ie ra i s paseado una m i r a d a por 
la Expos ic ión de p in tu ra s , ¿Qué deja­
ron ellas allí? Nada , ó poco m e n o s ; 
flores, frutas, bodegones ; la no ta de 
empu je se debió á u n a rusa ; Vera 
S c h é v i l c h , dos r e t r a tos bel l í s imos, 
uno de ellos sobre todo, q u e i m p r e ­
s ionaba con la me lanco l í a de las e s ­

t irpes caídas , de la belleza conibat ída; 
aque l l a m u j e r de piel m a r c h i t a y ah i -

' l a d o c u e r p o como pr is ión do lo rosa d e 
un a l m a du lce , a t o r m e n t a d a , hac í a 
soñar . 

Obedec iendo á la educac ión q u e se 
les da, esfuérzanse las hi jas de fami­
lia españolas , en copiar un tipo fe­
m e n i n o inferior, q u e p ierde todo su 
encan to y deja de in te resar á la s e ­
m a n a de t r a t ado . M u e r e en tonces el 
amor , flor del m u n d o , y deja en su 
l u g a r u n a afección de viejos y apá t i ­
cos, mezc la de c o s t u m b r e s y de con­
ven ienc ia m u t u a l imi tándose toda-su. 

- ac t iv idad el m a t r i m o n i o , como el 
p intado por Clarín en Su único hijo. 
á vivir mal q u e liien, y á hace r hijos. 

Tr igo h a pues to r e c i e n t e m e n t e de 
re l ieve en ln(/enuas, t ipos de éstos, 
q u e con t r a s t an n o t a b l e m e n t e con la 
p ro tagonis ta , u n a iiujenaa, especie 
que tal vez no t e n g a la i m p o r t a n c i a 
ni la ex t ens ión q u e él le concede , y 
á la q u e define como un t é rmino me­
dio (uitre la V e n u s jiarisii 'n y la e s ­
paño la t radic ional con a m o r h i p ó ­
cr i ta y falso; u n a d a d o r a de a m o r im­
pel uoso, nolde, enca rnac ión de un 
mat iz es]iecial resu l tan te en el alma, 
h i s p a n a de la lucha en t re el e l e m e n ­
to t radic ional y el espír i tu m o d e r n o . 
De todos modos , en su nove la—que 
t iene de todo, p r e d o m i n a n d o las b e ­
l lezas y u n a g r a n finura de o b s e r v a ­
ción, sej iarándose de los ranc ios mol ­
des, a u n q u e ante .5 q u e él lo hal) ian 
h e c h o y a (Jaldos, Alas , Valdés, P a r ­
do Bazán , en a l g u n a s de sus o b r a s — 
la ingenua, q u e resu l la muje r ideal 
p a r a t en ida fuera del m a t r i m o n i o y 
satisfacer á un escr i tor de la a l t ivez 
mora l é in te lec tual de Tr igo, no se 
h a c e m u y r ecomendab l e p a r a den t ro 
de él, n o obs tan te ser su amor , en 
vez de disolvente como el de la Venus . , 
par is ién, toníflcador, in tegrado c o m o 
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está por o) autor , con la fusión del 
ideal clásico y del cr is t iano; a m o r 
eminen temen te sociable q u e r e p r e ­
senta un progreso sobre el hipócri ta 
y l imitado de an t año ; u n a ca rac t e ­
rística del cambio sufrido, según Tri­
go, por rmestra conciencia social en 
el pasado siglo. 

Sólo la base forzada de vm a m o r 
positivo, ni vano como el de la l i te­
r a tu ra decadente , ni e x c l u s i v a m e n t e , 
sexua l como ef primitivo zolesco, 
pueden has ta cierto pun to justificar, 
q u e la i n g e n u a qu ie ra e spon tánea ­
mente , y se en t regue á un casado, 
no por s exua l , sino por i n g e n u a . 

De, todos modos, a u n q u e supone 
im progre-so sobre la nuestra , fáltale 
m u c h o p a r a ser la mujer ideal, como 
tampoco l o son, la t rabajadora, d e ­
formada, mascu l ina casi, rn la m u y 
intelectual , que resul ta gene ra lmen te 
insufrible, ni el tipo de mujer nueva , 
((UP eu nues t ro país al menos , no d a 
con frecuencia sino mezquinos ejem­
plares pálidos, descuidados de indu­
men ta r i a y hundidos de pecho de un 
artificio que desconcier ta y choca. 
No intere^au para el amor . 

Lo únif.o que interesa siemjire, y 
en cualquier orden d e r o s a s , e s la 

vida conocida por propia expe r i en ­
cia ó por la del prójimo. 

La eur i tmia , la belleza espiri tual y 
física hab í a de darnos el fipo ideal en 
la mujer cuando educada ésta en la 
vida supiere hacei-la agradab le , l le­
vando nues t ra a tención de u n a á 
otra par te y revelándose s iempre á 
una. a l t u ra superior . El senfimientó 
de la vida es el único q u e puede un i r 
las vo luntades que se repelen hoy 
por causa de mía especialización de 
funciones. 

El h o m b r e culto, superior , t iene 
q u e mira r con desdén ú odiar á la 
muje r inferior, pequeña de espíritu, 
inintel igente; remora ó lastre para él. 

Y la mujer por su par te mi ra rá 
cada vez con menos s impat ía á un or­
gu l loso—cuando no un t i r ano—que 
ap rovecha cuan tas ocasiones se le 
pii '<('iiian p a r a humil la r la , t r a tándo­
la desdeñosamente desde lo alto de 
su torre dorada, y en el cual t a m p o ­
co ha l la rá interés , pues ni el talento 
y erudición, ni otras pre r roga t ivas de 
la mascu l ina raza, satisfarán j a m á s 
,í la mujer como un poco del s e n u -
luiciito de la vida (pu> ella perpetúa 
y conserva . 

.1. M . LLANAS .VGUILANIF.DO. i 
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JU V E M T U O 

CONTRA LA RUTINA 

Cuando un individuo ó un pueblo 
son rulinai-ios, puede a s e g u r a r s e q u e 
son ignoran tes . La r u t i n a es la c a r e n ­
cia de ideas; no l iacen o t ra cosa, por ­
q u e no salden; el ru t ina r io es como 
un fonógrafo, da u n a sola tocata . 

Ln t í spaña h a c e m u c h o s a ñ o s se 
e s c u c h a n las m i s m a s cons ide rac io ­
nes y lamentos ; la e t e rna tocata; d í -^ 
cese y se h a c e lo mismo , p o r q u e no 
h a y as imi lac ión de ideas n u e v a s ; un 
ce reb ro pobre de ideas, p e n s a r á y 
o b r a r á s i e m p r e de l.i m i s m a m a n e r a , 
a u n q u e no qu ie ra . 

Todo el progreso es debido á los 
h o m b r e s , q u e con s u observac ión y 
su estudio l ian ido adqu i r i endo ideas 
y t r ans fo rmándo la s en cosas: el agr i ­
cultor , que modifica ó inven t a un 
n u e v o método de cul t ivo; los i n g e ­
nieros , <pie "construyen m á q u i n a s , 
.son ideas de ce rebros estudiosos ó na­
t u r a l m e n t e act ivos, q u e han ido con­
vi r t iéndolas en cosan. 

Hoy, en l í spaña se aconseja , con 
razón , env ia r j ó v e n e s al ex t r an j e ro 
á fln de q u e se in s t ruyan , esto es, 
a s imi len ideas, métodos q u e puedan 
inq i ian ta r al volver á s u pat r ia . Cree- • 
m o s esto jus t í s imo; a c t u a l m e n t e , un 
español se educa m u c h o m á s difícil­
m e n t e q u e un a l e m á n , pues p resc in ­
diendo de la e n s e ñ a n z a q u e éste reci­
b e en las escuelas , el solo h e c h o de 
vivii" en A l e m a n i a le p o n e en re l a ­
ción con g r a n n ú m e r o de cosas, ¡as 
cua les r ep re sen tan o t ras tantas , ideas 
q u e su ce rebro as imi la y coordina , 
p a r a , á s u t i empo, conver t i r ó modifi­
c a r esas m i s m a s ideas que as imiló , en 
o t ras n u e v a s . 

En t re nosotros , por el cont rar io , r e ­
su l ta m u c h o m á s dil ' íciladquírir ideas, 
p r e d o m i n a n d o opues tas condic iones 
á las q u e se dan en aque l país . No es 
posible p o n e r en d u d a q u e las ideas 
son fuerza, y t e n d r e m o s u n a p r u e b a 
de ello, sin m á s q u e c o m p a r a r el n ú ­
m e r o de ana l í ' abe íosex i s ten tesen u n a 
y o t ra nac ión . H a y p rov inc ia del Im­
perio a l e m á n (Francfort) q u e t iene 
un solo anal fabeto por cada 5.000 i n -

díviduos; en tanto en E^spaña, las h a y 
q u e c u e n t a n 70, y á veces más , p o r . 
cada cien hab i t an tes . El poder de u n o 
y otro pueblo resu l l a para le lo á su 
g rado de insirucci i in. No jioseo da tos 
p a r a hace r un estudio com¡iara t ivo; 
pero no creo e q u i v o c a r m e a f i rmando 
q u e el poderío de u n a nac ión está en 
razón di recta de su p resupues to de Ins­
t rucc ión públ ica; la m i s m a c í e n c i a q u e 
e n s e ñ a á cons t ru i r m á q u i n a s ag r í co ­
las, e n s e ñ a á cons t ru i r las de g u e r r a . 

¿Cómo a c a b a r con la rut ina? Crean­
do b u e n a s escuelas y tal leres , m u ­
seos y labora tor ios , cíonde se n u t r a n 
de ideas los cerebros , adipi i r idas con 
método y [lor la observac ión directa . 
H a y q u e desper ta r las in te l igenc ias 
l levando á ellas la v ida de la i d e a q u e 
t r ans fo rma Jos c a m p o s y tal leres, 
donde reside, en úl t imo t é rmino , l a 
r iqueza de los pueblos . No so olvide 
q u e las nac iones de m:ís idens son, á 
su vez, las m á s poderosas; que la q u e 
t iene mejores m a e s t r o s , es la q u é 
c u e n t a con m a y o r n ú m e r o de c a ñ o ­
nes; de d o n d e s e deduce , q u e ;^ara 
d isponer de ejércitos y m a r i n a s pode­
rosos, Ivay q u e tener p r e v i a m e n t e u n a 
crec ida s u m a de educadores . 
* En l í spaña el [ iresupucsto de I n s ­
t rucción es r i d i c u l a m e n t e m e z q u i n o , 
y p a r a m a y o r ve rgüenza , s egún t e n ­
go entendido, los ingresos no sfilo c u ­
bren los gastos , s ino q u e dejan un 
l)eneficio al l is tado. Has ta tal p u n t o 
l lega la fuerza de la r u t i n a en n u e s ­
t ro país , q u e ésta d o m i n a por igual á, 
la a g r i c u l t u r a y á la política. 

Se sabe q u e el pueblo padece h a m ­
bre de cue rpo y de espír i tu , y no s e ­
r á n c a p a c e s d e ' d o t a r b ien l a s ' C n i v e r -
s idades ni de t r ans fo rmar el impues to 
de Consumos , q u e .sólo s i rve p a r a au ­
m e n t a r el h a m b r e y or ig inar c o n ­
flictos. 

El p re supues to de Ins t rucc ión d e ­
bía de ser de lUO mil lones, y abol idos 
los de rechos de Consumos ; pero no 
se l l ega rá á esto, es m u c h a la fuerza 
de la ru t ina . 

ENRIQUE F . LLURIA. 
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C I U D A D SIN ALIVIA^ (1) 

Yócora es un pueblo leiTÍbl í- . N o os 
(le e s o s neg ros pueblos españoles 
m o n t o n e s de casas viej ísimas, r o ñ o ­
sas, amar i l l en tas , de r rengadas , con 
a leros e n o r m e s sostenidos por m o n s ­
t ruosos caneci l los labrados , de calles 
e s t r echas j tor tuosas como o b s c u r a s 
galer ías , de p lazas sol i tar ias en don ­
de c rece la h ie rba . 

No h a y en Yécora la vieja tor re 
gót ica de la iglesia en donde h ic ie ­
ron, h a c e m u c h o s años , su nido de 
r an ias las cigi ieñas, ni el noble c a s ­
tillo, ni el deiTuido mura l l ón con su 
puen te levadizo, ni la casa solar iega 
de p iedra sillar, con su g r a n escurto 
desgas tado por el tiemjio. 

No hay allá los viejos re lablos de 
los grauí ics y coiicieiiziidos maes t ros 
del Renac imien to , q u e m i r a r a n con 
éx tas i s los ojos l lenos de candida fe 
de los an tepasados , ni las pue r t a s fe­
r r adas y c lavci i 'adas con c lavos e s ­
pléndidos y r i c o s , ni las rejas t o m a ­
das de orín, con s u s Ijarrotes re to r ­
cidos como c o l u m n a s sa lomónicas y 
a d o r n a d a s en los r ema te s con c ruces 
y rosas de er izadas l áminas de hierro , 
ni las aldalia^ con grifos y d ragones , 

. ni las v e n t a n a s divididas" jior a i rosos 
por ta luces , ni el paseo t r anqu i lo en 
donde t oman el sol los soñol ientos 
h idalgos . 

Allí es todo n u e v o en la foi-ma, todo 
viejo eu el espír i tu. En las iglesias 
g r a n d e s y frías no h a y un buen c u a ­
dro, ni ú n buen a l t a r ; toda-; es tán 
a d o r n a d a s con i m á g e n e s de pacotil la 
t ra ídas de a l g u n a lábr ica .'üí.unana ó 
francesa. 

Las casas son de un c o l o r idaiico, 
ag r io , doloroso). 

Se resp i ra en la ciudad un a m b i e n ­
te hostil á lodo lo que sea exi ians ión . 
(,'Jevación de espír i tu, s impat ía h u ­
m a n a . 

El Arte , asus tado , h a huido de Y e -
cora. Le ha dejado en medio de s u 
'vega, que rodean m o n t e s desnudos , 
al pie de u n a peña ca lc inada por el 
sol, sufriendo las i nc l emenc ia s de un 
sol afr icano q u e vier te to r ren tes de 
luz sobre las c a s a s en ja lbegadas , 
g rand iosas y frías; sobro sus calles 
rec tas y sus c aminos polvor ientos ; le 
h a dejado a b a n d o n a d o á u n a aus te r i ­
dad f(M'nraIista, f('>sil, seca; en t r egado 
á un m u n d o de pequeños cac iques , 
de IVíticliistas, de leguleyos , de l i t i ­
gan tes , de usure ros , gen te toda m e z -
(niina, de vicios sórdidos v m i s e r a ­
b l e s . • 

L 1 vida alli es sombr ía , tétrica, r e -
|)ulsiva. No se s iente la a legr ía de 
vivir; en cambio se s ienten las sord i ­
deces de la vida. 

No se no ta en n i n g u n a par te ni la 
p reocupac ión [lor la comodidad, ni la 
preocupación por el ado rno . La g e n ­
te no sonr íe , y c u a n d o mira , pa rece 
q u e insul ta . 

No se ven por las calles m u c h a c h a s 
a d o r n a d a s con llor(!s en la cabeza , n i 
de noche los mozos pe lando la p a v a 
con s u s nov ia s . El h o m b r e se e m p a ­
reja con la mu je r en la obscur idad 
s iniestra; medroso , corno si el s exo 
fuese u n a v e r g ü e n z a ó u n c r imen , y 
la mujer , indi ferente , sin deseo de-
ag rada r , rec ibe al h o m b r e sobre su 
cue rpo y e n g e n d r a hijos sin a m o r y 
sin placer , pen.sando en las penas t e -
rri l ik 's que en o t ra vida lo esperan , 
logando al g e r m e n que brota el m i s ­
mo temor, el ho r ro r por las m i s m a s 
cosas. 

Todo allí en Yécora es c laro, r eco r ­
tado, sin mat iz ni del icadeza. 

Has ta los san tos de las h o r n a c i n a s 
(pie se ven e n c i m a de los por ta les , 
es tán p in tados h a c e pocos anos . , . 

Pío B.VROJA. 
(1) Del l ibro eu prensa, Camhio de Perfecdm. 
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EL M 0 M R N i 5 ^ ^ mivmñ 

Vue lvo , y todo está lo m i s m o . Es 
decir , á mi todo m e p a r e c e m á s leo y 
m á s p o b r e y m á s t r is te q u e l iace po­
cos a ñ o s . P e r o a c o s t u n i b r a d o á res ta r 
lo q u e l iay de i lus ión en l a s obse rva ­
c iones m á s e x a c t a s , m e p o n g o en el 
j u s to m e d i o . Si, todo está igua l : t an 
feo, tan |)obro y t an t r i s te . De n u e v o 
n a d a . Ah , sí, c i r c u l a n t r a n v í a s de 
t ro le y se h a b l a de 7/?,o(fe/';i/,s//ío. En 
lo del t ro le reconozco á mi pa t r i a ; 
y a q u e los cab l e s a é r e o s es tán m a n ­
dados r e c o g e r en todas [ lai ' les , los 
a d o p t a m o s acá , y t an sat is fechos . Ro­
pa á med io uso . J a m á s nos p o n d r e ­
m o s p r e n d a cine y a no h a y a n d e s ­
e c h a d o los d e m á s por o t ra nmjor ù 
m á s n u e v a . 

N o v e d a d e s á noso t ros , ihorror! Lo 
a c e p t a r e m o s todo sin d is t inc ión y sin 
d i s c e r n i m i e n t o , á la sola cond ic ión 
de q u e y a no sea n u e v o . En el fondo 
todos t e n e m o s e n c a r g a d a la toillette 
á Pa r í s ; pe ro n o s la t r a e n en c a r r e t a 
y t a r d a lo suf ic iente p a r a h a b e r per ­
dido la m o d a y el h o r r i b l e sello de 
n o v e d a d . 

El q u e no s(í a v i e n e al i ' cposado 
a n d a r do la t o r t u g a naci i jual , es tá d i ­
ver t ido . En polí t ica le l l a m a r á n v is io­
na r io , e n el t e r r e n o social d e s m o r a l i ­
zador , e n a r t e m o d e r n i s t a . 

Modern i s t a . La pa l ab re j a es de l i ­
c iosa . R e p r e s e n t a s e n c i l l a m e n t e el 
ú l t imo g r u ñ i d o de la r u t i n a c o n t r a 
los p o b r e s y d e s m e d r a d o s i n n o v a d o ­
re s . De modo, q u e aqu í no h a y n a d a 

m o d e r n o , pero h a y modern/smu. Y 
por m o d e r n i s m o se en t i ende . . . todo 
lo q u e no se en t i ende . Toda la e v o ­
luc ión a r t í s t i ca q u e do diez a ñ o s y 
a u n m á s á es ta pa r t e h a rea l izado 
E u r o p a , y de la cua l enqaezamos á 
t e n e r v a g a m e n t e not ic ia . Es decir , 
cp.ie y a v i e n e la ropa , pe ro los s e ñ o ­
res la e n c u e n t r a n a ú n demas iado , 
n u e v a . De ah í la a l g a r a b í a y ladr idos 
con q u e se la r ec ibe . Todos; el m i s m o 
Euseb io Blasco, q u i zá s uuestr i j p r i ­
m e r ])er¡odisla, t r i n a b a i n d i g n a d o el 
o t ro d ía c o n t r a u n p o b r e d iablo q u e , 
q u e r i e n d o á su vez solfear á los m o ­
dern i s t a s , e sc r ib ía ve r sos un t an to 
dis locados . Blasco q u e r í a m o r i r (sic) 
al ver t an en olvido los sagra i los c á ­
n o n e s de Hermos i l l a . , , P e r o es ta in­
d i g n a c i ó n de Blasco, á t an to la l inea, 
no va le n a d a al l ado de la sonr i sa 
p ro t ec to ra ({ue dedicó al m o d e r n i s m o 
el Sr . Cavia ; qu izás n u e s t r o i)r imer 
per iod is ta . Es te a conse j aba , en fin, 
q u e se de j a ra en p a z á los n o v a d o r e s , 
y d e s p u é s de a b a n d o n a r el a s u n t o sin 
p o n o r n a d a en c laro , soni-eia como, 
d ic iendo: ¡Yo o s t o y . e n ol s(}cr(ílo,!: 
—¡Hondjre , noi—Con usted s í ; [)uede-
h a b l a r . Ha.blemos, (v)uo los dejen e u 
paz, t n u y b ien , A los b u e n o s y á los 
m a l o s . A los b u e n o s , p o r q u e t r a b a j a n 
s e r i a m e n t e ; , y á los ma los , p o r q u e 
n u n c a val ió la p e n a de o c u p a r s e de 
el los , . . P e r o lo del secre to , es o t ra 
cosa. P o r q u e h a y mi l e s de sec re tos . 
Y yo c reo q u e us ted está en todos . 
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pero la gen te no. Y era cosa de lia-
ber diclio algo que t e rminase el a sun­
to;, el cual , d e p u r o idiota, uicrcce ser 
barr ido . 

Aqiii se complica bajo el dicterio 
de moficritismo, una porción de ten­
dencia- , de escuelas, de s is temas y 
modos de ver artísticos que h a n t en i ­
do en Europa completo d(!sarrollo y , 
producido sus frutos. Y Par ís , dOnde 
no hay prevención contra la ropa 
nueva , lu6 adndt ió y los quiso á todos. 
La gran ciudad, donde los príncipes 
pasan después de los art is tas , los e s ­
cuchó, los a m ó y se los a¡)rop¡ó, h u n ­
diendo á los malos, ensalzando á los 
buenos con pleno discei 'uinnento y 
vo lun tad propia y con mi ras amplias , 
Mal la rmé con los simbolistas, hacien­
do del misierio el «ecreto del a r te , 
Leconte y la pléyade, que por el con­
trarío, qu ie ren la poesia de luz g r i e ­
ga, se rena y clara. Poesía (isculpida 
en mármol , Herodia, orfebre de ve r ­
sos, au to r ausen te de la obra , sin más 
ideal que la forma,. . 

La novís ima escuela estética que 
funda la moi-al en io bello. Los lla­
mados decadentes , ¡.os pintores de 
impresión, con ioMane l . Losti lósolos 
del color; Puv i s de (,;iiavannes, el 
g r a n maestro con su p in tu ra del a l ­
m a , Y el que tuvo lo bueno de todos 
y lo suyo, Ver la ine inimitable , Y 
tan tos otros, con tantos otros m a t i ­
ces, po rque el matiz es la caracterí.s-
t i ca de nues t ro n tundo art íst ico. Mil 
más . . . Claro q u e no vamos á exp l i -
•car un curso de l i teratura con tempo­
r á n e a á esa gen te que ladra, y á ¡luien 
hab ía qm; enseña r pr imero á leer y 
luego á enterarse . Por lo deiuás, y a 
ellos se h a n l ibrado de tale.s trabajos, 
i nven tando su palabreja elástica de 
modernismo. Cuando h a n dicho mo­
dern i smo lo han dicho todo, y m i e n ­
t r a s usted cont inúe en el secreto, l a 

segu i rán diciendo. «Modernismo» es 
el n o m b r e del gazpacho menta l de 
q u e están indigestos los más a p r o v e -
chaditos, y que pa ra la i nmensa m a ­
yor ía se forma entre los carteles del 
C h a m p a g n e Codorníu, los versos li-
íiales y los couplets del Salón Rouge . , 

Pero, en fln,, ya que la mi sma Aca­
demia, Compañía Arrenda ta r ia de la 
l engua ha declarado en franquicia el 
desdichado mote, nnen t r a s pa r t i cu­
l a rmen te se dedican los san tones al 
hoijcotai/e áeieis i<leas n u e v a s y de sus 
expres iones propias, ¿no le parece á 
usted, con usted sigo hab lando , señor 
Cavia, q u e debíamos romper el se­
creto, s iquiera porque no sigan esas 
discusiones en l a sque nadie l leva r a ­
zón ni sabe do Jo que habla? Mire, 
señor; q u e sólo en este país se da el 
caso de no que re r saber las cosas 
pa ra poder combat i r las y que es ta­
m o s hac iendo un trist ísimo napel , 
aho ra mismo usted sonr iendo, y yo ' 
l amen tándome á propósito de cosas 
que en n inguna par te han ofrecido 
j a m á s la menor duda . 

Pocos son, e n t r e t a n t o aull ido, los 
cargos dirigidos á los nova,dore.;. Se 
les acusa , en pr imer lugar , de ir á 
p rocura rse en el ex t ran jero las fuen­
tes de inspiración, , 

l ín segundo, de aprovechar , so pre­
texto de novedad, los e lementos de 
la an t igüedad clásicos y medioevales . 

Se protesta, finalmente, en n o m b r e 
de nue.stros santones l i terarios del 
olvido ingrato y menosprecio en q u e 
los jóvenes los t ienen. 

No; pero vengan ustedes acá, los 
a n ü e x o t a s ; ¿cuándo h a n visto u s t e ­
des llover de! cielo las ideas? t^laro 
está que cuando u n a Nación pierde 
su p reponderanc ia , son las d e m á s 
las que influyen sobre ella,- y fuerza 
es, pues de algvina pa r te h a n de ve­
nir, que vengan de fuera los a d c l a n -
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toSv De esto se c o n s u e l a n los b u e n o s 
con h a b e r s e e n t e r a d o á t i e m p o de q u e 
el a r t e es cosa u n i v e r s a l ó si quei 'é is 
i nd iv idua l , q u e al c a b o es la me jo r 
forma de un ive r sa l i dad ; v iendo q u e 
todos los empor io s a r t í s t icos , A tenas , 
R o m a , Pa r í s , t i enen c a r á c t e r c o s m o ­
poli ta; s a b i e n d o q u e hoy m i s m o en 
F r a n c i a c o r r e n al p a r de los n a c i o n a ­
les e s t imados n o m b r e s t a n exó t i cos 
y d i s t an tes por su p r o c e d e n c i a c o m o 
D ' A n n u n z i o y W i l d e , Ibsen , Tolstoi , 
S u d e r m a n n , y q u e n i n g u n o de ellos 
es e x t r a n j e r o en Pa r í s , 

P o r lo d e m á s , el esp í r i tu m a n c h e -
g o y ropave j e ro de q u e os enoiígu-
l lecéis , n o os i m p i d e segu i r la e v o ­
luc ión g e n e r a l , s i qu i e r a sea á la cola 
y en c lase de i m p e d i m e n t a . C u a n d o 
h a b l á i s en n o m b r e de la t r ad i c ión , 
nac iona l , t ené i s m á s c a r a de bobos 
q u e n u n c a . El q u e m á s a l t a p o n e la 
g e n e a l o g í a , se r e m o n t a á Mora t ín ; el 
q u e p r e s u m e de m á s cast izo, se c o n - • 
fo rma con la Academia , P e r o ÍMora-
t in e r a y a u n influido del neoc l a s i ­
c i smo f rancés , u n imi t ado r de Mo­
l ière y de Rac ine , u n in t e l ec tua l de 
s u t i e m p o q u e se pu.so la r o p a n u e v a 
de e n t o n c e s en c o n L r a d e l o s t rad ic io - ' 
n a l e s Comet ías y Crispin de A n d o r r a . 
F u é u n a f rancesado , u n influido. De 
él ven í s voso t ros con v u e s t r a A c a d e ­
m i a y todo . 

El r e n a c i m i e n t o r o m á n t i c o produjo 
a q u í t a m b i é n s u s frutos. N u e s t r o s 
Víc tor H u g o s , B y r o n s y Musse t s , fue­
r o n g r a n d e s h o m b r e s . A q u e l l a é p o c a 
de l iber tad y desenfado hizo ca l l a r u n 
poco a l esp í r i tu m a n c h e g o , y n o s 
ves t imos á la m o d a sin g r a n r e p u g ­
n a n c i a . P e r o de fuera nos v ino t a m ­
b ién la ropa . 

Y esa m i s m a g e n e r a c i ó n q u e se 
que j a del o lvido de los j ó v e n e s , e sa 
g e n e r a c i ó n , q u i z á s la m á s estér i l , 
v ac í a é ins íp ida de todos los t i empos . 

¿fu(í a c a s o m e n o s inf luida q u e las a n ­
teriores? Estos viejos de h o y , á q u i e ­
n e s n o s h e m o s sa l t ado por inú t i l e s y 
r é m o r a s , e n t r e los c u a l e s no h a y s í -
q u i e r a u n m a e s t r o a m a b l e , e scép t i -
cos sin ideas , odiosos p e d a n t e s a l r e ­
vés , q u e a l a r d e a n de no s a b e r n a d a 
p o r q u e n a d a a p r e n d i e r o n y n a d a e n ­
s e ñ a n , i n v e n t o r e s de comoi l ines y 
r e c e t a s c a s e r a s p a r a m e d r a r y d u r a r . 
Esos, ¿no v is ten t a m b i é n á la m o d a 
f rancesa del a ñ o 70? ¿No <ístá la fllia-
c ión d e ' E c h e g a r a y e n t r e D u m a s hijo 
y Sa rdou , con s u s e t e rnos p r o b l e m a s 
de ad id te r io á lo román t i co? Y Sel lés , 
el eco bo r roso y tu rb io de E.chegaray, 
¿no lo h a s egu ido h a s t a en s u s c a m ­
bios m á s d e s v e n t u r a d o s , h a c i e n d o al 
fin d r a m a s socia les con mora l e j a , 
c u a n d o el o t ro se crey() en el d e b e r 
de ade lan ta r? ¿No nos s i r v e la d o ñ a 
E n n l i a P a r d o s u s g a z p a c h o s de 
C o n c o u r t , Zola y Daude t , todo e n 
u n a pieza? ¿Los c u e n t i s t a s n o v a n po r 
su ení is imo go lpe á M a u p a s s a n t ? El 
o t ro , ¿no copia á Dickens , y es te Blas­
co m i s m o , q u e h a b l ó de los s a g r a d o s 
c á n o n e s , ¿ha pasado de fusilar c o m e ­
dias f rancesas de m e d i o pelo? L o s 
poe tas , N ú ñ e z de Arce , del cua l no i 
s e p u e d e dec i r n a d a p o r q u e n a d a e s 
él m i s m o ; F e r r a r i , un eco d e N ú ñ e z 
en el fonógrafo; Balar t , u n a i n d i g e s ­
t ión de Ta ine . . . B a h , d íga les us ted 
q u e n o p r e s u m a n de cast izos , a m i g o 
Cav ia . El .que m á s y el q u e m e n o s 
t i ene hoy á Zola y al n a t u r a l i s m o por 
la ú l t i m a p a l a b r a del Ar te . Lo h a n 
t r a g a d o po r fin, a h o r a q u e y a lo de-
vue/oen en la m i s m a Fi 'ancia . Oh, 
esp í r i tu m a n c h e g o , e n e m i g o de la 
n o v e d a d , t ú p a s a r á s por todo lo n u e ­
vo . . . c u a n d o y a esté viejo é i n s e r ­
v ib le . 

No; bas t a . En v u e s t r o n o n d t r e no 
se p u e d e v i t u p e r a r n a d a . La g e n e r a ­
ción a n t e r i o r á la n u e s t r a , t u v o s u s 
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g l o r i a s . Zorril la, l'uó g r a n poeta . 
La n u e s t r a no c u e n t a qu izás a ú n 

con u n a ve rdade ra y comple ta flgü-
víx. Rusiñol , B e n a v e n t e , Dario, U n a ­
m u n o у otros m á s q u e son m u y j ó -
\ o n e s , t r aba jan con fruto. Cada uno 
de ellos vale n m c h o , pero no p r e t e n ­
den hace r se c a n o n i z a r . P a r a ser s u ­
per iores les bas ta con pasa r sin v e ­
ros, gen te s de hov , y con d e s p r e ­
ciaros. 

P e r o los otros, la m a y o r í a , es vues-
i ra , y os a s e g u r a la razón por sufra­
gios. P o r q u e la m a y o r í a gus t a del 
paso tardo y descansado , por el cual 
den t ro de ve in te a ñ o s t r a g a r á todo 
lo q u e hoy se le resiste, g i r a r á en tor­
no de los soles á qu ienes hoy ladra . 

e r ig i rá en d o g u i a l o s a x i o m a s art íst i­
cos q u e hoy les pa recen d ispara tes , . , 
y q u e p r o b a b l e m e n t e lo se rán en ton­
ces; so pondrá , en fin, la r o p a n u e v a 
de h a c e diez a ñ o s y v e n e r a r á á sus 
académicos liUal.es y decadentes. Po r 
fortuna, h a b r á en tonces t amb ién n u e ­
vos rnodcrnisías á qu ienes se l ad ra rá 
en n o m b r e de los de hoy , con el e s ­
píri tu m a n c h e g o . Y los q u e est(''n en 
el se(;.reto s egu i r án sonr iendo , , . P o r ­
q u e al cabo tiene razón la A c a d e m i a . 

«Modern ismo e s el a m o r de lo n u e ­
vo, con menosfirecio de lo an t iguo» . 
Sólo q i u í la .V(;ademia os h a c e el h o ­
nor de l l amaros an t iguos , cuando en 
real idad no estáis m á s q u e usados , 

M,-\NUEL iNUciiAno. 
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1л imm muim (1) 

C o m i e n z a el siglo x x , y A n d a l u ­
cía es, no y a p a r a los e x t r a n j e r o s , 
q u e a u n los de m á s t a l en to d e s v a r í a n 
a l t r a t a r de las cosas de E s p a ñ a , s ino 
p a r a g r a n p a r t e de los e s p a ñ o l e s , 
u n a r eg ión poco m e n o s q u e i g n o r a ­
da . Af i rmo esto, p o r q u e el concep to 
q u e de A n d a l u c í a se t i ene , es g e n e ­
r a l m e n t e fabuloso y q u i m é r i c o , u n a 
l e y e n d a a t i b o r r a d a de falsos coloris­
m o s y de s e n t i m e n t a l i s m o s h u e r o s . 

Los va t e s q u e en es ta t i e r r a se p ro ­
d u c e n por g e n e r a c i ó n e s p o n t á n e a y 
á c e n t e n a r e s c o m o los gr i l los , son 
los q u e m á s h a n con t r i bu ido al ador ­
n o y e m b e l l e c i m i e n t o de la l e y e n ­
da . E s c u c h a d s u s l i ras . El sue lo a n ­
da luz es u n ve rge l , a lgo así c o m o 
u n a s u c u r s a l del P a r a í s o . El a i r e es 
m á s p u r o y p e r f u m a d o q u e e n p a r t e 
a l g u n a ; el cielo m á s azu l y d iáfano; 
s u s l u m i n a r e s m á s br i l l an tes . Ríos 
q u e son s ie rpes de p la ta m u r m u r a n 
e n t r e l i m o n e r o s y n a r a n j o s de e t e rno 
v e r d o r . Los r u i s e ñ o r e s c a n t a n á to­
das h o r a s ; la a l o n d r a r e m o n t a el v u e ­
lo; todo sonr íe , todo bril la, la N a t u ­
r a l e z a se e m b o r r a c h a en u n a loca 
o r g í a de luces , a r o m a s y sonidos . . . 
¿Qué tal? M u y boni to ; pe ro t an b o n i ­
to c o m o falso. 

C o n t i n u e m o s , De jemos lo rùs t ico y 
e n t r e m o s en lo u r b a n o . L a c iudad es 
be l la p o r q u e ' e s á r a b e ; pueb lo m o r u ­
no de ca les o b s c u r a s y to r tuosas ; 

f r a n d e s c a s e r o n e s de p a r e d e s e n j a l -
e g a d a s , con espac iosos pa t io s ' de 

m á r m o l , d o n d e el consab ido s u r t i ­
dor deja oír c a n t u r í a de su hi lo de 
cr is ta l . Las azo teas son j a r d i n e s que 
h a r í a n a g o s t a r s e de env id ia , si e x i s ­
t iesen , á l o s b a b i l ó n i c o s pens i les . Las 
rojas q u e p r o t e g e n los m o r u n o s edifi­
cios son enca jes de h i e r ro , filigranas 
del a r t e de V u l c a n o ; e n r e d a d e r a s mi l 
h a c e n de c a d a u n o de es tos férreos 
p rod ig ios u n c u a d r o d e florido v e r ­
dor; la l u n a b a ñ a s i e m p r e todo esto 

(3) De l l ibro e n preparac ión de l m i s m o t í tu lo . 

en S U t e n u e y poé t ica c la r idad , y en 
el mis te r ioso s i lencio de la n o c h e v i ­
b r a n c o m o quej idos los a c o r d e s de 
u n a g u i t a r r a . 

Conocido el decoi 'ado, v e a m o s los 
a c to r e s . Las m u j e r e s son s i e m p r e be­
l l í s imas . Los ojos a z a b a c h e ; a l a d e 
c u e r v o el color del cabel lo ; cora l los 
labios; peídas la d e n t a d u r a ; el p ie 
b r e v e y a r q u e a d o ; suti l l a c i n t u r a ; el 
a n d a r g rac ioso y e l e g a n t e . Es t a s p r i ­
v i l eg iadas h e m b r a s se p e i n a n de u n 
m o d o p r imoroso , y l l evan con s i n g u ­
la r d o n a i r e el c lás ico m a n t ó n de Ma­
ni la . Su g race jo é i ngen io en el p a r ­
lar , i n e n a r r a b l e s . E n el a iuor , son 
á r a b e s de p u r a r aza ; fieles h a s t a la 
m u e r t e ; ce losas h a s t a el c r i m e n . Así 
son e l las . 

Véase c ó m o son el los. El g a l á n h a 
d e s e r po r fuerza flamenco ó afla­
m e n c a d o . Tipo m o r e n o y a g u i l e n o . 
M u y b u e n i T i o z o . Viste d e cor to . Se 
c a n t a con s en t imien to por todo lo 
h o n d o ; r a s g u e a u n a g u i t a r r a c o m o 
el p r i m e r o ; á a g u a n t a r m a n z a n i l l a n o 
h a y q u i e n le aven ta j é , y en e c h a n d o 
m a n o á la n a v a j a sé q u e d a solo. 

A q u e l l a s m o z a s y es tos g a r z o n e s , 
t i enen , c o m o es logico, t e r n í s i m o s 
a m o r e s , con el c o r r e s p o n d i e n t e co r ­
tejo do d u d a s , celos, d e s e n g a ñ o s , pe ­
n a s y a l eg r í a s ; todo lo cua l d a pie 
p a r a un nu t r i do t i ro teo de cop las fla­
m e n c a s , si es q u e se e n c u e n t r a n en 
u n a j u e r g a , ó a u n poét ico y del icado 
co loquio , si la e n t r e v i s t a s e e fec túa 
á t r a v é s de la florida y p r i m o r o s a 
re ja a n t e s descr i ta . 

Los p in tores—y eso q u e a q u í los 
h a y de p r i m e r o rden — t a m b i é n h a n 
a y u d a d o á la b u e n a ob ra , y n o m e 
refiero y a á l a s p a n d e r e t a s y a z u l e ­
jos , m e d i a n t e los c u a l e s la chu la , la 
Gi ra lda y la T o r r e del Oro,-son n u e s ­
t ros r e p r e s e n t a n t e s en t i e r r a s e x t r a ­
ñ a s , s ino á o b r a s de a r t i s t a s a p r e c i a -
b les q u e , de j ándose l l eva r d e g u s t o 
i m p e r a n t e o del afán del luc ro , h a n 
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escogido c o m o a s u n t o p a r a s u s c u a ­
dros las m i s m a s falsas y a fec tadas e s ­
c e n a s q u e s i rven de t e m a á la poesía . 

Es, pues , la r eg ión a n d a l u z a , p a r a 
los q u e no la conocen m á s q u e por 
l a l e y e n d a q u e h a n forjado los poe tas 
é i lus t rado los p in to re s , u n a t i e r r a 
qu imér i ca , l l ena de e n c a n t o s , r i ca y 
felicísima, p o b l a d a por d iosas de 
m a n t ó n de M a n i l a y mozos de c a í a ­
nos y c h a q u e t a cor ta . 

A n d a l u c í a , p rec iso es deci r lo , es tá 
por d e s c u b r i r . S u s escr i to res no sólo 
no o b s e r v a n la vida, s ino q u e desfi­
g u r a n la rea l idad con u n co lo r i smo 
t a n d e s l u m b r a n t e c o m o m e n t i r o s o y 
vac ío . L a m e n t i r a p a r a q u e sea be l la 
lia de p a r e c e r s e á la ve rdad . De no 
ser as í , la o b r a de a r t e r e su l t a supe r ­
ficial y ef ímera . Es ta es, e n t r e o t ras , 
u n a de las r a z o n e s q u e e x p l i c a el 
por q u é a p e n a s si h a y en es ta r eg ión 
nove l i s t a s y a u t o r e s d r a m á t i c o s de 
e m p u j e . En c a m b i o , p u l u l a n los poe­
tas , s imp les r i m a d o r e s de p a l a b r a s , 
c u y a s o b r a s c a r e c e n de m e d u l a y 
s u b s t a n c i a . 

H a y q u e d e s c u b r i r l a A n d a l u c í a 
v e r d a d . Que la o b r a es n e c e s a r i a y 
benéfica, no c a b e duda r lo ; véase si n o 
el efecto p roduc ido por los a r t í cu los 
de Car los del Río solare el soc i e t a r i s -
m o en los c a m p o s . 

El ve rge l a n d a l u z , las s ie rpes de 
p la ta , el r u i s e ñ o r c ano ro , todo se h a 
d e s v a n e c i d o a n t e u n soplo de la r e a ­
l idad. Mi l la res de h o m b r e s bajo u n 
sol de jus t i c ia y en u n a a tmós fe ra de 
fuego, t r a b a j a n b r u t a l m e n t e g a n a n ­
do a p e n a s el p a n necesa r io p a r a s u s ­
t e n t a r s u s fami l ias . El esc lavo q u i e r e 
m a n u m i t i r s e y r e c l a m a s u p a r t e e n 
el m a n o s e a d o b a n q u e t e de la vida. El 
a m o c i é r r a se á la b a n d a y m a n t i e n e 
s u señor ío a m p a r a d o po r la ley y por 
l a fuerza púb l i c a , los dos p i l a res e n 
q u e se a p o y a la r i q u e z a . H e a q u í u n 
t rozo real ele la A n d a l u c í a v e r d a d e r a , 
de la q u e t raba ja , e spe ra y sufre. 

D e s t r u y a m o s la l e y e n d a q u e n o s 
d e s h o n r a . P i n t e m o s á la m u j e r tal y 
c o m o es, má,s b i en fea q u e ' boni ta , 
g rac iosa , con desparpa jo de p ihue lo 
de cal le , n a d a poét ica , i g n o r a n t e y 
fanática, y, no obs tan te , poseedo ra 
de h e r m o s a s v i r tudes . 

Los h o m b r e s , v u l g a r e s y g rose ros , 
sin ingen io , sin g r a c i a ni e d u c a c i ó n , 
a m i g o s de z a m b r a s y loros , y , con 
lodo, sobr ios y m u y ap tos p a r a a r t e s 
y oficios. El c l ima , b ru ta l en el v e r a ­
no . Ef c a m p o y e r m o , despob lado y 
m o n ó t o n o , sin a r b o l e s ni c a s a s é i n ­
cu l to en su m a y o r pa r t e . La c iudad 
to r tuosa , fea, ma l o l ien te y m a l s a n a . 
La re ja sin flores ni ca lados , y el poé­
tico coloquio , v u l g a r c o n v e r s a c i ó n de 
novios , á l o s q u e m u c h a s veces a c o n ­
tece lo q u e á Pabl i l los en EL Graii 
Tacaño, q u e se v a n al inf ierno t a n 
sólo po r el laclo. 

A n d a l u c í a no d e b e s e g u i r s iendo ol 
pa í s de u n a b a n i c o v a l e n c i a n o , t i e ­
r r a de c h u l o s y m a n ó l a s , de proces io­
n e s y loros, m a n z a n i l l a y g u i t a r r a . 

N u e s t r o suelo es f ecundo ; n u e s t r a 
r a z a prolifica c o m o n i n g u n a ; un id los 
b razos i nac t i vos á la t i e r r a i n c u l t a , y 
veré i s s u r g i r c o m o p o r o b r a de m a ­
g i a la A n d a l u c í a efe m a ñ a n a , r ica , 
a l e g r e , e x u b e r a n t e de vigor y de 
vida. 

Y e n t r e t an to el m i l a g r o n o se r e a ­
liza, los h o m b r e s de b u e n a v o l u n t a d 
h a g a m o s c u a n t o nos sea pos ib le por 
des t ru i r la b á r b a r a l e y e n d a q u e h a c e 
de noso t ros u n p u e b l o p in to re sco y 
r e t r a s a d o , u n o de esos p u e b l o s s e m i -
sa lva jes á los q u e a c u d e n los e x t r a n ­
j e ros , y a por cur ios idad , ó b ien con 
objeto de es tud ia r c o s t u m b r e s p r i m i ­
t i vas y e x ó t i c a s de sapa rec ida s m u ­
cho t i e m p o h a en el m u n d o c iv i l i ­
zado . 

JUAN HECTOR. 

Sevi l la 1901. i 
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SKCCIÓN C I B N T I K I C A 

U n a de las g r a n d e s seriales del d e s p e r t a r de Espar la es la m a y o r a t e n c i ó n 
q u e de poco t i e m p o á es ta p a r t e se v i ene conced i endo á las cues t iones c ient í -
t icas , en g e n e r a l ba s t an t e o lv idadas por las filosóficas y l i t e ra r i a s . JUVENTUD 
se hace , p u e s , u n d e b e r de a b r i r u n a Secc ión Científica, y c r ee c u m p l i r l o 
d i g n a m e n t e i n a u g u r á n d o l a con el s i g u i e n t e t r aba jo del sab io Ca tedrá t i co de 
la Cent ra l D. Sa lvador Ca lderón . 

L A B O T Á N I C A F Ó S I L 

El es tudio de Io5 vege ta les q u e v i ­
v ie ron en las épocas geo lóg icas a n t e ­
r io res á la n u e s t r a , no c u e n t a con el 
gi-an n ú m e r o de cu l t i vado re s q u e el 
de las p l a n t a s ac tua l e s , lo cua l se 
c o m p r e n d e po r la m a y o r dificultad 
del p r i m e r o , q u e e x i g e c o n o c i m i e n ­
tos t an to bo tán icos c o m o geológicos , 
y po r la escasez de m a t e r i a l e s q u e 
cues t a t r aba jo r e u n i r y no es tán t a n 
á la m a n o c o m o los de la flora q u e 
p(.(r lo.las p a r t e s n o s rodea . N o es p o ­
sible desconocer , sin end )a rgo , q u e 
en c ier tos r e s p e c t o í el (ístudio de las 
p l a n t a s e x t i n g u i d a s s u p e r a en impor ­
t a n c i a al de las ac tua l e s , y así lo d e ­
c l a r a n las g r a n d e s a u t o r i d a d e s de la 
bo tán ica . 

Lo q u e h a y , d e s g r a c i a d a m e i d e , es 
q u e los d o c u m e n t o s pa leon to lóg icos 
son incomple tos , y e.sto, sobri! dificul­
t a r el es tudio de los g r u p o s de s e r e s 
q u e v iv i e ron en o t ras épocas , imp ide 
l l egar á c o n s e c u e n c i a s r i g u r o s a s so ­
b r e su s ignif icación morfo lóg ica y 
pape l q u e h a n d e s e m p e ñ a d o en el 
desar ro l lo g r a d u a l de la vida. Así, si 
fuera d a b l e s e g u i r u n a í a m i l i a d e p l a n -
t a s desde su apa r i c ión h a s t a n u e s t r o s 
dííis, con las moi i í f icaciones s u c e s i ­
v a s de s u s ó r g a n o s y tejidos, t endr i a -
nios u n a idea p rec i sa de lo q u e es la 
evo luc ión , c u y o concep to sólo c o m o 
u n a a b s t r a c c i ó n poseemos . G r u p o s 
se conocen q u e t u v i e r o n su o r igen en 
las épocas m á s a n t i g u a s y q u e t o d a ­
v ía subs i s ten , c la ro es tá q u e repre-
s e n t a d o s j)or espec ies d i fe ren tes d e 
aqué l l a s , pero , a u n en estos, carece.rr 

m o s d e r e p r e s e n t a n t e s conoc idos en 
m u c h o s y l a r g o s per íodos i n t e r m e ­
dios, lo q u e imp ide s e g u i r paso á p a s o 
s u s t r ans l ' o rmac ioncs . 

N o se c r e a q u e el e.stado e n q u e s e 
e n c u e n t r a n aque l los resstos venera^.^. 
b les de las i i r imi t ivas fl'oras s ea de- -
m.is iado bor roso é imperfec to p a r a 
pode r e s tud i a r l a s su f i c i en t emen te ; a l 
con t r a r i o , s u s imi) res iones so c o n s e r ­
v a n n o pocas veces fosHizados po r la 
síl ice ó los c a r b o n a t o i de cal ó de h ie­
r ro , con la m i s m a exac t i t ud q u e los 
e j e m p l a r e s de los h e r b a r i o s , p u d i e n -
do roconocers(> la <>structura a n a t ó -
n n c a de aqu id los l a l h ' u u l o l o s en del­
g a d a s l á n u n a s y e x a m i n a n d o é s t a s 
en el canijio del microscoi) io . La c o m ­
p a r a c i ó n de s u s tejidos con los de los 
vege ta les v iv ien tes p r u e b a las r e l a ­
c iones í n t i m a s de u n o s y otros , y per ­
m i t e inferir fas func iones q u e los ó r ­
g a n o s de a q u é l l o s d e s e m p e ñ a r o n . 

Como p r u e b a de la prec is ión á q u e 
h a n l l egado a l g u n a s r a m a s d e la b o ­
t á n i c a fósil y de las ap l i cac iones de 
q u e es suscep t ib le , p u e d e c i t a r se el 
h e c h o de ipie luia de las me jo re s 
g u i a s pai-a b u s c a r el c a r b ó n de p i e ­
d r a es tá en la clasif icación de las p lan­
t a s fósiles q u e se h a l l a n en las c a p a s 
q u e se e x p l o r a n . 

L a s fo rmas vege ta l e s m i c r o s c ó p i ­
cas m a r i n a s y de a g u a du lce h a n l e ­
g a d o i n m e n s o c a u d a l de da tos sobre 
las floras de o t ras épocas , p a r t i c u l a r ­
m e n t e en el be l l í snno g r u p o de las 
d i a t o m a c e a s , q u e son u n a s a l g a s p e -
q u e ñ í s i m a s p r o v i s t a s d e un c a p a r a z ó n 
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si l íceo de l a s c o n f o r m a c i o n e s m á s va­
r i a d a s q u e es posible i m a g i n a r y ador ­
n a d o de p u n t o s , r a y a s y d ibu jos q u e 
f o r m a n p e r e g r i n a s c o m b i n a c i o n e s . 

S igu i endo al g r a n m a e s t r o de l a ; 
c i enc i a á q u e nos refer imos , R e n a u l t , 
e s c o g e r e m o s u n t ipo c o m ú n , q u e s e r á 
el de los l ep idodendros , de la famil ia 
(le las l i copodíáceas , l l a m a d a s v u l ­
g a r m e n t e colas de caba l lo , p a r a d a r 
u n a idea de los r e su l t ados prec i sos 
cjue es c a p a z d e s u m i n i s t r a r el es tu-
c io de las p l a n t a s fósiles. 

E r a n los l ep idodendros á rbo l e s q u e 
a l c a n z a b a n á veces 10 á 15 m e t r o s de 
e l evac ión p o r m u c h o s m e t r o s de c i r ­
cunfe renc ia . U n a e n v o l t u r a d e u n a 
espec ie de c o r c h o a b u n d a n t e , s iem­
p r e en c rec imien to , e r a el q u e p r e s ­
t a b a al á r b o l ese desa r ro l lo en d i á m e ­
t ro v e r d a d e r a m e n t e d e s p r o p o r c i o n a ­
do, y él es el q u e h a c o n c u r r i d o en 
p ropo rc ión e n o r m e á la fo rmación de 
mucf ios c a r b o n e s de p iedra . 

Del t r o n c o del á r b o l sa l en r a m a s 
q u e se d iv iden en dos y és tas á su vez 
en dos y así s u c e s i v a m e n t e , h a s t a 
t e r m i n a r los r a m o s en u n a s e sp igas 
ovo ideas , c u b i e r t a s de u n a s e s c a m a s 
q u e l l evan por e n c i m a sacos a l a r g a ­
dos (esporangios ) . A l g u n a s de es tas 
e sp igas es tán t a n b ien c o n s e r v a d a s 
q u e se p u e d e d i s t ingu i r e n e l las , con 
a y u d a del microscopio , las cé lu la s 
cim an te rozo ides de las m ic ro spo ra s , 
y el a r q u e g o n i o ú n i c o desai-rollado 
en el vórt ice del pro ta lo f emen ino de 
la m a c r o s p o r a , p a r t i c u l a r i d a d e s q u e 
t i enen su r e p r e s e n t a c i ó n en c ier tos 
g r u p o s de c r i p t ó g a m a s v ivas . Las ra­
m a s e s t a b a n c u b i e r t a s de hoj i tas , q u e 
al d e s p r e n d e r s e de j aban u n a s c icatr i ­
ces de fo rma e s c a m o s a , á lo q u e a l u ­
de el n o m b r e de l ep idodendros , q u e 
q u i e r e dec i r en g r i ego árbol, esca­
moso. 

Ten ían ra í ces d iv id idas en r a r n a s . ; 

m á s ó m e n o s i m p o r t a n t e s , r o d e a d a s 
de ra ic i l las c o m o pal i l los c i l indr icos , 
e s t ando c o n f o r m a d a s p a r a la v ida e n 
p a n t a n o s , p ropio de los á rbo l e s á q u e 
p e r t e n e c e n . P o r eso en las m a r i s m a s 
y los e s t a n q u e s de a q u e l l a é p o c a c a í a n 
n u m e r o s o s restos de aqué l los , a r r a n ­
cados por los v ien tos h u r a c a n a d o s , y 
es tos f r agmen tos , e x p u e s t o s á la a c ­
c ión de u n a h u m e d a d f r e c u e n t e m e n ­
te r e n o v a d a , e r a n invad idos por i n ­
n u m e r a b l e s mic rob ios q u e deterrr i i -
n a b a n s u pu t re facc ión y d e s a p a r i ­
c ión . Allí d o n d e se d e s a r r o l l a b a n los 
l ep idodendros en a g u a s s i l íceas se 
h a n conse rvado- pe r f ec t amen te sU 
m a d e r a , su cor teza , s u s r a í ces y las 
e sp igas , s i rv i endo de a b r i g o á i n n u ­
m e r a b l e s pa rás i tos a n i m a l e s y v e g e ­
ta les , i n t e r e san t í s imos por r e m o n t a r ­
se á t an r e m o t o s t i empos , en q u e p u e ­
de dec i rse se inició la v ida en ios con­
t inen tes . 

Como se ve , el es tud io morfo lóg ico 
é h is to lógico de los l ep idodendros h a 
podido c o m p l e t a r s e con igua l p r e c i ­
s ión q u e si se t r a t a se de u n a b r m a 
ac tua l , y h a con t r i bu ido en g r a n m a ­
n e r a al c o n o c i m i e n t o de las c r i p tó ­
g a m a s supe r io re s , q u e c a r e c e n a c ­
t u a l m e n t e de r e p r e s e n t a n t e s t an v a ­
liosos y co rpu len tos ; es to p r e s c i n ­
d iendo de los da tos q u e su m a n e r a de 
v iv i r h a s u m i n i s t r a d o al geó logo s o ­
lace las cond ic iones del c l i m a en el 
g lobo d u r a n t e la época en q u e s e m e ­
j a n t e vege tac ión se d e s a r ro l l ab a . 

E x t e n d i e n d o s e m e j a n t e o r d e n de 
i nves t i gac iones á o t ras p l a n t a s fósi­
les, es ta r a m a de la pa leonto logía , 
i n i c i ada y a h a c e m u c h o t i e m p o , h a 
podido l l egar á conc lu s iones s u m a ­
m e n t e i n t e r e san t e s y p rec i sas , s i endo 
u n o de los e l e m e n t o s m á s val iosos 
q u e h a n edificado la g r a n d o c t r i n a 

e l a evo luc ión . 
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