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'Espafia por siempre

Tal vez entre por mucho en la general simpatia con que ha sido
acogido el primér numero de JUVENTUD, nuestro deseo de hacer
labor nacional, de estimular las energias latentes de nuestro pais,
donde tantos son 4§ disolver, & desacreditar, y tan pocos 4 hacer
labor constructiva. :

Trétase de encarrilar 4 la nacién por nuevas vias; formilanse
remedios prdcticos que, aplicados & otros pueblos, han dado resul-
tados felices, sin contar con que tal vez fomentando el desarrollo
de la personalidad hispana segin su ley, sin recurrir 4 métodos
educativos exdticos, podria lograrse mayor y mds sazonado fruto,
por lo mismo que seria mds natural y més espontaneo.

Habldndonos de esto cierto ilustre amigo, nos indicaba lo mu-
cho que en Espaiia hay oculto y que saldrd 4 su tiempo, cuando.
se den condiciones favorables para ello. En la notabilisima Re-
vista de D. Federico Rubio se han revelado un buen numero de
notables trabajadores desconocidos; como ellos, otros habrd que
guarden en sus carteras trabajos de gran valor, hasta que les lle-
aue lz hora del alumbramiento. '

Ademds, una gran parte de las bellezas, usos y costumbres de
nuestro pais permanecen ignorados, por incuria de unos 6 por la
falta de medios para darlos & luz que otros padecen.

Se impone aqui, por lo tanto, una labor de descubrimiento lle-
vada 4 cabo por un explorador profesional 6 por la serie de ob-
servadores atentos que en la capital, como en el rincon tranquilo
de su aldea, 6 en el campo, puedan sacar 4 ojos de las gentes lo
que por tanto tiempo ha estado escondido. JUVENTUD pone sus
columnas 4 disposicién de aquéllos que en la observacion del fe-
némeno local—de cualquier orden que sea—puedan aportar no-
tas nuevas, datos interesantes para el perfecto conocimiento de
nuestro pais, donde tantas cosas hay dignas de estudio y men-
cién, sino que la costumbre de verlas 4 diario las ha despojado
para muchos de todo su mérito.

Abierta siempre 4 toda idea noble y generosa, nuestra Revista
impdnese como primer deber el de contribuir también al despertar
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de la patria, dando—sin desatender las ensefianzas de otros pue-
blos—la mixima importancia al descubrimiento de las propias
energias, 4 la exaltacion del espiritu nacional que, entre algunos
defectos, tantas cosas buenas tiene. De ese espiritu que nos en-
ardece y levanta cuando le vemos reproducido, como estas no-
ches, por ejemplo, en el tltimo acto de La gobernadora, de Be-
navente, donde, al diablo las teorias estéticas y las normas pric-
ticas de composicion y desarrollo, un sentimiento delicioso cam-
‘pea; el sentimiento intimo de la raza, que eriza las medulas de
nuestros huesos; el alma rediviva, brava y simpatica de nuestra
tierra, encarnada en la joven aristécrata que, de pie en el palco,
enajenada, delirante y semisalvaje, palmotea frenética en la fiesta
espafiola por excelencia; la misma que, encendida por un pase
especral del diestro—pase de artista—agonizante de placer recon-
dito exclama:—Ay, yo me vuelvo loca! Como si aquel juego que
tantas generaciones anteriores 4 la nuestra han aplaudido, sacudie-
ra con extrafio y ansioso espasmo los fondos intimos de su natural
primitivo y apasionado.

LA
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MITBED GATO

1Que de donde le vino el mote? Vaya
usted 4 saber. Quizds de sus hdbitos
de felino; tal vez de sus ojos nictdlo-
pes, profundos y serenos. Unos 0jos
que metian miedo d las muchachas y
4 los nifnos. Ya se sabia en el pueblo;
cuando un rapaz se emperraba en
Horar, el conjuro «jque viene Mitad
yatol» era bastante para que el cepo-
rro se metiese todo silencioso y me-
-drosico entre las faldas de su madre.

Por lo demds, el eoco no era malo.

Unicamente cuando el rio se hela-
ba ¢ la tierra se cubria de una impla-
cable corteza de nieve, era cuando el
hombre aquel hacia 8 pelo y 4 pluma.

No era ladrén, no, senor; pero si en
los dias de carpania le salia al paso
un pavipollo 6 un lechoncete, él se
ingeniaba para meterlos en el zurron
sin que los animalejos dijeran pio. Es
lo que 6l pensaba. jNo se engullian
las dguilas del aire todo lo que halla-
ban 4 su vuelo? Pues Mitad gato no
iba & ser menos que las alimanas del
campo. Esos bichos que se criaban
porgue Dios queria... A 6] fambién lo
habia eriado Dios. Congue saque us-
ted la consecnencia.

Habiendo {rabajo, 4 cada uno lo
snyo. Pero asi que cerraba el tiempo,
y no habia de qué echar mano, jquée
demonio! lo que habia en Espana era
de los espanoles.

El no habia leido & Prudhom; pero
sabia por instinto que de lo ultimo
que debe morirse un hombre, era de
necesidad. . (Morir de hambre cuan-
do hay tantas criaturas que no pue-
den comerse -asi vivan mil afnos—
todo lo que el buen Dios, 6 el pilla del
demonio, les ha dado!...

~Elderecho dla vida es indiscutible.
Robar, no; pero vivir era necesario.

G

El no robaba; lo que hacia, era apan-
darlindamentelo que necesitaba para
acallarlos latigazos del hambre. Unos
latigazos que algunas noches le ha-
cian aullar como & los lobos... Ade-
mis, Mitad gato no apandaba nada &
los pelentrines. En todo caso, hacia
por los ricos. {Pues hombre, no falta-
ba mas!...

Y la prueba elocuente de que Mifad
gato no era malo, es que durante el
verano escapaba tan ricamente. Y
asi, con el esparavel en el rio, las
trampas y ballestas en los cotos y to-
dos los arles y trebejos de ambulante
pajarero, gandbase el pobre su mise-
rable vida.

A la hora en que da comienzo el
relato de esta interesante historia, iba
el hombre tirando, aunque con gran-
des fatigas. Toda su familia consistia
en una perra; también fenia una hija
—que era un alma de Dios, por lo
buena y hacendosa—y una suegra,
que por lo beata y chismorrera de-
beria arder en los infiernos. Total,
jcinco bocas que habia que mante-
nerl; porgue el tabuco donde vivia
era para €l la boca mds exigente..,

Pues, senor; que un dia dijeron en
el Cabildo, hay que vender los pro-
pios, v los propios se vendieron. En
el pueblo se contaba que un senoron,
venido hacia poco de la ciudad, muy
nobley muy cristiano, habia adqui-
rido, después de una gran comilona,
el monte y las laderas y los rios y los
picachos. Todo, todo lo amojono. El
tal habia hecho en menos de diez
afios un capitalazo. Prestaba 4 los pe-
lentrines al 50 por 100 en los seis me-
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ses escasos que duraban las faenas
agricolas... {Alma mia! También se
contaba que del producto de la ena-
jenacion habia hecho mangas y ca-
pirotes el Cabildo. Total, enatro mil
duros, de los cuales los pobretes del
lugar no vieron ni un ochavo. Para
eso mas valia que no se hubiese ven-
dido nada; pera la politica era eso.
Engordar los ricos y 4 los pobres que
los parta un rayo.

Lo inaudito era que el sefioron, el
intruso, habia apoderado 4 un sujeto
de Sevilla para vender en einco millo-
nes lo-que s6lo cuatro mil duros le cos-
tara... (1) Y con esto, y con poner una
de guardas jurados que metia miedo,
los hembres que anfes trampeaban
con un dudoso (rabajo, vinieron #
convertirse en feudatarios del eristia-
no y honrado presfamista...

Una de las victimas de la enajena-
cion de los propios fue Mitad gato. Su
constanie pesadilla eran'los guardas
jurados, que se habian empenado en
que ¢l y su perra se muriesen de
hambre. Porque su hija tuvo que po-
nerse & servir en la ciudad, :

(A servir! A eso fué... pero se con-
taba que la habian llevado 4 una
cierta casa, y alli, con engafos, la
convirtieron en una senoritinga...
después de engatusarla y de empe-
fiarla por no sé cudntas onzas...

Mitad gato no queria que la bruja
de su suegra le hablase de aguello,
asi queacabo por arrojarla de su lado
con muy malas razones..

Hasta que un dia lo trmcaron a el
los civilés, y juntando las denuncias
que se habian escrito en su contra, lo
metieron en la cdrcel del partido, lle-
no el cuerpo de bizmas y el dnimo de
reconcomios. ..

(1) Absolutamente histérico.

Tres anos despues lo conoci.

Y en su lenguaje pintoresco y me-
dio selvitico me decia: -
& —Mire usied, sefiorito; en el presi-
dio se estaba muy bien. Se esta me-
jor que en el pueblo. Alli, dos ran-
chos todos los dias. Su abrigo en el
invierno y el {rabajo que no mata. En
siendo humilde y en no metiéndose
con nadie, se vive tan ricamente. Al
prineipio es duro el oficio; pero lue-
go, créame usted, se acosiumbra uno
y no hay que pensar en civiles, ni en
gue le fien 4 uno en la fienda, ni en
que si hiela, y en si se pierde la cose-
cha, ni en nada... Lo gue mdAs me po-
dia en el pueblo, era la injusticia...
Eso ‘de ver que solamente los ricos
{ienen derecho d rabar, clama al cie-
lo... A mime llevaronal presidio por
coger una carga de lefia en los {erre-
nos que habian sido propios... El in-
vierno era erudo y no era cosa de
helarse, y mire usted, me hicieron un
favor... Porque créame usted, seno-
rito... en el presidio se estd mejor,
mucho mejor que en el pueblo...

Y el infeliz Mitad gato decia verdad.

Porque al paso que vamos; al pre-
senciar consiantemente la infame ini-
quidad que impera, la impune bruta-
lidad del fuerte, suinsaciable egoismo
y la imbécil pasividad de los humil-
des, el unico sitio donde se podrd es-
tar con decencia y con sosiego seré el
presidio, el providente, el calumnia-
do presidio... oasis de paz y de ven-
tura del héroe de esta hisforia...

Una historia veridica ¢é inieresan-
te... Una de esas historias que de
puro repetidas, de puro frecuentes,
vienen & convertirse en el pan nues-
tro de cada dia...

Y por lo mismo que son ciertas, &
nadie, 6 4 casi nadie, le inferesan.

PEDRO BALGANON
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L ECONOMIA MODERNA

La cuestion de los consumos, hoy sobre el tapete, tiene un
aspecto que no ha sido sefialado debidamente. -

La economia politica, como todas las ciencias sociales, debe
su desarrollo & importancia al desenvolvimiento de todas ias cien-
cias naturales; la astronomia, la fisica y la quimica y la ciencia
bioldgica, no tendrian razén de ser si no se aplicaran 4 la felicidad
humana. ;

La economia politica es hoy mucho mas compleja que lo fuera
antafio; asi la vieron peusadores tan perspicaces como A. Comte,
Stuart Mill y Herbert Spencer, ylo proclama toda la sociologia
moderna. .

En Espafia estamos, desgraciadamente, aun en el periodo en
que la ciencia bioldgica es letra muerta; aqui no hay ain on hom-
bre politico que pueda pasar por lo que se llama un hombre de
Estado; se deseuic%)a por completo el dato bioldgico; es decir, la mé-
quina hombre; y cuando hace ya un siglo casi que se ha demos-
trado la genealogia, dependencia y unidad de toda la ciencia, cuyo
objeto formal es la felicidad del hombre, en este pais vemos cosas
verdaderamente estupendas. La mortandad es enorme, y no se
hace nada contra ello; se falsifican y adalteran los alimentos, lo-
cual debia constituir un delito gravisimo, que ataca & la vitali-
dad de toda una raza, y Son delitos que pasan impunes, y tantos
otros que podriamos citar, pero nos basta uno solo para dar idea
de la ignorancia que en asuntos bioldgicos tienen aqui el pueblo
y los gobernantes. La ignorancia es tan palpable que salta 4 la
vista. :

La energia con que una idea se convierte en accion, estd en
relacién directa con la representacion mental de esa misma idea;
es lo que vulgarmente se dice «querer es podery, lo cual equivale
4 decir: «Cuando el deseo, mejor, la idea 6 la representacion
mental de ese deseo, es muy fuerte, la realizamosy. De esto se
deduce gue si en nuestro pueblo ni gobernantes ni gobernados
hacen nada para evitar males tan graves para la prosperidad de la
patria, como son el disminuir la cifra enorme de la mortandad y
el no castigar como un verdadero crimen la adulteracién de los
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alimentos, es preciso reconocer que estin completamente ignoran-
tes dela significacién de esos hechos. Aplicando la psicologia que
hemos citado antes, tenemos un dilema: 1. No se pone remedio 4
esos males, porque se ignoran en absoluto; es decir, no existe la
representacion mental de dicha idea, y por tanto, su resultado
como accion, nulo. 2. La idea del mal se representa deina ma-
nera vaga, incierta, borrosa, que no es bastante & convertirse en
algo, no es suficientemente intensa para resolver en consecuencia.

La economia, como toda ciencia social, estd dentro de la biolo-
gia, y tratar de resolverla sin ella, es un puro desatino. Asf como
vemos cn una obra de arte combinarse armdnicamente todos sus
elementos, sin lo cual no serfa tal obra de arte, de la misma ma-
nera el politico, el gobernante ¢ 2l hombre de Estado, para resol-
ver cualquier problema social, ha de aplicar proporcionalmente el
elemento bioldgico, § ¢l resultado serd monstruoso. El problema
de si debe 6 no suprimir los derechos de consumos para los articu-
los de primera necesidad, esde una importancia tan capital en
estos momentos para Bspafia, que solamente desconociendo lo
que significa la alimentacién para el individuo y para la especie
se puede resolver en contrario; y asi se har4, porque los que dirigen
la politica lo desconocen y faltando ese dato, que faltard, no
podrd resolverse el problema de una manera armonica; es decir,
la_obra no resultard por no saber combinar hdbil y proporcional-
mente el elemento bioldgico, indispensable hoy en‘toda cuestién
social. Resultard lo que al artista que, queriendo hacer una esta-
tua, le hiciera la cabeza, el talle 6 las piernas desproporcionadas,
por no saber medir y combinar proporcionalmente los elementos
de la obra.

Es tal la importancia de este asunto, que, ya que hace poco se
dieron en- el Ateneo de Madrid una serie de conferencias sobre
el caciquismo, nos parece esta ocasidn mds oportuna, y asunto
de mayor trascendencia, para que el Ateneo tomara 4 su cargo
abrir una informacién en este sentido. -

Exrigue LLuria

Crope (\\‘\[fp \ ﬁ
-.Jm,-—-@\-" Gie of oY)
&7 a)lé@
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BALADA DE LOS GOLFOSY

Venid, yo tengo para vosotros
también un poco de corazing
mientras riendo pasan los otros,
venid, yo tengo para vosolros

ung cancion.

1A ver! mostradme los dientes blancos,
los ojos grandes, los pies deformes
y los harapos sobre los flancos;
iA ver! mostradme los dientes blancos
de lobos jévenes.

iBravo! Dejadme que me convenza
de vuestros odios y vuestros crimenes;
habladme todos—no os dé verglienza—
ibrave! dejadme que me convenza
de que sdis viles.

iPobres muchachos! Yo he de mostrarns
el gran remedio de viesiras penas;
sagradamente quiero educaros,
iPobres muchachos! Yo he de mostraros
Viuestra riquieza,

¢Nadie os 1o ha dicho? Bajo esas ropas
deshilachadas, corre lasangre;
itended las manos & vuestras copas!
{Nadie 0s lo ha dicho? Bajo esas ropas
tenéis la carne!

iLa carne ubérrima, la carne vival
¥ carne y sangre voestras entianas,
cuando os desprecie I raza altiva

gritadle: #jSomos Io e vivi

que os amenaz:

¥ entrad en vuestra carne sangrienta
¥ oid el ruido de vuestra sangre;
miios de larga faz macilenta,
entrad en viestra carne sangrienta
y haceos grandes!

iSed 165 esposos de las pasiones!
y bajo el forro de vuestras venas
—igloria 4 los musculos y 4 los tendones!-—
sed los esposos de las pasiones
contra las virgenes de las ideas!

No creais nada, no aprendais nada,
salyajes mios, nifios feroces;
retad 4 todos con la mirada,
¥, en toda nuevos, no aprendais nada,
mis lohos jovenes,

Sed criminales y haceos fuertes,

mis i d

pei} , mis 1 :

vais, como piedras, rodando inertes;
pero.ya es tiempo de haceros fuertes
entre el ejército de las pasiones.

Yo mi esperanza pongo en vosotros,
los dominados del corazén,
y—triunfen unos & triunfen otros—
yo tendré siempre para vosotros
una cancion!
Epuvarpo MARQuUINA

() Dl libro Eglopas, tomo XX, préximo 4 publicarse, de la «Biblioteca Mignone.,

.@__—_;f\:%
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EL ARTE Y LOS RRTISTAS

Benlliure, académico

La grandiosa figura de nuestro primer escultor se nos ha esca-
moteado ayer por arte de berliquite berloquite. Se nos ha desva-
necido entre las manos como el humo en el aire. No es la primera
vez que sufrimos una de estas decepciones. Siempre que abre la
boca uno de nuestros artistas hay que echarse & temblar.

Ayer hubo de tocarle el turno & Mariano Benlliure con motivo
de su recepcién en la de San Fernando. Ayer, por primera vez en
su vida, tuvo nuestro grande hombre que explicotearse sobre su
modo de ser, de ver y “de sentir en el Arte; y resultd... que esta-
ba hueco.

Ya lo habiamos presumido.

Pero jeémo ha ocurrido la cosa? No lo sé. He aqui como yo me
la figuro:

Benlliure come con unos cuantos amlcrotes valencianos més 6
menos escritores, y les dice: Dos afios hace que soy académico
electo. Me parece llegada la hora de tomar posesién. Pero hay por
medio un condenado discurso que no tengo tiempo ni humor para
enjaretar. ;Por qué no me lo hacéis vosotros? La cosa es bien sen-
cilla. Se trata de contentar 4 los sefiores académicos, gente can-
greja y conservadora. Ataques al modernismo, al impresionismo y
4 todos los en 2smo que esta gente tiene atmveaados Un finalito
en pro de la eterna belleza, reprebentada por los modelos acadé-
micos; loor 4 la disciplina... y santas Pascuas. Los amigos se ponen
4 1a obra. El discurso est4 hecho. Mariano lo firma, los académi-
cos aplanden-satisfechos, y aqui paz y después...

Después, la rechifla general Yo he dado en suponer que el dis-
curso no es de Mariano, porque son demasiadas tonterias para un
hombre solo. Pero puesto que él agume la responsabilidad, aguante
la zumba.

Bl anarquismo en el Arte. ¢Los llamados impresionistas van de-
rechos al anarquismo artistico. El resultado de su obra es el mis-
mo demoledor y caético que producen en la sociedad los anarquis-
tas de aceién con sus actos destructores.y

Y 4 usted ;quién lo mete & guardia civil de las artes? ;Quiere
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usted explicarme qué forma de gobierno les aplicaria usted? ;La
monarquia constitucional? ;La unién federativa? Es cdmico eso de
protestar contra el anarquismo artistico. O usted vive en el limbo
¢ debia usted saber que el Arté es puramente individual, que se
han acabado las escuelas en que un hombre se tomaba el trabajo
de pensar por todos, y estaria usted agradecido al impresionismo,
que fué en sus albores la primera batalla contra el odioso cédigo
de la pretendida belleza objetiva y del Arte por recetas... Pero
todo esto es viejisimo. El impresionismo triunfé. Las agrupacio-
nes artisticas acabaron, las manadas se disolvieron. Y hoy todos
los intelectuales son impresionistas, porque al sentido comin subs-
tituyo en hora buena {5 sentido propio; d la piara més 0 menos
compacta, la pluralidad de individuos perfectamente distintos y
aun opuestos; 4 la disciplina, lalibertad, y al gobierno, en esas es-
feras, la anarquia; y bendito sea el arte que realiza el primero los
sueiios mds atrevidos. Usted se asusta, como un pobrisimo diablo
que es usted, y abdica ante académicos de lo personal, de'lo pro-
pio, de lo osado -y demoledor... Zola, Mirbeau, Anatole France,
Sebastian Faure, Jean Grave y Heredia, van 4 comparecer mafa-
na ante jueces un poco mas terribles para defender al anarquista
poeta Laurent Tailhade, el cual, como usted sabe, lleva el anar-
quismo un poco méds.alld del Arte. e

Vuelvo al discurso, que sigue dirigiéndose 4 los impresionistas.

«Propagandistas sin moral, sin 1deales, sin la disciplina_de una
escuela, capaces, por las diversas formas de su insania, de des-
truir, pero no de edificar.y

Sin moral, dada la moral que 4 usted puede caberle en la ca-
beza, estamos de acuerdo. El Arte no ha tenido nunca maneras '
de predicador en Cuaresma ni pujos de doctrino. Est4 muy por en-
cima de lo que vosotros lamdis el bien y el mal y no se polariza
4 gusto de los filesofastros. No trato de que usted me entienda,
y sigo.

Sin ideales, ya es otra cosa. Jamas ha habido tantos; cada uno
tiene el suyo. Lo que hay es que no se apiaran para nombrar un
heraldo con bocina que pregone el ideal eomin; porque todo lo
comun, 4 ver si lo oye usted de una vez, se ha terminado para
siempre. 5t

Sin la disciplina de una escuela, si, sefior; como que son anar-
quistas, Hace mucho que acabaron las escuelas y con ellas se nos
fueron las disciplinas. Quedan las Academias de quienes nadie
hace el menor caso, y se conservan en estado fésil, como una cu-
riosidad de otros tiempos. :

«El impresionismo es tétricoy. Esto es como si dijéremos: «El
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mar ¢s tristey. ;Si ¢l impresionismo no es ignal en ningin artista
ni en ninglin momento! Qué endemoniado afin de soltar fraseci-
tas. ;Y por qué es tétrico, hombre, el que cada uno vea las cosas 4
su modo y las pinte como las ve? A menos de que usted tenga la
receta de como son las cosas inmutablemente. Por lo demds, el
1mpresionismo significa dos grandes alegrias: la multiformidad de
la vida y la libertad del artista.

«El impresionismo es criminal, porque buscando formas nuevas
mata la verdad del arte.»

Pero cudl es la verdad del Arte si no es el propio Arte, el cual
se da en mil formas y maneras, y desde que el mundo es mundo
no ha sido una sola vez igual 4 si mismo?

A fuerza de disparatar exasperard usted al m4s flematico. Dice
usted que es la Naturaleza lo que hay que copiar, y por otro lado
preconiza las escuelas y el maestro. Posee usted el don de contra-
decirse, pero lo aplica al revés. Dice que la critica siguid 4 la crea-
cién. Pero recomienda crear segiin la critica y se declara usted en
posesion de la Verdad del Arte.

«Hay que acabar con esta raza de degeneradosy. Lo que es pre-

- . 2 ’
ciso acabar es con las rutinas, que son el sintoma de las degenera-

ciones irremediables. :

Y para no ponernos de mal humor, acabaremos también aqui
con el negro discurso de recepcion. Le hago gracia de todas aque-
llas cosas del ideal social y de la solidaridad en el Arte, como sise
tratara de una sociedad cooperativa ¢ una empresa de seguros
sobre la vida. Paso por alto sus ideas respecto 4 la ensefianza
técnica y aquello de que «el temperamento es en: el hombre con-
secuencia de lo que le rodea, y se forma para no variar nunca des-
de los primeros afiosy, contradiccién que usted mismo me haré el
favor de apuntarse. (Claro estd que si el medio cambia, como no
puede menos de suceder, cambiard el temperamento formado por
él, y aunqueno estuvisra formado porél, 6 la evolucién es una dul-
ce broma.)

Lo que no he de pasar por alto es la paella de nombres de
obras y autores que usted nos sirve para demostrarnos cusl es
el fondo de su cu(}tura y predilecciones literarias. Véase la clase:

«Asf se escribieron Juan José, Bl drama nuevo, Fl gran -
leoto, Bl nudo gordiano, Tierra baja, en cuanto al arte dramdtico;
Bl sombrero de tres picos, Pepita Jiménez, Doia Perfecta, La ba-
rraca, Pequeneces, Lo Papallona, Sotileza, en cuanto 4 la novela
en Espatia. Asi se eseribieron Madame Bobary, Le pere (Goriot y
toda la Comedia humana, Tarvtarin, Boule de Suif, Germinal,
La Terre, Lowrdes, en Francia. Asf se escribieron Cuore y Los
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wajes, Il Fuoco, en Italia. Asi se escribieron el Fausto, de Gaethe,
y el Don Carlos, de Schiller. Asi Ana Karenine, Guerra y paz,
Resureccion, en Rusia. Asi se escribid, en fin, la famosa biblio-
teca de Dikens...»

Delicioso: Bl Fausto y El wudo gordiano, Madame Bovary y
Tierra baya, Kl sombrero de tres picos y Don Carlos. Estd us-
ted aviado.

Si usted cree que con esos gazpachos en la cabeza se puede
ser artista, se va usted & divertir.

No soy quién para’ juzgar técnicamente sus esculturas. Espec-
tador, declaro que no me satisfacen la mitad que un Rodin, Fal-
guiere 0 Moreau-Vauthier. Habfa creido ver en ellas, sin embar-
go, algo, poco, muy en contra de lo que ha dicho usted & los
sefiores del margen. En detalles de finura sospeché un alma algo
mds inquieta, personal y atormentada de lo nuevo, que en otros
escultores de por acd. Mds le hubiera puesto al lado de los deca-
dentes que de los académicos.

Para terminar. Sigo creyendo que no ha escrito usted su dis-
curso y sentirfa equivocarme. Esas ideas no son las suyas. Puede
que usted, en cambio, no tenga ninguna. Pero asi estaria mds
cerca de tenerlas buenas. ;

MaNvEL MACHADO
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LITERATURA RUSA

TCHEKOFF

Este escritor, de talento dramdtico tan discutido, el mejor
conteur de la Rusia contempordnea, muy superior por su estilo 4
Dostoievski y digno de ocupar un sitio al lado de Tourgueneff,
Gontcharoff, ete., es detallista, como ninguno, -de rincones del
alma y de la vida. No bace mds que mimaturas; por fortuna, el
moérito de una obra no se mide por el nimero de piginas de ella.
Se ha dicho que Tchekoff no sabe ver ni reproducir sino la vida
mediocre de individuos desamparados moralmente; de los que su-
fren bajo el peso gravisimo.de una existencia que no se hizo para
ellos y en la cual se agitan desesperadamente. Pero ;quién podrd
hacerse solidario de tal reproche, presentando su obra la excusa
suprema ¢ inatacable de la belleza?

Segun son sus cuentos y novelas, es su teatro. Valiéndose de
medias tintas, de cambiantes y reflejos sobre un fondo desespera-
damente gris, triste, refleja la vida, dé provineias, rusa con todas
sus pequeneces y mezquindades, con todas las miserias y sinsabo-
res que envuelven, como red invisible, 4 seres llenos de fuerza y
“vida, de aspiraciones nobles y generosas, enzarzados en ella 4 su
pesar. Los vemos rebelarse, impotentes, creyendo & medias en
suefios 4 los cuales no quieren renunciar, tratando de consolar
las tristezas del presente con transportes entusiastas hacia un fu-
turo que ha de venir 4 llenar de dicha el mundo.

Esta dicha legard en brazos de la ciencia y el saber; durante
su reinado acabardan los hombres por conocerse y comprenderse;
se ayudardn entre si; serdn disipadas las tinieblas, y un cielo puro.
y radiante brillard sobre todos sin que quede recuerdo de las mi-
serias presentes. : :

Todos cuantos hoy vivimos y sufrimos estamos preparando ese
porvenir; somos trabajadores desinteresados y anénimos de su ad-
venimiento, desconocidos para las generaciones futuras, que no
tendran para nosotros un solo recuerdo.

;Cuédndo llegard la nueva edad dorada? L es

—Dentro de cien, doscientos, trescientos afios—contestan los

“héroes de Tchekoff, y se complacen en alejar la fecha en que los
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suefios habrdn de realizarse, para evitarse sufrir nuevas desilusio-
nes. Todos son instruidos, medianamente  inteligentes, honrados,
capaces de abnegacién y sacrificios; ni mejores ni peores que el
comun de los hombres. Pero han estudiado; salicron de sus aguje-
ros provincianos y conocieron, antes de entrar nuevamente en
ellog, la vida mds activa de las capitales y circulos universitarios;
han respirado el aire vivisimo de una civilizacion mds ihtensa; sus
ojos contemplaron horizontes dilatados. La vida de provincia,
uniforme, mondtona, vacfa y triste, les pesa; se sienten como cau-
tivos en ella; sus esperanzas se han obscurecido; estrelldronse con-
tra la rutina conservadora de habitantes limitados. _

Tal.vez se hallen también trabajados por el indefinible. é in-
quieto sentimiento que posee & los héroes astrosos de otro nove-
lista, Gorkij; son de la misma familia que ellos; mds ricos en bie-
nes materiales; mds pobres de energfa y voluntad.

Vémosles luchar, hacer esfuerzos por librarse, sin poder lo-
grarlo, sufrir y deplorar su vida, perdida y malbaratada, y asisti-
mos al drama lento, tristisimo de todes los dias; al pasar de las
horas, apenas interrumpido unos instantes por' algin episodio in-
_ esperado, necesario; vuelve la calma tras la borrasca, prosigue la
vida su curso ordinario hasta el momento del eterno repaso, y cae
el teldn; la funcién se ha terminado.

Realmente, los caracteres retratadss por Tchekoff, no son de
verdaderos enfermos: tienen sus tics, sus pequeilas manias que el
autor se complace en poner de relieve; pero nada mds.

Es cierto que el tio Vania, en la obra del mismo nombre, dis-
para dos veces su revolver contra el profesor, su antigio cufiado,
y trata de syicidarse después, sin motivo aparente. Pero el tio
Vania ha sacrificado veinticinco afios de su vida & este profesor d
‘quien suponia un hombre superior, no obstante ser una nulidad;
ha pasado toda su juventud en el campo, administrando una pro-
piedad cuyas rentas permitian 4 éste llevar una vida cémoda y-
ficil, perteneciendo la propiedad al tfo Vania y & su hermana.
Cuando 4 la. muerte de ésta el profesor se casa de nuevo con una
mujer joven y bonita, el tio Vania considera mu}r natural seguir
sirviéndole, como hasta alli, las mismas rentas. Por fin, el profe-
sor, viejo, enfermo, egoista, autoritario y estupido, usardo de su
ascendiente sobre su snegra anterior, ‘quiere vender la propiedad
iue no le pertenece, para vivir descansadamente en el extranjero.

il tio Vania, conociendo entonces la inanidad de sus antiguas
creencias y la inutilidad de su sacrificio, de su vida facasada, per-
dida para siempre, siente agitarse dentro de si cdleras sordas.
Ademés, como consecuencia de su vida aislada, sin trato con las
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gentes, enamérase perdidamente de la mujer del profesor, y la
sorprende en brazos de un amigo de éste, el doctor Astroff. En-
tonces su razon se ofusca, no sabe lo que hace.

Vuelto en si de esta crisis, deja ir al profesor y 4 la mujer de
él y toma de nuevo los libros de contabilidad, que lleva con su
sobrina, la hija del profesor, & quien seguird sirviendo la misma
renta de antes; esa renta de que él no se ha aprovechado jamiés.

Témase generalmente como signo de locura en las 7'res herma-
nas, de Tchekoff, la frase—ridicula en boca de ellas—«id Moscou,
4 Moscouy, que encierra sus mds caros deseos, los suefios méds
hermosos acariciados en el fondo de la provincia fea y gris, adon-
de su padre, coronel de artillerfa, las llevd un dia, abandonando 4
Moscou para tomar el mando de un regimiento.

El padre, al morir, dejé 4 sus tres hijas y al hijo una casa, mds
el penoso sentimiento de ver cémo pasaban los afios mds hermosos
de su vida lejos de la capital que tan nifias dejaron y cuyo infan-
til recuerdo se las representaba embellecido por la distancia...
como una especie de Paraiso terrestre.

Quieren vender la casa, partir para Moscou, donde el hermano
se dedicard al profesorado y las hermanas se casardn 4 su antojo,
hallando. ocupaciones en armonia con sus gustos y aptitudes.

Pero el engranaje de la vida, una vez en marcha, arrastra en su
mecanismo y movimiento 4 las cosas y 4 las personas.

El hermano se casa con una provinciana que llega 4 dominarle;
una de las hermanas consiente en ser mujer del tltimo mono de
un colegio local; la mayor se hace institutriz; la mds pequeiia te-
legrafista.

Y pasan dias. Sl : _

El empleado del colegio llega 4 inspector; la institutriz, 4 direc-
tora; la telegrafista se va & casar con un oficial que deja las filas
para colocarse en una fibrica donde poder trabajar y hacer labor
util. La casa es hipotecada por la provinciana, que hace lo que
quiere, y coloca el dinero 4 su nombre,

Kl regimiento se traslada; el novio de la hermana menor resulta
muerto en duelo’ la vispera de su matrimonio por otro preten-
diente; el hermano, incapaz de obrar y de querer, pasea sus hijos,
de poca edad, por las avenidas del jardin. Las tres hermanas que-
dardn eternamente encerradas en la ciudad muerta, vacia, polvo-
rienta, gris; al caer el telon, abrazadas las tres, repiten: «ja Mos-
cou, & Moscou!y y el piblico se da cuenta de que nunca podrin
venir & ¢él, de que no conseguirdn arrancarse de una vez al engra-
naje que las cogié y las arrastra.

He dicho que los héroes de Tchekoff no eran enfermos de espi-
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ritu ni de cuerpo, y lo sostengo. Sin embargo... filtales bastante
epergia para llegar & normales. La culpa no es de Tchekoff, que
ha copiado la realidad, como gran artista y excelente médico, y la
realidad nos dice que las enfermas son las cosas, que la época de
reorganizacién, de remoldeamiento que se anuncia y cuya influen-
cia estamos expetimentando sin saber bien adénde vamos ni adon-
de debemos ir, ha roto el equilibrio moral de la mayoria; que
existe uua desproporcién enorme y evidente entre el reducido ni-
mero de los que estén al nivel de la civilizacion moderna y las ma-
sas considerables ignorantes y grises.
: SERGIO RAFFALOVICH

Moskva, Septiembre 1901
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(ALCULO, FRIALDAD, TENACIDAD!

Convenientisimo le es un cierto grado de insensibilidad al hom-
bre cuando éste se halla colocado en dsperas condiciones de vida.

Bl salvaje, que desconoce los conforts de la civilizacidn y ca-
rece de médicos y cirujanos, morirfa si resistiese tan mal como
nosotros el frfo y el calor, las enfermedades y heridas,

Asi, Tas razas dotadas de relativa insensibilidad genésica pre-
sentan la compensacion de una energia activa mayor, un arran-
que mis vigoroso de todas las energias del espiritu, una concien-
cia del deber mds profunda, una mayor capacidad de trabajo
metddico. ' :

Sin esta frialdad sexual, la raza germénica no habria cumplido
su mision en el mundo, ni corrido las aventuras maravillosas en
cuyo fondo ha encontrado la potencia y riqueza de hoy. Esta raza,
en la loterfa de la historia, sacé mal nimero, pues le tocaron en
suerte las mds desdichadas partes de la tierra: cupiéronles & los
tudescos las arenosas -llanuras de la Europa central, sélo fértiles
en abetos, patatas, ete.; 4 losingleses, los angostos escollos en bra-
vio mar, aislados, que llevan el pomposo nombre de Gran Breta-
fia; & los escandinavos, las extremas tierras habitables de Buropa,
la tltima y drida Thule, vecina 4 la region de los eternos hielos y
de las noches semestrales. Jamds el sol; padre amoroso de los pue-
bles del Sur, ha sonreido 4 sus hijastros del Norte; la tierra fué
para ellos madrastra mds cruel aun, negindoles los frutos mds
sabrosos de la creacién, aun el de la vid, del cual los benjamines
del Mediodia habfan de sacar el licor de la alegria y de la vida.
En tales condiciones, el problema del vivir se presentaba grave,
terrible; no hubiera podido resolverlo la raza sin aplicarse 4 él con *
energia indomable, y sobrehumana potencia de trabajo. '

La raza germanica hallé, naturalmente, en su espiritu lento y
reposado tales energia y potencia, gracias 4 su frialdad sexual.

Una raza sensual como la espafiola se hubiera estrellado ¢
- vuelto 4 la barbarie ante las dificultades gigantescas que la ger-
mdnica ha sabido vencer con tanta gloria para si como para la hu-
manidad, merced & un esfuerzo tenaz y prolongado. Gracias 4 °
su apagada sensualidad, estos pueblos han podido cumplir,
en la prictica primero y luego en la teorfa, la més grande revolu-
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cién que han visto los hombres: afirmar con hechos que el trabajo
y el deber, no el placer, son los ejes del mundo. Menos distraida
por los inquietos estimulos sexuales, ha podido aplicarse con ma-
yor asidaidad 4 meditar el problema moral y material de la vida,
y con mayor energia 4 llevar & la prictica las resoluciones, concen-
trando en sf misma las fuerzas imaginativas y pensantes, sin disi-
_ parlas tras los fugaces placeres de la vida; ha creado en la moral,
en la politica, en las actividades pricticas, en el arte, ete., cuanto
de menos frigil ha podido ver hasta ahora el hombre...; ha dado na-
cimjento en el mundo que se expresa en inglés, desde Melbourne 4
New York, al imperio mds formidable por su vitalidad interior que
se ha conocido hasta el presente; ha fundado en Londres la Roma
moderna; ha creado los tres fendmenos sociales mas maravillosos
del mundo; el Parlamento inglés, la burocracia prusiana, el socia-
lismo tudeseo: ha creado el capitalismo industrial; ha transforma-
do el sistema colonial, de bandolerismo rapaz, en’un sistema menos
absurdo de administracion, que ve el modo de agradar & coloniza-
dores y colonizados; ha dado al mundo tres ¢ euatro sintesis filo-
soficas de las mds colosales de la vida, dos de los poetas mds gi-

- gantescos, y ha afirmado y llevado 4 la practica la primera, la idea
le la liberfad intelectual y politica...; ella did el golpe de gracia 4
Napoleén; ha inventado la mdquina de vapor y el- telégrafo; ha
encontrado el oro de California y Australia; ha roto las cadenas
de la antigua esclavitnd social é mtelectual de la mujer; ha reanu-
dado definitivamente las relaciones entre el Norte y el Sur, el Este
y el Oeste; ha ocupado América y Oceania... :
En estos nuestros tiempos, tan fecundos en males, no parece
sino que la felicidad social se ha refugiado en la tltima Thule de
los romanos, en Noruega y Suecia, en Finlandia, en las extremas
tierras habitables de Euaropa, conquistadas por la germdnica raza.
ilnolvidable impresién la que en el dnimo producen aquellas gra-
ciosas y tranquilas ciudades! No se dan en ellas cuestiones sociales
ni terribles contrastes de clases; la riqueza estd bien distribuida en
la. masa tofal, que no cuenta con Cresos ni Lizaros; la instruccién
estd tan extendida, que hasta los aldeanos se permiten el lujo de
una instruccion superior, puramente tedrica. La tierra persiste di-
_ vidida todavia en gran nimero de propiedades, ni muy grandes ni
muy pequefias, de las cuales pueden vivir sin inquietudes, decen-
temente, el propietario y su familia, pudiendo concederse ademds
el placer intelectual del arte y de la cultura; la industria se des-
arrolla en las ciudades sin la intensidad odiosa de explotacion que
destruye en otras partes las fuerzas fisicas y morales de las clases
obreras; el bicnestar es general; muchos conforts de la vida, privi-
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legio cn ofras partes de la aristocracia, son comunes entre las gen-
tes del pueblo; la policia y cuidado de la persona, del vestido, ca-
lles y casas, es meticulosa y uniyersal. Todos, hasta los hombres
pertenecientes 4 los oficios mds humildes, como son los eriados,
sienten y respetan la dignidad personal; en las relacicnes entre
las diversas clases, entre gobernantes y gobernados, interviene
cierto espiritu de deber y no la fuerza brata; penetra y se infiltra
por doquiera un légico y sincero espiritu de democracia, simplifi-
cando los érdenes y costumbres de la sociedad, cambiando la esen-
cia moral de las jerarquias, transformandolas de sujecidn servil en
espontdneo y cordial reconocimiento de la superioridad intelec-
tual.

iHelsingfors, Abo, Stockolmo, Cristiania! Jamds olvidaré vues-
tras calles, anchas, limpias, tranquilas, blanqueantes, en cuyo fon-
do resplandece el Béltico azul; en ellas tuve por primera vez una
visién solemne del mundo moral, la visidn.de una sociedad fun-

" dada sobre la razén y no sobre la fuerza; de una sociedad progre-
siva sin que este progreso hiciera victimas; laboriosa, no ham-
brienta de oro: libre de toda opresidn intelectual, politica, econd-
mica. En ellas sentf la conmocién misteriosa y aguda, acre casi,
que se experimenta en el claustro solitario de un monasterio en
ruinas, cuando en el silencio parece hallarse uno cara & cara con
el infinito y el misterio invisible, y el rumor de un soplo de aire,
de un insecto que pasa zumbando, de una brizna movida por el
viento, semejan las voces del misterio que se nos quiere revelar
por signos misteriosos!

En la lucha empetiada contra la madrastra Naturaleza, la raza
oerménica ha obtenido el supremo triunfo de fundar las socieda-
des mds ordenadas, mas prudentes y cautas, morales y felices, en
las tierras mds frias y menos iluminadas por el sol.

iQué sobrehumano esfuerzo de energia no ha costado esta vic-
torial

' GUILLERMO FERRERO
Milén, 1901,

=
RS ZOS
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CIEGA

[l sol acababa de ocultarse delrds
le una colina cubierta de mieses en
sazon, que parecian arder focadas
del fuego del astro.

Ignacio. el hijo del cortijero, que
me servia de espolique, se habia que-
dado bastante afrds, conversando
con una muchacha de ccloradas me-
jillas y recias caderas, (ue se ceruzo
con nosotros poco hacia, llevando
sobre Ia cabeza un hiunedo eantaro.

Entonces goeé del sugestivo silen-
cio de la naturaleza en la montana
desierta, silencio interrumpido antes
constaniemente por el mozo con su
charla armoniosa y banal de nino
grande.

Réapidamente obseurecia.

Las lejanas mieses habian dejado
de brillar con llamaradas de fuego
nuevo, v rojeaban ahora como ar-
diente rescoldo. Una nube transpa-
rente v delgada, que se extendia por
el horizonte, semejaba los Gltimos
vapores de extinguido incendio, que
el viento prolongara sobre los cam-
pos.

La humilde cabalgadura que me
llevaba, seguia marchando con paso
igual, snave y tranquilo.

Senti una carrvera precipilada y la
voz de Ignacio, gritando que me de-
(nviese,

C‘uando llego junto & mi, jadeante,
dijome justificando su prisa y sus

_ voces:

—Aqui, el camino es peor, y ahora
de noche, como no conoce usted es-
tos vericuetos...

—Creo que ya cuidard la hurra de
no despenarse.

—De eso usted habia de ocuparse
y como no conoce usted estos veri-
cuetos...

—No tengo miedo; los asnos pisan
muy bien y ésta parece acostum-
brada.

—Si, pero hay que guiarla; porque
es ciega.

Cogio el ramal . de la cabezada y.
colocandose delante del animal, ca-
mino por la estrecha vereda, contan-
dome la historia de la ceguera de la
burra.

—Se la escogi 4 usled esta larde
POrgue es miLy suaviea y mily man-
sa. Dexde que cegd se volvio muy
mansa. Mi padre la compro jovenei-
1la. Dos anos llevaba. en el cortijo
enando pari6 por primera vez; jun
muleto mds precioso!... pero mi padre
no queria que criara y 1o mato. Al
otro dia la madre comenzo 4 busearlo -
por todos lados. como una persona
propiamente, al principio {ranguila;
luego, cuando no la encontro, se puso
como loca. No servia atarla porque
cortaba la cuerda con losdienies y se
iba al campo buseando, buscando.
Dos 6 fres veeces tuve que salir &
traerla desde mids de dos leguas de la
casa: porlo seaminos, por las vere-
das, siempre buscando & su hijo.
Cuando se convencio de que no lo en-
confraba, se quedo més pacifica: pero
todas las manianas amanecia con los
0jos cerrados por unas leganas tan
duras, que teniamos que lavdrselos
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aran rato para que los pudiera abrir,
Enfonees nos miraba con una tristeza
que daba ldstima. Al caho de ocho 0
diez dias se alivio. Paso tiempo; tuvo
nn pollinillo, y mipadre lo volvib &
matar. Y vuelta d las escapadas y
ponérsele enfermos los ojos. La ape-
radora decia que era gque lloraba por
el ‘erio y se le ponian malos por el
llanta. Esto mismo ha pasadd siem-
pre que ha parido, y cada vez tardaba
mds en sanar. Mi padre se empezo i
quejarde que tropezabamucho, creia
que estaba atrond. Llamamosal vete-
rinario y dijo que tenia un mal, que
no me acuerdo eomo se llama, que
la. dejaria del {odo sin vista; y sin
vista guedo. Pero la aperadora sigue
empenada en decir que se ha queda-
do ciega de tanto llorar por sus hijos
muertos. Antes era muy brava y tra-
bajaba regular; ahora ha perdido el
genio y en cambio hace la labor de
{res. Na se rinde nunca y como la
lleve uno bien, no {ropieza en nada.

Por eso se la escogi 4 usled esta tar-
; spaviea y muy

de, porgue es mu
mansa. .
Caminamos todavia largo ralo por
entre los riseos, sighiendo el estrecho
caminillo.
La luna asomoé por delrds de un

monte, y cuando hacia una hora que
iluminaba el pintoresco paisaje, lle-
gamos 4 la cabana, término de nues-
tra expedicion.

Delante de la puerta se extendia
un prado poblado de manzanos jo-
venes, doblados bajo la carga de los
frutos maduros que se esponjaban &
la humedad del rocio.

Jehé pie 4 tierra, y cuando me dis-

-ponia 4 enirar bajo el techado de

paja, vi que 4 mi cabulgadura se le
habia rennido un pollinillo de pocos,
dias, que restregaba su cabeza bajo
la redonda panza de la borrica, bus-
cando la ubre repleta y carnosa
—Es el unico hijo que mi padre le
ha dejado eriar—, me dijo el espoli-

“que viendo la ateneion con que con-

templaba el grupo que formaban
bajo los manzanos. :

Por lo visto, los animales son tam-
hién desgraciados como los ‘hom-
bres. <

La pobre madre pasaba con delicia
el hiimedo hocico ‘sobre los lomos
del solo hijo gue no le habia sido
arrebatado, aearicidandole con amo-
ro=a insistencia, frotando mansa-
mente contra la suave pelusa de sus
ijares los tristes ojos ciegos...

J. SANCHEZ (GERONA
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EL FIN DEL AR

No he logrado encontrar, hasta la fecha, dos opiniones que
coincidan en apreciar el verdadero fin que el artista debe propo-
nerse al realizar su obra. .
~ Benlliure, en su brioso discurso de i Ingreso en la Academia de
San Fernando, truena contra el anarquismo artistico y rompe lan-
zas en pro del Arte socialista. Para el laureado escultor la obra ha
de ser producto de un esfuerzo colectivo, algo semejante al de las
abejas que, en comunidad, trabajan en 1a colmena para rellenar de
mieles los rubios panales.

Unamuno, pensador hondo, cerebro culto, ha puesto la autori-
dad de su palabra y las ga]lardias de su piuma al servicio de un
Arte que es ensefanza y siembra generosa de ideas. Para el Rec-
tor de la Universidad salmantina, el Arte ha de' encaminarse 4 lo
docente.

Un vibrante cronista portugués, desconocido 6 poco menos en
Espafia, aboga, en carta que 4 la vista tengo, por la conversion
- del Arte en apostolado que, evangelizando conciencias, sea piqueta
demoledora para los castillos feudales del capital y redencién para
los siervos encadenados con el férreo grillete del trabajo.

Manuel Reina, deslumbrante poeta andaluz, predica en cince-
ladas estrofas el Arte todo azul, como cielo sereno; el Arte religion
de la idea; el Arte holocausto 4 la Venus inmortal, 4 la Belleza
triunfadora.

Anatole France, con delicadezas que son satiras y con ironias
?ue son ternuras, ve en el Arte al buzo que se afana buscando la

elicidad,; felicidad que, en Arte, denomina talento.

Jullien de la Graviere—declarando con més sinceridad
acierto que no es la ciencia ni la fuerza fisica el distintivo de los
hombres—entiende que el fin del Arte es poner de relieve «el ca-
- racter humanoy, las palpitaciones del alma, tinico elemento dife-
renciador de un ser y de una raza.

Cien y cien otros testimonios pudiera aducir en demostracién
de la disparidad de los criterios, esencialmente subjetivos, que
: vileAnen aplicdndose para Juzgar acerca del fin que debe perseguir
el Arte.
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;Cudl es ese fin? Declaro honradamente que & mi juicio es la
creacion de obra que responda 4 las necesidades del espiritu mo-
derno y 4 las exigencias del momento actual. :

Si los anarquistas del Arte vienen 4 edificar sobre las ruinas
de un pasado... jbien venidos sean!

Mss que de las pobres concepciones engendradas por la ruti-
na, y antes que de - los frutos secos de los cultivadores de rancias
leyendas, estamos menesterosos de aire oxigenado, de plena luz,
de orientaciones atrevidas, de revolucionarios heroicos.

Decia Hervé que algunas existencias de menos eran bastante
para cambiar la marcha de la Historia.

Pues bien, borremos del libro de nuestra inteligencia unas do-
cenas de vidas menguadas y habremos modificado la marcha del
Arte. /

El Arte nuevo, el Arte joven, nuestro Arte, ha de ser hoy ho-
micida. :

Tal vez no falte quien nos crea locos. (Qué importal Traubat
dijo que en el mundo los que no son locos son peores que locos.

M. ‘R. Braxco-Breimonts
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LA BELLA DURMIENTE

ijLa will... ;

La vi de pronto estremecerse, despertar aterrada en el silencio
de su alcoba Injosa. ;

Vi en sus ojos de espanto aparecer el alma medio loca, mien-
tras los finos musculos temblaban, se retorcian de horror bajo la
piel mate, palidisima, y las manos en vértigo estrujaban las ropas
echdndolas de si con violencia. Yo vi su rostro fino, delicado, con-
traerse con mortal demacracion; perder la linea suave del perfil
correctisimo, su encanto soberano; hundirse en sus cuencas los
ojos; dilatar la ojera sv sombra hasta los pémulos. Yo vi sus labios,
negros ya, temblar; la rubia cabellera gloriosa agitarse y caer por
la desnuda espalda, semejante & mar incontenible de anhelosos
deseos que en infinitos puntos la besara, con cada una de las hebras
de oro. !

Sus pupilas ardiendo interrogaban 4 las mudas paredes, donde
la ldmpara veladora proyectaba impasible, fantdstico flujo y reflu-
jo de sombra... :

Vila atender con su alma toda, con la extrema acuidad del sen-
tido en los instantes iiltimos, al crujir doloroso de los muebles, ai
leve oscilar de las colgaduras, 4 los rumores intimos de su propia
vida que la abandonaba; al duelo inconsciente de unas flores, que
en artistico vaso de vidrio llameado, deshojébanse en un rincon
sobre la columna de mérmol y malaquita.

Su seno escudlido, azuleante, levantdbase con angustia, descu-
briendo el tesoro de sus pétalos puros, fuente de amor y de dulzu-
ra. Sobre él centelleaban la cadena y la medalla de oro.

Vila tender & una quimera sus manos crispadas por el horror;
juntarlas luego con fuerza hasta hacer crujir sus huesos; y arrodi-
llada, dirigir & Dios, como un dngel bellisimo, expirante entre ho-
landas, el dltimo ruego; la postrera deprecacidn de aquella boca
amada, que rendia al cielo su tributo.

Kiché menos el ara resplandeciente, la voz del érgano poderosa
y erizadora; el llamear de los cirios humeantes, iluminando el sa-
crificio de aquella vida blanca, inmaculada.

Biblioteca Nacional de Espafa



JUVENTUD

Caia indnime la copa de amor puro, rigida y tranquila, como
durmiente, al tiempo que parecia doblar por ella la campana del
vecino convento, dando al aire sus sones tristes, acompasados, que-
jumbrosos. . -

Las religiosas debian estar en oracién, pegada al suelo la
frente. :

Hubiérase dicho que aquella campana sufria también; que ago-
nizaba, con desmayado acento de pobre, de enfermo, de cautivo.

Parecia un-lamento. Una voz mds, doliente, en la elegfa de la
vida; en el concierto de las que se elevaban, antes ya de brillar la
nueva luz, junto 4 la cuna del alba que nacia, la excelsa frente
orlada por diadema de morado y oro. .

J. M. LLaNAS AGUILANIEDO

]
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