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Lha economia de las huelgas

No he leido que se haya dicho de las huel-
gas de Barcelona cosa alguna de provecho.

La huelga es hdy por hoy el anico medio efi-

caz de determinar el jornal maximo que el pa-
trono puede pagar; eso que Leén X llama el
justo salario; es el regateo en grande. No hay
otro modo de saber si el patrono puede pagar
diez en vez de ocho, y seguir, sin embargo,
¢on su negocio,

Y tiene su teoria. Supongamos que en una
temporada de huelga dejan de pereibir los
obreros 30.000 duros, pero que logran merced
4 ella 30.000 reales de aumento anual (entre
todos); es como si hubiesen colocado un capi-

tal al 5 por 100; zqué el aumento es de 60.000
reales?... jal 10 por 100!... Y asf puede decirse
que tal huelga produjo, 6 nada, 6 1 por 100 6
2 por 100.6 500 por 100, que casos de ello ya
se han dado. El burgués por su parte medita
¥y se dice: “Estos hombres pueden resistir tan-
to, me irrogarin un perjuicio de tanto, me
piden un aumento de tanto,; capitaliza este
aumento anual al tipe corriente deinterés, y
ve si excede 6 no del perjuicio que le causa.
Prefiere conceder 30.000 reales anuales de au-
mento & perder 60.000 duros, verbigracia. Y
entre estos dos términos, lo que picrden los
obreros y lo que pierde el patrono, se mueve
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cosa. La huelga es el regateo 4 que estamos
habituados los que hemos frecuentado las li-
brerias de viejo.

Y tiene ofra ventaja, y es que encareciendo
los brazos obliga 4 los industriales 4 introdu-
cir mejoras téenicas y de maquinaria. A bra-

z0 caro, maquina barata; a brazo barato, ma-
quina cara. La huelga tiene tantas mas pro-
babilidades de triunfar cuanto sea la indus-

tria mds adelantada. Porque un aumento de
10 por 100 en los jornales de industria en que
todo 0 casi todo se haga 4 brazo, significa casi
un 10 por 100 de aumento en los gastos tote-
les del patrono; mientras que hay industrias
en que un aumento de 10 por 100 en el jornal,
solo significa un cuatro 6 un cinco en los gas-
tos totales,
Miguel de Unamuno.

VICTOR HUGO

En el Olimpo de los dioses mayores no me
parece poeta, ni novelista, ni filosofo; pero
me parece siempre admirable.

Victor Hugo es una especie de Polifemo con
una gran pupila artistica; tiene ritmos miste-
riosos en sus versos y una gran fantasfa. Con
estas condiciones geniales, parece necesario
producir grandes cosas; libros eternos. Victor
Hugo no los ha hecho; su obra se disuelve por
el tiempo. Esta gran pupila que percibié gran-
dezas; que representod ideas en lucha y ele-
mentos en lucha; que reflejo piramides, cate-
drales, rayos, tempestades, no pudo coger 1a
vida; la vida era un reptil que se le escapaba
de sus manos de bronce. Quiso cogerla, aga-
rrarla, infundirla en sus obras; esculpid sus
estatuas y las estatuas no se animaron, 6 si
se animaron, fué con una vida artificial y
monstruosa. La humanidad en Hugo fué
munstruési(laa; su cerebro paria ideas 6 paria
monstruos. El monstruo en Victor Hugo, es

tan necesario como ‘el loco en Shakespeare y
el mistico en Tolstoy.

Los tipos de Victor Hugo son una galeria
de monstruos; es mas bien ol tipo de Hugo una
hidra de cien cabezas, un monstruo lleno de
anillos: nace en el negro de Bug Jargal, se
desarrolla en Han de Islandia y toma ya su
forma definitiva en Quasimodo de Nuestra
Seriora. Desde aqui las hipostasis del mons-
truo son variadisimas: jorobado, burlén y ca-
balleresco en Triboulet, deforme y bueno en
Guymplame, malvado en Balkiphedro, severo
en Javert, piadoso en Jean Valjean, -austero
en Cimourdam y en Enjolras, misantropo en

Ursus.

Todos estos monstruos viven rodeados tam-
bién de monstruos; ya sean ¢omprachicos, ya

 bandidos dé las alcantarillas de Paris, y to-

dos viven envueltos en una'furia continua de
los elementos materiales y morales. Como
contraste 4 la nota negra hay la nota blanca:
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Dona Sol, Dea, Cossette, Fantina;pero la nota
blanca parece casi siempre tan faita de vida
real como la negra. Hugo, mas que grande, es
magnifico, majestuoso; sus tipos son fantas-
ticos; el medio en gne se desarrollan es tam-
bién fantésticoj su magnificencia és fantas-
magorica,

Victor Hugo es un gran escultor de arte
gotico. Su entusiasmo por Nuestra Sefiora de
Paris se eoncibe admirablemente en su tem-
peramento. Bl ve las lineas, las masas, las
construceiones grandes; quizas, mis que es-
cultor era arquitecto. En algo se parece &
Zola; pero Zola es mas sensual. Zola pinta &
grardes pinceladas, Vietor Hugo esculpe &
grandes martillazos; Zola tiene color y las li-
neas se le pierden; Victor Hugo tiene lineas y
nunca color; Zola es un veneciano del Rena-
cimiento, Hugo es un francés de los que hi-
cieron las primeras catedrales giticas del
_ mundo en la Isla de i’m.-_ncia-.

El arte le debe & Victor Hugo su emancipa-
cion de la rutina; le debe el que Ia._'humaui-
dad comenzase 4 comprender la belleza de las
ojivas goticas; el pensamientole debe un paso
grande en su liberacion.

JUVENTUD

{
Tras de la apoteosis de Hugo, ha venido la
época de las negaciones y al poeta se le ha
negado todo. Hoy es moda negar & Victor Hu-
2o, para afirmar 4 unos cuantos saltimban-
quisde las ideas y de las palabras: Mallarmé,
6 Loti, | _ S
En nuestro. siglo, en el xix, no han podido

engendrarse grandes héroes literarios; las

“Itreaciones han sido-mayores en niimero y me-

nores en intensidad. A esa cr acion hecha por
el hombre en este siglo, han contribuido casi
todos los gr ancleb escr ltmes con mas éxito que
Hugo.

Los tipos de Dickens, de Ibsen, de Tolstoy,
quedaran por enc’ina de los de Hugo; pero las
frases de Hugo. quedaran por encima de las de
Dickens, de las de Ibsen y de las de Tolstoy.
Victor Hugo en el fondo era un gran reté-

rico.

o] == _
RA '(OF!J_
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LA LEYENDA DEL JUDIO ERRANTE

¥ la psico-patologia del vadabundaje

Como el arte — segun observa Schopen-
haner—tiene la ventaja de expresar mediante
representaciones individuales todo lo que las
ciencias procuran encerrar enconceptos fatigo-
samente elaborados, basta nombrar un perso-
niaje legendario, el Judio errante, para obte-
nér al punto la revelacion de “la idea de la es-
pecie, de los psicopatas vagabundos.

La ex'rt_l_-aﬁa figura del viajero infatigable
fijose y se generaliz6 en la conciencia popu-
lar en una época en que el fenomeno de la va-
gancia ambulatoria llegaba-al colmo.

Hombres barbudos, arrugados, aparentando
edades centenarias; andrajosos, errantes, sin
objeto, por la tierra, como las narraciones
describen al judfo, debian verse muchos por
entonces en las ciudades y aldeas proximas
4 los caminos maestros. Tal vez la fantasia
supersticlosa del pueblo tomaba por aparicio-
nes periddicas de un solo personaje, la suce-
sion de varios semejantes cuya diferenciacion
no queria ver la fe en una tradiceién forma-
da. Tal vez, también, mas de algtn delirante-
alueinado creyd ser el hebreo maldito por Je-
stis 6 algin aventurero se dedic 4 explotar la
leyenda. “Un hombre muy habil y sagaz, bien
_instruido en noticias histéricas y en ocho 6
,nueve lenguas, jqué vida mas gustosapodria

»esta leyenda—qne la de tunante, fingiendo

" »ser el judio de que hablamos?

Pero—como advierte Ferrero—la circuns-
tancia de que los judios de la regién compren-
dida en la antigua Polonia dieran, segun
afirma Enrique Meije, gran contingehtn a las
psicosis vagabundas, influyd poderosamente
en la formacion de la leyenda, alemana, de
origen. '

Hablamos hoy del nervosismo contempord-
neo y de la degeneracion como “mal del si-
glo,, creyendo de buena fe, porque no hemos -

conocido otros, que en tiempo alguno la hu-
manidad sufrid tales crisis del alma como

ahora, ni se vio asaltada por tantas ideas de-
lirantes.

Pero hay un sombrio periodo medioeval,
desde el siglo x1r al xv, durante el cual el
mundo ecatdlico experimentd una erisis tre-
menda. Soio leyendo las viejas eronicas y las
publicaciones eruditas contemporaneas, se lle-
ga 4 vislumbrar el estado mental de las gene-
raciones antepasadas. La locura—dice La-
cassagne—se hace endémica en todo el Ocei-
dente. Sectas alucinadas, como las que hoy
viven solo en Rusia, se propagaban con rapi-
dez. Culpébase al diablo de todo esto, y asila

»elegir—se pregunta el BPalideeaxaminandon aP figniatfpctiege sus origenes en la Demono-~ 4



logia, como la Quimica los fuvo en la Al-
quimia. '

En medio de esta agitacion de las ideas de-
lirantes, las formas de los delirios de p rsecu-
¢ion se desarrollaban en las razas malditas y
realmente perseguiglas, numerosas enun tiem-
po en que la interdiceion social cafa sobre to-
dos los impuros del cuerpo ¢ del espiritu, lo
mismo los leprosos que los infieles.

La raza hebrea, siempre odiada, vié aumen-
tados los rencores y los odios al difundirse
entre sus enemigos la tremenda acusacion de
la, “muerte ritual,. Multitud de judios debid
enloquecer entonces.

Asi, pues, pudo formarse, creada por el de-
lirio de persecucién de algiin pobre judio ena-
jenado por la hostilidad de los creyentes en
Cristo, aprovechada por, truhanes y pillos de
la época, propagada por escritos de obispos y
doctores y creida por el pueblo ante cada va-
gabundomisterioso que cruzaba la plaza; asi
pues, pudo formarse la leyenda tipica del va-
gabundo en la cual vemos exagerados y am-
pliados, como conviene 4 las consejas popu-
lares, los rasgos del automatismo ambulatorio
que acompana & ciertos estados patologicos y
degenerativos. '

Obligado por una impulsion interior que

suena como una voz extrana, la marcha des-
ordenada y sin objeto es la tinica ocupacion
fija del judio; y el automatismo ambulatorio le
domina de tal suerte que, sicon harto pesar
suyo puede mantenerse en pie estando parado,
la. aceion de sentarse le es ya absolutamente
imposible. En la Complainte du Juif Errant,
'impl‘eé:m en Burdeos en 1609, declaraselo asi a
dos ciudadanos de Bruselas que, habiéndole
encontrado, le‘invitan 4 refrescar un instante:
= 7:% COPLA

J'accepterai de boire
Deux coupe avecque vous,
Mais je ne pwis m’asseoir,
Je dois rester debout.

24.* copLA
Messieurs, le temps me presse;
Adieu, la compagnie;
Grace a vos politesses;
Je vous en remercie.
Je swis trop tourmenté
Quand je suis arrelé.
Las cosas, claror esta, no pasan asi en la
realidad; pero al tocar este punto termina la
leyenda.

CONSTANCIO BERNALDO DE QUIROS.
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LA POLITICA

Hoy viernes he de escribir esta acostum
brada crdnica sobre la honrada politica espa-
nola. Repaso en la melrlnol‘lira, los dia%s de la se-
mana: Domingo,nada, placidez en el Salon de
Conferencias; lunes, discursos en el Congreso;
martes, mas discursos en el Congreso; miér-
coles, todavia mas, discursos.en el Congreso...
Y sigue la amena charla, mlcntras los dipu-
tados radlcales por Barcelona permanecen es-
taticos en Madrid, rmentra,s BI Sr. Ca.na.le]a.s da
sus pmtoresea,s reunio es; mientras el vieJo
Burell publ:ca. en Kl Imparma?, una larga,
difusa, épica, patética disertacion para de-
mostrarnos cumplidamente que el Sr. Moret
estéd triste; que el Sr. Moret siente en el alma
la decadencia de Espania; que el Sr. Moret,
que ha sido cuatro, seis, oche veces ministro,
deplora poéticamente el entronizamiento del
caciquismo.

Y yo erefa que la recia pluma de Burrell—
joro y hierro!—vuelta un momento al peri6-
dismo, iba 4 abogar noblemente, decidida-
mente por la jus icia... El articulo del gran
periodista, es més una elegfa lisonjera que un
fuerte advertimiento. No es Quevedo alzin-
dose tremendo ante Olivares: es Quevedo son-

riendo amablem2nte al favorit> qus dispoas

de todo el poder politico de Espana, y lleva a
Espana al desconcierto y la ruina.

El articulo de Burell y los debates del Ate-
neo yo los pongo 4 la misma altura y los con-
sidero sintomas ignalmente apreciables de es- -
tos tiempos de decadencia. Se discute en el
Ateneo la cuestidn obrera, y se comienza pdr
no permitir que el obrero asista 4 las trascen-
dentalisimas sesiones en que se esta forjande
su felicidad difinitiva... Luego el debate co-
mienza, y el observador 'pu‘edé percatarse de
que es méjor que el obrero no asista 4 estos
concilidbulos, y que por lo “tanto, el acuerdo
de la Junta de gobierno es 'digno de conside-
racion y respeto. ;Para qué ha de ir el obrero
al Ateneo? Yo no Le ofdo aqui mas que dis-
cursos correctos, frios, algunos amenos, algu-
nos letales, todos sin calor, sin energia, sin
sinceridad, sin entusiasmo. Y, jes esto todo
lo que las clases directoras, los intelectuales,
los mejores, ofrecen 4 la clase proletaria, la
que trabaja y sufre, desde el primer centro in-
telectivo de Espana?

Es mezquino, es bochornoso. Y yo tengo
ademéas, por el especticulo mas inmoral que ha
mucho tiempo he presenciado, este ameno tor-
neo de frases h-chas, este infecundo s,ort de
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metaforas resobadas, mientras el obrero pere-
ce en la mina y se extenua en la fabrica. jEl
dolor del obrero sirviendo de gimrastica ora-
toria! Shakespeare no imaginé nunca nada
mas tragico.

No, no toquemos la eterna tragedia del
obrero: no hagamos frases, no pronunciemos
discursos, no nos ensayemos para venideras
farandulas parlamentarias ;Que cada uno, si-
lenciosamente, haga lo que pueda! ;Que cada
uno se esfuerce, calladamente, en amenguar
el sufrimiento ajeno...! Y quien haya enjuga-
do una ldgrima, quien haya por un instante

JUVEN IUD

llevado & un espiritu contristado una sensa-
cion de alegria, de fernura, de bienestar, ese
habra trabajado mas por el ideal humano que
todos los huecos facedores de discursos co=
rrectos.

LA ACTURLDAD

No crean ustedes en la sinceridad del lite--

rato. No hay en todo el mundo un solo escri-
tor de cierto mérito que lea & Victor Hugo... ;Y
qué cosas se dicen con ocasion de su centena-
riol ‘Quién, le compara al mar; quién, al
Mississipi; quién, & un wolcan... El mismo
Anatole France asegura seriamente que fué
un gran poeta... ;Conciben ustedes al erudito
y placido Anatole France leyendo 4 Victor
Hugo?... Se levanta el telon; aparece desnudo

Victor Hugo

como un antiguo heleno el Hombre que rie,
el verdadero hombre que rie; lleva en la ca-
beza una corona de laurel y en las manos la
clasica lira. Es feo, es deforme, tiene arruga-
da la piel y peludas las piernas, el vientre
gordo y los brazos delgados y caidos. Se ade-
lanta hasta las candilejas... sueltala espita de
lastonterfas herdicamente disimuladas... aca-
ba diciendo: Moi, le penseur. Se lleva 4 los
labios la mano lzquierda, adelanta el pecho,
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el publico aplaude electrizado: [OR, foi, le
penseur!... ;Pero qué cara pone Anatole
France!

He abierto en estos dias un libro de Victor
Hugo. Es monstruoso, caricaturesco, repug-
nante. He ahf & un hombre que se pasé la vida
envolviendo con mantos de arming barriles
de manteca. Un rasgo de su biografia le re-
trata fielmente. Guardé el manuserito de Los
Miserables durante cinco anos, hasta encon-
trar un editor que le diera 300:000 francos.
Por debajo del falso poeta habia en Victor
Hugo un negociante verdadero.

iQué triunfo el suyo! Ha hecho® pasar sus
posaderas por mejillas de virgen... Cuando
salia el tigre aquél, la humanidad crey6 oir la

“trompeta del Apocalipsis... Triunfé por la
imagen... Verdad que es la manera mas facil
de ftriunfar... Suponed & un hombre que os
dice de sus sabanas: “Son cartas, son el beso
del Mesias, son blancura de las primeras nie-
ves, son el mar apacible y ondulante, son la
Hélade y el marmol inmortal, noche de luna,
amor de primavera, extension infinita del
pensamiento abstracto, rebano de cordero sin
mancha, suspiro de religiosidad, espuma de
agua clara, concha de Venus, panal y morta-
ja, vida y muerte, historia y porvenir.,

;Sabéis lo quie dira el candido lector?

1Oné cosas se le ocurren 4 este Geniol...
iQué imaginacion!... ;Qué cabezal,..,

Y aplaudird como se aplauden los latigui-
llos en el teatro.

El triunfo de Victor Hugo es una estala...
El siglo x1x ha sido el de los grandes estafa-
dores: comenzd por Napoledn, eulminé en
Wagner, en Hugo, en Tolstoi... Y estuvo &
pique de acabar en d’Annunzio... Desconfie-
mos de los seudo artistas que cobran 300.000
francos por un libro... Si se es artista... jpara
qué 300.000 francos?... Sila vida interior es
poderosa... ;para qué los goces que puede pro-
curarse cualquier minero de Bilbao?... Sise es
“personal,,... jpara qué las preocupaciones de
un comerciante ¢ de un snob?

Lo que yo aplaudo en Victor Hugo es la in-
sinceridad. Para ser intimo como lo es Pedro
Kropotkin, hay que ser bueno. Vietor Huzo
sincero hubiera escrito: “Quiero ser rico, quie-
ro casa propia, quiero pasar por genio., El
Lombre comprendié lo r2pazaaat: de sas in

timidades. E hizo lo posible por ahogar entre
sombras y espectros su mezquina coneiencia...
Perdonémosle la careta: le era necesaria. Re-
conozeamos igualmente que la manejé bien;
fué un gran histrion.

Y, sin embargo, yo lef & Vietor Hugo con
con entusiasmo. Tenia yo docejanos. Enton-
ces se me escapaba la vulgaridad apabullante
de su espiritu... y el énfasis del estilo; el ba-
rroquismo de las imdzenes me parecian cua~
lidades sobrehumanas... Todos hemos pasalo
por épocas salvajes en que solo nos gustan los
colores ch’llones.

Yo idolatraba 4 Vietor Hugo y 4 Julio Ver-
ne, 4 Eugenio Sué y Alejandro Dumas, & Fer-
nandez y Gonzilez y 4 Pé-ez Hscrich... Entre
todos preferia 4 Victor Hugo... Fui por él re-
publicano y revolucionario y socialista.... Y
aun hoy me pregunto... ;hubiera llegado nun-
ca 4 concebir ideales humanitarios sin el Jean
Valjean de Victor Hugo?... Era yo sordo...
mis oidos necesitaban de la eampana grande
de Toledo.

Y en esto veo la necesidad de Hugo. Hizo
oir 4 los sordos; llevo la poesia al alma de los
tenderos. Por las ventanas que él abrié en-
traron luego otros poetas, y otros, y otros,
que le han desalojado, como otros nuevos,
cada vez mis modestos, mas humanos, mas
intimos, desalojarin 4 los actuales huéspe-
des... hasta que, al fin, cuando seamos bus-
nos, podamos resistir la soledad de nuestro
propio espiritu. Porque somos repugnantes,
porque llevamos dentro del alma la bestiali-
dad de ese gran muladar llamado historia,
necesitamos del teatro... Primero nos gustan
los actores afectados; Vico, Vietor Hugo; son
los tnicos que logran impresionarnos. Luego
les pedimos naturalidad; Mario, Heine... Des-*
pués.., después dejamos de acudir al teatro..

g'l"ﬂ‘i ROR
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hOS TEATROS

COMEDIA
“Amor de amar,

Jacinto Benavente ha estrenado en  la Co-
media una obra en dos actos titulada dmor
de amar. Se trata de un trabajo fino, delica-
do; en que espejea la elegancia y la cultura
del autor de Lo Cursi.

Benavente es, entre la turba de dislocado-
res de la realidad, el unico comeditgra fo
cuyas obras proporcionan una satisfaceion
artistica, discreta.

No es un pasional; no hay en sus obras gri-
tos, gestos enormes, ampulosidades y fieras
muertes: hay en cambio una percepcion gra-
ta de la realidad, una notacidn exacta, un
ingenio que sonrfe irénico.

Es

ESPANOL
«E] Pastor,

Si Marquina lee las criticas que los perio-
dicos le dedican y las toma en consideracion,
que creo que no las tomard, corre e! peligro de
equivocarss lastimosamente y de suponer que
su poema dramatico no ha gustado al publico
por su parte simbolica y sus ideas libertarias,
lojeual no es cierfo,

El drama de Marquina no ha gustado po
ser intelectual alli dond: debia de ser senti
mental, por ser engolado y campanudo dond:
debia de se: sencillo ¢ intimo. Algunos eriti:
cos reprochan & Marquina la inverosimilituc
de que el pastor, protagonista de su obra, se
exprese en una forma que no se armoniza con
su condicidn social. Pero esto es un reproche
absurdo; pedir que un pastor hable como ta
en el teatro. es pedir que en el teatro no apa-
rezcan pastores.

Dentro de un poema cabe muy bien que la
forma en que se exprese un personaje humilde
sea alta y esmerada; lo que no se comprende
es que un pastor en vez de hablar en hombre
idilio lo haga en hombre intelectual, y el pas-
tor de Marquina habla como un estudiante
aleman que ha salido suspenso en filosofia. '

El drama de Marquina, como obra de tea-
tro, es muy floja; los personajes son signema -
ticos: el pastor es el fuerte, Andrés es el debil,
Magdalena es el premio. Como obra simboli-
ca el drama no vale tampoco mucho; el Fuer-
te, es de una fortaleza muydudosa, el Debil en
el ultimo acto llega & ser mas fuerte que el
Fuerte. Dicen uno y otro frases hermosas que
salan del intelecto puro, nunca del alma; en-
garzan en sus conversaciones pensamientos
que ha costado machas fatigas el formularlos
i grandes pensadores,
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Andrés, el Debil, le dice en una ocasion 4

imas, el Fuerte: T estas por encima del bien -

del mal.

La frase es demasiado grave para echarla
si & la ligera. Nietzsche para desarrollar esa
lea necesitd un libro: jTh estds por encima
el bien y del mal! Si esta sola frass, dicha
ior Andrés, se viera brotar en el personaje
xpontidneamente el drama seria grande.

Créanos Marquina: el defecto de su obra
a0 estd, como le dicen los periddicos, en que es
libertaria, nien que es simbolista; el defecto

asta en que le falta alma, en que le falta vi-
da. La cuestiém no es inicamente hacer obras
simbolicas. la cuestion es hacerlas bien.

Thuiller, mal; la Moreno, tonta.

Agapito Cuevas, el unico ‘que ha entendido
su papel; los demds asi, asi; el conjunto, sin
coniunto. Marquina salid & escena exponta-
neamante. Su cabezd 8 hetmosa...

R ¥

APOLO i
El tirador de palomas

Bs obra que ha servido para abrir las sagra-
das puertas del trimestre 4 un eseritor novel:
el Sr. Asensio Mas. Le han acompatiado Fer-
nandez Shaw y Amadeo Vives. Va el joven

Més en buena compania. En otro tiempo, Fer-
nandez Shaw, quiso hacer versos y Vives, mis
sica. Hoy... jpasta minerall... Enhorabuena,

E. C

ZARZUELA

Los Polichinelas

Una zarzuela langida, con alguna que otra
eosa agradable y nunca tan necia como la
Viejecita, Gigantes y Cabezudos 6 Lo Re-
voltosa. La masica mediana, el libro media-
no también y pesado, los actores detestables,
el publico soez.

Se presento la Lazaro de Colombina, que
habia que verla. Llevaba un trajecito amplio,

“amarillo, eoa un cinturén rojo que daba ga-

nas de llorar. Adem4s se hallaba, 4 mi eso me
parecid al menos, en el mas interesante de los
estados, lo que unido & que sabia el papel
como los demas comicos, hace suponer c6mo
saldria Colombina. j 2%

El piblico manifest6 su disgusto con algu=
nos gritos inarticulados, pero en general lo
hizo con los pies, que es en nuestros teatros
elmedio mas natural y logico de expresion de.
de los pensamientos.

J. R.
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Deseando dar interés y variedad 4 JUVEN-
TUD, desde el numero proximo se encargaran
sucesivamente nuestros redactores de la dis-
posicion y ordenacion de un numero. Nuestros
redactores tendran absoluta libertad para dis-
poner el nimero que les corresponda de la
manera que juzguen mas en harmonia con
sus ideales y preferencias en sociologia y en
arte.

Del niimero proximo que la encargado nues-

tro querido amige Pio Baroja.

ﬁ“ﬂ

Varios seriores respetables han acordado
trasladar, juna vez mas!, los restos de Maria-
no José de Lar a desde el cementerio donde
yacen, & un pantedn que oportunameute con-
feceionard un arquitecto rudimentario.

Al-efecto, tratandose de una flesta ‘ideada

por la . vieja intelectualidad espanola, nada,

méas natural que mangoneara en ella el mis
comprensivo 6 idealista de todos los viejos.
No tenemos necesidad de nombrar al maestro
—ial maestrol—Ramos Carrion.

Larra fué el espiritu més. romantico de su
tiempo» Ramos Carri6n es el mas prosaico es-
cribidor de nuestros dias. jLa logica salta &
la vista! Pero como nosotros no somos amigos
de la logica, proteﬂt'a.mmos oportunamente de

esta desconsideracion a la memoria de Fie
garo.

Larra es de la juventud, no de los vigjos qﬁe'
no han traido al arte aires de generosidad y de-
justicia. Y la juventud sabra honrar al mas
genial, desinteresado ¢ idealista escritor de
nuestro siglo XIx.

Ortega Munilla ha sido denunciado por un
articulo publicado en El anarcicﬁk Nosobros
aplaudimos & Ortega Munilla y le deseamos
muchos articulos como el que ha merecido los
honores de la denuncia. :

o

Las Noticias, de Barcelona, publica una

interesante carta dirigida al gobernador de la
provineia. En ella dice, entre otras cosas, que

. “las autoridades encargadas de velar porla

provineia; semejan aves de rapina que van de
paso,. Y al llegar aqui, pone Lus Noticias
la siguiente nota: 2

“(1) Que el Sr. Manzano haga inventario
de la ropa de cama, manteleria, cristaleria
y bombillas eléctricas, que haya encontrado
en el Gobierno eivil. —(N. de la R.),

Trasladamos este ameno documento &
quien corresponda.
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Del mismo periédico, del propio articulo
cortamos lo siguiente) también instructivo
parrafo en que se recomienda ' que los gober-
radores barceloneses no estudien el catala-
nismo en determinados autores que se citan
en el texto. Véase cuales:

“Que cuando vengan a Barcelona, por ejem-
plo, no traigan sabido el catalanismo en los
libros de aquel fracasado que se llama Solde-
villa y que bebié su informacion en el Niu
Guerrer, ni en el de aquel subsecretario del
género chico, que fué 4 buscar datos 4 los ca-
fés-conciertos de Bareelona; sino que vengan
a estudiarlo, sin prejuicios de escuela, al ta-
ller del artista, al despacho del comerciante.
en el casino y en la fibrica, en el saléon y en
el arroyo, en todas partes, en fin, en donde
la vida se manifiesta honrada y laboriosa-
mente.

Trasladamos también 4 los interesados.

**%

" El Correo Espafiol supone que JUVENTUD
es organo de un grupo de ateneistas mas o
menos independientes. Nuestro colega esta en
un error: podra haber en nuestra casa alguien
que sea socio del Ateneo—como es posible que
- haya alguien que padezca de reuma;—pero
JUVENTUD no recibe inspiraciones de ninguna
colectividad ¢ persona, ni sirve & ninguna
ifea.

En cuanto & los comentarios de Bl Univer-
§0, NOSOLTOS NO conocemos Mas universo que
éste—un poco derrengado—en que vivimos,
y aun para eso, como hombres un tanto cir-
cunspectos y un tanto kantianos, nos limita-
1108 & considerar amablemente los fendmenos
v 4 sonreir del noumenos.

at

MONIQUE—NoOVELA DE PABLO BOURGET.—
UN ToM0 1N 16.°, 3’50 FrRANCOS.—PLON
NouviET & Cié. ED TORES-PARIS.

Un libro de Bourget es.siempp: un aconte-

cimiento literario. El maestro de la escuela

_ psicologica francesa, el escritor feminista, ha

dado 4 la estampa una novela, Monique, que,
como todas las suyas, es un tratado de ana-
tomfa sentimental, un estudio p ofundo del
corazon humano, hecho con esa penetracion y
sutileza que le son caracteristicas. En Moni-
que nos presenta Bourget dos estudios de
majer, como diria un pintor, dos estados de
alma femenina, como dice el psicologico, per-
personificados en Monica y Margarita; la pri-
mera dechado de bondad, la segunda sintesis
del mal, desarrollado por la pasién de loscelos;
dos antipodas, digamoslo asi, del sentimen-
talismo humana, como si Pablo Bourget pre-
tendiese defender en su libro ese aserto del
clasico francés “la mujer, q.;:zm-ndo no es el
angel bueno, es irremediablemente el mis-
mo Lucifer.,.

Figuran en el mismo libro las nouvelles,
Les Gestes, Reconnaissance y Trois récits
de guerre, en que resaltan las dotes peculia-
res que hacen de Pablo Bourget el maiire
incontestable de la novela psicoidgica con-
temporanea.

e
L

CHOISEUL ET VOLTAIRE, Dk PEDRO CAL-
METTES.—UN TOMO I.N.-lﬁ, 3,50 FRANCOS EN

‘LA MISMA LIBRERIA.

Monsieur Pedro Calmettes merece los pla-
cemes de los biblitfilos amigos de la historia
documentaria, pues ha debido costarle traba-
jo, tiempo y paciencia, y no pocas exhuma-
ciones entre los legajos polvorientos de anti-
guas bibliotecas, su libro Choiseul et Voltai-
e, en que reune y comentia la correspondencia
inédita del ministro al filosofo, corresponden-
cia que si, en honor de la verdad, no puede
servir de modelo epistolar, (pues Choiseul,
que fué notable politico, no parece haber sido
notable estilista) ofrece la ventaja de darnos
4 conocer la vida politica europea durante la
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famosa guerra de siete afios, y la vida litera- mismos que fueron, més tarde, las primeras
raria de una época en que Federico Il de Ru- victimas de su pluma mordaz y destructora
sia escribia, en francés, composiciones sati-
ricas contra Luis XV, 4 las cuales contestaba
éste por la pluma de uno de sus poetas palacie-
gos, siendo mediador y hasta instigador de
este real torneo literario el propio Voltaire
que, como es sabido, supo ser bien quisto
siempre entre reyes, principes y nobles; los
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La paciencia de los miserables

A la vista de Petilla, aldea mezquina como
todas, Ramén y Cajal tuvo una vision de por-
venir, segiin nos confiesa en sus memorias.
Fué la vivienda del cura (regalo de piado-
sa dama, y palacio entre las chozas) lo que le
suscitd el p sar de ver morirse 4 los ricos sin
restituir al pueblo los caudales acaparados, le-
vantando para ello bibliotecas en vezde ca-
sas parroquiales, laboratorios y museos en
vez de monasterios, y universidades en vez de
templos. “Socialista 4 ratos,, el gran maes-
tro pensaba asf ante la ruindad de los aldea-
nos. Mas, prudente, como hombre de concien-
cia, y transigente, como hombre de corazon,
al meditar enseguida que la ciencia no puede
de un modo instantdneo deparar & todos la fe-
licidad, llegé por ultimo al opuesto extremo
de disculpar esas célicas aspiraciones, mante-
nidas eomo unico ideal capaz de resignar con
su miseria 4 los miserables.

Tiene esta Gltima afirmacion gran interés
sociologico: pues si fuera exaeta, la fe reli-
giosa deberia -inspil'al' respeto Inclusoa los
pensadores positivistas, cuya filantropia ha-
riales temblar antes que querer siquiera des-
pojar & las pobres muchedumbres de un con-
suelo actualmente irremplazable; mientras
que, sino lo fuera, quedaria la obra progresi-

va de la ciencia absuelta del pecado de cruel-

dad que hubiese de llevar implicita su con-
quista de una dicha universal futura a costa

presente; porque Petilla es, en cuenta final,
todo despojado que no protesta, aldeano 6 no
aldeano. Y por 1o mismo que quien repite hoy .
aquella idea es un sabio de autoridad eminen-
tisima; por lo mismo que las memorias que
estdpublicando, siendo suyas no podfan ser
simple relato de amenidades, sino lo que son,
hilo de recuerdos ensartados de hondas niedi-
taciones acerca de las cosas de la vida, y pa-
ra enserianza mas que deleite de la juventud,
Yo quisiera tener algtin derecho de amistad
que en ruegos obligara al maestro insigne 4
explayar concretamente sus creencias y ob-
servaciones sobre sila paciencia de los me-
nesterosos ante la desigualdad econémica, es
obra de la divina fe, 6 si, al revés, la tienen
por otras causas y 4 pesar de haberla per-
dido.

Desearia esto, por contrastar con Jjuicios de
tal valor mis impresiones, que son precisa-
mente contrarias, Las aldeas que he visto yo
(no importa aceptar al aldeano como prinei-
pal tipo de estudio), parécense masa L Terre,
de Zola, que & las célebres de los poetas, don-.
de al Angelus los campesinos retornaban sa-
ludando 4 la cruz y al cura. Feas y prosaicas,
descubri en ellas mas consideracion que al sa-
cerdote & la pareja de los civiles, mas miedo
al recaudador que al cielo, y més cruces por
los senderos en guisa de finebre recuerdo &
navajazos de asesino, que de voto santo en los

de la destruccion de otra di%ﬁoﬁfﬁit‘é‘ﬁéﬁﬁﬁ.{ci dlﬁaqeaseﬁlﬁvéﬁawa blasfema en la taberna, -
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lejos de acudir al templo como no sea con
fiesta de boda tras la cual vislumba el aguar-
dienfe; y aunque en su fondo salvaje quede el
terror 4 lo ignoto, manifestindose alguna vez
(y siempre con groseros egoismos amasado, no
con intereses del alma) en el acompanar roga-
tivas contra la saquia, en el desear la bendi-
cion para el can mordido 6 en el rezarle al hi-

jo las tercianas, él mismo luego, ingrato y

socarron, riése de rezos y exorcismos, y es
capaz de poner de vuelta y media, en alegre
sorna, al santo que mando la lluvia. *-

El repique del domingo en la aldea, es el to-
que 4 borracherra general. Y sise trata de
santo gordo, milagro serd que no haya de re-
gistrar un muerto 4 punaladas 6 estacazos.
Pero, esto es consecuencia casi logica de todas
1las populares diversiones, y no es precisamen-
te en dia de regocijo cuando debe estudiarse
la psicologia de tales seres; vale mis obser-
varlos en su mondtona y miserable normali-
dad de animales de trabajo, y también en su
n0 nienos mondtona y miserable normalidad
de ociosas bestias,—porque en los pueblos chi-
cos, como en los grandes, existe el ejemplar
del,senorito acaudalado con las rentas ne-
cesarias para irse muriendo de hambre, ten-
dido al sol 6 arrimado al fuego en vagabun-
dez eterna, consecuente jugador de tute en el
casino ¢ lector honorario (e periddicos cu-
yas columnas le ofrecen variadisimo pasto 4
su facil y resignada admiracion.—Es de ver
como sobrellevan unos y otros su miseria, 1os
haraganes y los hacendados; es de ver como
sus miradas espejean, de la misma angustia
puramente fisica, en los mulos, y el gandn,
de la misma atencion estupida, en el perro que

‘se espulga y en el amo que lee el periddico,

Ni el gandn, ni la yunta, ni el amo, ni el pe-
reo, tienen la menor idea de protesta ante la
adversidad de sus suertes, y casi casi se pu-
diera decir que aman sus menguadas delicias
como las suyas exquisitas un artista magn:l.-

te, y que adoran sus trgt%sl dg%ores con el or-
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~ gullo regio que 4 los suyos infinitos un deca-

dente niestzehiano.

Bl pastor y la pastora elevados & principes

y recordando pesarosos su situaeion primera,
de los euentos infantiles, tienen realidad in-
dudable, salvo en su poético escorzo. Son el
lugareno que va & ser soldado y esta deseando
cumplir para trocar el descansado uniforme y
el no mal rancho del euarfel por su zamarra y
sus ropas del cortijo, y la pasiega que en el
mullido lecho de la sefiorial mansién suena
eon el término de la erianza para volverse &
las hambres y fatigas del puebluco.—; o sono
romano di Romal!—contesto 4 Pedro Fro-
ment un mendigo contento de su extirpe y de
dormir al sol: de igual modo mucha gente de
Espana estd satisfecha de poder comer men-
drugos, de poder dormir al sol y de poder en-
ranecerse pertenceiendo & la patria de Cacha-
res y el general Espartero. Y Zola también
(no conozeo un observador de almas mas com-
pleto) deseribe en la Béte humaine el tipo de
una mujer dominada por el terror loco de ser
asesinada; es un pequeno tesoro de monedas
que esconde cada dia cuidadosamente, ¥ es su
marido quien la queria robar, matandola;
puede dejar la casa 6 entregar el dinero, po-
niendo fin 4 la terrible angustia; pero no, se
obstina por terquedad, por amor al dolor tra-
gico, porque esta infernal contienda es el su-
premo ideal de mi vida. ;Quién no ha visto en
las aldeas y en las ciudades hombres, mujeres,
matrimonios, rifiendo cada dia no importa
por qué y por el solo gusto del disgusto de la
rina?... La chula idélatra del guapo que la
aboletea, y la aldeana que aguarda 4 su hom-
bre borracho para compartir con la burra las
patadas, son lo mismo en el fondo.

Hasta el dictado de “supersticiosos, me pa-
rece mucho aplicandoselo 4 los ignorantes:
las _“buenas gentes, de la aldea, no creen en
diablos y aparecidos.

Véanse despacio estas historias de embru-
a.cr orqu&lg mitad tendrin debajo el em-
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. penio de ocultar mas 6 menos habilmente una
prefiez intempestiva. Un fantasma esta hoy
expuesto 4 una paliza; y si algtn infeliz se
asustase de ellos todavia, no es que se aterre,
sino que se espanta, como cualquier caballo.
En efecto, la bestia ha consumido al hombre,
por desuso, por atrofia; al modo inverso que
por exuberanc'a de la sensibilidad morbosa y
de Ia fantasfa constimese el hombre en cier-
tos refinados intelectuales, Gabriel D*Annun-
zio, verbigracia,' compositor excéntrico de
sinfonias en la tension insoportable del la
alto del dolor. Preguntad 4 un aldeano sobre
materias teologicas; preguntad, acosadle, y
veréis con cual maravillosa seguridad su ins-
tinto de animal ha sabido sustituiral genio
filosofico modirno de un Biichner, de un Scho-
penhauer, de un Niestzche: mas alla de la
vida, sélo ve la muerte, por directa observa-
cién, como en su perro, y cree en el triunfo
supremo y definitivo del universal descanso
en la muerte, como Gabriel D* Annunzio, aun-
que, mas certero y hasta més sensato, no
haya tenido necesidad de correr uno por uno
los dolores de la vida en soberanamente esti-
pido calvario.

He aqui mis impresiones acerca de la pa-
ciencia de los miserables: creo que la tienen
(los que no protestan, que son ya muchos en
muchas partes) por bestialidad. ;Son felices,
sin embargo? No lo sé, y easi me inclinoa
ereerlo. Tal vez les falta inicamente un poco

mds de pan: 4 recojerlo salen Ios hurdanos
(esos salvajes cuya vida en el corazon de la
Peninsula ibérica nos describe en estos dias la
Revista de Extremadura), y parece que car-
gados de mendrugos se vuelven 4 sus sierras
y 4 su libertad ociosa ¢ indolente de fieras.
Igualmente me quedé mil veces pensando y
Ileno de dudas ante los salvajes de Mindanao,
viendo desde mi ca,mpa.m‘ento mortifero y ci-
vilizador amenazada su anegrosa holganza en
el paraiso de sus bosques... ;quién podria afir-
mar, ya que por tan caprichosas sintesis se
realiza el progreso, que la definitiva no tenga
que surgir de la fusién y compenetracion y
complementacion entre la idealidad sostenida
hoy por una vieja sociedad locamente espiri-
tualista y la simple animalidad instintiva
sustentada & traveés de la historia como jalén
de partida por los salvajes del Africa, de
Mindanao y de las Hurdes (enf.e Caceres y
Salamanca)? Pero, en fin, son éstas cuestio-
nes, tan interesantes como delicadas, de las
que, con su sencillez aparente, escapan 4 la
mds tranquila observacion. Por eso yo quisiera

conocer, respecto a ellas, la del gran Ramén y

Cajal, babituada & fijarse con atencién glo-
riosa en bien mas escondidos misterios; as;
como quisiera también conocer la de tantos
otros ilustres colaboradores de JUVENTUD, sa.
gaces ¢ incansables estudiadores de la vida-

Felipe Trigo
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