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DIGS

Tixiste Dios! Mi razon, imparcial, desinteresada,
azena 4 todo género de preocupacicnes, me conbesta
afirmativamente.

Mas suponiendo que mi razon se hallase extravia-
da, jpodria estarlola dela humanidad al adorar en to-
dos tiempos y lugaves 4 un Sér Omnipotente, Hace-
dor de cnanto ha sido ereada? Cerea de dos mil afios
hace-que un gentil, laperla dela elocuenciaromana,
el ilustre Cliceron, dijo quesmo hay pueblo, por esti-
pido y fiero que sea, gue, aun cuando ignore qué
Dios deba adorar, no adore & aluuno:n nudle gens
ust, neque tam bdrbara, neque tam f@ra, que chiamsi
ignoret qualem dewm habere debeat, imen habendum
nesciat. Bl hombre, eselavo, siervo, colono, propie-
tario, patriavea, sacerdote, juez, rey, dictador, pre-
gidente; en su estado salvaje, cazador, pastor, agri—
enltor, industrial, comerciante, conquistador, lecis-
Jador, politico, cientifico; en el campo como en la
choza, en la choza como en el aduar, en el aduar co-
mo en la aldea, en la aldea como en la villa, en la
villa como en ln cindad, y en la cindad como en la
nacion; en India y en Exipto, en Persia y en Feni-
ain, en Grecia, en Roma, en la Garmania, en toda la
redondez del orbe, ha reconocido por siempre el
principio de la Divinidad. Y sabido es, como juicio-
ganiente observo el citado orador republicano, que
itel asentimiento de todas las gentes acerea de algn-
na cosa, debe consideravse como ley de la naturale-
aatn consensus omnium gentivim de aliqua re, lex nalu-
r@ putanda est.

Pero, dado caso que desde el prineipio hasta el
presente la humanidad se hubicra equivocado, jse
habria eguivoeado tambien la naturaleza, 4 pesar de
sus leyes eternas é inmutables? Semejante suposi-
cion seria de todo punto inconeebible, Tl ciclo en sus
nubes, la tierra en sus montafias, el mar en sus olas,
¢l volcan en su lava, la primavera en sus flores, en
sug espicas el estfo, en sus racimos el otofio, €l in-
vierno en sus nieves, la noche en sus tinieblas, el

!

dia en sus resplandores, el trueno en su estampido,
el rayo en su fulgor, el ave, el pez, el reptil, la vida,
la muerle, nucstro cucrpo, nuestra alma, el tiempo,
el vacio, la eternidad, la inmensidad, fodo, absolu-
tamente fodo, esid probindonos la existencia de una
Causa cousarum, de vn Hacedor, bajo cuya mano gira,
¢l mundo.

Dios existe. Quiero dudar y no puedo; quiero ne-
gar la existencia divina y no hallo base en qué fun-
dar mi negacion.

jEin qué punto de apoyo se sustenta esta méquina
sobrehumana, cuyas ruedas veo givar arriba y abajo,
de frente y 4 los lados, fuera de mi y dentro de mi?
iQuién ha formado todo esto, que admiran mis sen-
tidos y mi cerebro apénas acierta & comprender? jQui-
zas el caos, como supuso ya Epicuro? Tl sentido co-
mun rechaza tal ensuefio. Acaso la materia? Ta cien-
cia ha demostrado hasta la saciedad que la materia,
por sf, ni ha creado, ni puede crear nada. Como ob-
gervo hace veinte siglos Ovidio, 1a materia no hace
otra cosa que cambiar de forma, modificarse; por eso
se dice que una cosa nace enando empieza 4 ger lo
que no era, y muere cuando deja de ser lo que era.
VY quién ha inventado la materia? jDe dinde han sa-
lido los enerpos simples? jPor ventura losha dado
sér en maravillosa reforta algun trasnochado nigro-
mante? {La facultad de pensar, la conciencia de nues-
tras acciones, el sentimiento intuitivo de la Divini-
dad, han sido producto del cloro, del fluor, del ni-
trégeno 6 de algun owro cuerpo voldtil? §Tal vez son
el resultado de nuestro organismo, de la partienlar
colocacion de nuestros huesost Pero jde cudndo acd
un hueso es fuente del espiritu?

Incrédulo, que niegas 4 Dios, ven aqui, siéntate 4
mi lado y disipa la duda en que has querido sumiy
mi inteligencia, Como i1, voy en busca de la verdad;
no invoeo la revelacion en mi apoyo; ni siguiera to
cito la frase de Bacon de que nnadie niega que hay
Dios & no ser el que por sus maldades est4 interesado
en que no le haya,n ni aquella otra de Voltaire de
que nsi Dios no existiera, seria precigo inventarle;
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soy racionalista, y racionalmente desco que me expli-
ques la afirmacion de la negacion que te has atrevido
4 lanzar de tus labios.

Ahl Te ries de mis preocupaciones; me lamas ig-
norante, y en tono altanero me contestas que el afeis-
mo es la ciencia, que el ateismo es el progreso. Muy
bien. Tu autoerdtiso modo de discutir no entibiard
mis ideas de tolerancia,

Como hadicho muy oportunamente un ilustre ora-
dor sagrado, todo progreso debe partir de algnna coga
parallegar 4 otra. jDeddnde parte y adénde va ¢l pro-
greso por el ateismo! Parte de la ruina de todas Ias
veligiones, de los despojos detodas las ereencias, pa-
rallegar... 4 déudel A1 progreso moral por la nega-
cion detoda virtudij Al progresomaterial porlaley del
fuerte sobre el débil? jAl progreso sotial por la con-
version de Ia autoridad en despotismo y de la liber-
tad en licencia? jAl progreso econdmico por In adora-
cion de la materia? jAl progreso filosdfico por la pro-
paganda de la nada? jAL progreso artistico por la
muerte de o ideal, que esla atonfa del génio? ;0
acaso serd al progreso cientifics, al non plus wltrd del
gaber humano, por medio de la chistosa genealogzin,
encargada de probar muestra descendencia del mono!

Por qué callas? Porque no sabes qué respondermne.
Y i no sabes, por qué afirmas?

Inerédulo, que cuando revoluciones como lan de
1793 te elevan al poder proclamas un din In caida
de Dios y al siguiente, horrorizado de tu propia
obra, decrefas con Robespierre su yeconocimiento
¥ la inmortalidad del alma; angel caido 4 la manera
de Lucifer, condenado & difundir por todas partes
las tinieblas, por qué callas? Porque no sabes qué
responderme. Y si no sabes jpor qué afirmas, 6 me-
jor dicho, por qué niegas’

Desventurado! Ta huinillacion debiera ruborizar-
te. No te maldigo; te compadezco. jNo he de com-
padecerte, cuando mi razon despreocupada, la hu-
manidad, la naturaleza, el sentido comun, la cien-
da y el progreso estdn proclamandoe 4 voz en grito

la grandeza del Omnipotents, 4 la vez que tu orou- |

llo de Satands y tu pequefiez, insignificancia y ra-
quitismo'

1Quién como Dios ha de ser nuestro niimen, nues-
tro consuelo, la brijula que acertadamente nos guie
en las tempestades de la vida? Dios flota en el éter;

el hombre flota en la materia, teniendo por norte el | - :
| no muy bien comprendidas y aplicadas, aciorta 4

espiritu, caal Dios eterno é infinito. Bl dia en que
por nuestras virtudes nos asemejemos 4 Dios, como
ung eopia bien hecha 4 un cundro original, habre-
mos realizado nuestro ideal sobre la tierra.

Oriaturs formada 4 imdgen de tu Orindor! Sisu- |

fres, si eres desgraciada en esta vida, §preferirds la
bala de un rewélyer 4 la esperanza de Aquel, que re-
compensard tus sufrimientos con una gloria ineon-

mensurable y sin fin? (Podrisatisfacerte un mundo,
erial donde no nace una ilusion, desierto dende no
brota una esperanza, producto de la easnalidad, sin
proteccion para Ia virtnd, ni freno para el vicio, ni
olras leyes que las de Ia materia y el acaso?jVivirds
feliz al mirarte juguete de una sucrte tan inexorahle
como loca, sin otro consuelo que el de enterrar con-
tigo en el polvo de la nada, debajo de la amarillenta
flor que ha de seryirte de sudario, amor, gloria, re-
nowmbre, tus ambiciones mds santas y suefios mis
queridos? 2

Débil gusano de Ia tierra! {Nada te prueba el ar-
repentimiento de la mayor parte de log ateos en la
hora dela muerte, en aguellos instantes supremos en
que el sol de la verdad irradia sus Gltimos y mds bri-
llantes destellos en el ciclo de lainteligencia? Oh! No
des mds tiempo albergue en tu pecho 4 la ingratitud,
pasion de log dngeles malditos; despierta del letar-
go en que yaces; abandona el mundo de insensatas
preocupaciones en que vives; abre los ojos y verds;
abre los oidos y oirds el lengnaje de tu pensamien—
to, ¢l grito de tu propia conciencia, que Jehovs te
concedio para diferenciarte del cuadriipedo y para
que, reconocido y snmiso, inclinaras con hamildad
Ia frente ante Aquel, que ha sido, esy serd por
siempre la belleza en el arte, la sabiduria en la cien-
cia, la omnipotencia en la voluntad, el érden en el
caos, la Iuz en las tinieblas, la vida en ln nada, un
océuno sin playas, un abismo sin fin, la eternidad
en el tiempo, 1a inmensidad en el espacio.

Annox pE Paz
——IL N
TEATRO FRANCES

La significacion moral del teatro frances en la épo-
ca de su verdadero explendor, es no solo de muy al-
ta ley, sino ademds la expresion de'una cultura ex-
tremadamente noble y atildada. Corneille carece de
gensibilidad verdadera. La rigidez del cardeter yoma-
no, que tanto se complacia én pintar, pasa 4 sus he-
roinas, que obran y discurren, no como mujeres, si-
no como hombres astutos y ambiciosos, Pero tiene
una elevacion y una grandeza incomparables. En lag
tragedias ZU Cid, Cinna, Polyeuctis, Horacio, Pom-
peyo, Rodoguna, hay escenas verdaderamente suhli-
mes, y cavdetéres que traen & la memoria la idesl

clevacion del teatro griezo. Rucine, aungue encade-
nado por el artificio de las doctrinas de Aristételos,

pintixr afectos con naturalidad y viveza, y se conna-
turaliza de tal manera con ls magestad y Ja elegancia
del estilo trézico, que sc alréve 4 decir las cosas
mds intimas y prosficas, sin descender del pedestal
encumbrado en qgue se eoloca irrevocablemente: por
| respeto & la escuela cldsica. Junia, por ejemplo, es
! birbaramente arrancada del lecho y conducida de
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noche, entre soldados, en pafios menores, al palacio
de Neron. Este se enamora rcpentinamente de ella
al verla con tan sencillo arreo. Radine no se arredra
del cardcter, en verdad poco cliisico, de esta circuns-
tancia familiar, y la refiere con la fdcil elegancia en
que nadie le ba igunalado:

Belle, suns ornement, dans (e simple appareil

Dune beauts qulon vient d'arracher aw sommeil,

Este habil circunloguio salva lo eseabroso y tri-
vial de la anéedora. Todo puede decirlo quien sabe
asi respetar las leyes del decoro escénico. Los crifi-
cos ce la veaccion romdntica se han encarnizado, y
no sin causa si se atiende 4 los principios tedricos
absolutos , contra las infinitns impropicdades del
teatro llamado cldsico del sizlo de Lmis XTIV, Razon
fenian sin duda cnando hacian rofar la extraiia con-
tradiceion que hay entre el lenguaje nimiamente de-
licado, elegante y cortés de la Ifigenia de Racine, y
la barbarie de una época en que existian saerificios
humanos. Tambien con razon se burlaron hasta los
cldsicos, denfro todavia del siglo XVIII, de la ri-
dicula impropiedad del traje y continente de los ac-
tores. Cinna se presentaba en la escena con peluca
de bueles, Neron con chorrera, Andromaca con ton-
tillo, y Augusto con sombrero de plumas, Tal es el
imperio de los requisibos convencionales de cada épo-
ca en el teatro.

Moliere, usandosin medida de la libertad del poeta
¢omico en sus imitaciones de las farsas italianas, y
ménos contenido, por consiguiente, que los grandes
trdgicos en los limites del decoro escénico, fué mds
adelante, maduro ya su elevado talento dramitico,
un modelo acabado de espivitu observador, de inten-
cion filosofica, de sal dtica, de lenguaje nrbano.

No animaba 4 la escena francesa del tiempo de
Tmis XIV el espiritu libre y popular de los teatros
de Grecia, de Espafia y de Inglaterra: era un teatro
esencialmente pulido y cortesano, Lia parte que en
¢l tomaba @l impulso social era la elegancia y el re-
finamiento de formas de las clases aristoerdticas,
que se hizo simpdtico y general en la nacion france-
cesa, ménos espontdnea que otras en la creacion ar-
tistica y literaria, y aficionads, por lo mismo, & for-
mas exquisitas y atildadas, Bl teatro franciés tomo
un camino, estrecho y embarazoso, que ponia en
prensa al ingenio y obligaba 4 cierta falsedad de si-
tuacion y de lenguaje, consus exageradas unidades,
con su espiritu constantemente encopetado y cere-
monioso y con swinfecunda ley de la imitacion. Pe-
ro 1o por eso deja de tener alto sentido moral y na-
cional: el de la cultnra en ideas, en formas y en pala-
bras; cultura que es uno de log caractéres mas de-
terminados de la indole peculiar de lag costumbres
en los tiempos modernos. En este punto de vista,
el teatro dldsico francés tiene cavdcter propio, y re-

presenta un aspecto importante 'de la civilizacion
europea.

Trastornado despues el mundo moral con las ideas
innoyadoras del giglo X'VIIT, pronto s quebranta-
ron los principios y las influencias que prepondera-
ban en el siglo de Luis XIV : creencias , hibitos,
clasificacion sacial, todo se alterd, y el espiritu mo-
ral del teatro toreid sus antiguas tendencias. Vol-
taire, cuyo talento dramdtico es incontestable, sin-
gularmente en la pintura de las pasiones, es el tes-
timonio mds visible de este violento y casi repentino
cambio. Su estilo es ingenioso y brillante, pero se
trasluce demasiado el artificio: no es ni la mages-
tuosa serenidad de Racine, ni la vehemente entereza
de Corneille. Las tragedias Olimpin, El Fanatismo,
Mahoma, Edipo, Alzira y Los Guelros , estén en su

‘mayor parte inspiradas por las aviesas tendencias

del inerédulo, que aspira, dntes que 4 producir no-
bles 6 tiernas emociones, 4 ¢jercer accon politica en
la opinion. Los principios conservadores del dérden
social, la religion revelada, el sacerdacio, los patriar-
cas, los profetas, las Sagradas Eserituras, todo lo
que constituye los principios histéricos y los pres-
tigios de la ¢, estd escarnecido ¢ solapadamente
atacado con tan mal intencionadas como trasparen-
tes alusionés.

Ll estrecho campo de un articulo para tan dmplia
materia como la que en este momento nos ocupa,
me impide juzgar como merece el sentido del teatro
alewnan, hermanado con la filosofia idealista, crea-
cion casi de nuestros dias, pero-creacion verdadera y
luminosa. Dire tnicamente que 4 mediados del
siglo tltimo, cuando la escuela doctrinal psendo-
cldsica encarrilaba por estrecha senda las letras es-
pailolas, Lessing en Alemania, solo, sin precursores |
que le abriesen camino, contra viento y marea de
los criticos alemanes de su época, y con un impetn
y un arrojo que solo cabe en quien representa el
impulso de una nacion entera, rompia las cadenas de
la imitacion francesa, que alli lo avasallaba todo, ¥
daba al teatro Minna de Barnhelm , Emilia Galotti y
Nathan, primeros dramas escritos con espiritu ex-
clusivamente aleman. Del fecundo campo que 61
sembraba, brotavon: en breve dos grandes poetas
dramaticos nacionales, Shiller y Goéthe. Ambos, el
primero ardoroso y apasionado, indiferente 4 Ja ver-
dad histériea, dominado por las preocupaciones de
gu tiempo, pero en alto grado eloznente y conmove-
dor; el segundo, ya llevando al teatro con asombro-
sa originalidad ideas filoséficas traseendentales, ya
haciéndose eco del espivitu popular y de las tradicio-
nes germdnicas, crearon repentinamente un teatro
de vigoroso y nacional impulso, que ocupa un lugar
altisimo en los anales de la literatura dramdtica.

iCudéin diferente espiritu prepondera en el teatro

© Biblioteca Nacional de Esparia



68 LA BUENA NUEVA

frances de nuestro tiempo, que ya en traducciones,
¥ya en imitaciones, da por desgracia pabulo 4 la es-
cena espatiolal Como si no bastasen 4 alimentar cl
interés dramdtico los sentimientos nobles, los fmpe-
tus sinceros del alma, las pasiones ardientes y desca-
minadas, pero hijas de elevados impulsos morales, ¢
como si ¢l arte hinbiese agotado el manantial inago-
table de las ideas eternamente verdaderas y de los
sentimientos fundamentales del corazon humano , la
poesia dramdtiva contempordnéa se afuna lamentss
blemente por busear, como nudo y esencia del pen-
samiento de la fibula, sentimientos falsos, mdviles
VErgonzosos, pasiones monstruosas, que en realidad
no son pasiones verdaderas, sino sofismas morales
de una sociedad gastada y corrompida.

Tnnumerables ¢jemplos podria presentar, Me limi-
taré 4 citar uno de ellos, el mds reciente: Paul
Forestier, drama de un escritor famoso, que ha sido
4 un tiempo embeleso del piiblics y escindalo de la
critica. No hay en él ni caractéres verdaderos, ni
situaciones verosiwiles, y en cuanto 4 sentimientos,
todos son falsos y artificiales, 6, mejor dicho, no son
sentimientos, son extravios pasajeros y contradicto-
rios, indignos de ser tomados por base del pensa-
miento moral de una obra dramética, Amor que no
es amor, celos que 10 son celos, lu intervencion de
un padre que se expone & justas reconvenciones de
su hijo, porque para corregir 4 este no obra como
indulgente ¢ severo, sino como engaiinso y taimado,
Y, sobre todo esto, méviles esenciales de la trama
de tan torpe y ciniea naturaleza , que no me atrevo
ahora 4 expresarlos, porque no hallo en verdad pala-
Dras con que darlos 4 entender. Emilio Augier, del
mismo modo que ofros autores que le han precedido
en an escabroso eamino , conoce d su publico, sube
¢l hechizo que en ¢l producen la habilidad de Ia for-
ma, las galas del lenguaje y las seducciones del es-
tilo, dun en las mids falsas y violentas sitnaciones,
confia en el poder fascinador que gjercen admirables
actores, y se burla de lo demis.

jCudnto ha andado el teatro francés en la pendien-
te de la decadencia moral en log 1iltimos treinta afios!
No hablaré de Scribe, que, fuera de su portento-
g0 instinto del enredo dramdtico y del movimiento
eseénico , poseia en alto grado el primero de los do-
nes de un autor edmico, esto es, el de encontrar ¢l
ludo irrisorio y festivo de los vicios sociales contem-
pordneos, por mis triste, prosdica ¢ dramdtica que
sea su esencia. 1l supo arrancar la risa de las cons-
piraciones, de los motines, del pandiilnje politico, de
la ambicion 4 la moderna, y de otros extrayios tras-
cendentales de las ideas y mal encaminadas costum-
bres de nuestro tiempo, que por 1o comun arrancan
ligrimas. Me limitaré 4 citar las dos lumbreras prin-
cipales del teatro romdntico francés: Vietor Hugo y

Alejandro Dumas. Movidos ambos por su ambicio-
sa fantasia y por el impetu de la nueva doctrina, de
que eran fervorosos apostoles, trastornaron, no sin
fruto y sin gloria, las creencias y los dogmas Jitera-
rios que habian sido por tanto tiempo reglas sagra-
das de las letras, no solo en Francia, sino en Euro-
pa entera. El mundo moral, que trasladaban al teatro,
no era por cierto el mundo real, con las pasiones,
los lances y los sentimientos comunes de la vidahu-
mana. Era el mundo de su imagivacion, que 4 todo
trance buscaba lo grande y lo extraordivario, dun &
costa de la verdad, Afectos, acontecimientos, carac-
téres histéricos, cuadros de la soriedad contempord—
nea; todo lo fruzaban eon pincel temerario, todo lo
extremaban, frisando siempre en la paradoja , acha-
que inevitable de aquellos que tienen por rastreras é
insulsas las realidades de la yida. Pero, no hay que
olvidarlo, esos trastornadores de Ja escena francesa,
esos creadores de un mundo moral imaginario, no
pocas veces monstruoso, jamds envilecieron el arte,
Jjamds hicieron descender los sentimientos del alma
humana al infimo nivel 4 que los ha traido la escue-
la cinica de la era presente,

Hoy reina el realismo , el enal, con prefexto de
busecar la verdad sin galas ni atavios, todo lo amen-
gua y lo empobrece, y, lo quees mds, g6 aparta &
menudo de la verdad misma, que ni siempre se pre-
senta al mundo indigente y desnuda, ni asi satisfa-
ce las necesidades morales y artisticas de las nacio-
nes cvilizadas. Victor Hugo y Alejando Duomas
ofrecen i veees 4 los espectadores personajes drami-
ticos de abyecta condicion , y en pugna abierta con
la sociedad , & causn de sus crimenes 6 sus extraias
desventuras; pero, para hacerlos simpdticos y fortnar
contrastes de cardcter dramdtico , los suponen al
propio tiempo, ora dotados de prendas singulaves,
ora enavdecidos por nobles y acendrados afectos; los
hacen ademss mirtires de sus extravios, y asi ate-
nian la odiosidad de sus dolencias morales.

Suelen ser estos personajes séres imposibles en la
vida real, pero estdn creados por ideales impulsos y
por vuelos fantisticos de elévada intencion. Nunca
toman riin y prosdico cardeter, ni son, merced d su
indole de leyenda, rastrera imdgen y dafiosa leccion
para las costumbres.

Llana tarea scria demostrar, por medio de un
exdmen comparativo, la diferencia fundamental que
hay enfre cavactéres, al parecer andlogos, del teatro
de los eseritores romdnticos franceses y del de los
que en los nltimos anos han abusado, contrala mo-
yal y confrael decoro de la escena, dela libertad lite-
raria que aquellos romdnticos cimentaron con mds
sanaintencion y mds encumbrados propésitos. Creos
gin embargo, oporiune llamar la atencion, por via de
¢jemplo, sobre el cardeter degenerado que foma cn
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manos de los novisimos autores dramdticos un tipo '
falso y poco plausibleen si mismo, pero que, habien-
do nacido ideal en la lira de Victor Hugo, ha sido
convertido en un cardeter yulgar y escandaloso por |
Ia musa audaz y descarada, que reina hoy dia donde
reinaba, celosa de su dignidad y de su gloria, la no-
ble musa de Corneille y de Racine.

El tipo 4 que aludo es el de Ia mujer pervertida,
transformada é 1dealizada por una pasion verdadera.
Esta idea, que se ha llamado despues, con méds 6 mé-
nos propiedad, Ie redencion por medio del amor, y se
ha explotado tantas veces y en tan diferentes for-
mas, no nacié en Vietor Hugo, sino de su impetuoso
instinto dramdtico, que le lievaba, por la indole ge-
nial de su ntmen, & buscar las difienltades y los
contrastes. Eiscabroso era, bajo todos aspectos, el
ntento del gran poeta. Quicre convertir dos prosti-
tutas, Tisbe y Marion Delorme, como purificadas
por la divina llama del amor verdadero, en dos gran-
des caractéres. Il desinterés, la abnegacion, la ter—
nura en su acepeion mis delicada, todas aquellas
prendas que no pueden concebirse en almas gastadas
y en séres degradados, son cabalmente las que Vie-
tor Hugo prodiga 4 manos llenas 4 aquellas mujeres
desventuradas. Hay que apelar 4 la posibilidad de
un fendmeno para admitir semejantes aberraciones
morales, Pero, sea como quiera, Victor Hugo no
atribuye ventaja ni atractivo alguno 4 mujeres per-
didas, como ahora suele hacerse, por la situacion ver:
gonzosa en que las han colocado los vicios; dntes Lien
las pone en pugna constante con los elementos gocig-
les, puros y elevados, que ya no pueden re:obrar,
Tneapaces de inspirvar ternura ideal, que es la fuente
del amor verdadero, y confianza, que es su mds no-
ble y duradero fundamento, nunca aleanzan los de.
leites purisimos del amor casto y sereno, que seria
para ellas inmerecido galardon. Nunca cstimadas del
hombre que llegan & amar de veras, son mirtires de
su pasion, y €505 mismos mesperados sentimientos,
que redimen su alma, s conviérten en su ensenanza
y en su verdago. Recordad 4 Tisbe, sublime emble=
ma del amor, que despues de agotar las amargas an-
gustiag del desden y de los eclos, vecibe, gozosa, la
mucrte de manos del hombre que adora, y le entre-
ga su vival con abnegacion sobrehumana.

Ni Marion Delorme ni Tishe son figuras del mun-
doreal. Solo viven en los espacios de la imaginacion.
Pera en ellos tienen, en medio de su extrana indole,
su encauto y su grandeza, Su verdadera gignificacion
moral no es perniviosa & ln sociedad, y ¢l arte no
puede en rigor rechazar esas creaciones fantdsticas,
que abren campo 4 Ia pintura de grandes senti-
mientos.

Ved ahora el sentido moral de o redencion por el
amor en manos de la flamante eseuela, La Dame auw

Camélias es como el prototipo de esa cifila de corte-
sanas sentimentales que inundan la novela, el dra-
ma, la 6pera. Todos conoceis ese repugnante cuadro
da la prostitucion glorificada, en que la mujer per-
vertida vive en mansiones explendorosag, amada con
amor profundo, ¥ hasta trata de igual & igual, y ro-
deada de miramientos, con los padres de su amante,
porque degradar la dignidad paternal es una de las
innovaciones peregrinas del actual teatro. A laSefio-
va de las Camélias, & la Traviata (dadle cnalquiera
de los mil nombres que ahora tiene), no acarrean
sinsabores su mal vivir ni su insolente amor, No pa-
rece sino que su situacion odiosa es su hechizo prin-
cipal y su atraccion mds poderosa. Pero es forzoso
llamar hdcia ella In simpatia de las gentes, y como
serian inverosimiles sus tormentos morales, hay que
hacerla interesante por medio de una dolencia fisica.
TLia dama mercenaria padece del pecho, arroja san-
gre por la boea. jCdémo no ha de despertar la compa-
ston por este lado quien por ningun otro es capaz de
inspirarla? Y cuenta que esto de la tisis, como re-
curso dramdtico, se halla en Dalila, de un eseritor
esclarecido, y en ofras varias obras modernas,

En otro tiempo se cifraba el interés dramdtico en
las contiendas intimas y en las amarguras del alma.
Lafe, la gloria, el entusiasmo, los afectos avdientes,
siempre el espiritu, formaba el nudo de la emocion
escénica: el interés de la materia parecia indigno de
entrar en primer término en la sagrada esfera del
arte, (Qué habrian pensado Sofocles, Shalspeare,
Calderon, Corneille y Goithe, dioses de lo grande y
de lo ideal, de esta literatura de tisicos y de prosti-
tutas!

Se dice que estas son las tendencias dela época en
que vivimos, y que en las letras y en las artes debe
reflejurse slempre la sociedad quelas inspiva y ali-
menta. Bsto eg indudable en cuanto se refiere al gus-
tio, 4 la helleza, 4 la emocion estética, que es el alma
del movimiento artistico y literario. Pero tal obser-
vacion, que, m#s que un principio critico, es un he-
cho, no ha de convertirse malamente en un dogma
pernicioso 4 la sociedad y & las letras mismas, El
escritor no se exime nunca, por vigorosa que sea la
originalidad de su ingenio, de ciertas influencias do-
minantes en su tiempo y en su pals; mas no por
eso ha de emeadenar su conciencia, entrando 4 ce-
gas con servil proposito en la esfera de ln deprava-
cion moral. El ingenio tiene, como el corazon, su
espontaneidad, su nobleza, su libre albedrio, No
puede transigir cnando se trata de las verdades san-
tas del cielo y de la tierra. Sise hace complice de
los vicios mundanos, envilece & las letras, tuerce su
rumbo natural, mata su gloria y su belleza, profa-
na su mision moral. Bl autor dramdtico que entra
en tan triste camino, léjos de ser, como debe, un
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apéstol de 1a verdadera civilizacion, de aquella que
engrandece y acrisola, se convierte en un instru-
mento de corrupeion y de barbarie.

{Y pueden estos repugnantes cuadros de vicios y
extravagancias morales, en que estdn desquiciados
los fundamentos de la conciencia y desnaturaliza-
dos los impulsos del corazon, constituir el noble de-
leite que busca en el teatro toda nacion culta 6 ilus-
tradal El teatro, como la novela, como la prensa,
como todos los medios de propacar ideas y de mo-
ver los énimos de una manera piiblica y general, es
el drbol del mal y del hien, segun el sentido moral
que en sf lleva; y de aqui nace la grave responsa-
bilidad que pesa en esta parte sobre los escritores
laxos 6 indiferentes, y sobre la administracion mis-
ma, que, temerosa de poner estorbo en lo mAs mi-
nimo 4 legitimas libertades, peca, por lo comun, en
toda Furopa, de sobrado tolerante en lo que toca al
sentido moral del teatro.

¢ ramillcte con alas,
cuando las etérens salas
corta con veloeidad,
negdudosze 4 la piedad

de! nido que deja en ealma,
¢Y teniendo yo mds alma
tengo ménos libertad?

Nace el bruto, y con la piel
que dibujan manchas bellas,
apenas signo es de estrellas,
gracias al docto pineel,
cunndo atrevido y cruel
la humana necesidad
le ensefin d tener crueldad,
monstruo de su laberinto.
Y yo con mejor instinto
tengo ménos libertad?

Nace el pez, que no respira,
aborto de ovas y lamas,

y apenas bujel de escarnas
sobre las ondas ge mira,
caando & todas partes gira

i midiendo la inmensidad
% Calumuian 4 la actual sociedad los que, presen- de tanta capacidad
d tdndola como & Segor 6 4 Sibaris, 6 & cualquiera como le da el centro frio.
v 5 : o Y yo con mds albedrio
A o'ra de aquellas ciudades que son emblemas tradicio- fengzo ménos libertad?
nales de una corrupoion jrremediable y absoluta, Nace ¢l arroyo, calebra
5| echan sobre ella toda la culpa de la prostitucion del que entre flores se desata,
< teatro. La culpa es reciproca, como lo es tambien la ¥ apenas sierpe de [’h}lu
1 accion moral. El bien y el mal andan siempre re- entre las flores se quiebra,
T elto 1 d e 2 cuando misico celebra
= yvu 5 Bl'l.e 11-11111 0, ¥y cs .e Cr 1Nperiogo, asi como do'las floves Ia pi(!dﬂ.(l,
¥, noble privilegio de las sociedades yerdaderamente que lo dala magestad
- civilizadas, poner estorbo al mal y abrir al bien J(.rl campo abierto i su huida,
: francos caminos. Aunque la perversion fuese uni- iY teniendo yo mds vida
: : ey St tengo ménos libertad?
K versal, y hubiese en el Estado una sola familia per- il i <
1'% i lin llegando 4 esta pasion,
& fectamente pura y prefsen'a.du del contagio inmoral, un volean, un Etna hecho,
o esa sola familia tendria derecho 4 que se respetasen quisiera arrancar del pecho
1 en las diversiones piiblicas su pureza y su austeri- pedazos del corozon,

dad, Tmaginaos nna madre que educa solicita 4 sus iQué ley, justicia 6 razon,

hijas en una atmdsfera inalterable de recogimiento y
de recato, y que, llegada la edad en que pueden y
deben participar del movimiento artistico de su
tiempo, lag lleva al teatro, esperando hallar en &l

negar 4 los hombres sabe
privilegio tan siiave,

escepeion tan principal,

que Dios ha dado 4 un cristal,
4 un pez, 4 un bruto y 4 un ave!

, un recreo honesto y civilizador, y da con Ea Seiiora CALDERON,

W de las Camelias, con Paul Forestior, 6 con otro dra- N I S

"’f:- ma cualquiera de los innumerables en que asoma AMOR

. claramente, detrds de primorosas formas artisticas,

el mids grosero materialismo. jQué repugnante sor- —nileliz la que, g1 tierna supo amar,
. presa! {Qué retroceso en la educacion! {Qué luz funesta gabe urgullo:sn‘y hez:.'l..:':fbnrrecc‘r,n Har

2 enla santa ignorandia de 1a inocencia verdadera! ¥i; COnBtEnLe) EILGUSLCE LOMO S DEAEY

¢l {dolo que amé puede romperl
Asl cantaba una zugtnlu bella,
gentada al pié de un #lumo frondoso;
. —_— RS y y0, pulsando el plectro melodioso,
contesté dela triste 4 ln querella:
1 MISTERIO HUMANO —uileliz la que, constante en su guerer,
$ ni puede aborrecer ni sabe odiar;
(Acto primero de Lawvida ¢s sueiio) ¥y, mértir de su mnorly su deber,
golo sabe sufrir y perdonarly
Josera Esrivez e G, DEL UANTO,

{ Leorouno Avausto DE CUETO,

Nace ¢l ave, y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas eg flor de pluma

—_— S
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LA MUJER DE DON ABRAMITAS

(Conelusion).
ViI,

La catdstrofe anunciada no se dejd esperar muchos
meses. Una manana de julio se presentd en casa del
marido de Casilda un eseribano, seguido de su cor-
respondiente alguacil, y embargd hasta los clavos.
Con lo cual escuso decir que no quedé un huésped
que no procurdra hacer de prisa y corriendo el equi-
paje, en husea de nueyo domieilio,

Para probar ¢ue nunca un mal viene solo, una se-
mana despues aparecid otro ejecutor de la ley 4 noti-
ficar 4 los esposos una providencia judicial , en cum-
plimiento de Ia cual debian dejar inmediatamente li-
bre el cuarto.

—Qué desgracial gritd sollozando Casilda. No te-
Tiemos casa que nos cobije, cama en que dormir, ni
pan que llevar 4 nuestros estémagos, ni 4 los de
nuestros hijos. Pobres nenes miog! Pobrecitos! Qué
suerte os aguarda! Qué porvenir os espera!

—~Calla, mujer, calla. }No conoces que me entris-
teces con tus lamentaciones?

—al 4 ver si hallas quien nos deje una habita-
clon, siquiera por tres 6 cuatro dias, y yuelve en se-
guida, que son las cinco de la tarde,

—Bonito estoy de ropa para pedir favores,

\GEEE,

El hijo del sotabanco de la calle del Desengaiio no
sabia adonde encaminar sus pasos. jAdénde ha de ir
un hombre sin hogar, sin un céntimo, con el som-
brero raido, la levita mugrienta y los dedos de los
piés asomando por las puntas delas botas? Si en—
cuentra 4 algano de sus llamados amigos, le ve vol-
ver 1os ojos 4 otra parte; si llama 4 su puerta, los
criados le contestan que ha salido,

Esto precisamente acontecié 4 don Abramitas,

Tia santa é incomparable doctrina eristiana nosg
azonseja que miremos en un pobre & un hermano;
pero Satands, encarnado en nuestro corazon, nos
dice que escupamos 4 aquel hombre, y le escupimos.
Un pobre que de nada sirve, es un ente de quien eg
preciso huir & todo trance, porque la mugre de su
ropa mancha, el hedor de su cuerpo inficiona, los
ayes de su boea hieren, la presencia de su figura es-
cudlida repugna, Tn el estado de nuestras costum-
bres es un erimen de lesa-humanidad que nuestra
sociedad se asemeje 4 una sociedad de lobos, jPro-
gresol Ahf tienes wna llaga que debes canterizar cuan-
to dntes. Ta caridad lo exige, Ia religion lo manda.
Miéntm? no consigas el exterminio de los salvajes
de Ia civilizacion, no pasards de ser una palabra va-
cia de significado, sonora tan olo en caso 4 los oidog,

IX.
Nuestro hombre, cansado de recorrer medio Ma-

}

drid indtilmente, se recosté meditabundo en uno de
los postes de piedra del atrio de San Ginés. Conocia
que la causa principal de su dolorosa situacion era
Casilda; pero la queria tanfo, que desesperado y to-
do bendecia su nombre. Casilda era la madre de
sus hijos.

Don Abramitas habia venido al mundo para su-
frir, para morir martirizado, Si alguna vez le gon-
reia la fortuna, le sonreia puara ocasionarle un gin-
nimero de disgnstos,

Recostado en el poste de San Ginés, vidle una
sefiora caritativa, uno de esos dngeles benditos que
cruzan la tierea haciendo bien 4 sus semejantes; y la
schiora le alargd una peseta,

El desventurado cogié la moneda y 1a bes6, no
tanto por lo que valia cuanto por la accion bonda-
dosa que para ¢l representaba; mas, ay! de pronto
sintid una mano que se abalanzé 4 su brazo, y una
voz que en tono imperativo le decia:

— Viéngase usted conmigo.

—Adénde?

—A San Bernardino,

—Yo no estaba pidiendo limosna,

—Y esapeseta que tiene usted en la mano?

—Me la acaban de dar sin pedirla

—Lo mismo se pide limosna implordndola en alta
voz, que sigilosamente, presentindose en un sitio pit-
blico con un traje haraposo como el que usted viste.

Y, por mds que suplicd y gimi6, fué conducido 4
la edreel de log mendigos.

At faltaba una prueba mds para que aguel hom-
bre, aquel santo, concluyese de perder la paciencia.

X,

Al cabo de veintisiete horas D. Abramitas consi-
guid 4 duras penas salir de San Bernardino,

Anochecia el 8 de julio, dia de su cumpleaiios, y
el infeliz, al evocar aquel recuerdo, suspiré y se son-
1i6 irénicamente al propio tiempo. Habfanse sucedi-
do tantas calamidades sobre él, que su cerebro se
hallaba en ese estado dlgido, eritico, en que un acon-
tecimiento cnalquiera, insignificante, acaba por con-
ducirnos al caos, al abismo, 4 la locura 6 al suicidio.

Al encontrarse el mdrtir, ya de noche, en la pla-
zuela'de las Capuchinas, se paré en medio de ella
indeciso de lo que debia hacer,

Una griteria espantosa, que se dejd oir 4 su es-
palda, vino 4 sacarle del estupor, anuncidndole que
ung docena de chiquillos le seguia para atormentar-
le. Los periddicos, eon que por indolencia de su my-
jer se cosiera los forros de los faldones del levisg, se
habian separado de su sitio; y al verlos colgando
unos muchachos, habian comenzado & gritar en co-
mandita.

Tl Didgenes con sombrero de copa se estuvo quie-
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to; mas cuando ¥ié que los chiquillos e le aproxi-
maban, y que uno le tivaba un pellizeo del brazo de-
recho, otro delizquierdo, otro le levantaba un faldon

de la levita y otro le daba un capirotazo en ¢l som--

brero; eché 4 correr para evadivse de ellos por la ca-
lle de los Reyes, desemboc6 en la de San Bernardo,
¥, entranda por la del Pez, toreis 4 la izquicrda por
In de Jesus del Valle.

Al Tlegar 4 la mitad, no pudiendo dar un paso
adelante, hubo de reclinar la frente en la puerta de
unf casa inmediata. Su naturaleza, débil de por s,
su estémago debilitado por dos dias de ayuno forzo-
g0, tanfas cirennstancias desagradables como una
en pos de otra le habian sobrevenido, y por conclu-
sion la escena salvaje de los chiguillos; todo conclu-
y6 por llevarse su ultimo dtomo de paciencia.

— Esto no es vivir, gritd encalerizado, ;0h, suer:
tel jpor qué no vienes en mi ayndaf

Y su peticion no fué desatendida.

—Bau! bau! ladrd 4 corta distancia un perro de
presa, euyos ojos cristalinos, orejas eaidas y cola en-
tre las piernas, demostraban 4 primara vista que
Hevaba en sus fances el veneno de la hidrofobia,

D. Abramitas mird sonriente al perro que seapro-
ximaba; ¥, cogiéndose por ambas manos una pierna,
se Ia acered al hocico, gritando:

—Muerde ahil

—Bau! repitid el perro, abalanzdndose ¢ hincando
sus aguzados dientes en la carne.

—Asf! fuerte!

—Bau! bau! bau!

—Bacia bien tu rabial

Y el animal continud mordiendo. Y el desespera-
do, conducido 4 una casa de socorro, espiré 4 las sie-
te horas,

XT.

Casilda, que todavia no ha perdido los encantos
de la juventud, te ha mudado el nombre por ol de
Amalia, ha vuelio & vivircon sufia, y cnla ae-
tualidad es una de las mujeres de historia que pn-
sean porlag calles de Madrid. Para el piiblico siempre
estd contenta; pero interiormente, euando muestra
mayor satisfaccion, el gusanillo de la conciencia no
deja de gritarle:

—T1 fuiste la cansa de la muerte de tu eaposo,
Cudl serd tu porvenir? Un hospital. Cudl el porve-
nir de tus pequeiinelos? Tal vez una edreel, quizds nn
patibulo.

Y (asilda Jlora, no tanto por ella; enanto por sus
hijos.

—Mi mm'ido, anele 'rpprgtir 4 (lll:tl"Il conoee &1 his-
toria, solo tuvo una falta, la de ser excesivamente
hueno,

Y en cierta ocasion le oy6 el que esto escribe 1o
‘signiente:

—La mujer casada tiene deberes muy sagrados
que cumplir, particnlarmente estos dos:—honrar en
palabras y acciones 4 su esposo;—no matarle 4 dis-
gnstos pidiéndole imposibles.

Ojald los cumplieran todas lag casadas! D. Abra-
mitas no hubiera muerto despesado por un perro ra-
bioso, y algunos amarzos sinsabores se evitarian
otros maridos. :

Aznox o PAz.
PENSAMIENTOS

No hagas muchas pragmidticas, y si las hicieres,
procaxra que gean hnenas, y sobre todo que ge cuar-
den y cumplan: que las pragmatieas que no g8 gnar-
dan lo mismo es que si no fucsen.

; CERVANTES.

Cuando estd en alto lngar
un hombye..
jqué le vienen de visitas
4 molestar y # enfadar!
Pero g1 muds de estado,
como es In fortunaincierta,
todos huyen de su puerta
como si fuera apestado.

Lore pE VEOGA.

Cada enal ame 4 sn mujer como 4 &l mismo, y la
mujer reverencie 4 su maride,

Sax Panno,

...vino 4 dar
Dios, que 05 ensefin 4 vivir,
dos oidas para oir
y una lengua para hablar,
Tirso DE Moriva.

Quien no da una profesion 4 sus hijos les prepara
mala vida. No digais: nSay hombre de posicion;
esta ocupacion no me conviene.q Ll maestro Joanan
era peletero, Nahun amanuense, otro Joanan hacia
gandalias, y el maestro Judas sabia hacer pan.

' TALMUD,

...Los que son mds corteses
cabnllerog, siempre amparan
el honor de las mujeres.
CALDERON.
e —
MISCELANEA

A fin de dar en un solo niimero el notabla es-
tudio sobre el Tealro francés, suserito por muestro
distingnido amigo y colaborador Sr. D. Teopoldo
Angusto de Custo, retivamos la Revisia general,
cuyo original tenfamos dispuesto.

El oapitan de un bugque inglés ha eneontrado
un verdadero Robinson Crusoe en la pequena isla
de Bellinzhausen, de Ia cunl era el solo habitante.
T,e habian arrojado alli desde Ins islas de Polynesia,
sin duda pava que muriera de hambre. Solo ha vivi-
do con ogtras y frutas de los drboles, v, recogidod
hordo del buque briténieo Elgiva , ha yenida 4 Li-
verponl, dondeha empezado 4 aprender el inglés.
Un editor espera poder publicar 18 curiosa velacion
de su existencia salvaje.

Tip, do G. Teriava, Dy Fourquet (intes Yedra), 7.



