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BiiAUS m n sonmA.
(principados danubianos),

íwre^idfíH y piiblieadas en francés por I'. Alexandri.

E1 pueblo roumano, no ha mucho desconocido por i¡ 
sus hermanos de Occidente, principal ocasión de una ) 
tremenda lucha terminada ó suspendida y objeto aho- ;¡ 
ra de la atención de la diplomacia europea, se afana : 
por manifestar los títulos de su nacionalidad, la cual i 
desgraciadamente, al parecer, no comprenden todos 
sus hijos de una misma manera. Entre estos títulos 
debe figurar, despues de la historia, la poesía nació- । 
nal, de que forma la popular en todas las naciones, si ) 
no Tsl principal tronco, una ramificación importante. j

Desolado el reino de Dacio, que comprendía lo que : 
es ahora Transilvania, Valaquia y Moldavia, su ven- i 
cedor Trajano fundó en él una gran colonia, formada i' 
sucesivamente de legiones militares y de pobladores j 
de las provincias romanas, es decir, de Italia. Galia ¡i 
y España. Tal es el origen de esta población, que en ’ 
un punto tan distante de sus hermanas y en medio 
de gentes de distintos linajes ha conservado hasta i' 
nuestros dias su lengua, una de las neo-latinas. ::

Puesto desde entonces en la frontera del mundo j 
bárbaro, en comunicación con el imperio, y protejido ¡ 
por sus legiones, el pueblo daco-romano se libró del i 
yugo de los godos y de sus innumerables confedera- i; 
dos, que desde el siglo II no cesaron de amenazarle, ¡I 
hasta que Aureliano se vió precisado á abandonarlo y ! 
á retirar de la Dacia sus soldados, á quienes siguió una i 
parte de su.s colonos: Otros, especialmente los estable- ' 
cidos en la moderna Valaquia, se refugiaron en lo.s ¡ 
Cárpatos,donde mantuvieron su independencia, mien- '¡ 
tras una parte de los que emigraron se esparció por el i 
Heno, la Tracia y la Tartaria. Amortiguado el ímpetu .'■ 
de las invasiones, que no había cejado un momento ¡j 
desde el siglo III al X, lo.s montañeses carpáticos, á ; 
fuer de fundadores de nuestra monarquía, fueron i 
descendiendo á las llanuras y,junto con sus hermanos I! 
del Heno, trasportados de nuevo por los búlgaros, ¡| 
acabaron por formar en 1.360 el principado de la Va- " 
laquia bajo Kada ó Radolfo, y en 1360 el de Molda- !l 
via bajo Rogdon. Esta época (bien breve por cierto, i, 
pues en 1393 la Valaquia se sometió ya á la protec- !i 
cion de la Turquía) es la del esplendo)- del pueblo jj 
roumano y de sus héroe.s nacionales. Conservó, sin si 

embargo, sus príncipes indígenas basta el principio 
del siglo pasado, en que lo.s turcos le impusieron el 
gobierno de los fanariotas ó griegos favoritos de su.s 
amos musulmanes. Mas tarde al dominio turco se ha 
añadido la influencia rusa, que como la ma.s podero­
sa es hoy la mas temida en lo.s Principados, sedien­
tos de independencia. .

Los descendientes de los colonos de Dacia llaman 
á su pais tierra roumanesca, y se precian de rouma- 
nos; y si bien el pueblo da al parecer la significación 
de valeroso ó fuerte (acaso por la etimología griega) á 
esta palabra, los hombres entendidos esclaman con el 
mismo orgullo con que esclamó uno de sus prelados: 
Nui sa7ite7n di simgue rume7ia. Así como por odio al 
latinismo adoptaron el alfabeto griego-eslavo de Ciri­
lo, muy recientemente por ódio al eslavismo han res­
tituido á su lengua natural la escritura romana. Su 
moderna literatura, promovida por los príncipes grie­
gos, no se ha valido de la lengua patria hasta princi­
pios del siglo, y desde entonces ha seguido las vicisi- 
tudes de las literaturas europeas. Por fin, un senti.
miento á la vez poético y político ha hecho poner los 'alrededor de mi tumba y me llorarán con lágrimas de
ojo.s en la poesía indígena, y á él debemos la intere­
sante colección de baladas (caniiee. batrinesfi') recogi­
das por el poeta V. Alexandri.

Entre las veinte y cuatro cancionés que forman es­
ta colección, hay mas de una tercera parte que podría 
clasificarse en el género fantástico, y aun alguna, co- 

? tan solo que me he casado con una hermosa reina, 
í qup es la desposada del mundo (1). Diles queen el 
j momento de nuestro casamiento ha caído una estre- 

ii lia; que el sol y la luna han sostenido la corona sobre 
mo la de Hércules, que bebe en una fuente sumida en j ^^ cabeza; que he tenido por testigos á los pinos y á lo.s 
una roca, y la del casamiento del sol y la luna, tienen j plátanos de los bosques, por sacerdotes á las altas mon- 
un verdadero aspecto mitológico. Hay, sin embargo, ) ^^^^s» po^ 
un bu en número de históricas, las cuales muestran ' estrellas, 
que el pueblo roumano no ha olvidado los recuerdos i Pevo si

• ■ ’ ■ " ' ......................... j lana, que derrama amargas lágrimas y anda vagan-
■■ do por lo.s

gloriosos de su patria. Esta, y alguna de bandidos (ob­
jeto sobrado favorito de las ¡loesías populares), osten­
tan sumo vigor en la pintura de las carreras de los ca­
ballos y de los çombatientes singulares. Las dos si­
guientes muestras, de los dos principales géneros 
mencionados, son de las mejores de la colección, co­
mo también de lo mas notable que se puede cita’’ en 
.su género.

La OVEJA.—Por el declive de un monte, bello como 
la entrada del paraíso, caminan y bajan al valle tres 
rebaños conducidos por tres zagales, el uno moldavo, 
el otro húngaro, el tercero montañés de Urancha.

El húngaro y el de Urancha se conciertan para ma­
tar á su c(»mpañero al panerse el sol, porque es mas 
rico que ellos, posee mas ovejas de hermosos cuernos, 
caballos mejor domados y perros mas vigorosos.

(1) Es decir, la muerte. Nota Alexandri que la de.s- 
> cripcion que sigue ofrece mucha semejanza con un pa.so 

1 de la Atala. Esta circunstancia, y alguna espre.sion (jue 
parece demasiado culta yque introdujo sin duda en la tra- 

- - - 1 duccion francesa el gran poeta, no deben en manera al-
Hace ya tres días que cierta oveja de lana rubia y ¡Igunahacer dudar déla autenticidad de la canción. Mas a- 

sedosa no acude al pasto y no cesa de gemir. i delante copiamos un fragmento del original.

—Gentil oveja, gentil y graciosa, ¿por qué gimes de 
: esta manera? ¿Acaso te desagrada la yerba del prado, 
ó acaso estás enferma, gentil oveja?

Querido pastor, llévanos al fondo de esta espesu­
ra, donde hay pasto para nosotras y yerba para tí- 
Amo, querido amo, llama á tu lado el perro ma.s va- 
líente y fuerte, porque el húngaro y el montañés han 

: re.suelto matarte al ponerse el sol.
í —Oveja de Bersa, si eres en verdad adivina, si está 

escrito que debo morir en el seno de estos prados, di- 
I, rás al húngaro, como también al montañés, queme en- 

• tierren ahí cerca, en el redil, á fin de que me halle 
j siempre cerca de vosotras, mis queridas ovejas, ó bien 
detras del corral,á fin de que pueda oír siempre la voz 
de mis perros.

Esto les dirás, y luego pondrán en la cabecera de 
1 mi tumba una flautita de haya de tiernos acentos, uiiíi 

. flauta de hueso de armoniosos sones, una flautita de 
j alcornoque de apasionadas notas, y cuando el viento 

I soplará por entre sus tubos, arrancará de ellas quejuin- 
brosos sonidos, y de repente mis ovejas se reunirán 

sangre.
Mas cuidado con hablarles del asesinato. .. . diles

música á los pájaros, y por antorchas á la.s 

encontrases una pobre madre ceñida de

“Quién
campos preguntando ¿í todos:
de vosotros ha conocido un joven pastor 

¡ cuya cintura pasaría por un anillo: su mostacho e,s
; semejante á la espiga del trigo, su.s lindos cabellos son 
J como el plumaje del cuervo, sus ojos como la mora de 
los campos, su rostro como espuma de leche.”

1 Entonces, buena oveja, apiádate de su dolor y dile 
simplemente que me he casado con la hija de un rey, 

jen un pais bello como la entrada del paraíso.



7 4 LA CHARANGA_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _
Alas cuidado, con decirla que en mis bodas ha cai-¡i 

do una estrella (2), que lie tenido por t«stigos á los pi- ) 
EOS y á los plátanos de los bosques, por sacerdotes á las I' 
altas montañas, por música á los pájaros y por autor- ¡j 
cha á las estrellas, . ., ij

La colina pe bürchel,—Un bello dia de fiesta so-¡i 
lemne se alzaba un sol radiante, que derramaba, la ale- ¡j parecido á los de Italia: 
gría en el mundo y le cubría con un velo de oro. So- ) 
naban recientem ate las campanas, y parecía que tem- Í!
biaban los campanarios. Los potros, cubiertos de es- j! 
puma, mordian impacientes el freno: alzábanse por el ¡i 
aire los pendones y se inclinaban luego respetuosa-'
mente. De súbito acaba de aparecer, brillante como un ,¡ 
segundo sol, el príncipe Estéban el Glorioso (.3), el ) 
príncipe de Moldavia, el invencible, que montaba lige- i 
rameute á caballo, y acompañado de gran séquito salia 
del patio de su palacio para dirigirse á la iglesia de, 
Vaslui. Al llegar junto á la puerta del templo oyó re-l 
sonará lo lejos una voz humana, que decia: “Hay lio,; 
hay lio, Bourean, haz un surco en la colina.” Al oiij 
ese grito el gran príncipe Estéban, para de repente el j 
caballo, y designando cinco de sus yirzrzZcZr’O.v, estas i 
palabras les dice: i

“¿Habéis oido, como yo, una voz de ro mano en laí 
llanura? Parad, descubridlo al instante, y traedlo á mi ; 
presencia.” ;

Parten inmediatamente ios cinco pantziros y as- : 
cienden el curso del Vaslui. Hallan un rouniano que' 
trabajaba penosamente y trazaba surcos en la colina i 
hablando á Jos bueyes de esta suerte: “Hay lio, hay ‘ 
ho, Bourean, ha: un surco en la colina.” ¡

Los pantziros saltan del caballo, encadenan al po- ; 
bre rouniano, le conducen á la ciudad de Vaslui y le; 
presentan al príncipe: “No tengas miedo, pobre ron ma- ¡ 
no. Di nos como te llamas.—No temo porque soy ron-, 
mano. No temo, porque tú eres mi amo: tú eres Esté­
ban, el valiente Estéban, que no tiene par en el niun- j 
do, y yo soy Choinian Burohel, guerrero y hombre de 
pró.—Larga sea tu vida, pues eres valiente. Pero con- i 
fiésame la pura verdad: ¿cómo te has atrevido á come- ' 
ter el pecado de darte al trabajo de la labranza, cabal- ¡I 
mente en la hora sagrada?—Príncipe, pongo la mano ¡i 
en el corazón y juro decirte la verdad. Antes de ser lo ) 
que soy, . ,. un labriego, poseía un soberbio potro y ) 
una clava formidable erizada de gruesos clavos pun-1, 
tiagudos, la cual, cuando yo la blandía, aplastaba á la ) 
vez ocho enimigosy dejaba un ancho vacio en sus hi-1 
leras. ¡Ay! En el tiempo en que era yo todavía hombre 
de armas tomar derribé muchos enemigos; mi brazo ; 
ha aplastado muchas cabezas de tártaros y lituanos y; 
de orgullosos húngaros; mas en el combate de Resboe- : 
ni la clava se escapó de mis manos á impulsos de un sa- ■ 
ble pagano: ¡ay! y no cayó sola, sino ^ue con ella cayó i 
también mi mano al lado del pagano que vino al sue-1 
lo. Desde entonces no sé que hacer, porque soy pobre: 
é inválido; no tengo casa, ni arado, ni bu-yes que su- ' 
jetar á la coyunda. En vano he implorado é imploro 
todavía á todos los habitantes de la aldea (]ue me près- i 
ten un arado para labrar un rincon de tierra; seis dias i 
enteros les he suplicado, sin que me prestasen aten- ' 
cion. Entonces, príncipe, abandoné la aldea y me fui 
á encontrar á mi hermano, y hoy me ha prestado su 
arado, y boy he empezado la labranza, porque el po­
bre no tiene donde guarecerse; no tiene ¡ay! dias de 
fiesta,sino diás de trabajo.” El príncipe Estéban le es­
cuchó silenciosamente, y despues le habló de esta ma­
nera: “Burchel, mi querido valiente, he aquí lo que 
decido: toma uno de mis arados con seis bueyes 
para despedirte de nosotros. Toma la colina en toda 
propiedad para tener terreno que cultivar. Pero habi- i 
tarás en la cima á fuer de centinela vigdante, y al di­
visar las hordas de los tártaros que invadirán el pais, I 
clamarás á voz en grito: “¡Alerta, Estéban, á las fron- ' 
teras! ¡Alerta! ¡Hé aquí el enemigo!” A tu voz, átu gri- 

. to de guerra, yo saltaré como un zmeu [4], y en la 
tierra moldava no quedará ni la huella de los tártaros/i 

Es también muy bella la canción l^ç, Manoli ó el\ 
7no7iasterio de diréis, en que se observa la misma su­
perstición que no ha mucho notamos en los relatos de 
la Grecia moderna relativamente al sacrificio de una 
persona para asegurarse los cimientos de tiu edi­
ficio. En el día parece que los albañiles roumanos 
conservan esta superstición, contentándose afortuna­
damente con colocai; en los cimientos una caña que 
mide exactamente la sombra de una persona determi- ¡ 
nada.

A pesar de su lejanía, la lengua daco-roumana o 
moldavo-valaca, ha conservado analogías esenciales ¡
con las demás neo-latinas; así, por ejemplo, tienen la 
forma impersonal se vide, se crede, exactamente igual,) 
como ha notado Quinet, á la española se ve, se cree. El 1 ¡gygg 
uso del artículo despues del sustantivo y la sustitución ' II,

(2) Habla de las exhalaciones ó aerolitos, que presen- i 
tan el aspecto de una estrella que cae.

(3) Estéban, principe de Moldavia, de quien se dice . 
que en un reinado de 40 arios, con 40,000 hombres, ganó 
40 batallas, en cuya memoria fundó 40 iglesias.

f4) Animal fantástico. . i|

de algunas letras como la de p á la q [^patru, cuatro ji para ocultar la dentadura: entonces el no reirse viene 
.... . " ' á ser un buen indicio de talento.de çt/«Zwo?’], disimulan, junto con otras cansas, d chas

analogías.
Creemos (jue no disgustará ver algunas breves mués- ¡ 

tras de esta lengua.
Los siguientes versos son un canto de cuna muyli

Nani-nani, copilas (niño, 
Dormi cu mama, angeras (ángel) 
Ca mama te-a Jeganá (mecerá) 
Si mama te-a sarnta (besare) 
Si mamuca te-a canta 
Nani-nani, nani-na, etc.

El paso siguiente d * la oveja da maestra de la dul-1¡
zura de que la lengua es susceptible.

Mindrn ciobanel 
Tras pintr’un inel; 
Perisornl lui 
Pana cnrbului, 
Mustetiora lui 
Spicul grinlui 
Ochisorii lui 
Mura campului 
Getrosara lui 
Spuma laptelui.

Lindo jovencito
Traspasa un anillo: 
Cabellitos suyos 
Plumaje de cuervo, 
Mostachito sayo 
Espiga de trigo 
Sus lindos ojuelos 
Moras de los campos 
Su linda carita 
Espuma de leche.

Véase un enérgico fragmento contra los griegos: 
Horn nule, maria ta ,. GrecuT fiara veniosa 
Tu pe Grecimuy asculta Grecui boala lipicioasa 
Car ci caput ti-or manca Quepartrunde pan la oase.

Se ve que la lengua roumana se ha formado lejos 
desús hermanas; pero que estas deben reconocer en 
ella los rasgos de fisonomía y resabios del techo pa­
terno,—D. de B.

EL TALENTO EN LOS D3S SEXOS. 

1. 

El talento es de una palabra que en todos tiempos 
se ha abusado, y de que hoy se sigue abusando mas a 
que nunca. ¡i

Todo el mundo habla del talento, y cada cual lo ji
entiende á su manera.

Para ciertos ñlosofos el talento es no entenderse 
unos á otros.

Para algunos sábios el talento es no dejarse enten­
der de los demás.

Para el vulgo de los ignorantes el talento habla en 
latin.

Para el vulgo de los eruditos el talento habla en 
aleman.

En Italia se calcula el talento por bemoles; en In­
glaterra por libras esterlinas; en Francia por cale/n- 
bourgs-, y en España por la seriedad de cada indivi­
duo.

Para el avaro el talento es del color de los billetes 
de banco y de los títulos del tres,

Para muchos políticos de la oposición sistemática, 
el talento tiene la forma de una cartera ministerial.

Para los aprendices de sábio, el talento équivale á 
unos lentes rasos-, esto es, sin graduación.

Para los hijos de la moda el talento es su madre,
Para las mujeres. . ..
Procedamos con método.
Una cosa es el talento de las mujeres, y otra cosa 

es el talento para las mujeres.
Es decir, que debe distinguirse entre su talento pro­

pio y el juicio que les merece el talento de los demás.
Mas claro: debe distinguirse entre el talento subie- 

tivo y el objetivo.
Al escribir mas claro, hemos querido escribir mas 

alemana77zente^losó/ico. Son voces sinónimas.
El que crea que nos burlamos, nos juzga filósofos 

sin apercibirse de ello, porque según Pascal, una de 
las maneras de filosofar, es burlarse de la filosofía.

Prosigamos,
Al hablar del talento de las mujeres no nos propo­

nemos hablar de las mujeres de talento.
Esta segunda pártela aplazamos para otro capítulo.
En el presente solo nos toca investigar qué es el 

talento de las mujeres, y qué es el talento para las mu-

Para que un hombre en España llegue á ser ho?/i- \\ 
bre de talento, es indispensable que empiece por ser ¡| 
muy serio. h

El talento varonil no se rie nunca.
Esta docrina no es aplicable á las mujeres. Las mas I 

serias no suelen ser las de mas talento.
Se eseeptúa un solo caso: cuando tuvieren motivo i

Deducción: las mujeres que no se rien, ó tienen 
muy poco talento, ó tienen un talento á prueba de eá- 
i'ies ó de escorbuto.

Prescindamos de la risa y filosofemos. El talento 
de las mujeres no tiene los medios de esteriorizarse 
de que dispone el talento de los hombres.

Las mujeres, por punto general, no escriben libros; 
ni se sientan en las cátedras; ni peroran eii los tribu­
nales y en los parlamentos; ni siquiera arreglan el 
mundo en las colomnas de un periódico.

Ils decir, que no tienen el talento de los grandes 
sábios, ni el de los maestros, ni el de los oradores; ni 
siquiera el de \os/ondos y las gacetillas.

Y sin embargo, las mujeres tienen por punto gene­
ral, mucho talento.

;! Si el talento es la vista del alma, muchos de esos 
sabios, y de esos maestros, y de esos («radores, y de 

¡ esos periodistas, son miopes comparados, con muchí- 
•! simas mujeres que ni escriben, ni enseñan, ni peroran.

Dad á las mujeres los estudios y educación de to- 
j dos esos hombres de letras, ó dejad á esos hombres de 
! letras sin estudios y sin educación, como están por re- 
i gla general las mujeres, y aquella proposición queda­

rá plenamente demostrada.
Entre cien hombres encontrareis dos de talento: en­

tre cien mujeres encontrareis una tonta; he aquí la 
proporción en que distribuye el talento una escritora 
célebre de Francia.

Aunque por razones de equidad modifiquemos un 
tanto la proporción, siempre resultará, meditando con 
detenimiento, que esa escritora se aproxima mucho á 
la verdad.

El hombre en la mirada de una mujer, no vé mas 
que una mirada. La mujer, en la mirada de un hom­
bre lee de ordinario hasta la última página del libro 
de su corazón.

■ La mujer, cuando soltera, tiene el talento de adqui­
rir-, cuando casada, tiene el talento de co7ise7'var.

El hombre, cuando soltero, suele hacer alarde de 
calavera sin serlo; cuando casado suele ser calavera, 
sin hacer alarde de ello.

Y es porque el hombre tiene generalmente uns idea 
muy equivocada del talento de la mujer.

El talento de hacerse siempre amable vale por lo 
menos tanto como el de escribir una novela de cinco 
tomos.

Los hombres de mayor talento én la dilatada série 
de los siglos, han sucumbido al influjo de una mujer. 
Que lo diga la historia. Es un fenómeno casi constan­
te, á partir desde el paraíso.

El talento de mirar y el de sonreír, que al vulgo 
parecerá muy poca cosa, no lo cambia la mas inofen­
siva de las mujeres por el talento de tormar un ale­
gato ó de escribir á la luna un centenar de octavas 
reales.

Y es que con un alegato y ochocientos endecasíla­
bos á la luna suelen quedar las cosas como estaban: 
al páso que con una mirada á tiempo ó con una son­
risa Í7iteligente suelen no quedar como estaban la in­
teligencia y el corazón del letrado y del poeta.

El talento de las mujeres no debe confundirse con 
la erudición, y mucho menos con la afectación de la 
ciencia.

Un poeta latino del siglo de oro dijo, si mal no re­
cordamos, sil 77ii/ii co7yux 71077 doctu: otro poeta tam­
bién latino, y también del siglo de oro, ha escrito este 
consejo: “Conviene que el marido pueda cometer im­
punemente un solecismo.” Otro escritor, diez y nueve 
siglo.s mas moderno, opina que dos talentos en un ma­
trimonio son mucho talento para una casa sola.

Las naciones son casas muy grandes: ó las casas 
naciones en pequeño.

Hace tanto la mujer que en determinadas ocasiones 
mantiene la paz doméstica, como el diplomático mas 
serio de esos que con sus p.Ovocolos diz que mantie­
nen el equilibrio europeo.

Conquistas hace el talento de la mujer que no so­
ñara nunca el lalento de sábios muy lamosos.

Con mucho talento, bastante belleza y poco amor 
puede una mujer, según Fontelle, gobernar á su ca­
pricho al hombre maS altivo y mas soberbio.

Y si tal triunfo consigue la mujer con poco amor, 
¿qué fuera si utilizase el tesoro de su ternura?

Allá en remotas edades el talento de la mujer debía 
ser un talento formidable: /nalicia 77atural lo llama 
Hipócrates.

Para Sócrates es mas temible el amor de una mu­
jer que el ódio de un hombre.

Para Planto, tratándose del mérito de las mujeres, 
cabe disputa: es inútil hablar de lo que no tienen.

Despues de todo, hay que convenir en que estos sá­
bios y todos sus imitadores, desde Hipócrates acá, si 

! denigran al sexo en abstracto, lo adulan en concreto: 
' si aborrecen á las mujeres en conjunto, las adoran en 
: detall.
' Esa misma insistencia con que se escribe y se ha- 
; bla contra las mujeres, es prueba de su poder..
i Y ese poder no se conserva sin talento.
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Al considerar esta verdad, casi nos arrepeiitimos de 

algunas indicaciones ((ue en estos aprintcs hemos con­
signado,

Cuando nos lamentábamos de la taita de educación, 
del vacío horrible en que vive el bello sexo, tal vez 
conspirábamos de buena fé contra la humanidad.

¿Cuál sería el poder de las mujeres con su natural 
hermosura, con su talento natural, y con la educación 
y la instrucción, que vienen á constituir segunda na­
turaleza?

Convengamos, pues, en que si el talento de las mu­
jeres no consiste en escribir libros, ni en j)erorar, ni 
en bagatelas por ese órden, consiste casi siempre en 
dominar á su placer, con la sola autoridad de sus gra­
cias y de sus dotes, á los (pie escriben los libros y á 
los que perora:., y aun á los mismos que l'cs vitupe­
ran y las compadecen.

En eso consiste el talento de las mujeres. Cuando 
estemos despacio examinaremos en qué consiste el ta­
lento para las mujeres.

S. Cat-A LINA,

USOS Y ABUSOS.

Viejecilla es ya la costumbre establecida por los 
poetas de no principiar nunca á encajonar renglones 
sin encomendarse antes á todas las musas del Olimpo. 
Para cerciorarse de la verdad de nuestro aserto pue­
den los incrédulos leer á Orfeo aunque sea en una 
mala traducción; pero cuidado, sobre todo, con figu­
rarse que nos pase por las mientes dar á entender con 
esto que el cantor de Tracia alineaba renglones bien 
6 mal medidos. En aquella época era un requisito in­
dispensable para inspirarse el invocar una divinidad 
cualquiera y de algún tiempo á esta pai te los prosis­
tas, también serviles plagiarios, no se atreven á redac­
tar cuatro palabras sin hacer antes su prolésion de fé. 
No tenemos pretensiones de innovadores y confor­
mándonos con los usos establecidos, diremos lisa y 
llanamente que tuvimos la para nosotros envidiable 
suerte de nacer bajo el hermoso cielo de Cuba y que 
si intentamos presentar en toda su fealdad algunas de 
nuestras costumbres que consideramos merecedoras í 
de crítica, solo nos impulsa el amor que profesamos ; 
al suelo que nos dió la vida. Respetamos las creencias i 
literarias y sociales de cada uno; por tanto, nos cree- ! 
mos facultados para comprender el patriotismo allá á j 
nuestro modo. Consideramos el silencio como una j 
vergonzosa y cobarde aprobación, y ya que intenta- : 
mos escribir sobre usos ^ abusos, no queremos cargar i 
con esa responsabilidad moral. ¿Qué rosa no tiene sus Î 
espinas? ¿Cómo estrañar, pues, que nuestra rica Anti­
lla oculte también sus malezas en medio de sus flori­
dos prados? No pretendemos enderezar entuertos; 
aquellos de nuestros lectores á quienes les venga el 
sayo que se lo embocen; la mayoría por cierto no se 
dará por aludida. ¿Pero porque sean pocos los descar­
riados acaso hemos de dejarles por eso incurrir en sus ’ 
cotidianas faltas sin intentar siquiera señalarles el : 
bueu camino? No por cierto, y aunque incurramos en • 
el anatema de los intachables, no dejaremos de hacer ; 
un esfuerzo en obsequio de aquellos, que, si bien es- > 
traviados, no por eso dejan de ser nuestros prójimos, i 
Despues de esta profesión de fé, entremos francamen­
te en materia.

Entre los muchos usos, si no santifleados, tolerados ■ 
cuando menos por el silencio de nuestros críticos, da­
remos el lugar preferente por lo añejo y repugnante á \ 
cierto hábito que aun no ha desaparecido entre algu- ¡ 
nos de nuestros rendidos amadores, hábito (¡ue con- ¡j 
siste en colgarse de la reja de una ventana y presen- ¡i 
tar oficialmente al público el espectáculo de sus terne- i; 
zas. Triste privilegio es el de la ancianidad, pero la 
tradicional costumbre de pelar iapava, trasmitida de 
padres á hijos por la descendencia del moro Muza, ; 
goza sin disputa del derecho de primogenitura y debe ; 
ocupar en este desaliñado bosquejo el lugar que le ii 
corresponde. No faltarán almas compasivas que nos jj 
recuerden que algunas legislaciones señalan la espo- i; 
sicion ó vergüenza pública como la pena inmediata á ' 
la capital, y que por lo tanto, llevando los culpables en í 
el mismo pecado la penitencia, bien pudiera relegár- ;; 
seles al olvido; pero este silencio generoso con los pe- ' 
cadores pasados y presentes seria punible si se hicie- > 
se estensivo á los delincuentes venideros y no debe- ■ 
mos callar. ;

El primero de los inconvenientes que tienen esos 
amores de calle, calificados por algunos de amorosa i 
abnegación, y por nosotros de impudente desfachatez, ¡ 
es la confesión vergonzosa que hace todo enamorado i 
en el solo hecho de acercarse á una ventana. En nues- i 
tra opinion esto declara tácitamente que los dueños de 
esa misma casa no le han juzgado digno de ser admi­
tido á su hogar; pero ¿qué le importa á nuestro don 
Juan? No ha podido entrar por la. puerta en una casa

honrada y la asalta por la ventana. Si su posición y íj <-l”<‘e una es^^ctoracion nociva á la larga, que contrae 
buenos antecedentes le dan el derecho de presentarse| y arruga antes de tiempo sus lindas mejillas por los 
con la cal)eza erguida, y si pndiendo manifestar con í esfuerzos continuos (|ue exige la absorción del humo 

de un cigarro, no siempre muy combustible, y por úl­
timo, qne le da un aire varonil incompatible con la 
delicada elegancia de su sexo.

noble desembarazo las simpatías que, le a rrastran, jue- 
. fiere sin embargo los penosos azares de un amor ocul- , 

to, ese amante entonces no es mas (pie un seductor, y|l 
para no ocuparnos por mas tiempo de un entetan- 
pernicioso le entregaremos á los tribunales á fin de: 
que bagan caer sobre sus hombros todo el peso de la ' 
ley. Cuando por una feliz casualidad nuestro jiedestre „ 

i; enamorado en lugar de hablar de cerca se vé precisa- jj 
' do á lanzar hácia un encumbrado balcon sus amoro-•* 
i sas frases, son inútiles sus esfuerzos de ventriloquis-i!

mo para no ser oido mas que por su dama, y cual- ¡ 
quier indiscreto transeúnte disfruta sin mucho traba-: 

: jo de los tiernos requiebros que envia hasta el cielo : 
, nuestro almivarado doncel. Sé que se me aigüirá que 
i suelen encontrarse padres testarudos, pero esas son :
I escepciones.

Concedamos de tina vez para qne no se nos tache de : 
rigoristas, qne esos padres suelen poner infundados ¡' 
obstáculos á la felicidad de sus hijas, ¿habrá por eso ' 

' muchos hombres de honor que se apasionen hasta e' 
punto de entrar por fuerza en una familia (¡ue no le^ 

; juzgue acreedores á esa honra? Respóndanme aque- 
•i líos en quienes el amor ha sido mas fuerte que el no- 
' ble orgullo y que solo pueden ofrecer á sus esposas, 
acostumbradas tal vez á los goces de la opulencia, el 

¡. honroso pero acaso insuficiente producto de sus afa- 
: lies y desvelos. No diremos con un distinguido escri- 
!■ tor francés que el amor se calienta en la cocina; esa 

heregía lanzada en medio de los vapores del chain- !
- pague y recojida con avidez por los hombres que con­

vierten el matrimonio en jugada de bolsa, no podrá i 
¡i nunca aplicarse al amor santificado por su misma pu-i 
¡; reza, ese amor divino de donde nace luego el amorp 
'■ de padre, de hijo y de hermano; pero por lo mismo i' 
: que su misión es tan sublime no debemos profanarlo 
: indignamente abusando del poder que ejerce el boni- 
¡' bre sobré el corazón de una jóven inesperla obligán-;: 

. dola á dar una prueba pública de su desobediencia fi-, 
i liai, lo que ya es un precedente muy funesto para la ! 
í felicidad futura; y si por desgracia se contrae el hábi- i 
i to de esas ilícitas entrevistas, si lo que fué al pri- j

También existe entre nosotros un hábito que en el 
siglo diez y nueve podría con razon considerarse co­
mo patrimonio esclusivo de los chinos, pero que por 
desgracia estiende su maléfica influencia hasta algu­
nos de nuestros compatricios. Ese hábito que plumas 
mejor cortadas que la nuestra debieran haber conde­
nado tiempo ha, merece la dura calificación de inhos­
pitalario y por lo tanto perjudicial á nuestro engran­
decimiento: este hábito puede reasumirse en una sola 
palabra, pero esta encierra en sus seis letras mas ve­
neno que Mitrídates, mas interpretaciones que un ver­
sículo del Viejo Testamento; esa palabra, en fin, que

y la cscepcioii aquí confirma la regla. ; trazamos con tanto sentimiento como vergüenza, es la 
' ■ ' palabra Musiso.

I mer dia un gran sacrificio se convierte en anhela-¡j 
: do fiasatiempo, cuando el amante favorecido llegue á: 
il ser esposo, este habrá de reconocer con terror que él ¡i 
i mismo enseñó el camítio de la rej.a á la que había de íj 
j ser madre de sus hijos. '

Metidos una vez á redentores, sigamos aun á true- 
[ que de salir sacrificados el espinoso sendero (pie nos'l 
j hemos trazado. Un vicio existe entre nosotros que un: 
I patrótico egoísmo nos impulsa á celebrar en los es-■ 
• trangeros, y á tolerar en los cubanos, este es el hábito li 
í que algunas señoras tienen de convertir los pulmo- ,' 

nes en bomba aspirante é impelente, lanzando al aire ¡I 
bocanadas de humo estraidas del tabaco. Para evitar 
disensiones, concedo desde luego que el tabaco cuan­
do se presenta bajo la forma de un rico habano es un 
veneno tan lento como podia serlo el café de Voltaire;, 
pero de nada ha servido mi concesión, porque apenas |; 
acabo de hacerla cuando ya oigo las quejas de las da- " 
mas que me llaman calumniador, y me obligan con 
exijente altivez á que asegure bajo la fé del juramen- ‘

[ to haber visto alguna vez en Cuba á una hija de Eva 
i con un cigarro en la boca. Señoras pequé, confieso mi ¡ 
i culpa, pues solo hé visto algún áspero y mal torcido!! 
> veguero aprisionado entre dos lindos labios, pero esto 
. tan solo prueba la inutilidad de mis esfuerzos para 
dascubrir una culpable. Permítaseme á mi vez sin em- ;

! bargo hacer una pregunta á las damas oíéndidas. ¿No ' 
; habrá en toda nuestra rica Antilla, un solo labio de ■ 
i coral que apure ese nectar cubano como lo llaman las 
i fuertes y feas? Pues bien: á esa tórtola estraviada, á esa : 
tan solo dirijo mi filípica. Por no reñir con los hom- , 
bres, he concedido que el tababo de donde se cstrae un ! 
veneno tan activo como la estricnina, es lo mas sano,, 
lo mas elegante, lo mas varonil que darse pueda; aña- ' 
diré además, que el célebre Dr. Fagon, no era mas que j 
un visionario cuando sostuvo que ^‘e.v tabaco usa/re-\ 
(/uenti vita summa brebiar,” que el papa Urbino VIII : 
y D. Bartolomé de la Cámara, obispo de Salamanca, jj 
al escomulgar á los fumadores, se mostraron muy se- j 
veros si se atiende á la pequeñez del pecado, y por úl- ' 
timo que en Turquía, en Rusia y en Persia, los Gefes j 
del Estado, hicieron un cruel alarde de su poder con- ‘ 
denando á muerte á los que hacían uso del tabaco; [ 
pero mi debilidad no debe llegar hasta el estremo de | 
confesar que un Partagas colocado en la boca de una i 
niña de quince años sea un equivalente al cinturón de j 
Venus. En la boca de una muger cuando es jóven, no I 
debe anidarse mas que la sonrisa, la gracia y el amor, !¡ 
y estoy convencido de que, por poética que sea la ima- ¡i 
ginacion de un amante, la vista de las espirales de bu- j; 
mo que lanza su amada al viento, es muy poco apro- íj 
pósito para divinizarla á sus ojos. La diremos, pues, á ! 
nuestra única culpable (si es que existe fuera de nues- i 
tra imaginación ahumada) que el olor del tabaco ha ¡ 
de reemplazar con muy poca ventaja á su perfumado y 
aliento, que ennegrece las perlas de su boca, que pro-

Por fortuna será muy corto el número de nuestros 
lectores que haya poditio comprender hasta donde al­
canza un solecismo tan generalizado en cierta clase de 
nuestra sociedad y á esos pocos les debemos por tan­
to una esplicacion. El apelativo tnusin, cuyo origen 
etimológico seria capaz de desesperar al mismo Mes- 
sofante, es una corrupción del Monsieur francés, y pa­
ra aquellos pocos á quienes quisimos quitar la venda, 
significa, hereje, judio, mal cristiano, ladrón, intruso, 
y estrangero, como si el haber nacido en Berlin, en 
Calcuta, ó en Paris, fuera una deshonra. Para esos que 
se embozan en el estrecho manto de la patriotería que 
no es el verdadero patriotismo, el ruso, el sueco, el ho­
landés, el italiano, el inglés, todo aquel, en fin, que no 
habla su idioma no es mas que un francés, y aunque 
lo fuera ¿porqué se le había de motejar? Sobradamen­
te desgraciado es aquel infeliz á quien la pobreza, el 
noble anhelo de crearse una fortuna con su trabajo, 
sus opiniones políticas ú otra causa cualquiera, obliga 
á separarse del paterno hogar, como es una crueldad 
cuando menos el recordarle de continuo que ya no se 
hal'a entre los suyos: además no debemos olvidar que 
esos mismos estrangeros despreciados por los necios 
traen á nuestras playas su industria y actividad sep­
tentrional sirviendo de provechoso ejemplo á un pue­
blo tan meridional como el nuestro. ¿Acaso esos em­
pedernidos recalcitrantes ignoran que nuestro idioma, 
aristocrático por demás, tiene la voz sacramental de 
señor para apellidar á propios y estrados? Sepan pues 
que á un español en Francia, le llaman Monsieur, en 
Inglaterra, Mister, en Alemania, Herr, en Italia, Sig­
nore. Ninguna de esas naciones ha inventado un nom­
bre que baste por sí solo para poner una barrera entre 
el nacional y el estrangero. No; á un pueblo que 
aim se mece en la cuna, no le es dado aleccionar á su 
madre, y nadie tiene derecho para querer deshonrar á 
un hombre honrado solo porque no ha nacido en 
(¡uautánamo ó en la Habana.

('. .1. Vermey.
{Finalizará.}

’De una notable carta que desde Deva escri­
be á Eí, Est.ido su digna colaboradora doña 
Gertrúdis Gomezde Avellaneda, tomamos la si­
guiente bellísima tradición:

Vivía no sé en qué tiempo (pues la tradición no lo íijaj. 
en uno de los blancos caseríos de las verdes montañas 
que ven correr al Deva, cierta joven bellísima, llamada 
Rosa, hija única de un labrador adusto. Tuvo por compa­
ñero de su inbincia á un pobre huerfanito, que otro veci­
no de la aldea había por caridad prohijado; y de tal modo 
se amaron desde los primeros años, que podrían aplicár­
seles aquellos lindísimos versos del Sr. Hartzenbusch, re­
ferentes/i otros amantes tradicionales:

“Y así fué nuestro querer 
prodigioso en niña y niño, 
encarnación del cariño 
qne se adelantó al nacer.’'

Pero Rosa llego á cumplir los quince años teniendo ya 
diez V ocho su amante Félix Erliá, á quien ningún mozo 
de la comarca se igualaba en gallardía; y si sus mútuas 
ternezas de niños no habían llamado sériamente la aten­
ción de nadie, su acendrado amor de jóvenes no podia 
menos de inquietar en sumo grado al padre de la donce­
lla, que rio quería en manera alguna tener un yerno tan 
pobre. Nuestros amantes, y aquellos con quienes ya los 
tengo comparados, ofrecen, como V. irá notando, no po­
cos puntos de triste semejanza. Erliá, como Marsi lia, ha­
lló inflexible al padre de su amada; y si bien esta se con­
tentó con llor.ár en silencio, porque era modelo del respe­
to filial, generalmente profundo en los corazones vascon­
gados, el jóven persistió de tal modo en su amoroso em­
peño, y rogó y gimió tanto à las plantas del insensible 
viejo, que alcanzó al rabo, como suprema merced, esta 
declaración solemnemente articulada;

—Dentro de tres dias es el primero de Marzo, fiesta del 
Angel Custodio, y en él cumple mi hija sus diez y seis
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primaveras. Te doy palabra de honor (^ no obligarla à ti ba en el mundo. Nadie 
recibir esposo hasta dentro de dos años, y pasado que sea (j sabia nada de belix 
el mencionado dia, si para entonces has adquirido medio:» । 
de mantener como se debe á la mujer que escojas y a los j 
hijos que te dé, preséntate á mí el primero de Marzo del j 
año señalado, v juro por los ángeles que se festejan en él ! 
que será tuva la mano de Rosita, siempre que ella, volun­
tariamente, no se la hubiese dado á otro. Pero si la Pro-
videncia te niega sus recursos, no pienses en aportar por 
estos alrededores, teniendo entendido que dare, con su 
gusto ó sin él, otro marido á la chica.

No osó replicar el jóven; antes b en se retiró dando gra­
cias al viejo, y como algún tanto esperanzado. Tres dias 
despues vel de la fiesta del Angel y cumpleaños de Rosa; 
se hallaba esta sentada tristemente sobre unas piedras á 
las orillas del rio. En su distracción amarga tronchaba 
maquinalinente unas tras otras las ramas todavía desnu­
das de los arbustos cercanos, y aun iba á dejar caer su 
destructora diestra sobre la única florecilla qae entreabría 
solitaria su modesto cáliz al abrigo de la peña, y que era 
conocida en el país con el nombre de la Jlor del ángel (poi 
ser producto de una planta que, según la tradición asegu 
r.i, jamás dejaba de comenzar su milagrosa florescencia 
en el primer día de Marzo), cuando llegó Erliá, y fué sal 
vada la flor, pues Rosita solo se ocupó y i en contemplar 
á su amante.

_Vida mia, le dijo él sentándose á su lado, y mostrán­
dose en su rostro una esiraña mezcla de dolor y de espe­
ranza; ya conoces la resolución de tu padre. Me es pre­
ciso ser rico dentro de dos años, á contar desde hoy.

Ro<a prorrumpió en llanto.
_No llores, prosiguió Félix, temblándole la voz por 

mas (jue se esforzaba aparentando firmeza. Mi corazón 
euá lleno de halagüeñas esperanzas, porque inspirado 
por mi ángel y por el tuyo, bajo cuyo patrocinio he pues­
to nuestros ca.stos amores; voy á partir para buscar fortu­
na en una tierra donde se dice que son de oro hasta las 
arenas de los rios. Si; me vo.y al Nuevo Mundo, y el bu­
que en que me admiten como marinero voluntario, se da 
á la vela esta noche.

Lns sollozos de Rosita parecían desgarrarla el corazón; 
pero Félix, armándose de valor, pudo añadir todavía:

_Dentro de dos años, en tal día como este, en este si­
tio, y á esta hora, volverás á verme reclamando tu mano:

_-^Y si no vuelves? esclamó la doncella dejando caer 
su desfallecida cabeza sobre el hombro de su amante.

_X, no vuelvo, respondió Erliá con amargura, rueg:i 
por mi á Dios, v encomiéndame á nuestros angeles, por­
que habré pasado á mejor vida.

_jNo! repuso ella: otra podrá ser también la causa qu" 
nos separe. ¿Qu.én me asegura que no te olvidarás de mi 
en aquel suelo lejano?

En el mismo momento una abeja libaba susurrando la 
temprana florecilla del ángel y haciendo un juego de pa­
labras con el nonjbre del insecto y el apellido de Erliá, 
que en vascuence significa abeja, dijo el jóven á su que­
rida señalando á aquel, posado amorosamente sobre la 
flor solitaria:

—¿Ves como viene á buscarla apenas aparece en la 
tierra? Pues primero ella olvidará la flor, que pueda est; 
otro Erliá olvidarse un solo instante de su Rosa.

Ija doncella se sonrió en medio de sus lágrimas; pero 
no parecía completamente tranquila, porque tenia la des­
gracia de ser un tanto desconfiada y cehisa, lo cual sabia 
su amante, y por lo mismo se apresuró á añadir:

—¡Yo te lo juro! Puesto que no tienes en mi corazón 
la fé que tengo en el tuyo, te juro por nuestros ángeles, 
presentes en este sitio que seré contigo tan constante co­
mo con la flor la abeja.

Rosa á su vez prometió ante los mismos célicos testi­
gos no aceptar esposo alguno en los dos años de libertad 
que le permitia su padre. Luego guardaron los dos largo ¡¡ 
y elocuente silencio, apretándose las manos y dejando'! 
correr su? lágrimas con lo» cristales del rio. . ¡j

Llegó por fin el momento de la separación, y ¿quién i' 
puede esplicar lo que es ese momento para dos corazones ji 
q-'.e se aman? En él solo están reasumidas todas las amar- ¡i 
guras de la mas larga existencia. ¡Pobre Félix! ¡pobre j 
Rosa!.... ¡Presentían sin duda que aquel amargo beso i 
de despedida era el primero y el último que. se darían en j
la tierra!

Al ilia siguiente volvió Rosa á orar por los navegantes 
al sitio en que se habia despedido de su JErliá, junto á 
aquella misma solitaria flor que habia libado la abeja. ... 
y la abeja volvió también á libarla en aquel dia, y al otro, 
y al otro. ... y cada vez que la jóven iba á la orilla del 
rio para pensar en su amante, iba también la abeja â po­
sarle en la florecilla, aunque ya mustia y marchita, como 
si quisiera con su constancia responder de la del ausente 
que tenia su nombre y se habia con ella comparado. Otras 
muchas flores se fueron abriendo sucesivamente; pero so­
lo las de aquel arbuso, el mas humilde acaso de los cam- 
p<is, tenian atractivo para el insecto leal: solo en ellas, le 
veia Rosa posarse cada mañana, susurrando y batiendo
las alas de placer.

Aquella circunstancia rara llegó á ser para la jóven mo- : 
tivo de superstición. Imaginóse que sus buenos ángeles. I! 
invocados por ella y por su amante como testigos de sus |i 
sagradas promesas, y protectores de su inocente amor, j: —¿Erliá?.... respondió el capitán sin cuidarse de la
hacían venir milagrosamente al fiel insectillo para calmar! ansiedad con que eran escuchadas sus palabras. ¡Voto á\ 
con su constancia las incurables inquietudes de su cora- ! brios, que no conozco bergante mas afortunado que él! Me i 
zon desconfiado. engañó para que lo llevara de balde en mi goleta; pero i

Bien lo habia menester la pobré Rosa, pues pasaron - supo arreglarse durante la travesía con cierto colono rica- i 
dias, y despues semanas, y despues meses sin que llega- i cho que iba también á bordo, y al que tuvo, además, la ¡ 
ge á ella la menor noticia del viajero. En balde iba á De- buena suerte de salvar de la muerte en el naufragio que j 
va cada vez que divisaba una vela desde la altura de lo.s ! tuvimos cerca de las cosías de Jam tica. ¡Le daba el cora- । 
montes. En balde esperaba er la playa horas enteras, y j zon al perillán que aquel hombre habia de hacer su fortuna! | 
apenas el anhelado barco se deslizaba entre los marineros,-i —¡Su fortuna! articuló trémulamente Rosa. ¡Pues qué? 
interrogándolos uno á uno sobre lo único que le interesa-1| ¿Se ha hecho rico ya Felix Erliá?

respondía á su esperanza: nadie 
¡rliá, V la triste Rosa se volvía , 

al caserío, cabizbaja, con el pecho rebosando inquietudes. 
Pero corría junto al arbusto cuyas ultimas flores pronto 
esparciría el cierzo, y la abeja acudía también presurosa 
para consolarla, mostrando su fidelidad inmutable.

Llegó ei invierno, y con él el luto de lo.s campos. Rosa, 
enferma y abatida, pasaba los dias y las noches hilando 
bajo el techo de su casa y rezando á un ángel para que le 
conservase la ternura de Felix; pero á pesar de todo, los 
recelos de su alma iban creciendo en progresión terrible.
no alcanzando á salir de esta cruel alternativa: ‘ha muer 
to ó ha cesado de amarme.” No contribuía poco á tan tris­
tes cavilaciones el no poder ya contemplar cada dia á la 
constante abeja en su amada florecilla. ¡ Ah! no quedaban 
flores en aquellos campos vestidos solamente por la escar­
cha, y el insecto guardaba su retiro ó habia perecido cen 
los seres que amaba Lloraba Rosa al pensar en ello, y llo­
raba, y lloraba tanto, que casi llegó á marchitarse su pe­
regrina hermosura. Pero se acercó al fin la primavera con 
sus tibios dias, sus balsámicas auras, y reanimada Rosa, 
líorrió palpitante de temor y de esperanza al sitio consa­
grado por .sus recuerdos. ¡Oh dulce espectáculo! La planta 
habia retoñado renovando sus flores, y la abeja, saliéndo- 
le al encuentro de entre ellas, pareció reconvenirla con 
sus susurros por las injustas sospechas que abrigaba. ¡Qué 
no se burle nadie de las tiernas puerilidades de las almas 
amantes! Rosa sintió como por encanto calmarse en un 
momento sus mas crueles temores, y pronto volvieron á 
colorarse sus mejillas y á abrigarse en su corazón las es­
peranzas. No pasó ya ni un solo dia sin que tornase cada 
mañana junto al arbusto querido, y tampoco la abeja faltó 
un solo dia del modesto cáliz de su flor.

Aquel era el único consuelo de la pobre niña, porque sus 
repelidas escursiones á Ueva continuaban siendo sin re­
sultado.

Vino á habitar por entonces uno de los mejores caseríos 
de aquellas montañas cierto antiguo piloto, cansado ya de 
la agitada vida de marino, y que se proponía pasar des­
cansando el resto de sus dias en la tierra de su nacimien­
to con el capilalillo que habia logrado reunir. Llamábase 
Anton Ondarra, y era hombre entrado en años, pero agra­
dable todavía por su car icter franco y bondadoso. Conoció 
á Rosa y pensó desde luego que era la mujer que le con­
venia para compañera de su nueva existencia. Ninguna la 
igualaba en hermosura, en modestia y en religiosidad. On­
darra lo comprendió asi desde la primera ojeada, y pidió, 
sin mas preliminares, la mano de la doncella. Fuerte ten­
tación era esta para el codicioso padre, pues el preten­
diente podia reputar.’e uno de los mejores partidos de la 
comarca; pero fiel, sin embargo, á su palabra le manifes­
tó terminantemente que no podía disponer de su hija has­
ta el 1. ° de marzo del año próximo. Anton Ondarra se 
resignó á esperar, y como no tardase en saber los senti­
mientos de Rosa, dedicóse â probarle, en vez de laapasio- 
nada impaciencia del amante, la apacible ternura del amigo.

—He creído, le dijo un dia con su noble franqueza de 
marino, que podia haceros dichosa dándoos mi corazón, 
mi nombre y mi fortuna; pero si todo lo que queréis acep­
tar de mi es la amistad de un hermano, yo os la ofrezco 
también á presencia de Dios, tan desinteresadamente 
cuanto es' posible á un hombre. Disponed de ella, seguro 
de que no habrá sacrificio que no haga con gusto por con­
tribuir á vuestras alegrías ó dulcificar al menos vuestras 
pen-’s.

! Rosa no podia ser desagradecida á conducta tan noble y 
I generosa. Aceptó lo que se le ofrecía, y Antun fué pronto 

su único confidente y su respetable consejero. La pobre 

sin lamilla, se 
tan bella y des- ¡I 

ya que no ¡1

estaba siempre tan triste, tan sola, tan sin arrimo (pues i 
no tenia ya madre, y su padre era mas honrado que afee- i 
tuoso), que el fraternal cariño del piloto llegó á serle in- i 
dispensable en las crecientes amarguras de su situación. | 
Ondarra, por su parte, celibe muchacho y sin familia, se j 
apegaba mas de dia en dia á aquella niña tan bella y des- ¡I 
graciada, complaciéndose en merecer de ella, ya que no ¡1 
podia ser otro sentimiento, la casta afección de hija. ¡i

Acompañábala en sus escursiones; pasaba á su ladt« ho-j! 
ras enteras á las orillas del rio, oyéndole la incesante his- |¡ 
toria de sus recuerdos, y consolándola con el feliz augurio i 
de la abeja, que no olvidaba á su flor; y de aquel modo el 
viejo marino y la jóven aldeana llegaron antes de mucho 
á hacerse inseparables, con gran contento del padre, que 
habia ofrecido no obligar á su hija á que tomase esposo 
en los dos años; pero no estaba en el deber de impedir 
que se lo tomase ella si se cansaba de aguardar al que pa­
recía olvidarla.

Un dia, sin embargo, se estendió de improviso por la al­
dea una noticia importante Decíase haber fondeado en el 
puerto de Deva el mismo buque de que se hizo marinero 
el jóven Félix Erliá, y no hay necesidad de decir con que 
apre.suramiento y esperanza voló Rosita á las playas. Su 
emoción al verse á presencia del capitán del buque fué de 
tal modo opresora, que le faltó completamente la voz, y 
Ondarra, que la acompañaba, fué quien hubo de pregun­
tar (combatido por tan opuestos sentimientos, que no sa­
bia él mismo que respuesta deseaba):

—¿Forma todavía parte de vuestra tripulación el mari­
nero Erliá?

— ¡Vava! repuso el capitán. El viejo colono le ha paga­
do el servicio dándole su hija única, que llevo una dote 
escandalosa.

Rosa cayó exánime en los brazos de Anton, que gritó 
fuera de si, sobrtíponiéndo ú todo otro sentimiento el 
interés que le inspiraba aquella pobre c iatura:

—¡Mentís! ¡ Hcntis! ¡Eso no puede ser cierto! Erliá no 
se ha casado.

—Mucho será, repuso impasible el otro; pues cuando 
he d'-jado hace dos meses las costas de Nueva-España, no 
se hablaba de otra cosa que de aquella próxima boda, de 
que habia dado parle á todos su.s conocidos el padre mis­
mo de la novia.

—¿Oyes, Rosita? esclamó Anton. Aun no se hibia veri­
ficado el casamiento: aun puede ser que se engañe este 
hombre

Pero Rosa no le oia: un síncope mortal la embargaba. 
Cuando volvió en sí se encontró á la margen del rio, jun­
to al arbusto del ángel, en torno del cual zumbaba alegre­
mente la abeja; y Ondarra, que la sostenía en sus brazos, 
se la mostró murmurando en su oide estas consoladoras 
palabras:

—Ella es fiel. . . . ella e.s fiel todavía.
—¡Pero él no! gritó la jóven, que recobraba con la vida 

la conciencia de su desventura.
Y los celos, aquella horrible pasión ála que por su mal 

era propensa, los celos la encendieron de súbito en tan 
violento furor, que ma'dijo al insecto con destempladas 
voces, acusándole de haberla engañado durante diez y seis 
meses. No contenta, sin embargo, con esto, su mano, con­
vulsivamente agitada, cayó de repente sobre la pobre abe­
ja, que acababa de posarse en su qui'rida flor.... en la úni­
ca que no habia sucumbido todavía á los ardores del estío, 
en cuyo cáliz, tantas veces acariciado, encontró la triste 
su sepulcro.

¡Oh! ¡Con cuántas lágrimas tenia que espiar aque­
lla .iiuerte impia, que acaso hizo gemir á los dos ángele.s 
que cobijaban bajo sus blancas alas los inocentes amores 
de aquellos pobres niños!....

G. G. de JÍvellaneda.

Stïi TieOit M&YH DS l& WHSl
Apreciable gefe:

El fuego graneado tan certero y constante, 
que sostiene en varios números de su periódi­
co, la banda que V. dirige, contra los abusos 
que quiere cometer cierta gran empresa que ha 
adquirido un gran Teatro con gran perjuicio de 
los aficionados y gran detrimento de su propio 
bolsillo, si continua en la via que se ha trazado 
á si misma, me ha producido el mismo efecto 
que el olor de la pólvora, el ruido de la fusile­
ría etc., etc., producen sobre el soldado en el 
campo de batalla, y quiero yo también, aunque 
bisoño, embestir y dar una plumada tan fiera 
como me lo permitan mis fuerzas á otro abuso 
flagrante.

Sin que pretenda en lo mas mínimo estable­
cer comparación entre los goces sublimes, im­
ponderables, aéreos, místicos, seráficos, super­
ferolíticos del alma, como son los que nos pro­
porciona aquel paso tan tierno de los mucha­
chitos en la ópera La Enorma, ó aquellos ver­
sos tan melifluos del Travadol, goces contra 
los cuales se dirigen las baterías de la mencio­
nada gran empresa; y los placeres materiales, 
viles, prosaicos, ordinarios, abyectos si V. quie­
re que derivan del estómago, creo que, atendi­
da la union íntima del alma y del cuerpo, no 
son de dejarse enteramente á un lado las satis­
facciones de la parte material, mucho mas cuan­
do es sabido que estas predisponen el alma á re­
cibir con mas gusto las impresiones que le son 
esclusivamente destinadas.



ACTUALIDADES.

_ ^ue tal, Sr Par^o Ijarece que senos pescara anonimamenté ?
— Cosas son esas,nu Señora B. Kabirubia, demasiado projundas para un pez de pocos alcances cemoyo 
_ Pero de todos modos habrá anzuelos para nosotros'.
_ Para, nosotros y para otros muchos.

Sin agua, y jabón que lo haga mas suave.

Li/o rií» La^ uA1‘rr¿n,^L>^ Obes/to f/^^.



U CHARANGA,
Es pues el caso, apreciable gefe, que envía- \ del difunto para llegar basta el plato, parecía ü De jomo la aficjnque tiene^mi amigo PatmD.o 

mas bien una lágrima (jue habia vertido el in-, " ’ ’ - ■ , 7 7
i! feliz sobre su misera suerte al entrar en la ca-

do vo con una misión confidencial de La Cha­
ranga, como V. sabe y con carácter de pleni­
potenciario á un punto del interior de la. isla, 
hube de prepararme para el viage encerrando 
en una maleta que me prestó un pruno segun­
do de la muger de un amigo, tres de las cinco 
camisas que poseo, marcadas y numeradas con 
los números 56, 57, 58, para que el público no 
se imponga de las escaceses que pasan los tam­
bores de La Charanga, sobre todo cuando re­
visten el carácter de embajador, con que me ha­
bia favorecido la dirección; y oportunamente 
despertado por tres enérgicos toquecitos que me 
dió el sereno por mi encargo en la ventana de 
la habitación que comparte conmigo el pito de 
la banda, me encaminé hacia el paradero de Vi­
llanueva, y sacada la correspondiente papelita, 
elejí el asiento que me pareció’ mas cómodo 
(léase menos infernalmente duro), de un carro 
de tercera que prefiero á las otras clases, no poi 
el coste, no señor, sino por el fresco y la vista 
de que se goza en ellos.

Al llegar á... seguí la turba de pasageros 
y tomé una taza de una cosa que allí llaman 
café con leche, pero en honor de la verdad, no 
teniendo tiempo ni avíos para analizay quími­
camente aquel líquido, no puedo decir á A . á 
punto fijo lo que era. Lo cierto es que en vez de 
confortarme g restaurarme, me produjo el efec­
to de un operitivo que no necesitaba verdadera­
mente porque si no me equivoco, la comida de 
la víspera la tenia en los talones. Puede A . cal­
cular el ansia con que aguardaba la hora de la 
llegada del tren......y el número infinito de ve­
ces que.......  saqué la cabeza, para esplorar el 
horizonte y ver si se descubría la torre de la 
iglesia, á pique de recibir alguna caricia de los 
postes del telégrafo que son tan políticos que á 
veces salen de la perpendicular para saludar á ll 
los pasageros. Al fin llegamos; con dos saltos | 
gimnásticos me puse en la fonda, taverna, fien- ; 
da, ó tienda, mística, como quiera que se llame, I 
que por su situación privilegiada tiene, y está f 
esplotando hace muchos años el monopolio del • 
almuerzo de los transeuntes. Tres ó cuatro me­
sas de á treinta cubiertos cada una, próxima- i 
mente, ocupaban un salon de bastante capaci- i 
dad, y representan como es fácil c ucular una \ 
superficie respetable de manteles. Pues apues- ¡ 
to las orejas mi Tambor Mayor, (y ya V. ve ! 
que me hacen falta aunque no sea mas que pa- ; 
ra oir las óperas asi que Dios ó) la dirección de j 
La Charanga me de con que comprar diez ac- i 
clones para elegir una luneta en el gran Tea- ! 
tro... SI señor, una luneta quiero,y despues mo- 
rlrme!) pues bien, apuesto que en toda aquella ¡ 
estenslon de manteles no habla ni siquiera el ; 
canto de un peso de color de mantel, es decir, 
blanco. Por do quier que tendía la vista divisa­
ba una mancha de vino, y que vino! ó una pin­
celada de huevo frito, ó un lamparon de aceite 
verdusco, ó un oasis de café, é una islote de s¡ 
mantequilla! Qué espectáculo para un díscipu- ¡i 
lo de Brillas Savarin! Si lo que yo traia no bu- i 
hiera sido mas que hambre, sin duda alguna hu- | 
biese desaparecido y se hubiese saciado con la j 
simple vista de aquel historiado y pintoresco pe- ij 
ro poco aseado tégumen de la mesa. Pero qué! si 1 
era canina, canina, con las circunstancias agra- i 
vantes del madrugón y del ya mencionado café !
con leche. Así pues no tuve mas remedio que to- ¡i 
mar posesión déla primera silla que encontré, y 
resuelto á todo, eché mano de una fuente de hue- |j 
vos fritos, y hecho un revoltillo con dos cucha- 
radas de arroz blanco que al caer en mi plato i|
(¿qué no seria en mi estómago?) sonaron como ¡I 
un puñado de perdigones, cerré las ojos y co- ¡¡ x ,
meneé la obra de destraccion. Concluido este h'^nga, áe et m .whdmn con el pu-

’ blico respetable que transita por esa vía terrea.
Sin otra cosa por ahora, ordene en lo queprimer acto dirijí la visual cerca y lejos } no 

descubrí en medio de la confusion que allí rei­
naba mas que un individuo asado de la familia 
de los gallináceos que ostentaba sus formas ra­
quíticas en medio de una fuente calculada pa­
ra contener lo ménos cuatro ó cinco personage.s 
del mismo calibre. Intacto estaba el pobre, y 
alguna que otra gota de manteca que hacia es­
fuerzos visibles para correr por la superficie

en la ca-
zuela que un producto natural de sus carnes 
espuestas á la acción del fuego......  -ha pechu­
ga, tenia parentesco muy cercano á juzgar por > 
la. semejanza, con la quilla de un clipgjer y el 
pellejo que la. cubría manifestaba tendencias 
marcadas á ocupar un lugar preferente en laj; 
clase de los pergaminos......  A pesar de lo po-: 
co tentadora que se presentaba la fisonomía de 
este malogrado aborto do alguna quizá alegre y : 
cacareadora gallina del partido, no dejaba de i; 
llamarme la atención el que le hubiesen respe­
tado los dientes de mis voraces compañeros de 
viaje. Pero sin detenerme á meditar sobre esas 
consideraciones que no eran del caso, apropin- 
cué la fuente, y colocada delante dé mí, clavé : 
el tridente (álias tenedor) en el costado de la 
inocente victima del apetito humano, y procedí 
á hacer una sección longitudinal en dos partes 
]iara adjudicarme la una. De las cavidades in­
teriores se escapó un pa])elito doblado que me 
llamó la atención por lo raro del hecho, y por­
que si bien me consta que el estómago priyi-.

j leglado de las aves está calculado para digerir 
j. nueces enteras y dicen algunas malas lenguas; 

i que hasta piedras, no sabia que esa facultad se 
j estendlese á la absorción de productos de la in- 

: dustria. Tomé el papel algo grasicnto, y des- 
! doblándole con mucho cuidado, descubrí con
sumo horror que estaba escrito, y descifrando 
con trabajo su contenido que en algunas partes 
estaba borrado, pude construir las siguientes 
líneas que me dejaron petrificado:

Muv señor mió;

Estoy cocinado hace ya ocho dias. Mi úl­
tima voluntad fué tpie me enterrasen en este 
mi pueblo natal. Hasta ahora mi buena estre­
lla, mi triste apariencia y también quizá el cor­
to tiempo que tienen para almorzar los pasage-, 
ros, han sido causa de que se vaya cumplien-' 
do mi deseo. Cuando mi súplica no fuese bas­
tante para enternecerle á Vd., creo que el te­
mor de la indigestion que seguramente le podré 
causar, será bastante para arredrarle de profa­
nar con diente impío los restos inofensivos 

de un pollo letrado.

Mozo! Mozo! esclamé con voz trémula y 
erizándoseme el cabello. Acúdió á la llamada 
el sirviente mas cercano, y mientras yo corno 
para confundirle, le señalaba el plato adonde 
habia dejado caer la epístola causa de mi emo­
ción, él, figurándose que yo me levantaba de la 
mesa saciado y satisfecho me decía : ‘‘cuatro 
reales, señor, cuatro reales!

Pensé en ac|uel momento echarle un dis­
curso, una Catilinaria empezando por el: Quous- 
ejue tándem ó fo?idistas,......  pero la campana 
que llamaba á los pasageros al tren, y mas que, 
todo la idea de que si me quedaba tendría que 
hacer comida parecida al almuerzo, me hicie­
ron volver en mí, y sacando los cuatro reales 
los eché sobre la mesa con el semblante de dig- ! 
nidad ofendida que convenia á todo un pleni­
potenciario de la Charanga, herido en su ape­
tito cuando no en su amor propio, despues de 
lo cual volví á ocupar mi asiento de tercera.

' Esta es, mi respetable gefe, la relación ec- 
saeta de la primera parte de mi embajada y es­
pero que Vd. será servido imponerle ía corres­
pondiente pena de la publicidad de mi queja, 
al causante del agravio notorio que ha sufrido ' 
el representante de la banda de música la Cha- 

guste á su antento servidor y respetuoso subal­
terno

K1 Tambor

Perico Hambrevieja.

Landa luce â las hijas de Eva, me obliga, á dar­
le los conse/os gue verá el curioso lector:

Desengáñate Patricio, 
yo te juro á fé de Antonio 
que es la mujer un demonio 
(pie te hará perder el juicio.

No taches con desagrado 
mi proceder de inconexo, 
i|ue tu afición á ese sexo 
me vá poniendo en cuidado.

Ellas saben con dulzura 
quedar siempre en buen concepto 
y cu logrando nuestro afecto (1) 
desquitarse con usura.

Y sencillas, tieijnas, bellas 
hay ratos que con sus mimos 
yo no se lo que sentimos 
ni lo que haríamos por ellas.

Pero de estas que te hablo 
no te vayas á fiar, 
porque es fácil encontrar 
detrás de ta cruz el diablo.

Yo he dejado de ser tonto 
á fuerza de malos tragos. . . . 
la que le hace mas halagos 
(isa te engaña mas pronto.

Y de esto me han convencido 
tantos chascos como tuve; 
pero en algo me entretuve 
y no todo se ha perdido.

No hay ya ninguno que deba 
mostrar por ellas afan, 
que solamente á un ,ddaji 
liará pecar una Eva.

Fue mal gusto á mi entender 
el de griegos y troyanos 
que vinieron á las manos 
solo por una mujer.

Y desde aquí hasta Bilbao 
mi razón la has de hacer buena, 
que tuvo Esparta una Elena, 
porque tuvo un Menelao

¡Y no armó pequeño cisco 
debiendo aplaudir el hecho! 
¡por mi padre San Francisco 
que era el mozo de provecho!

Maridos conozco yo 
que se echaran á rodar 
por un Páris encontrar 
como el que á Elena robó.

Observo quedas absorto 
mas comprende por quien soy 
que á las mujeres de hoy 
es preciso atarlas corto.

Si el objeto se malogra 
deja sistemas estraños 
que con algunos amaños 
cuanto se quiere se logra.

En este siglo al vapor 
¿hallas cosa mas hermosa 
que andar como mariposa 
saltando de flor en flor?

Hazlo así por barrabás, 
estos mis consejos toma 
y en la flor de mas aroma 
allí te detienes mas.

Sin aspirar sus perfumes 
que te pueden embriagar, 
viniendo luego á parar 
un lo que menos presumes.

Nunca te detengas mucho 
en la que tu amor escoja 
que hay cierto tira y afloja 
en que es preciso estar ducho.

Deja alma cándida y noble 
ese amor tan desusado 
que en este siglo ilustrado 
se ama por partida doble.

Debes vivir satisfecho 
y contento desde hoy 
cuando consejos te doy 
usando de mi derecho. 
'Fe servirán de provecho 
para saberte guardar 
que aunque tu sepas girar 
conservándote en tu centro, 
nunca de mas los encuentro 
por lo que pueda tronar.

.IcAx Antonio de Calderón.

(I) Cuidadiio con ese consonante.
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MARICASTAÑA.

Todo lo añejo, todo aquello de que la histo­
ria y la tradición no alcanzan á darse ni á dar­
nos cuenta, se dice vulgarmente que pertenece 
á los tiempos de Maricastaña. Esto quiere de­
cir que Maricastaña debia ser un rarísimo caso 
de longevidad si viviera en el dia y podria tal 
vez darnos alguna luz para apoyar la historia, 
universal en una base mas sólida de lo que has­
ta aquí hemos visto; pues no parece sino que 
los historiadores se han propuesto hablar solo 
á la imaginación de los niños y de las viejas en 
todo lo que escriben acerca de los tiempos pri­
meros de la civilización. Se calcula que nues­
tra heroína vino al mundo mucho antes que 
Noé plantara la viña, y ya ven ustedes ({ue al­
go ha llovido desde entonces.

Sin embargo, parece que ya se publicaban 
periódicos en tiempo de Maricastaña; y lo que 
es mas, periódicos impresos, lo que ¡irueba que 
el arte de imprimir es muy anterior á Guttem- 
bérg, como la pólvora es anterior á Bacon, pues 
se dice que los chinos han conocido la pólvora 
y la imprenta muchos siglos antes, que los eu­
ropeos. La verdad en su lugar.

Los periodistas del tiempo de Maricastaña, 
cuando firmaban con una sola inicial ó cuando 
no firmabn sus artículos, hablaban en plural, ni 
mas ni menos que en el dia, porque siempre el 
que escribe para un periódico, haciéndose eco 
de la redacción entera, cuando no de un gre­
mio ó de la opinion pública que pretende re­
presentar, ha podido hablar en plural sin faltar 

^á la lógica, ni á la gramática, por mas que en 
contra de esta opinion se cite la de algún autor 
respetable, que por cierto á pesar de su respe­
tabilidad está en desacuerdo en este puntó con 
la doctrina y práctica de todos los paises don­
de se publican periódicos, y sirva esto de con­
testación á un estimable cólega dominguero 
como nuestra Charangcí.

También se sabe que habia erratas de im­
prenta en tiempo de Maricastaña, ni mas ni 
menos que en el dia. En uno de nuestros últi­
mos números, sin ir mas léjos, usando de una 
espresion hiperbólica para ponderar los progre­
sos de la época, dijimos que no perdiamos la 
esperanza de ver la nieve supliendo con ventaja 
(como materia fulminante, se entiende) á la 
pólvora de salitre y á la idem de algodón. El 
cajista en lugar de idem puso órden y de esta 
errata resultó, no una pólvora, sino una drden 
de algodón mas grande que una casa. Tuvo, 
pues, razon en atribuirlo á errata el apreciable 
cólega á qpe antes aludimos, y le felicitamos 
por lo que nos dice de haber copiado sus pár­
rafos de física recreativa de un periódico de 
educación que se publica en la Corte. Estoprue- 
l)a que en todas partes cuecen habas y que un 
periódico puede ser de Madrid sin dejar por 
eso de cometer garrafales equivocaciones. En

efecto, el Faro de la J\iñez se ha equivocado en 
confundir la potasa con el potasio y según al­
gunas de sus proposiciones apostaríamos á que 
sus redactores no han saludado la física ni por 
el forro. ¡Tanto mejor! En tiempo de Maricas­
taña nadie hacia fortuna como escritor ni pu­
blicaba periódicos, si no tenia instrucción y ta­
lento; pero como decía el Médico á palos, ya lo! 

i! liemos arreglado de otra manera.
ij liO (pie mas alentaba á los periodistas del 
i' tiempo de Maricastaña, era que entonces no ha- 

bia lo que llaman por esta tierra lectores'cucos 
ó de guagua; gentes bien acomodadas algunas y 

ij poderosas otras, que en el dia, por no aflojar un: 
i peso al mes y no queriendo renunciar al gusto i 
i de leer todo lo que se imprime, se dedican á ! 
i pedir prestadas las publicaciones con lo cual '¡ 
¡ ocasionan los males siguientes: J
i ]<? El que pudiendo suscribirse ánuapubli-l 
i cacion no se suscribe, deja de darla su protec-i 

clon y no contribuye á darla vida como deberla' 
hacerlo, puesto que en cuentra placer en su lee- ¡ 
tura. '

2? Molesta al suscritor que paga la publica-1 
cion para disfrutarla y no para los otros; suce-í 
diendo que como los guagüeros son muchos, i 
hay suscritor que tarda muchos dias en recojer¡ 

j un periódico que ha prestado, si llega á reco- j 
5 jerlo, pues á veces se queda sin él y así conti-! 

núa pagando para que otros lean, hasta que se! 
cansa y deja la suscricion. Hace bien en dejar­
la puesto que para nada le sirve, pero es muy 
sensible que los guagüeros no contribuyendo á 
sostener la publicación contribuyan á arruinar­
la por no soltar un peso. ¡Tacaños!

89 Cuando un guagüero devuelve unapubli-j 
cacion prestada, si la devuelve, ya la entrega 
con arrugas y manchas; viene otro guagüero 
que aumenta sus manchas hasta dejarla ilegi­
ble y sus pliegues hasta romperla, y si esto acon­
tece con el segundo guagüero ¿qué sucederá j 
cuando les llega su turno al sétimo, al octavo y! 
otros mas encumbrados en la escala de los gua­
güeros? También por esta razon el suscritor'
abandona la suscricion y el periódico recibe es-'I
te nuevo golpe por culpa de los guagüeros sin mil contradicciones manifiestas, "deciaï 
haberles hecho daño ninguno. f ” " ’ ' . . - .’ _ _

Dichosos tiempos aquellos de Maricastaña, ■ 
en que los periodistas veian recompensados sus i 
afanes por todas las personas que podian dis- ; 
pensarles su protección, y no ahora que habien- ; 
do cundido tanto la mala costumbre de la ñor- i 
ra, se va haciendo de todo punto imposible sos- i 
tener un periódico, como no sea de esos que pu- i 
blican anuncios y sonetos disparatados á tanto j 
la línea! ¡Quién hubiera venido al mundo en- i 
tonces! Pero mas vale haber venido despues, 
porque si hay males hoy que lamentar, nunca j 
el mundo ha estado exento de ellos, y al fin po- ' 
demos contar lo que sufrimos, cosa que no po- , 
driamos hacer en el dia si hubiéramos sido con- i 
poráneos de Maricastaña. í

EL PERIODISMO.

VARIACIONES DE ¡MUSICA CELESTIAL.

Nuevas publicaciones periódicas sé anun­
cian, científicas las unas, científicas y litera­
rias las otras, y mas que científicas y mas que 
literarias las demás, como que las hay mercan­
tiles ó de anuncios y estas son las que verda­
deramente simbolizan.la ciencia, las letras y las 
artes de nuestra época. Bienvenidas sean todas, 
y ojalá reunan cada una mas suscritores que 
letras tiene este articulo.

¡Ah! ¡si el doctor Pangloss no hubiera muer­
to! Pero ¿qué digo? ¿Está bien averiguado que 
haya muerto el doctor Pangloss? Yo creo que 
no y tengo mis razones para ello. En primer 
lugar, el tal doctor fué un personage fantástico, 
y no habiendo tenido una existencia real no ha 
podido perderla. Cierto es que pudiera haber 

sufrido la muerte moral á que nacen condena­
das casi todas las concepciones ideales, la del 
olvido; pero ni aun así ha muerto el doctor Pan- 
gloss, á quien la fortuna caprichosa concedió 
esa inmortalidad de que gozan el Tartufe de 
Moliere, el Sancho Panza de Cervantes y tan­
tos otros entes imaginarios. Quede, pues, senta­
do que no ha muerto el doctor Pangloss, y sien­
do esto así ¡qué contento y rozagante debe es­
tar el buen señor al ver por los progresos de 
este siglo confirmadas las doctrinas optimistas 
que tan mal paradas quedaron cuando empezó 
su carrera filosófica!

• Por otra parte, señores, ¿quién era el doctor 
Pangloss? Un hijo de la Alemania que sostuvo 
constantemente la doctrina del optimismo. Co­
mo buen aleman, y filósofo por añadidura, su 
lenguage debia ser incomprensible y como buen 
optimista todo lo veia de color de rosa, sostenien­
do sin cesar en medio de las calamidades socia­
les y naturales con que se vió combatido, que 
todo iba á pedir de boca en este mundo inme­
jorable.

Ahora bien ¿es cierto que haya desaparecido 
el doctor Pangloss? No vive por lo menos su fi­
losofía en el periodismo actual? ¿No ha logrado 
dejar algunos discípulos aprovechados que son 
otros tantos herederos de su estilo nebuloso y 
de sus cálculos alegres? Bien saben ustedes que 
esto es innegable, y para que la menor de sus 
dudas se disipe completamente, les diré que en 
estos renglones solo aludo á mi persona. Yo sov 
en efecto un segundo Pangloss; estoy nutrido 
en esa filosofía consoladora que arregla los va­
ticinios á la medida de los mejores deseos; po­
seo un estilo oscurísimo, que quiere ser meta- 
físico y es metaquímico, lo que me da la ven­
taja de que no me contradigan por ser imposi­
ble que me comprendan, como que yo mismo 
no entiendo una palabra de lo que escribo, v 
por último, para que nada me falte, no hay he­
chos ni razones que me puedan sacar de mis 
errores. Ergo, yo soy el doctor Pangloss.

'Un autor mas obstinado, mas optimista, y mas 
oscuro que yo mismo, despues de incurrir en

Si el
fallo de la opinion nos hubiera sido de momen-
to adverso, hubiéramos oido con dolor su rigu­
roso contenido, pero no por ello nos hubiéramos 
doblegado á reconocer su justicia.” En verdad 
cuando Rousseau decia que la naturaleza habia 
roto el molde en que le vació á él, y Mirabeau 
moribundo suplicaba á su criado que le sostu­
viera la cabeza, añadiendo que su cabeza érala 
mas tuerte de la Francia, no lucieron mayor 
ostentación de lo que el célebre Balines llama 
egolatría. El mismo Narciso, enamorándose de 
sí mismo al ver su bella imágen reflejada en la 
cristalina fuente, mostró menos amor propio 
que el susodicho autor, quien para esplicar el 
valor de sus convicciones, asegura no haber 
dado jamás una prueba de la cobardía moral 
tan ruinosa como la física, que es cuanto hay 
que decir. Yo por mi parte, aunque me precio 
de incomprensible, no seria capaz de haber ima­
ginado esta última frase, por que sé demasiado 
bien que la cobardía y el valor siendo puramen­
te cualidades del alma, esto es,* morales ó psi­
cológicas, no existen ni pueden existir física­
mente, y si no que se me cite un ejemplo, un 
solo ejemplo de la cobardía física. ¿Se querrá 
confundir la debilidad con la cobardía? Induda­
blemente, porque la debilidad, lo mismo que la 
fuerza, tienen el doble atributo de lo físico y lo 
moral, como que se refieren al cuerpo y al al­
ma; pero 10 así el denuedo y la cobardía, que de­
penden siempre del ánimo y nunca de los mús­
culos. Así, puede un hombre ser sumamente 
débil en lo físico sin serlo en lo moral; puede 
ser un Hércules en la fuerza y asustarse de un 
raton como las mujeres; pero si luchando el dé­
bil con el fuerte queda vencido el primero á 
causa de la inferioridad de su fuerza material, 
no podrá calificarse su derrota de cobardía sino 
de debilidad tísica, y al que diga lo contrario 
le he de llamar metaquímico. (Entre parénte­
sis, el gorgoglífico de hoy representa, un niño 
comiéndose una galleta).
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Ustedes querrán saber porque tengo el capri­

cho de ser oscuro en mi lenguage y se lo voy á 
esplicar. Am no escribo para que me lean, (y lo 
hago tan bien que nadie lee mis artículos), sino 
para que me tengan por escritor sublime, y en 
la época que atravesamos, la sublimidad consis­
te en amontonar palabras rimbombantes, tenien­
do un cuidado especial en zurcirlas de modo 
que no digan absolutamente nada. Es decir que 
no pudiendo ser sublime por la elevación de los ¡ 
pensamientos y enérgica armonía de la elocu­
ción, aspiro á parecerlo por la hinchazón é in- Il 
coherencia de las palabras, mas claro por la . 
perplejidad en que dejo á los pocos que ha­
cen esfuerzos inútiles por traducir mis artícu­
los al idioma vulgar, los cuales acabaran por ü 
pensar que soy un filósofo profundo, y con eso ¡¡ 
echaré unas pantorrillas como un jilguero. ¡!

Fuera de estos defectos, soy un buen mucha- ¡i 
cho, y celebro en el alma el progreso de las lu- I 
ces harto visible por fortuna en nuestras publi­
caciones periódicas. De estas las hay admira­
bles por la propiedad, corrección y gusto con 
que están escritas, como se demuestran con solo 
leerlas. El otro dia, recuerdo que un periódico 
al dar cuenta de la sensible muerte del malo­
grado artista italiano señor Morelly, decia con 
mucha gravedad que este suceso habia afectado 
profundamente á los que tuvieron la triste oca- \ 
sion de conocer personalmente á dicho artista, : 
como si tubieran porque arrepentirse de haberle 
conocido. Yo bien se que el autor del párrafo en 
que tal cosa se decia no tuvo la menor intención 
de ofender al difunto, antes al contrario creo que 
quiso decir que la desgracia era mas lamenta­
ble para los que le conocieron, por lo mismo 
que debian apreciar sus altas cualidades; pero 
el dolor sin duda hizo perder los estribos al es­
critor, hasta el estremo de inspirarle una inju­
ria en lo que parecía un elojio, y esto mismo 
corrobora mas y mas mi opinion de que todo va 
á pedir de boca en el mejor de los mundos ima- 
giables. ¡i

Pero si alguien no está convencido de esta i 
verdad, vea como siguen progresando las mu- 1 
sas del moderno paganismo, y las llamo así por ¡i 
que bien paganas son en el hecho de estas obli- |! 
gadas siempre á pagar la inserción de sus ins- ¡ 
piraciones. El dia 8 del corriente, a gr. escri­
bía un hermano á su hermana los siguientes . 
versos que valen casi tanto como lo que ganará r
la sociedad anónima del Liceo con el
Tacón.

teatro de !;

Ausente me encuentro de 1 í
Surqué el mar borrascoso, 
Y aunque mi ímpetu bravoso 
Siempre he acordado de tí.

¡Anda salero! Esto es mas oscuro qu© yo mis­
mo y que el autor de marras. El sentido del úl­
timo verso corre parejas con la medida de todos 
los demas, y no tendria yo valor para seguir 
copiando, sino fuera porque se me ha pegado al­
go del írtipetu bravoso.

Ausente estoy cara hermana 
De lo que mas yo adoro 
Pues no encuentro ningún tesoro 
Con quien igualar á mi madre.

Aqui no solo se perdió la rima de las palabras 
sino también la de las ideas. Tanta consonan­
cia hay entre madre y hermana, como en esto 
de ser su hermana lo que mas adora el autor, 
Sor consecuencia de no hallar tesoro que pue- 

a igualarse con su madre.

Eres mi dicha mi amor
Mi pasión sobresaliente
Pues no encuentro imponente 
Que mitigue mi dolor.

Aqui el imponente debia ser calmante, sin 
duda; pero entonces no hubiera rimado con la 
pasión sobresaliente que recomiendo á los fisió­
logos para que saquen el partido pof^ble de tan 
sobresaliente descubrimiento.

Si me falta el claro cielo ¡i
De tu celestial hermosura, '
Tu eres la flor mas pura 
Que descuella en mi pensil.

Eso es, pe?isil consonante de cjelo, aviso á los i 
confeccionadores de diccionarios ch* la Rima.

Tu eres portento de belleza
Eres cándida paloma 
Tienes fugitiva aroma 
Con que adornar mi cabeza.

¡Qué ave ni qué alforja! No quiero copiar 
: mas versos por no renunciar para siempre á 
mus opiniones optimistas. No se pueden sos- 

A que estaria bonita una cabeza de hombre igj^^y. estas opiniones en tanto que nos vea- 
adornada con aroma tugitiva. ¿Cómo podrá el • ^^.^^^ rodeados de miserias y desventuras, no
aroma ser tan esjiesa, tan compacta, tan maci­
za, tan material, que pueda servir de adorno, 
siendo aroma fugitiva escapada de. una paloma? 
Ya nos lo dirá el autor cuando nos esplique de 
enando á aca dan las palomas lo (¡ne antes da­
ban las flores. Vo lo que sé es que no me agra­
da mucho el aroma que sale de los palomares y 
que no la querría ni aun para adornar con ella 
mis narices.

Qué gusto puedo tener
De que placer he de gozar 
Cuando llego á imaginar
Que ausente estoy? Padecer.

Siento en mi pecho un dolor 
Que agovia mi padecer.
Pues si te llego á ofrecer
Lo mas grande de mi amor.

Busco un sencillo consuelo
Acojo tu imágen bello
Pues de este claro cielo
Me falta tu sol destello.

Adios prenda que adoro con delirio 
Hermana del alma yo os lo digo
Y" como brillante sirio 
Detenida para mi abrigo.

Adios, imágen de belleza
Adios prenda de dulzura
Adios á la que ninguna
Amo con tanta finura.

Aunque nunca he poetizado
Solo por tí he logrado
Poder haber colocado 
Mi afición profundizado.

Lejos de tí, hermana mia, 
Suspiro profusamente, 
Pues encuentro que mi frente 
Ausente de tí alma mia.

r Y aquí acaba sin acabar. Yo acabaré tam- 
¡ bien asegurando que nunca he visto cosa tan 
; desgraciada como esta composición. Apenas 
' hay un verso en toda ella, ni un concepto que 
I no sea estravagante. Lo de menos es sin em- 
¡ bargo eso de hacer de una hermana un brillante 
I sirio detenido para servir de abrigo, y lo de a- 

i; maria con finura por ser prenda de dulzura, y 
lo de poetizar por haber colocado la afición 

i' profundizado, y lo de suspirar profusamente 
I por tener la frente ausente. Todo esto es chus­
co hasta no mas, pero no pasa de ser chusco.

' Lo que mas me admira, es que un hermano e- 
che á su hermana los apasionados piropos que 

¡ podria echar un amante á su querida sino fue- 
I ran como van revestidos de una forma tan des- 
I aliñada que convidan á la mas inexorable re- 
! pulsa. Repárelo bien el poeta y no vuelva á 
las andadas, es decir, absténgase de poetizar
hasta que discurra con mas acierto y haga me­
jores versos, y sobre todo, sepa distinguir el a- i 
moi' fraternal de los otros amores que no tienen i 
número ni nombre.

Al lado de la precedente composición de ' 
lugar, puede pasar por obra maestra la de aquel 
sinsonte que paseaba por América, España y 
el Píamente. ¿Qué digo? comparada con tales j» 
poesías es...... vituperable la siguiente inspira- i; 
clon impresa últimamente en un periódico de 
Cárdenas;

Gozando el ave de placer henchido 
Remonta el vuelo á la celeste esfera, 
Buscando ansiosa de la luz primera 
Benigno el rayo de tu natal florido.

Crece en inspiración, crece en anhelo 
Y allá del bosque en la elevada rama 
Descansa alegre y su gloria aclama 
Trinando en la region del cielo.

Y yo cual ave.......

siendo la menor de estas y de las otras el 
que anden las musas tan estraviadas como 
andan, aunque mas estraviada está la pren­
sa periódica en acoger tan deplorables co­
plas por no renunciar al importe marcado en la 
tarifa de las poesías paganas. ¡Oh tiempos de 
positivismo! ¡Qué dichosos son los que saben 
sacar partido de estos tiempos, y qué tontos 
los que sueñan en otros mejores! Ya no quiero 

iser Pangloss. Creo que el mundo contiene mu- 
|chas cosas malas entre pocas buenas, y para dar 
bina prueba evidente de la fé con que abjuro 
¡mis errores, tentado estoy por escribir en ade- 
jlante de modo que mis lectores me puedan 

i comprender.
i YO.

VOCALIZACIONES
El asno es buen animal cuando está vivo y 

no cuando muerto.
El 7>z¿erco es bueno muerto y no vivo.

i El buey es bueno vivo y muerto.
¡ El lobo ni vivo ni muerto es bueno.

Î Un caballero estaba jugando al tresillo, y le 
fastidiaba en gran manera la tenacidad con que 
le miraba las cartas un jóven corto de vista, á 
quien no conocia. Apurada ya su paciencia, sa- 

! có el pañuelo y como quien va á sonarse agar- 
i ró las narices del imprudente, resuelto á darle 
I un buen estirón; pero se detuvo diciendo: Per- 
! done V. caballero, pero estaba V. tan cerca de 
' mi, que he equivocado sumariz con la mia.

Esplicacion de una amenaza.—Un empleado 
que habia quedado cesante, empezó á decir en 
público que la pérdida de su empleo podria tal 
vez costar la vida á mas de quinientas personas. 
La autoridad le hizo arrestar con este motivo, 
y preguntándole lo que queria decir con tales 
amenazas respondió.—Yo, señor, no he amena­
zado á nadie, solo he querido significar que 
pienso hacerme médico.

Un criado gallego, recibió de su amo la ór- 
den de echar al correo todas las cartas que en­
contrase cerradas sobre la mesa del despacho. 
Un dia encontró el gallego varias cartas cerra­
das, pero que no tenian aun puesto el sobre y 
las echó al buzón.—¡Cómo! le dijo el amo, ¿no 
has visto que las cartas no llevaban sobre?—¡Se­
ñor! contestó el criado, ¡yo creí que la intención 
de V. era que no se supiese á quien iban diri- 
jidas!

Gorgogliñco.
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