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2 ' LA DIANA

REVISTA GENERAL

El nuevo Gobierne ha comenzado su existencia con un ac-
to de esos que deben escribirse en las piginas de la humanidad
y de la civilizacién con letras de oro. Cerca de 40.000 hombres, cerca
de 40 000 hermanos nuestros, que gemian en la esclavitud por las ar-
tes de los esclavistas, 4 pesar de todas las leyes y de todas las disposi-
ciones adop adas por el Gobierno y las Cortes espaiiolas, han sido
puestos en libertad.

Tal ha sido el resultado del acuerdo tomado en uno de los dltimos
Consejos de ministros, declarando libres 4 todos los negros que no es-
tuvieran comprendidos en el censo mandado formar hacia 1867. Para
rehuir el impuesto que 4 la sazén se establecid, los propietarios de es-
clavos omitieron en la inseripcidn 4 muchos de éstos que por tal cir-
cunstancia debieron quedar libres en el acto; pera las argucias, que
tan buen éxito suelen tener en la administracidn espaiiola, las dilacio-
nes tan ficiles de conseguir y la presion’ ejercida por los esclavistas
sobre todos los gobternos, presentande este asunto como una cues-
tién de orden publico, habfan aplazado su solucion indefinidamente.

Se necesitaba reaimente para romper esa red de preecupaciones
que tejen ios grandes intereses particulares y politicos en derredor de
los ministros, ¥ esa energia la ha tenide en los albores de su existencia
ministerial €l Sr. Gaspar Niifiez de Arce, dignamente secundado por
todos sus compaileros de Gabinete.

Los asuntos politicos del momento que aqui absorben la atencion
de todo el munda con sensible insistencia, ha sido causa de que este
importante hecho no haya tenido toda la resonancia que por su virtud
merece, v que en el extranjero ha producido.

Al lado de los jistos elogios tributadoes por la prensa extranjera al
ministro de Ultramar y al Gobierno, siempre figurard, con no mucha
glotia nuestra, la indiferencia con que la Cdmara esenchd la noticia de
haberse adoptado este acuerdo, y Ia frialdad incomprensible de los di-
putados autonoministas cubanos, entre los que figura el presidente de
la Sociedad defensora de la de la Abolicién de la esclavitud.

Por fortuna, esos actos no pueden caer en el comun olvido en
que suelen pasar muchos acuerdes ministeriales, y 1a indiferencia mo-
mentdnea y accidental de una generacidn consagrada 4 ia politica del
dia, por decitlo asi; ne impedira que 12 gloria de una dist osicién tan
humanitatia y tan civilizadera acompaiie siempre en lo porvenir al
nontbre del ministro que Ja ha realizado y al de tode el Gobierno que
ha secundado su proposito,

La libertad de algunos miles de seres humanos ¢s una pagina de la
historia del progreso, que se recordard perfectamente entre las bendi-
ciones de todos los hombres civilizados 4 quien haya tenido la gloria
de escribirla.

Aparte de esto, lo que principalmente ha absorbido Ia atencion de
los hombres politicos, ha sido ¢l debate que se ha promovido en el
Congreso 4 propésito del matrimonio civil. Todo ¢l mundo sabe que el
Sr. Cardenas, 4 raiz de la restantacién, publicé un decreto anulando
en su parte mds esencial la ley de 1870, y lo que es peor, dando efectos
retroactivos 4 st arbitraria disposicion ministerial. La perturbaciéon
introducida en la constitucion de la familia ha sido tal, que los mismos
conservadores han reconocido, aunque tarde, la gravedad de aquel

decreto vy la necesidad de poner término 4 un estado de cosas de todo

punto insostenible.

Los republicanos habian dirigido ya una pregunta al seflor minis-
tro de Gracia y Justicia sobre este pwnto; pero, no satisfechos con las
explicaciones dadas por éste, presentaron una proposicion, en Ia que
se declaraba vigente la ley de 1870, y anulado el decreto del sefior
Cdrdenas. '

Los que de esta manera crefan poner término 4 la perturbacion
establecida, no reparaban, sin duda alguna, que, llevada la cuestion
en esa fcrma y por medio de una proposicion incidental, en vez de or
denar un estado de cosas que necesitan pronto y eficaz remedio, au-
mentaban la perturbacién constante, y en tal medida, que, si se hu-
biera aprobado la proposicién, serfa imposible declarar en este mo-
mento cuil era la situacién legal de una porcion de familias espatiolas

Lo primero que sorprende al observar esta cuestion es la ligereza
con qite en nuestro pafs se abordan cuestiones tan delicadas, materias
que se relacionan con Jo que hay de mds intimo y sagrado en el cora-
zén del hombre: con la religion ¥ 1a familia. Era natural que, llevado
e asunto £ las Cimaras de una manera tan irregular, produjese inci-

dentes deplorables en vez de los beneficios que sus iniciadores se pro-
ponian.

De la derecha partieron apreciaciones exageradas respecto de la
indole def matrimonio civil; y 4 las exageraciones de la derecha con-
testaron las exageraciones de la izquierda, produciéndose en una de las
ultimas sesiones un espectdculo tanto més deplorable cuanto que la lu-
cha se verifico entre los elementos que componen la mayoria. El sefior
Fabié sostuvo teorias puramente personales, que muy pocos en la ma-
yorfa aceptan, y 4 éstas contestd el seifor marqués de Sardoal con
afirmaciones come la de que el Gobierno se proponia llesar d la secu-
larizacion del Estado; teotfa que, no ya en la mayoria de la Cdmara,
sino aun en las mismas minorias avanzadas se rechaza, expuesta de
modo tan concreto y terminante.

La pasi6n de escuela, que es mala consejera en tedos los asuntos
politicos, es doblemente perniciosa cuande se ewplea para discutir
materias civiles, aunque tengan tanta relacion con los principios politi-
cos de los partidos como la del matrimonio.

Es preciso convencerse y persuadir & todo el munde, sin embargo,
de que la soluci6n de esta compleja cuestién, no puede ser principio
de un partido ni dogma de ninguna agrupacién de esta indole.

Lo que de tal modo afecta 4 cada uno de los cindadanos, no pue-
de constituir una teorfa que se inscriba en la bandera de ninguna de las
agrupaciones que aspiren 4 ocupar ¢l poder. Estas materias estan fuera
de la lucha de los partidos; no puede llevar cada cual su solucion 4 las
leyes; no puede dejarse la constitucion de la familia entregada & las
altas y bajas de las agrupaciones politicas en su accion sobre el pafs.

:Qué serfa de Espafia si la subida de un partido ¢ la calda de otro
lNevase aparejada, ademds de las rzformas politicas que siempre se em-
prenden en éstos casos, la medificacién de la fomiliat

:Qué seria de nosotros si fos ciudadanos tuvieran que ajustar sus
relaciones de paremtesco 4 los cambios v vicisitudes de as luchas de
la politica®

Pues 4 esto conducen los apasionamientos y las intransigencias en
cuestiones de este género; 4 esto conduce el exagerado espiritu de es-
cuela aplicado 4 materias de naturaleza tan delicada, y mucho mds en
Espafia, donde el sentimiento religioso tiene siempre ficil explotacion,
y todavia no se han secado las manchas de sangre derramadas en el
Norte y en ofros puntoes de 1a peninsula, por pretextos de este orden.

No se puede prescindir de la realidad para legislar, y Ia realidad ¢s
en Espafia una mayoria de catélicos sobrescitados constantemente y
fanatizados en gran parte por los trabajos de un partide que tiende 4
representar en una causa puramente politica la causa de la religion.

La realidad es en Espafia una mayoria de catdlicos que han de
aceptar ciertas reformas, st se verifican con prudencia ¥ con parsimo-
nia, y que las han de rechazar si violentamente se quieren imponer.

La realidad es en Espafia una mayoria de ciudadanos que ficii-
mente escuchan los interesados consejos de la pasion, cuando se trata
de asumtos relacionados con la conciencia.

Asi, pues, 'a solucion del matrimonio civil debe ser ¥ serd hija de
grandes transacciones, y el esfuerzo del Gobierno debe dirigirse 4 re-
cobrar 1os derechos del Estado, sin menocscabo de {1 conciencia, apar-
tando cuanto posible sea la cuestién de un aspecto religioso; porque
de o contrario, nos exponemos 4 herir sentimientos muy delicados y
muy respetables en todas partes, pero mds delicados todavia en Es-
pafia que en otro nacién cualquiera.

Conciliar 1os dnimos, annar voluntades, prescindir de teorfas abs-
tractas, apartarse de intransigencias de escuela; este debe ser el proce-
dimiento para arreglar una cuestién de tan grave fndole, con el objeto
de que ningin partido se considere vencide en la contienda, con el
objeto de que no se justifiquen represalias de graves consecuencias.

Claro es que no podrs evitarse el disgusto de individualidades in-
transigentes que en todos los partidos existen: pero si puede conse-
guirse que los partidos acepten un término comiin una solucién conci-
liadora que 4 todos satisfaga, aun haciéndo los consiguientes sacri-
ficios que toda transaccidn envuelve, De este modo mo daremos el
especticulo poco culto, sin duda alguna, ¥ contrario 4 todo princi-
pio de justicia y de conveniencia, de andar reformando {recuentemente
la constitucion de la familia, base de la sociedad y punto arriesgadisi-
mo para ser manoseado con frectiencia en las asambleas politicas

- EumiLio 8. PasTor
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LA DIANA

EL WALS DE CALIXTO

Calixto era un viejo, auxiliar en la Biblioteca del arcaico lugarén
de Muriedro. La edad le habfa guitade la esbeltez y la gracta que
dicen que tuvo. Era delgado, con un rostrg cetrino, comparable 4 una
u dscara de bronce, moldeada sobre las facciones del dolor. Ahora
estd en la seccidn de infolios y pergaminos arrugados, puesio siempre
delante de un facistol movible, en el que se renuevan grandes pedazos
de rugoso cuero amarilio lienos de letras rojas, que parecen heridas
abiertas en la historia, por las cuales sangran aun los héroes wuertos
de que en ellas se habla. Calixto traduce al castellano aquellos croni-
cones antiquisimos, donde se elogian las mds brutales carnicerfas, y
se ensalza 4 los mds crueles, carniceros. Calixto es un sat_no de esos
que solo saben lo que pas6, y para quienes €s el porvemr algo bru-
moso y desconocido~—una batalla de nubes sobre un abismo.

kil
L

Cuando yo fui 4 verle, el sol se ponfa, y era una tarde de Octubre.
Caia lentamente 12 luz, volviendo naranjados los vidrios amarilles de
los transparentes. El viento son~ba retorciéndose en la calleja inme-
diata. Calixto, envuelto en el postrero rayo del sol, tenia no s¢ qué
extrafia fisonomia de intimo jabilo.

— Ah!— me dijo: =~ Hoy he vuelto 4 recordar aquellas notas..... Un
wals. Debe ser el primero que se ha escrito..... Es una carcajada que
acaba en [lanto..... Nunca te he contado esta historia..... Es 1a det tut-
co dia alegre de mi vida, y €l mds horrible de ella al mismo tiempo.....
El amor se asomd 4 mi alma, y eché en elia una lluvia de jazmines
que me perfumaron..... ¥y mutieron, La ilusién me prometié en un solo
instante una dicha eterna.... La ilusion es la hermana menor det
desengano. Ella nos enamora, nos sonrie, nos da una cita en su r€ja,
v coando hemos acudido, llega el hermano..... ¥ nos mata.

L

& &
Leocadia—continué Calixto—era prima mia, Yo he sido primo de
Ja hermosura. Sus cjos chispeaban con lumbre de amor, y su nariz
recta tenfa dos alillas trémulas, y en medio de la mejilla siniestra un

lunar negro que parecia, sobre la blancura del cutis, una mata de
juncos en un campo nevado.

.
- —;Horas dichosas las pasadas en el destartalado salon de la casa
solariega de mi tio! Yo acoraba 4 Leocadia, y al verla vestida de blan-
co con las trenzas negras mal atadas rozando et cuello y el talle, tan
endeble como una columnilla de marfil, me parecfa una de aquellas
princesas de mis libros viejos que, saliendo al mundo de la realidad
de detrds de ia inds elocuente pagina, resumia en el breve cielo de sus
cjos los premios prometidos 4 los vencedores de ‘cien combates, Yo
perdi el aplomo, ia calma, el sosiego. Me encontraba tan feo, tan
pobre, tan ruin, tan ridiculo, que llegar 4 alcanzarla lo tenia por un
suefio, qie me amase absurdo, ¥ que yo la olvidase imposible.

L
3 %
Ella tocaba el forfepiane, y sus manos corrian semialadas sobre las

teclas. Combindbanse la celeridad de sus dedos blancos v el concento

de la musica. Era un reldmpago de blancura, sobre una carcajada de
armonia.

P
Y estar alli, cerca de ella sentado jumto al piano, viendo moverse
sus ojos, estudiando las inflexiones que tomaba la curva de su garganta
a1 levantarse el rostro y alentar el seno; y no obtener de aquella mujer
ni una mirada, ni conmover un instante la fria, la helada impasibilidad
de su espiritu..... era un paraiso complicado de infierno, una caticia y
una pufialada. . '

[d
% &

Leocadia no podia amarme. ;Pero amaba 4 otro? Esta pregunta
me mataba. :Cémo resolverla? Espié de noche sus balcones esperando
ver pendiente de ellos una escala de seda, ¥ oscilando sobre el empe-
drado la capa del amante abandonada en el balaustre. Rondé la verja
del jardin, y crispé mis puios mas de una vez imaginando que los
arbustos negros eran hombres. Yo veia en toda sombra un rival,

*»
»oE

Una tarde me esperaba Leocadia; me dejo estrechar su mano; yo
me estremeci de dicha.
—jPaobre primo miol-=exclameé ella,
- Por qué dices eso?
—Ti me quieres bien. T lo sentirds.
Y una ldgrima escurtié de sus pestafias largas y sedosas. Después
Sus manos pulsaron ¢l teclado, y of este wals, que he vuelto 4 recordar
0y al cabo de veinte afios, Es una misica endiablada de enamora.
_ 405 gue se persiguen, de silfos que corren tras mariposas, de geniecilios
¥ hadas jugando al escondite en los cdlices de un bosque de azucenas.
la le ejecutaba mirdndome como se mira 4 un nifio antes de darle
UR pequefio disgusto..... A la noche me marche.

*
* %

Pero volv( 4 espiar las verjas de! jardin..... y entonces vi una cosa
hotrible. Vi un embozado que salfa llevindose del brazo 4 Leocadia.
La sombra los envolvia; pero no tanto que dejara yo de apercibirme
de que al traspasar los lindes del buerto sus bocas se unfan en un
beso..... No fui duefio de mi. Corrf tras ellos. Mi mano se armé de un
cuchillo..... Heri 4 ciegas, con fuerza, brutalmente. Una ola de sangre
salpicé mi rostro, y quedé sin vista. Cai al suelo, y me parecié que por
el balcon salfa ruido de musica; que Leocadia estaba de nuevo senta-
da al piano, y que este. maldito wals sonaba, sonaba burlando mi
furia, porque yo habia matado 4 su amante, y habfa hecho inmortal su
amos, poniendo entre dos almas una tumba.

J. OrveEGa Muxinia

A Mi HIJA MARIA o)

Al pronunciar tu nombre, hija querida,
Puros estin mis labjos y mi alma;
Pasadas las tormentas de ia vida
Miro ya al cielo con serena calma.

De cuanto amé ¥ crei con fe y empeiio
S6lo dos cosas en i pecho abnigo;

Mi amor al bien, que fué mi primer suefio,
Mi amor 4 ti, que morird conmigo,

Rendido alguna vez, jamds postrado,
Crucé del mundo la escabrosa senda,
Alta 1z sien, el pensamienso honrado,
No décil at error y si 4 la enmienda.,

Nunca esperé ni aplauso nt memoria,
Ni demandé favor 4 la fortuna;

Los pobres lauros que debi 4 la gloria
Todes los arrojé sobre tu cuna.

5i de la edad venciendo los agravios,
Eres, como dngel hoy, mujer un dia,
Qirds, contada por ajenos labios,

Una historia infeliz; esa es la mia.

Aspirar 4 lo grande y ser pequeito,
Amar la libertad y no gozarla,

Tener tan s6lo la razén por duefio
Y al capricho del mundo encadenarla;

Vivir sujeto al afrentoso lazo
Que teje 4 veces la maldad triunfante,

Y ver unidos en estrecho abrazo
El odio ruin ¥ la ambicion gigante,

Tal fué mi vida, tal serd 1a tuva,

Y jay de i si tu aliento destallece!
Cuando mi noche terrenal concluya,
Cuando tu aurora celestial empiece!

Verds con miedo, como yo con ira,
Tomar el vicio de virtud ¢l nombre,
Aplaudir 1a verdad 4 la mentira,

Hacer el hombre su escabel del hombre.

Verds de amor cubierta con el velo
La torpe liviandad 6 el vil amaiio;
Herencia del sufrir, el desconsuelof
Herencia del gozar, el desengaio.

Si esto sucede, "y si Ja duda impia
Osa empailar tu corazon siquiera,

Abre este libro entonces, hija mia,
Donde cay6 mi ldgrima primera.

Abrelo, si, y al recorrer sus hojas
En que pintarte quiso mi deszo
De los muertos placeres las congojas
Y de ia vida el loco devaneo,

Piensa no existe entre sus hojas una
Que un consejo no guarde provechoso,
Y que es un buen consejo una fortuna
Que no suele tener el poderoso.

Piensa que con la fe todo se allana,
Que con la caridad todo se puede,

Que hay flor que al huracdn resiste ufana
Y al blando soplo de la brisa cede.

i Sentir, amar, creer! Aqui se encierra
Todo el secreto de 1a humana vida,
Quien cumple esta misién sobre la tierra
Puede esperar en calma su partida,

jPor eso yo con efusion te estrecho,
Hija del alma! Te coloco al lado,

Y me duerme ttanquilo y satisfecho
Como el atleta de luchar cansado.
{1873
MANUVEL DEL PALACIO

(1) Seguros de que nos 17 agradecerdn nuesiros lectares. publ camos esta | ermo-
sa poesia del ilustre poeta D, Manuel del Pala io, ¥ 1a traduccion de elis, hechn por
un insigne escnitor ialiano.
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4 LA DIANA

A MIA FIGLIA MARIA

Se pronuncio il tuo nome, o figlia mia,
1 lablmi miei son puri e pura e’ I’ alma;
Scordo i dolor di questa vita ria
E miro il cielo con serena calma.

" D quanto un di credetti e fido amai
Or, sol due cose mi racchindo in petto;
L’ amore al bene che primier sognai,
Quel che meco morrd, di te I" affetto.

Corsi del mondo lo scabro sentiero
Stanco tal volta, ma giammai prostrato,
Alta 1a fronte €' il nobile pensiero
Al mal ribelle, all’ emendar parato.

Unqua il plauso sperai, n’ una memoria,
Ne pur chiest i} favor de la fortuna;

E i pocht allor, che mi doné la gloria
Io li raccolsi ognor sulla tua cuna.

Si dell’ etd vincendo tu gli affanni
Angelo oggi, un di donna, da stranieri
Una storia tu udrai di disinganni
Sari la storia de miei di primieri.

Piccolo ed anelar al grande invano;
Libertade bramar, ne averla un’ ora,

Ed al capriccio 4’ esto mondo insano
Legar ragion, sola di me signora,

Viver sogetto a ignominioso laccio
Che impone 4 volte | empietd trionfante;
Veder uniti in uno stretto abbraccio
L’ odio malvagio e’ ' ambizion gigante;

Vissi cosiy simil tu avral la vita
Ah misera! se in cor 1" ardir vacilla
Quando la notte mia sard compita,
Quando la anrora tua nel ciel sfavillal

Vedeai paurosa, uel ch'io viddiirato
Prender il vizio di vittsi | orpello,
Plaudir il ver alla menzogna allato,

E farsi I vom d’ un altro uom sgabetlo,

Vedrai lascivia con inganno accorto
Dal vel celata d' un pudico amore;
Ereditd del duolo, lo sconforto;

E quella del gioir, acre dolore.

Se cid vedra, ¢ in tuo bel core, il rio

Dubbio penetrer4, diletta figlia,
Apti deh allor codesto libro mio
Dov' e ' pianto primier delle mie ciglia.

L’ apri, e nello sfoglhiar sue meste carte
Ve de morti piacer ebbi desio
Pinger 1" angoscie con difficil arte,

E della vita 1l folle vaneggio,

Pensa che tra esse non ve n' ha pur una
Dove non sia un wtile consiglio,

E che esso, pel mortal, e’ una fortuna
Negata a chi d’ alto poter é fighio.

Pensa che sol da fe tutto si guida,
Che tutto puo che vuol, la carntade;

Che I’ orgogliosa fior che il dembo sfida
Al lieve soffic d' una brina cade!

Sentir, creder, amar, qui si rinserra
Tutto il segreto dell’ umana vita,

Chi sa compir cotal missione in terra
In calma puo sperar sua dipartita,

Affettuoso per cio, ti stringo al seno
Figlia dell’ alma mia! posa al mio fianco,
Che contento pur io dormo sereno
Come I’ atleta di lottar gis stanco.

Argssio Best,
Verona, 1842,

INOCENCIO

Permitidme esta digresién erndita. Sé lo que vale 1a erudicion,
aplicada 4 la vanidad. Una cita historica, 6, si es posibie, un distico de
autor pagano, hacen sobre un pdrrafo sin ideas el mismo efecto que
una condecoracién sobre una levita sin pelo; le dan cierta respetabi-
lidad que se impone al vulgo.

A pesar de ello, quizd porque no han llegado 4 saborear los refi-
namientos bibliograficos con que Dios recompensa 4 ciertos pobres de
espiritu, hay gentes que aborrecen con todos sus cinco sentidos la
erudicién inutil.

La posteridad se ha mostrado siempre injusta con ella. ;Por qué
es grande el Dante, por qué su fama llena los siglos? No por suma de
conocimientos, sino por el alto vuelo de la sublime fantasia. ;Qué ha

quedado del Petrarca® El poeta, no el letrado. ;Qué se celebra en
Rabelais? La gracia desfachatada que por ¢} anche cauce de sus
obras va confundida con un saber calificado de encjoso. Maquiavelo,
menos docto que Panvinio, menos acaramelado que el elegante Bem-
bo, inferior como humanista 4 cada uno de los famosos literatos que
contribuyeron al esplendor dei siglo de Leén X, es declarado genio
por la profundidad y solidez del pensamiento. Erasmo, I'orta y otros
eruditos libraron de la oscuridad su reputacion por el ingenio, como
el ndufrago de quien cuenta Boccacio {(en el mismo caso que los an-
teriores), que perdidas todas sus riquezas, ¥ en peligto de perder con
ellas la vida, se salva sobre una caja, que después aparece llena de
ricas joyas. El errar la vocacion, posponiendo unas facultades 4 otras,
ha sido y es mds general de lo que se cree, no solo en aquellos que
cultivan la memoria 4 costa del entendimiento, sino en otros que se
extravian por sendas dificultosas. Entre los contemporineos son de
notar Balzac, emperrado en los negocios; Gavarni, matemitico impe-
nitente; Listz, entregdéndose con desenfreno 4 la filosofia expeculativa,
y muchos que callo para no incurrir en las iras de los erndifodos.
Confieso que las ciencias exactas y las naturales no halagan tanto
la inclinacidn del erudito como las historicas, sacras y literarias, en
cuyo conocimiento se puede fantasear y profundizar sin titinicos es-
fuerzos de 1a imaginacién 6 del intelecto. La aridez de la ciencia na-
tural y de la exacta, no es de su agrado, porque le hace inquirir [a
verdad, mejor caminando por valles amenos y perfumados pensiles,
que por angostas veredas abiertas en jarales ¢ pefiascos. Ama la cien-
cia por io que tiene de pasatiempo, al revés del sabio verdadero, que
la rinde culto por si misma y 4 pesar de su uraila condicion. ;Y qué
mal hay en ello, si no se siente fuerte para resistir las veleidades de la

hermosa ?
Se hacen cargos al erudito porque coquetea con la cienciz, sin

poner en ¢lla los ojos por completo, aparentando asi una naturaleza
distinta de su modo de ser real. Se acrimina 4 los doctos det Renaci-
miento porque fueron catolicos neoplaténicos y cabalistas 4 la vez;
porque sus creencias pugnaron con sus principios filosoficos, y porgue
en eilos el fondo fu€ totalmente opuesto 4 la forma con que copiaron
serviles los mitos de griegos y romanos. El brillante Pico de la Mi-
randola se¢ desconsolaba cuando la punta de la oreja herética daba en
asomar en cualquiera de las proposiciones que su pueril arrogancia
sostuvo contra los sabtos del tiempo.

Tampoco veo delito en semejante dualidad 6 pluralidad, st se
quiere, de caracteres. Algin defecto han de tener los eruditos, como
hombres que son, y 4 los pasados ha de agradecérseles el haber he-
cho de Ciceran el dios de la prosa, de Horacio el dios del verso, de
un pedrusco desenterrado en el Foro la cuestién de las cuestiones, y
de un pasaje oscuroc en algin escritor griego tea de la discordia y
germen de implacables enconos.

La posteridad, que inmortaliza al genio y respeta el talento, guarda
sus desvios unicamente para el erudito. Este fenémeno se explica por
el disgusto que siente ¢l hombre viendo cudn pequefia y cudn vane es
lz sabiduria terrestre, que cabe completa en el cerebro de un sclo
mortal, ¥ 4 veces de un mortal adolescente, de este ¢ del otro sexo.

Sin habiar de los antiguos, porque su ciencia fué muy corta en re-
lacién al aparato de conocimientos con que se ufana la Era Moderna;
prescindiendo de sabios como Vives, que sin pasar de los veintiséis
afios no habia parte de Ia filosofia en que no estuviera singularmente
versado, asi como en letras y elocuencia; callando al Abulense, asom-
bro del mundo y discutidor universal; omitiendo otros muchos, perte-
necientes 4 diversas naciones y distintas épocas, (ue fueron estupe-
faccién de sus contempordneos, habré de recordar algunos cisos en
que la pasmosa erudicion estuvo unida 4 )a extrema juventad.

El suprascrito Mirandola poseia 4 los dieciocho afios veintidés
lenguas. Casandra Hedele, también italiana, 4 los dieciséis, fué gran
celebridad en filosoffa, elocuencia, teologfa, historia, letras griegas y
latinas, popular improvisadora, y notable en la miisica. De Fernando
de Cérdoba, doctor 4 los veinte en artes, medicina y teologfa, se ma-
ravillaron los sabios parisienses por lo versado que estabaen sagradas
letras, en lenguas muertas y vivas; por lo vasto de su memoria, que
retenia infinidad de autores sacros, paganos ¥ modernos; por lo que
sobresalié en armas, pintura y muisica; teniéndole unos por mago y
otros por Antecristo. Menos de veinte, diecinveve afios contaba un
famoso madrilefio (ni el non.bre se conserva), que 4 principios del si-
glo pasado brilld por su precocidad, sosteniendo en Versalles, 4la
edad en que se inicia el uso de la razén en los nifics, conclusiones
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sobre varias ciencias, y explicando lugares dificiles de poetas antiguos
y contemporaneos. E! conde Algarrotti, en la misma centuria, fué
prodigio de memoria y de verbosidad en su infancia, llegando 4 saber
gran ndimero de lenguas, 4 escribir innumerables versos, & tratar de
miltiples materias, 4 sostener activa correspondencia con doctores y
soberanos. Anibal Rinaldy, nacido en Damasco el 1844,y espaiiol
adoptivo, ciudadano del mundo 4 los doce afios, sab‘a 4 los diez, seis
idiomas, irncluso el de los sordo-mudos, mereciendo, por ¢l progresivo
aumento de su instruccion, el favor de varios monarcas, junto d la ad-
miracior de los hombres ilusirados.

Ahora bien: de tanto saber acumuladd en individualidades feno-
menales como las citadas y como tantas otras parecidas, sélo ha que-
dado el vano renombre en polvorientos infolios de compiladores. Ni
1a ciencia, ni la literatura, ni las artes les deben un paso gigante; no
dejaron tras sf aquellos individuos ninguna gran idea, ninguna célebre
frase; no supieron crear, murieron estériles, y, por tan disculpable falta,
las generaciones posteriores se muestran injustas con ellos, negdndoles
Iz apoteosis reservada 4 las mentes creadoras. Respetemos su fallo.

Inocencio Lopez Arbués era el mayor humanista de cuatro jovenes
que, al aproximarse los tiempos revolucionarios, vivian en un modesto
hospedaje de la villa y corte, calle de Zaragoza, esperando celebri-
biridad. El de mds afios, Cipriano, conclufa su catrera de farmacia.
Evaristo ambicioanaba la gloria de poeta. Federico hacia 4 verso y 4
prosa. Inocencio, completamente imbécil, distrafa 4 sus amigos y com-
pafieros. El farmacgutico, gran violinista y compositor romdntico, se
daba 4 los goces de la mesa, puramente metafisicos, en una casa de
huéspedes 4 diez reales diarios. El poeta ganaba un mezquino sueide
en la secretarfa de Gobernacion, aprendia violin con el anterior; estu-
diaba francés, italiano, los poetas modernos, nacionales y extranjeros;
escribia dramas y recitaba con tono liorén en las tertulias excelentes
composiciones y cantos de poemas que le habrian conquistado envi-
diable reputacién si la muerte no le hubiera arrebatado en la flor de
la juventud. Federico, empleado en una direccidn de ferrocarriles,
perdia la mayor parte del tiempo que le quedaba libre en devorar lite-
ratura, en rogar d Cipriano que tocara algan trozo de opera, en ad-
mirar 4 Evaristo, y en reirse del estipido Inocencia, con quien no
pudo competir jamas hablando en latin.

El estiipido Inocencio, asegurada la vida merced 4 una pension que
le asignara su familia, residente fuera, temia 4 Cipriano, temia 4 Eva-
risto, temfa 4 Federico, alababa sus romanzas, poesias y articulos, les
servia en todo y de cabeza, y al acompafarles por 1a noche al café se
dejaba ensefiar como un bicho raro 4 los amigos de sus amigos. Ade-
mds improvisaba décimas y redondillas sobre cualquier tema, y con
cuaiquier pie, maravillando 4 los circunstantes que le tenian por lo que
en realidad era, por tonto de capirote. Muchas veces el sombrero de
Inocencio, colocado en tierra, recogia las colillas de todos los fuma-
dores de la mesa.

La facultad de improvisar era tan poderosa, tan rapida en él, que
eclipsaba el recuerdo de Méry y el del mismo Regaldi, célebre impro-
visador nacido en Novara, que llamé la atencién de los grandes

circulos literarios en [talia, Francia, y Grecia, ensalzado por Victor

Hugo y Lamartine, y 4 quien Mme, de Girardin calificé en una de sus
pocsias de errante come Homero v ribio come Apolp. El pobre Inocen-
cio ni era errante como el griego, ni rubio como el dios olimpico, antes
al contrario, tenia amor 4 la querencia, y una abundante pelambrera
negra, digna de su triste catadura. Lo gue el deposito de }a memoria
es al talento original, creador. viene & ser la facultad de improvissr
comparada con ¢l estro del verdadero poeta: bien poca cosa. No es
censurable, pues, que Inocencio fuera el hazmerreir de propios y ex-

trafios, sobre todo teniendo en cuenta los pocos afios de quienes fre-

cuentaban su trato.

Con todo su latin, con los textos de segunda enseffanza que tenia
archivados en el cerebro, con su mdtrica eruptiva, figuraba siempre el
infeliz muchacho en iltimo término de] cuadro casero. Ciprianv, Eva-
tisto y Federico, por la musica, por la sumiblidad, pot el ingenio, eran
# los ojos del alma y corporeos del improvisador tres cumplidos ca-
balleros, mientras que é1 era un escudero simple, admitido 4 la con-
versacion y 4 la mesa por excesiva condescendencia de los otros. Asi
lo lego 4 creer el humanista, dando 4 cada uno de sus amigos un dic-
tado, como en las novelas caballerescas, ¥ solicitando €l humildemen-

te que s¢ le armara caballero. Preparados los bdrtulos, una noche,
puesta sobre la mesz del gabinete una aljofaina, sobre la aljofaina un
roten, y sobre el roten una gabina vigja, pasé el bueno de Inocencio
las horas nocturnas en continuos paseos por la habitacién, mi entras
los demds dormian, hasta que, rendido al romper el alba, se le encon-
tré roncando villanamente sobre un baul, descuido que le vali6 triple
vapuleo, y ¢l aplazamiento de su armadura para las Kalendas griegas.
Continué por tal inadvertencia llamédndose Mendo, escudero del tardo
paso y luengo gaban, gue alfombra d: sus pies tal vez ha sido, segiin un
verso de Evaristo, sin omitir el tratamiento de vuesa merced con que
designaba 4 los colegas de hospedaje, en privado y en piiblico, con
asombro 6 risa de cuantos le oian.

Aunque las exigencias de aquel pequefio cendculo no fueran gran-
des, ni punibles los vicios, en varias ocasiones hubo necesidad de
acudir 4 medios extranrdinarios para nivelar los gastos con los ingre-
sos. Bien para aplacar la gula abstracta del maestro, que de ordinario
pecaba con la intencitn, casi nunca de obea; bien para enriquecer con
un autor la biblioteca del vate; ya para que el poligrafo se luciera en
un lance de galanteria, 4 1a que se mostraba muy aficionado, diéronse
varios casos en que Inocencio tuvo que cargar con una capa, con un
reloj & con el violin del discfpulo (el de Epifanio era inviolahle, un
Guarnerius auténtico) y volver de la casa de empefio con la suma in-
dispensable. De este modo el erudito llenaba su misién sobre la tierra,
que es la de servir en menesteres de escasa monta al artista y al es.
critor.

Por cierto que una vez se vieron los cuatro en peligre de no comer
4 tiempo, por desaparicion del violin. Evaristo tenfa la costumbre de
tocarle al caer la tarde, delante de un enorme libro con trozos esco-
gidos. Lo mismo era vibrar las cuerdas de!l instrumento en el gabine-
te, interpretando un niimere de alguna dpera famosa, que disponerse
la patrona 4 preparar en la cocina la sopa de los huéspedes. Al par
que el espiritu de Evaristo se elevaba, y los de los circunstantes en-
traba en silencioso recogimiento, la temperatura del caldo se elevaba
también; los fideos entraban en ebullicion. Seguia su marcha majes-
tuosa €l trozo escogido, y segufan las almas perdiéndose en las ceri-
leas regiones del arte, ignalmente gue la pasta ensanchdndose en el
hervoroso liquido; mas cuando las cuerdas, heridas por el arco enérgi-
co, lanzaban al espacio sublimes notas de inspiracién potente, tocando
ya los espiritus el limite infranqucabie de la tendencia al infinito, Ia
patrona conociz que se acercaba el principio del fin, separaba del
fuego la sopa, llegada al limite de la decoccion, y esperando & que se
templaran almas y fideos, ponia la mesa después que sonaba la dltima
vibracién del instrumento. Por tal motivo, y sin tener en cuenta que
era noche cerrada, la patrona olvidé preparar la sopa, una vez que el
violin de Evaristo, bajo el febarde de Mendo, acababa de cambiar de
domicilio, sin despedirse de ella. Todos se impacientaban en el gabi-
nete, tas sombras de la noche caian lentamente sobre la ciudad, el
comedor permanecia silencioso, y la patrona, distraida en la cocina,
esperaba en vano la voz del violin. La comida pasd, por este contra-
tiempo, 4 convertirse en cena.

La adulacién, que lo mismo marea al sabio que al erudito, al hom-
bre de entendimiento que al de memoria, consiguié que Inocencio se
separase de sus amigos. Después de todo, habiendo sacado sobresa-
liente en cada asignatura del bachillerato; sabiéndose al pie de Ia letra
varios textos, inclusos los de matemiticas; sosteniendo ventajosamente
didlogos latinos, y por afiadidura improvisando 4 diestro y siniestro,
queda justificado el separarse de tres botarates que, por ser artistas,
poetas 6 escritores de ingenio, se divertian £ costa de tan notable fe-
némeno, ¥ le trafan como criado, debiendo ser el principal entre los
demds por sus raras facultades. )

Desgraciadamente, las raras facultades de Inocencio eran de tan
dificil acomodo en esta sociedad moderna, que tuvo que abrir un des-
pache de poesia, contando para los malos tiempos con la pensién de
su familia. ‘

El improvisador se dedicé 4 escribir declaraciones amorosas, feli-
citaciones por natalicios, epitalamios, solicitudes, acrbsticos y demads
piezas de la métiica popular, por corto estipendio, y la mayor parte de
las veces cobrandose en especie sobre la mesa de un café.

A la entrada del portal de su casa ponfa siempre un anuncio de-
clarando la profesion que abrazara, con las sefias del domicilio para
que no hubiera falencia alguna. En esto surgfan sus dificultades, pues
indefectiblemente debian entrar en los versos del cartel el nombre y
apellidos del vate, con el nonrbre de la calle y nfimeros de la casay
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piso; pero quedaban vencidas, gracias 4 la expedicién del memorialista
rimado. Con intercalar, amén de los ripios de ordenanza, preposiciones
¥ otras partes de la oracion, salla airoso del compromiso.

Para muestra, alld van esos botones:

En la calle que laman de Fomento,
veinticinco, segundo, interior,
hay un vate que escribe de encargo
peticiones y versos de amor.

No dejéis de subir 4 su casa,
es afable, pulido, cortés,
y se llama, por si alguien lo ignora,
Inocencio de Lopez y Arbués,

En la calle del Oso,
siete, tercero
de la izquierda, funciona
la agencia en verso,

De nueve 4 seis.
Inocencio de Lopez
y hasta de Arbués,

Este adverbio, que leyeron con escindalo cuantos entendian de
achaques de rima, y acertaron 4 pasar por ia calle del Oso, simbolizd
mediante la supresion de la primera letra, convertida ya en sustantivo,
el porvenir de Inocencio. A fuerza de escribir declaraciones amorosas,
el memorialista se enamor6 de una préjima que cosfa para afuera, la
cual habitaba un cuartito sobre el despacho de aquél.

Con toda la inocencia de su nombre de pila, con la seguridad que
da la instruccién, con la ceguera del ~ue en este mundo no ha hecho
otra cosa que aprender en los libros Ia letra que mata, sin empaparse
del espiritu vivificante del libro de 1a vida, Inocencio se casé conla
primera mujer que le deparé su mala suerte. Juntos se comieron la es-
casa ssighacion del cényuge, quien, por decoro matrimonial, cerrd la
fabrica de versificacion.

Vivi6 luego poco menos que en la miseria, sumiso 4 la voluntad de
su mujer, resignado como buen bumanista, y astz Heg6 4 escribir una
octava real sobre ldpida marmérea, conmemorando las virtudes de la
esposa €] dia infausto en que ellale precedio al eterno descanso.

Pobre Inocenciol '

F. Moja v BoLivar.

SONETOS
1
CARIDAD DE ULTRA-TUMBA

Don Rufo, aquel varon en cuyo pecho
Jamds 1a compasién hallé morada,

Que nunca socorrié miseria honrada
Ni obr6 una vez sin material provecho;

Livido estando en su angustiose lecho
Y el fin al ver de la mortal jornada,

Su fortuna, 4 los miseros negada,
Temeroso les da, no satisfecho.

{Forzosa caridad! ;Quién no le admira?
Da sus bienes. [hazaiia meritoria!
Porque, haciendo virtud del egofsmo,

Piensa que sobre el cielo asf los gira
En letras pagaderas con la gloria,

Y extendidas 4 cargo de Dios mismo,

I ’
LA PREDICACION Y EL EJEMPLO

Céndidas almas do virtud anida,
i Temed la sociedad, huid el mundo!
jOh, cudn pocos, del pecho en lo profundo
Conservamos la fe, Juz de la vida!
i Triste edad 'en que el hombre 4 Dios olvida
Victima siendo del placer inmundo!
1En que aja el sentimiento pudibundo
Una raza orgullosa y descreidal
1Oh ausencia del pudor y del recato!
10‘1 tiempos dignos del celeste fuego
Con que abraso Jehovs 4 Sodoma impia!
As{ dijo Don Justo: 4 poco rato
Pas6 unas horas en ruinoso juego,
Y se marché 4 una ocnlta mancebia.

PasrLo Ozpas
-2 S-(TC - e

EL CARNAVAL
I

Hay gentes que tienen en la uiia el almanaque y saben en qué dia
preciso entran y salen las estaciones, cambian las lunas y caen tales 6
cuales santos, €stas O las otras fiestas. Yo tengo la felicidad de olvidar
ficilmente todo lo que me importa poco, ¥ cOMO entre 6fras Cosas se
encuentran en el nimero de éstas los detalles del Calendario, de aqui,
que la mayor parte del afio ¢stoy como los nifios inocentes en el limbo,
sin saber ¢l dia ni la hora en que me encuentro.

Para mi es primavera cuande ¢l aire templado y svave trae 4 mi
ofdo armonias extrafias envueltas en el perfume de las primeras flo-
res, y otofio cuando al pasear por entre las largas alamedas el ruide
especial de las hojas amarillas, que crujen bajo mis pes, me llena el
alma de un sentimiento melancolico € indefinible. Si el viento de Gua.
darrama me enrojece la punta de la nariz, exclamo endesindome el
gabin de mis abrigo: jDiantre, sin saber come ni por donde se nos
ha entrado el invierno;! y si, por €l contrario, el calor me obliga 4 aflo-
jar el nudo de la corbata, ya no me cabe duda de que el estio comien-
za 4 dorar las mieses y 4 tostar los hombres.

Hay, sin embargo, dos solemnidades 6 fiestas, 6 como se las quiera
llamar, en el afio, que nunca pasan desapercibidas para mi, porque 4
semejanza de las golondrinas que anuncian la estacién templada con
su vuelta, las preceden ciertas sefiales caracteristicas, Estas son el dia
de difuntos y el Carnaval.

No sé precisamente en qué estacién ni en qué mes, pero ello es
que hay un dia en el afio que al pararme distraido delante de una de
esas lujosas anaquelerias de la Carrera de San Jeronimo, alli donde
otras veces me he detenido 4 contemplar uno de esos adornos de flo-
res y de plumas destinado 4 ornar la espesa cabellera de una dama
elegante ¥y hermosa, y 4 besar con sus flotantes cabos de cintas suel-
tas su redonda espalda ¢ su seno imal cubierto por un encaje finfstimo,
me encuentro coh una corona de palidas siemprevivas, en cuyo centro
y entre un diluvio de ligrimas de talco dice con letras de oro y dos
colosales signos de admiracién: ;4 w/ esposo!

La fiesta de Todos Santos se aproxima, digo entonces entre mi,
los mercaderes de la muerte comienzan 4 sacar 4 luz 1a bisuteria del
dolor.

En otras ocasiones, vagande al azar por las calles, comienza 4 sor-
prenderme un espectdculo extrafio.

Me parece que entre las gentes que citculan & mi alrededor, y sn-
bre las cuales arrojo 4 intervalos una mirada distraida, se mezclan seres
sobrenaturales ¥ deformes, y de cuando en cuando veo aparecer una
cara de tafetin celeste que me mira con sus ojos huecos, una nariz
colosal que me sale al paso como cerrandome el camino 6 una cabeza
fantistica que me hace visajes horribles desde el fondo oscuro de una
tienda de tiroleses. Al apercibirme de que aquelias visiones no son
otra cosa que caretas que en largos festones de mamarrachos orlan
1a entrada de los establecimientos publicos, exclamo, cayendo al fin
en 1a cuentar del mes en que me encuentro: Ya tenemos al Camaval
en planta; los traficantes de la locura comienzan 4 vender los pasa-
portes de la despreocupacién.

En este caso me encuentre hoy: de manera que debiendo escnbir

" un articulo de actualidad para ZI Museo ninguno me ha parecido

mas 4 proposito que éste. En consecuencia he puesto ¢l titulo en la
primera cuartilla, v dejando correr 1a pluma he llegado al fin dela
primera parte. Vamos 4 otra.
il

La epoca del Carnaval ha pasado. El Carnaval parece que paro-
diaba en el mundo modemo la costumbre que en €l antiguo permitfa
i los esclavos en ciertos dfas del afio jugar 4 los sefiores ¥ tomarse
con €stos todo género de libertades y licencias. En la Venecia de los
tenebiosos Consejos, de s plomos y del puente de los suspives, en la
Roma de los Borggias, en cualquiera parte donde el pueblo ha vivido
sujeto por una mano de hierro 4 un poder més 6 menos tirdnico, se
comprendia esta periédica explosion de libertad y de locura. La poli-
tica y ¢l amor pedian prestado su traje 4 Arlequin, y al alegre ruido
de los cascabeles del cetro del bufén, urdian 1a trama de su novela
sangrienta ¢ sentimental. La aparente rigidez de las costumbres, el

t1) Este notable articuio ao esté comprendido en ias obras coleccionalas Jel jn-
mortal poeta Becquer.
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aislamiento del hogat, el cardcter propio de la época hacfan necesarias
esas noches de luna velada por nubes, de rostros ocultos con antifaces,
de algazara popular y de misterios, en el Corsoy en Rialto. En este
siglo de miectings v de comités, de Teatrec Real y de temporadas de
bafios, en este siglo de periodicos y de soirees, de Congreso y Fuente
Castellana, de paseos matinales y de conciertos nocturnos; en que
darante todo el afio cada cual es tan extravagante como le parece, se
viste con el mamarrache que mejor se le antoja y hace en todos sen-
tidos el més libre uso de su autonomia, ; qué objeto tiene el Carnaval?
:Qué nos dirg hoy una mujeren €l baile por debajo de la flotante
barba de su careta de raso, que no nos lo haya dicho otra ayeren un
palco de la 6pera por entre las doradas varilias de su abanico de plu-
mas? ;A qué nos atreveremos en el brllicio de 1a orgia, con la cara
tapada, que no nos hayamos atrevido en el silencio del perfumado
bowdolr con la cara descubierta® Para desenvolver, para conspirar 6
para lanzarse ;necesita por ventura alguna idea del discreto antifaz 6
del misterioso dominé ?

La politica y el amor han tirado ya los andadores: Ja Revolucién
v el Cancdn se pasean de la mano por la plaza y los salones piblicos:
el Carnaval no tiene razén de ser. Y sin embargo existe. Como las
willz, esas fantdsticas apasionadas de la danza, se levantan al filo dela
media noche para bailar en silenciosa ronda en derredor de los sepul-
cros, el Carnaval sale todos los afios de su tumba envuelto en su hara-
poso sudario, hace media docena de piruetas en Capellanes, en el
Prado y el Canal y desaparece. Sus escasos prosélitos se agitan durante
es0s dias guiados por intereses distintos; para estos el Carnaval es una
cuestion de fodette, para aquellos una expeculacién, para los otros uma
borrachera con el dereche de pasearla al aire libre.

Il

La aristocracia en sus bailes de buen tono comienza por desterrar
la careta & no permitirla sino hasta clerta hora de la noche. Hasta
aqui la aristocracia es logica, En otras épocas, cuando todos se cono-
cfan perfectamente y sabian hasta el abolengo de cada persona me-
dianamente visible, era una gracia no conocerse en esta ocasion. Hoy
que todo se ha mezclado en la Babel social, el verdadero chiste con-
sistiria en podernos conocer unes 4 otros siquiera un par de dias al afio.

Suprimida 1a careta laidea filosofica que preside 4 la fiesta del
Carnaval cae por su base v queda reducida 4 un pretexto. Se trata de
conceder mis libertad 4 12 modista en un momente dado, de ensanchar
el circulo de los caprichos de la dodette, de poderse permitir combi-
naciones de telas. colores, jovas y adornos vedados en otra ocasion
por las inflesibles leves de la moda. Considerande la cuestion bajo
este punto de vista podria decirse que, aunque en detalles, el Carnaval
flenn aquf su objeto. La moda es una tiranfa: preseribe et color, ia
forma y las dimensiones del traje de nuestras damas. Rubias y peli-
negras, morenas y blancas, altas y bajas, delgadas y gordas, tienen
que doblar la cerviz 4 su yugo y conformarse con sus preceptos hasta
que liega el Carnaval. Entonces la valla se rompe en mil pedazos. Se
dispone un baile de trajes en casa de la duquesa de C*** 6 dela con-
desa de H*™¥: una legién de modistas, pelugueros y doncellas de
labor se pone sobre las armas; las cajas de marfil 6 de épalo det ele-
gante tocador dejan ver los tesoros de perlas y piedras preciosas que
contienen; por los muelles divanes caen descuidzdamente tendidos
los pligues de las m4s vistosas telas; el raso, el terciopelo. €l brocade
de metales, la leve gasa azul salpicada de puntos de oro v semejante
al estrellado cielo de una noche de estio. Hay libertad completa para
elegir. La falda puede ser larga 6 corta segin 1o permita la pierna: el
descote alto 6 bajo en razén 4 )a osteologia de los hembros: el pelo
empolvado 6 al natural, con arreglo al color de la tez. El oro, los
diamantes, el tis®, las plumas y las perlas en montén, que otro dia
pudieran parecer ridfcula exhibicién de riqueza, parecen entonces
camo articulos necesarios, El Carnaval ha abierto las compuertas de
la vanidad, y el lujo ¥ e} capricho pueden por un momento derramarse
en oleadas de juz y de oro. de diamantes y de seda, de gasa y de flo-
res por el aristocrdtico salén del baile.

Y 4 esto queda reducido el Carnaval en el dorado circule de la
sociedad elegante. A una vistosa majaderfa.

A renglon seguido nos sale al paso, vestida de tafetanes mugrientos,
de percalina roja, de cintas ajadas y de falsos oropeles, la turba de
mdscaras que durante el dia llena las calles de discordes milsicas v 4
12 noche dejando desiertas las buhardillas y los sotabancos de Madrid,
corre frenética de Paul 4 Capellanes, de La Esmeralda & La Lira a¢

Oro. Y he aqui al pobre Carnaval sirviendo de pretexto y tapadera.
Tal estudiante de veterinaria, que no se creerfa con valor para coger
una guitarra y sentarse 4 la puerta de una iglesia en los tiempos nor-
males, llega el Carnaval y se abraza 4 un figle monstruoso y pide
limosna 4 trompetazos. Tat otra deidad, que ayer desplegarfa, por
aparato, una serie de resistencias y negativas en el dintel del ambiga
de Capelianes, hoy, 4 falta de otra cosa, aceptars en Paul un paneciilo
¥y un chico de carifiena. Esos infelices que mustios y fatigados se
estacionan en las esquinas vestidos de pajecillos 6 de marineros y
tienden la pandereta 4 los balcones, no buscando una sonrisa, una
flor 6 un furtivo ¥y perfumado billete de una hermosa, sino una pieza
de venticinco céntimos; esas pobres mujeres que han escatimado de
sumds que frugal almuerzo la media docena de reales del alquiler
del dominé v bailan entre una atmésfera de polvo v de miasmas
mefiticos, con el estdmage ayunoy el pensamiento puesto en el to-
davia problematico bisteak{ con patatas; toda esa turba de gentes que
se mueve alrededor del Carnaval como en torno 4 un negocio, mds
que otra cosa inspira compasion. Ni su musica divierte, ni su danza
fascina, ni sus bromas agradan. Comoe la nota pedal del pianc en una
atronadara sinfonfa, en el fondo de toda esa algazara, esa animacion
¥ ese bullicio, s¢ ove mondtona y constante una palabra que en vano
trata de disfrazarse; ; Miseria! La careta en estns ocasiones es como
la placa de metal, y el niimero que autoriza 4 implorar la caridad pi-
Blica sin temor de ser ilevado 4 San Bemardino.

Pero dejemos los aristocrdticos salones donde el lujo moderno
realiza los prodigios de las mil y una noches; dejemos 1's calles de la
villa del Oso por donde discurren amenazando el bolsillo las masca-
radas pedigiiefias, y el ambigt de Capellanes, donde las ajadas baila-
rinas v sus estenuadas € inverosimiles madres, en presencia de un
helado ¢ de un pastel, suspiran y sienten que no haya en Ia lista pu-
chero; dejemos en fin el Prado, teatro de las desgracias de los tontos
con diploma, que se pasean vestidos de mujer con cierta coqueteria, v
trasladémonos 4 Ja pradera del Canal. Una larga fila de gentes que
se enrosca por entre los raquiticos drboles del paseo, llamade ironica.
mente sin duda, de las Delicias, nos encaminard al puate 4 que acu-
den como citados por un edicto oficial las tradicionales acompafian-
tes del famoso entierre de la sardina, ya porteneciente 4 la historia,
El Rastrc parece que se ha salido de madre ¥ desbordado por las
calles vecinas 4 los portitlos de la Ronda inunda a pradern con un
océano de telas mugrientas, trajes haraposos, gifiaposy objetos sin
formar color ni nombre, que atn conservan la sefial del gancho del
trapero como la etiqueta del almacén de donde proceden. Esta es la
masa inconsciente que forma bulto en todas las grandes fiestas, los
comparsas obligados de las romerfas y las solemnidades. Aquf el
turco indispensable, aqui la cantinera, el que llama a/ Aigwf v los
mamarrachos de toda especie circulan y se agitan, van y vienen,
rifien y se abrazan, corren 6 se revuelcan en el mis amable desorden.
Los felpudos, las esteras viejas, el lienzo de embalar y et papel son
Jas telas mas 4 la dlima en esta grotesca danza, donde en vez de
dijes de oro, plumas de color y piochas de brillantes, lucen cacerolas
y aventadores, escobas y aceiteras, ristras de ajos y sartas de arenques.
El Ambigu s2 halla establecido al aire libre; el escabeche abunda, la
frita no escasea, 1os callos son el plate de entrada de rigor, el vino se
vende en los propios catros que lo han traido de las llanuras man-
chegas v se traslada al estdmago desde el peliejo original. El Carna-
val de la pradera, ¢s, sino una noche, un verdadero dia de Walpurgis
con sus rondas infernales, sus visiones horribles, sus carcajadas es-
tridentes, su confuse vocear, su abigarrado conjunto y su confusion
indecibles. Baco, ¢n otro tiempo, no recotreria con mds gusto la India
en su carro de triunfador, que hoy pasea en ¢l Carnaval su tirso de
pdmpanos por entre estos animados grupos que le rinden adoracién
con sus frecuentes libaciones. Sileno creeria encontrarse en un core

* de monjas, silas antiguas bacantes resucitatan para ocupar el lugar

de las vinosas deidades que allf le civculan.

Tal es el Carnaval de Madrid, Asf revolcandose entre el légamo de
ta vanidad, las necesidades y el vino, agoniza en medio de a atmés-
fera del siglo xtx, por falta de aire que vivifique sus pulmones, el
Carnaval de la tradicion de la historia, Derramemos una ldgrima 4 la
cabecera de su lecho de muerte y preparémonos 4 poner el inatil
antifaz y €l cetro de cascabeles sobre su tumba.

Gustavo ADOLFO BecQuer.
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LA LUZ EDISON

Hace pocos meses que un sabio eminente, D. José Echegaray, pu-
blicaba preciosos articulos en Los Junes de El Imparcial, sobre la elec-
tricidad en sus distintas formas y uplicaciones: muchos periédicos des-
pués se han ocupado de esta importantisima parte de la fisica moder-
na, con motivo de aigunos ensayos de alumbrado eléctrico, y otro pe-
riodico, £f Globs, publica 4 la sazén trabajos encaminados 4 hacer po-
pular el estudio de la electrologia 6 electricidad en general; nada nue-
vo podriamos afiadir en tal sentido.

Nuestro objeto es presentar de una manera concisa el sistema com-
pleto de alumbrado eléctrico debido 4 la fecunda inventiva del célebre
fisico americano Tomis Aiva Edison. '

Existe inmensa diferencia entre los sistemas ensayados y el de
Edison, que aunque hace poco dias se ha hecho también en Madrid la
prueba con grén éxito bajo la direccion del entendido ingeniero francés
Mr. Quatrayaux, no ha podido ser esta todo lo amplia que la demostra-
cion del sistema exige, por carecer de un vasto edificio, capaz por sus
dimensiones para hacer un verdadero ensayo con sus motores especia-
les, generadores, conductores, cajas de empalme y resistencia, acumuy-
ladores contadores y todos los tipos y aparatos de ldamparas, 4 1a vez
que la prueba prictica de su nuevo invento, que consiste en repartir la
electricidad 4 domicilio, para ser aplicada como fuerza motriz 0 otros
usos, ademas del alumbrado.

" L.os sistemas de alumbrado eléctrico hasta hoy ensayados en Ma-
drid, no son completos ni de un mismo autor; asi puede observarse en
el Ministerio de la Guerra, alumbrado por la compaiia espaiiola de
electricidad, que los motores no son de construccién especial, que los
gencradores son de Gramme y Siemens, las limparas de arce voltdgico
de Gramme, las incandescentes de Maxim y Swan, y otros mil deta-
lles cogidos de aqui v de alli entre los que pudiéramos citar alguno
de Edison.

El sistema que Edison tiene establecido en Menlo Park, Estados
Unidos, es el sistema modelo, porque las sucesivas mejoras que va
introduciendo es imposible aplicarlas en el instante en todas las capi-
tales que se utiliza esta clase de alumbrado.

Bastard para dar una pequefia idea de estos perfeccionamientcs
sucesivos el numero de patentes de invencién que tiene solicitadas en
todas partes, pues es seguro que pasan de cuarenta las expedidas 4 su
favor por nuestro Ministerio de Fomento, ¥ no estén prescntadas segu
mente todas las que ya tiene funcionando en su residencia de Menlo
Park.

Edison ha tomado como tipo para el alumbrado eléctrico por ldm-
paras incandescentes, para sustituir al gas, en los usos domésticos, ofi-
cinas, teatros, comercio etc, el de 16 bujfas {1,72 Carcel’, representa-
do por una lampara que designa con la letra A.

Hacia falta, para sustituir los pequetios mecheros de gas, otra lim-
pira de menos intensidad; con este objeto ha constraido una de ocho
bujias 10,73 4 1 Carcel), designada con la letra Z. Ademds tienc otros
dos tipos de 1o ¥ 32 bujfas; pero las mds usuales hasta hoy son de 8 y
16 bujfas respectivamente.

La lampara Edison se compone de un filamento de bambi carbo-
nizado. en forma de L7 invertida, encerrado en una ampolla de
cristal, donde se ha hecho el vacfo, selldndose después herméticamen-
te ¢l globo; una corriente eléctrica, que se hace pasar en el momento
de efectuar esta operacion, sirve para purificar y extraer todos los gases
de la materia carbomzada.

Los conductores establecen la corriente con e} filamento de bambi
por medio de dos alambres de platino que pasan por el z6calo de la
limipara y se unen a los extremos de aquél; al pasar la corriente elée-
trica por el filamento, éste adquiere la incandescencia y produce
la luz.

La duracion del filamento carbonizado es de 7 & 8 meses, & sea
unas echocientas horas de alumbrado; a luz es fija; su color, que no
varia nunca, es casi igual 4 1a luz del sol, siendo completamente ino-
fensiva 4 la vista,

La superioridad que tienén las ldmparas incandescentes sobre las
de arco voltaico, que son las mds conocidas hasta el dia, consiste
en que el foco luminoso que producen estas ditimas es de tal fuerza
que no pueden utilizarse sino para iluminar grandes espacios, y esto
encerrados en globos de cristal raspado; su color blanquecino y azula-

do daiia 4 la vista, proyectan sombras oscuras y no puede evitarse la
oscilacion que causa ¢l movimiento de ios carbones.

Los brazos, arafias, limparas de mesa y de oficinas sistema Edison,
son de formas elegantes y anmdlogas 4 los empleados para el gas,
Cada l4mpara se halla provista de su llave para apagarse 6 encen-
derse 4 voluntad.

Al verificar una instalacion, pueden utilizarse los apatatos de gas
que hubiere en el edificio con s6lo atornillar sobre ellos las ldmparas
eléctricas; éstas pueden colocarse en cualquier posicion, arder dentro
de agea 6 entre cualquier materia. No desprenden gases sulftireos,
que tan nocivos son 4 la salud, ni perjudican las pinturas y decorado
de las habitaciones,

Finalmente, 1a ldimpara Edison, entre sus inestimables ventajas,
tiene la de no producir calor alguno.

La canalizacién para tender los hilos conductores es sumamente
sencilla; su profundidad no excede de un pie, pues como ne hay temor
4 explosién mi accidente de ningin género, s6lo se procura evitar tra-
bajo en la excavacién; los conductores son de cobre; su forma semi-
cilindrica; se encierran en tubo de hierro, y se separan entre si por
medic de una materia aisladora. :

Los conductores mis gruesos no exceden de 8 centimetros; éstos se
hallan en las inmediaciones de 1a estacion central. A medida «ue se
alejan de ¢sta y disminuye el nmimero de limparas, se emplean con-
ductores mds y mas delgados, como en toda clase de tuberias 6 ca-
nalizaciones.

Los conductores dentro de las casas son sencilios alambres de
cobre, revestidos de una materia aisladora y absolutamente incom-
bustible, evitando asi que aun en ¢l caso de que por cualquier motive
la cotriente fuera muy intensa, pueda haber incendio ni daiio alguno
para las personas, pues un nifio puede jugar con los alambres, sin
experimentar la mds ligera sensacion,

Para mayor seguridad, Edison ha inventado un corta-circuito muy
ingenioso, que consiste en un pequedo hilo de plomo, colocado en ias
cajas de empalme, (ue ahora describiremos. Este hilo de plomo forma
parte del conductor, estableciendo la continuidad: si la corriente es
demasiado intensa, puede ocurrir que con el calor desarroltado, llega-
ra 4 produdirse un incendio dentro de las casas, por el calentamiento
de los conductores sobre algunas partes del maderamen de estas, ¢
bien sin llegar este caso, que por el calor producido dentro del tubo en
que se halian encerrados los conductores, lleguen 4 confundirse las
corrientes positiva # negativa, debilitando la que debe alimentar las
ldmparas.

El corta-circuito evita cstos peligres, porque come el hile de plomo
es sumamente débil, se funde en seguida |4 300 grados) cortando la
corriente, y esta alteracion es conocida en ¢l momento en los regula-
dores de la estacion central,

Las cajas de empaime son de metal, v se hallan colocadas de
manera que sus tapas estén al nivel de la acera: estas cajas se hallan
distribuidas en los cruces de calles v en las puertas y pisos de las
casas donde estd establecido el alumbrado: en cada una hay un corta-
circuito, ya descrito, para evitar todo peligro dentro de los edificios,
toda vez que el corta-circuito estd establectdo entre el conductor prin.
cipal y los pequenos conductores de cada casa. Esta caja se halla en
parte llena de una materia depositada en estado semi-llquido, que una
vez endurecida, evita toda la humedad que & traves de la tapa pudiera
producirse por la lluvia 6 por las aguas vertidas en la calle.

El mecanismo empleado para la bifurcacién de los hilos, sin que
se interrumpa la continuidad, es por demds ingeniosa y sencilla, pero
imposible de describir con claridad sin ayuda de dibujo.

La mdquina dinamo-eléctrica, estd formada por dos electro-imanes
perpendiculares, girando entre sus polos una Jebina 6 armasén, {em-
pleamos ¢l tecnicismo de Edison), puesto en movimiento por la tras-
mision de fuerza desarrollada por una méaquina de vapor 6 un motor
hidraulico 6 de gas.

Esta bobina se compone de un alambre de cobre arroliado longi-
tudinalmente sobre un cilindro, cubriendo toda su superficie; los dos
extremos libres del alambre se unen entre si, de manera que toda la
bobina forma un solo circuito cerrado.

Si el mecanismo no consistiera mas que en lo descrito, no habria
corrientes, pues las que se engendrardn en cada uno de los polos, se-
rian dos 4 dos iguales y en sentido opuesto, sin que ninguna saliera al
circuito exteriot, por confundirse dentro de la misma mdquina. Edison
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ha salvado esta dificultad, inventando un conmutador, que consiste en
un cilindro mucho mds pequefic que €l que acabamos de describir, co-
locado en €] mismo eje y en su prolongacién, compuesto de unas bar-
titas de cobre aisladas unas de otras, pero unidas cada una 4 uno de
los discos de cobre de ta bobina.

A cada lado de este conmutador se halla establecido un peine &
¢epillo de cobre que forman los extremos del circuito exterior; al girar
el cilindro, estos peines se ponen en contacto constante con las ba-
rritas de cobre de que aquel se compone; esta operacion hace que las
dos corrientes de la bobina, que eran opuestas una 4 otra, se confundan
en una ¥ salgan 4 los conductores, en lugar de paralizarse mutuamente.

Si bien puede emplearse cualquier clase de motor para poner en
accion la maquina dinamo-eléctrica, Edison ha inventado una maquina
de vapor combinada con su generador, habiendo conseguido con
esto utilizar el g4 por 100 de la fuerza neta engendrada por su motor:
de esta manera 5610 se pierde el 6 por 100, que unido al 1o por 1co de
pérdida mdxima en los conductores, da un resultado utilizable para la
luz del 84 por 1co de la fuerza desarrollada.

Pasemos 4 describir el regulador y el contador, que forman una
parte muy impottante del sistema Edison.

El regulador es una caja cuadrada de madera: en 1a tapa superior
y en su centro tiene una esfera numerada con un manipulador andlogo
dlos del telégrafo Breguet; por la parte interior de esta esfera y de
los numeros ¢ puntos de contacto, arrancan alambres que van d
unirse en distintos puntos # otro arrcllado en espiral sobre un cilindro
de madera que se encuentra en el fondo de la caja. El regulador se
interpone en el circuito en la estacién central. Haciendo girar el ma-
nipulador en los distintos puntos de la esfera, la corriente pasara por
mayer 6 menor cantidad del alambre arrollado en espiral sobre el
cilindro, modificando, por consig.iente, en el sentide que se desee, la
reststencia del circuito.

El Sv. Edison ha perfeccicnado posteriormente este regulador, y
hoy la misma mdquina dinamo-eléctrica regula la corriente.

El contador se compone de un frasco de cristal ileno de una solu-
cion de sulfato de zinc: cada abonado tiene en su casa su contador
con el mismo objeto ue los contadores de gas, 6 sea para determinar
al fin de cada mes Ia cantidad de electricidad consumida.

En la solucién de sulfato de zinc se sumergen dos planchas de
zing de peso conocide, uniéndose un conductor cada una de estas
planchas. El paso de la corriente hace que una parte del metal de la
plancha positiva se disuelva, depositindose sobre la negativa exacta-
mente la misma cantidad. Pesadas estas planchas i fin de cierto
tiempo (cada mes por ¢jemplo), su diferencia de peso dard 4 conocer
la cantidad de electricidad surtida al abonado durante dicho poriodo,
¥ como }a fuerza clectro-motriz siempre se ha mantenido constante
por medio del regulador, esta cantidad de electricidad guarda pro-
porcién con Ia cantidad de energia consumida.

Un detalle original de este contador: corriase la contingencia de
que el excesivo frio helara el liquide contenido en ¢l frasco, y entonces
quedaba cortada su accion: para evitar este inconveniente, Edison ha
colocado debajo del contador una ldmpara tendida, sobre fa cual
existe una planchita compuesta de dos metales (cobre y zine), de dila-
tacion diferente: 4 medida (ue la temperatura baja, la plancha se
contrae, v en el momento en que liega & o grados, toca un botén colo-
cado en el zo6cale de la ldmpara y establece ¢l contacto: la kimpara
se enciende y da bastante calor para impedir ia congelacién det agua.
Al elevarse 1a temperatura, la plancha vuelve 4 tomar su posicion
normal, cesa el contacto y la ldmpara se apaga.

Algunos detalles dejamos por apuntar, porque si no serfa intermi-
nable este articulo; y sélo come de pasada, vamos 4 dar una pequedia
idea, para terminar la parte descriptiva, de otro gran paso dado por
Edison; ¢ste se refiere 4 los grandes acumuladores ¢ depoésitos de
electricidad, .

No se ha llegado aun 4 poder conservar la electricidad como se
hace con el gas en €l gasdmetro; pero las recientes pruebas que Edi-
son ha hecho sobre este asunto, han demostrado que en breve se ob-
tendra este resnltado.

Para acumular la electricidad, basta disponer de las pequefas
corrientes de agua perdida durante la noche, que ponga en accién un
generador, y Ia electricidad desarrollada se deposita en unacumulador.
De las -pruebas resulta conseguido en gran parte lo que se desea, ¥
quizd en estos momentos sea un hecho en Menlo Park el depositar

la electricidad; y fogrado esto, no hay para qué decir la grandisima
baratura que se¢ alcanzard conla economia del carbén, hoy bastante
caro.

Descrito ya el sistema completo, vamos 4 tratar la cuestibn mds
importante, que es su coste. Hace dias que al dar cuenta del ensayo
llevado 4 cabo en Madrid decia un periddico: <la luz eléctrica es
preciso estudiarla por debajo, es decir averiguar su coste, en relacion
con sus gastos, porque claro estd que lo bueno cuesta caro, pero no
tanto ue sea imposible hacer uso de ello:» muy bien dicho, pero por
esta vez no resulta cierto, que lo bueno cuesta caro; porque 4 las
inmejorables condiciones que reune este sistema de alumbrado, hay
que agregar su baratura, y vamos 4 demostrarlo.

S'n tener en cuenta 12 manera sencilla y econdmica de depositar
la electricidad aprovechando las corrientes de agua perdida, i otra
pequeiia fuerza motriz, que hard indudablemente bajar el precio de
la luz, podemos asegurar que, excluyendo los gastos de instalacion,
pero incluyendo la amortizacién del material, el precio seria un 45 por
100 mis barato que el gas en Espafia,

Yo abrige la esperanza de que pronto hemos de ver instalado en
esta capital el alumbrado eléctrico Edison, pues ya que no tengamos
entre nosotros ninglin espafiol que pueda competir con Edison no he.

- mos de cerrar nuesiras puertas 4 inventos de tan reconocida utilidad

para ¢l comercio, para el teatro, y para el embellec miento de Madrid.

Decia que entre nosotros no tenemos ninglin competidor de Edi-
s0n, y desgraciadamente es cierto. Los pueblos, ha dicho un gran
estadista, tienen los (iobiernos que se merecen, Parodiando esta gran
verdad, podriamos decir nosotros: Los capitales espaioles estin 4 la
altura de sus industriales y mecdnicos.

Cierto que nuestro cardcter meridional y nuestra habitual holganza
no se presta 4 los estudios y pacientisimas observaciones tan necesa-
rias para penctrar en los secretos de la fisica; pero no es menos cierto
rque si la casnalidad hiciera nacer entre nosotros un geniv tan colesal
como Edison, no encontraria un perro chico para ensayar sus inventos.

Pero en América, jah! Edison ha visto coronados por el déxito to-
dos sus inventos: alli se han organizado en seguida grandes comparias’
ue han puesto una fortuna fabulosa 4 disposicion de un loco.

51, porque no e cabe duda, Edison es un verdadere loco, con Ia
diferencia de (ue asi cowo hay locos destinados 4 hacer sufrir 3 las
personas «que lvs rodean, Kdison ha sido destinado 4 iluminar el
mundo: pero no de una manera fantdstica ¢ ilusaria, sino real y
positiva,

No exagero, Edison es un monomaniaco cuya vida original se pres-
ta 4 la andcdota tanto mids (ue la de aquellos sabios que con tan i
vos colores nos pinta Julio Verne en sus obras cémico-cientificas.

Para poner térinino 4 estas mal hilvanadas lineas voy 4 relatar uno
de los episodios comicos que retrata de mano maestra al ilustre inven-
tor anlericano.

Tomds Alva Edison, en uno de esos nomentos raros en €l, en que
dejaba de pensar en fas hobinas electro-imanes y esas mit llaves ¥
contrallaves de sus inventos, se enamoré perdidamente de una linda
ladr: en momentos perdidos, como dirfamos nosotros, siguié sus rela-
ciones, y también en un momento pensé en casarse; designd dia, invito
4 sus amigos y llev6 4 cabo su enlace; pero en el acto mds importante
de ia boda para los convidadaos, en aquel en que iban 4 sentarse 4 la
mesa, se nota la ausencia de Mr, Edison.

Figurémonos los apuros de Mrs. Edison y de todos 10s comensales:
no estd en el salon, ni en el jardin, ni en ninguna parte; nadie le habia
visto. Después de una hora de preguntas, suposiciones y requisitorias
se acuerda un amigo del gabinete de estudio, corre al sitio y se en-
cuentra 4 Edison en traje de ceremonia, movicndo rmedas ¥ ensayan-
do sus aparatos. - .

Se le habia ocurrido una idea, y sin perder momento habia corrido
a ponerla en prictica,

Ni aun en aquel dia solemne habfa abandonado Edison sus lo-
curas. : '

Luis TrR'GUERGS

= e A N ——
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NOVENTA Y TRES

{DE AUGUSTO BARBIER)
i

Un dfa memorable en que el Estado
Cual bajel secular

Duarante largo tiempo fatigado
Por la ola popular,

Sin timén y sin mdstiles vagaba
Sobre un mar borrascoso

En que el escollo tragico se alzaba
Con siniestro reposo;

Y al viento del Terror con hondo duelo
En la ancha inmensidad

A zozobrar corria—hija del cielo—
La santa Libertad;

Los reyes de la Europa consternada
Anate el naufragio atentos

Ansiaban que la masa destrozada
Quedase por los vientos,

Pues temian que al dar contra la orilla
Aquel bajel de enconos,

Al choque retronante de su quilla
Polvo hiciera los tronos.

Cual piratas que acechan una presa,
Con gozo delirante
Atacaron de espalda y por sorpresa -
Al coloso flotante;

Mas éste, aun desgarrado por la ola
Se alzé sobre su quilla

Con sola una esperanza, un alma sola
Que la traicién no humilla.

Con un pueblo de héroes esforzados
Erizé sus troneras

¥ encendiendo sus ravos desarmados,
Tendiendo sus banderas

Grité 4 sus bravos hijos: :;Adelante
Contra el déspota odioso!»

Y la Francia, agitada un solo instante,
De nuevo halls el reposo.

11

Noventa y tres gigante! jAfio sagrado!
i Gran sombra coronada

De laureles y sangre! del pasado
No alces la frente osada.

No te levantes para ver las guerras
Que nosotros libramos,

T+ que de lo pasado un libro cierras
(Jue con horror miramos.

Solo somos los débiles pigmeos;

De ayudarnos no trates;
Desprecio te causaran los trofeos

Que hay en nuestros combates.

Nada nos resta de tu antigua llama;
Ni fuerza ni vigor,

Cuando el puehlo vencido jamistad! clama,
Le damos deshonor.

Y cuando el odio inflama el pensamiento
Con sus olas sombrias,

Sélo tenemos corazon y aliento
Para luchar tres dias!

A. VaLpbivia

B o o e

EL JUZGADO ENTIENDE EN EL ASUNTO

La frase, que 4 guisa de titulo, arriba he colgado, es una de las
que mids flaman mi atencion. Sirve de cola ¢ rabo 4 cuantas' noticias
de crimenes publican los periddicos, y yo creo que s6lo por pura ga.
lanteria 1a usan mis colegas, pues muchas veces acontece que el Juz-
gado se queda en ayunas de muchos asuntos.

Yo corregit(a la frase diciendo: ~El Juzgado procura entender el
asunto»; mas como la costumbre es lIa tinica ley que se observa fiel-
mente, dejemos la frase como estd y demos comienzo 4 nuestro cuento.

Pues, sefior, hard unos tres afios que los pertédices de Madrid, lue-
go los de provincias, y después algunos franceses y portugueses, pu-
blicaron la siguiente noticia:

«Los agentes de orden piblico ndams. #&/ v %2/, encontraren ano-
che, en medio de {a calle de Atocha, un saquito dentro del cual habla
una mano de mujer, al parecer recién cortada. Entre los dedos de di-
cha mano habia un papel escrite v lieno de sangre.

«El Juzgado entiende en el asunto.»

La redaccion era fatal, pero la noticia no podia ser mds interesan-
te, especialmente para mi. que gusto de cosas raras ¥ misteriosas.

Alli veia yo una novela, un drama palpitante de interés, como aho-
ra se dice. Aquella noche apenas pude conciliar el suefio, ¥ apenas lo
consegul fué para s>fiar con mil hermosas mancas.

Al saber que el Juzgado enfendla en el asunto. fuime al dia sigutente
alli, donde tenia varios conocidos; pero ;qué habian de entender? Ni
una palabra.

Alli vi el talego, la mano v el papel; pero ni la mis ligera sospecha,
ni el mas leve indicio, ni el detalle mds insignificante vino 4 satisfacer
mi curiosidad.

El talego era un saquillo ordinario, que nada tenia de particular.

La mano.... jAh!jla mano aquella! En me vida he visto otra mads
linda. Pequeia, carnosa, fina, blanca, suave, aristocritica, su duefia
debia cuidarla mucho. los hombres besarla con adoracién.

¢ Y las uiias? Eran hojitas de rosa sobre copos de nieve, afiladas.
cottadas en forma de almendra, trasparentes, nacaradas. jOhl... yo
hubiera deseado ser arafiado por ellas. _

Porque era indudable; 4 aqueila mano debfa seguir un brazo tor-
neado, y al brazo e! divino cuerpo de una mujer hermosa.

Ei médico dijo que aquella mano pertenecié 4 una mujer de veinte
4 veinticinco anos, ¥ escribio un luminose ¥ voluminoso inforine para
decir que la mano era la derecha, y que se habia hecho la operacion
con instrumento muy cortante ¥ por mano muy hdbil.

El papel, que debia esiar recién escrito cuando la sangre lo inund6
no daba rastro alguno. Las pocas palabras y silabas que 4 duras pe-
nas podian descifrarse, nada absolutamente revelaban,

He aquf la copia exacta que alll mismo saqué:

........... mio. . . ...........dora. ... ....
. ales, . . . ... .... 15, « v v e v e e .. .5€8
...... tiend. . . ... ..gL.....0mA ... .., érgi
- no. . ..... ento. die. . ...,
. mb, . ... ... isim
R

Esto es todo lo que pude sacar del Juzgado que entendia en el
asunto.

Preocupado grandemente, me volvi & mi casa, y como entonces
La Correspondencia no publicaba mds charadas que aigunas de sus no-
ticias, di en romperme los cascos para descifrar Ia del papel de la
misteriosa mane,

Indudablemente (y asi lo bubiera creido cualquieta)era cuestion
de amores. Aquel mf... debfa tener dntes un amado, dngel, 6 borrego.
La firma claro es que debia ser Maréa, Sofia, 6 Lucta, porque no era
posible que una mujer que tuviese tan linda mano se llamase Celedo-
nia, Eustaquia 6 Ambrosia.

Sesenta mil combinaciones hice para relienar los huecos; el tnico
que tenfa algin sentido me daba lo siguiente:

«Duefio mife: si es cierto que me aderas y sales para Parés, déjame
monises para comprar en la fienda unas ligas de goma. Energéa, vy no
olvides un momenss que 4 nadie debes amar sino 4 »f. Tuya aman-
tsima

-Marta.s
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No me atrevi 4 llevar al Juzgado esta interpretacion de un asunto
que nadie entendfa, y viendo que pasaron dias y meses sin que nada
se averiguara, fuf dando al olvido poco 4 poco el misterioso suceso
que tanto me habia preocupado.

A los seis meses, mis asuntos, en los que ningin Juzgado entendia,
me llevaron 4 Parfs, y pasando una vez por la rue Vivienne, llamé mi
atencién el escaparate de un ortopédico 1 ortopedista, donde se veian
curiosos aparatos. All{ habia narices de plata, ojos de cristai, brazos y
piernas mecdnicas, y manos artificiales para hombre y para mujer.

De repente vino 4 mi memoria el taleguito de la calle de Atocha,
y sin saber por qué, empujado por una fuerza misteriosa, penetré en la
tienda y entablé conversacion con el duefio, g.:¢ era un sefior muy
amable y complaciente.

Me revesti de toda la astucia que debe tener un buen agente de
policia, y empecé 4 examinar fos mil objetos curiosos que alli habia
bajo pretexto de cumplir un encargo que me hacfa un médico amigo
mio. Me enteré de los precios de ojos, narices, brazos y piernas, apren.
af el modo de colocarlos, y cogiendo una preciosa mano de mujer, le
hice la siguiente pregunta, que para mi tenfa mds miga que un pan
de municién:

- Cudnto tiempo hace que vendio Vd. una mano como esta?

— Hace mucho tiempo..... las manos sueltas tienen poca salida. Pier-
nas, ojos y brazos vendo muchos, pero manos... hace seis meses que
no he vendide ninguna.

- i Seis meses!—exclamé yo bendiciendo 4 [a Providencia. —; Y fué
para alguna sefiora conocida?

—No sé; fué un caballero el que vino 4 comprarla.. Pebfa ser ita-
liano 6 espariol, 4 juzgar por su acento.

— iOtro dato!—dije para m{.—No extratie Vd.—continué—que le
haga estas preguntas, porque conozco d una safiora que hard seis me-
ses quedd manca, ¥ que tal vez esté aqui, en Paris. ; No conoce Vd. al
caballero ese?

~~8i, de vista; debe vivir por aqui cerca, 6 es bolsista, pues todos los
dias pasa por aqui; es un hombre alto, seco, muy bizco, y tiene una
cicatriz en la frente.

Me despedi del comerciante, quedando en volver, y sali..... algo sa-
tisfecho..... Ya ven VV,, me ayudaba la Providencia; entre mii estabie-
cimiientos de esta clase que habfa en Paris habia dado con el que me
hacia falta. Habia descubierto el hilo; s6lo faltaba cogerlo. Para esto
me eché & buscar por todo Paris un hombre alto, seco, bizco v sefa-
lado en la frente.

Un dia..... le vien €l pasaje de los Panoramas; indudablemante era
él; alto, seco, con un ojo carlista y otro cantonal. Me aproximé y em-
pecé 4 seguitle. El 1o noté, y apretando el paso se me escabullé por
jos boulevares.

A los dos dias estaba yo almerzando en el Palais Royal, cuando
por pocao me atraganto con un pedazo de deef-sieak.

Tenia delante de mi al bizeo, y apoydndose en su braze una her-
mosisima joven..... ;la manca tal vez!

No habia mids mesa desccupada que una al lado mfo, y la Provi-
dencia Jos colocé alii. Al mirarme €l bizco con el ojo izquierdo hizo un
mohin de disgusto, y al mismo tiempo dirigfa ¢l ojo.derecho 4 sa com-
pafiera, que estaba al lado opuesto.

Mi vista no se apartaba de las manos de aqueila mujer..... sin du-
da era ella..... manos preciosas, torneadas, etc., ete.

Estaba tan-abstraido que con ¢l tenedor me pinchaba las narices,
mordia la servilleta creyendo que era el pan y llené de vino el mantet
y los pantalones del bizco por llenar mi copa.

. El criminal se echo 4 reir con el mayor descaro diciendo:

—Si no me mirase Vd. tante no sucederia esto; ;piensa Vd. retra-
tarme 0 se ha enamorado Vd. de mi?

Yo, confuso, me limité 4 contestar con el sempiterno pardon, que
saca 4 los franceses de todos sus apuros, y procuré disimular..... pero
en vano.

Allf..... 4 milado estaban el ctiminal y su victima..... almorzando

tranquilamente..... | Y decian los periodices que el Juzgado entendfa en
el asunto! .

Antes de ponerme en evidencia y de exponerme 4 dar un paso en
falso, necesilaba yo cerciorarme de que €lla era la manca..... s6lo to-
cdndola la mano derecha podia averiguarlo.

{Ah! Esta vez no fué la Providencia la que me inspir6 sino el de-
monio.

Al lado de 1a joven, y cerca de su mano dererechs, se hallaba la
lista..... y en vez de pedirsela al mozo, me levanté, me acerqué, pro-
nuncié el consabido parddn, cogi la lista, y olvidando que el hombre
seco era bizco, viendo que tenia la cabeza vueka al otro lado, puse mi
mano sobre la de 1a bella joven....; Jamano era de carne, aterciopela-
da y suave..... {No era la manca!

Tampoco lo era ¢l bizco, pues cogiendo un plato me lo tiré d la
cabeza, y si nola bajo 4 tiempo me la rompe.

Excuso decir el zipizape que se armé en el comedor, y es ficil de-
ducir que salimos desafiados.

Yo maldecia al taleguito de la calle de Atocha y al Juzgado que no
entendio el asunto.

Si al menos hubiera sido amante de aquella hermosa mujer..... pase;
pero batirme, exponerme 4 que el bizco me regalase un balazo por el

“deseo de tocar una mano..... de madera..... era para desesperarse.

El duelo se verificd 4 pistola, al dia siguiente; mas como €l era biz-
co ¥ yo apenas veo, nos disparamos dos tiros cada uno con mds peligro
de los padrinos que nuestro, Estos, escamados sin duda, dieron por ter.
minado el lance. Entonces di yo explicaciones, ¥y una comida de fon-
da terminG el guid pro guo. Alli reparé que el bisco no tenia ninguna
cicatriz en la frente.

Mil veces juré no volverme 4 ocupar del asunto de la mano: pero
una noche al salir del teatro del Ambig#, vi delante de mi una pareja
que departiz acaloradamente. El hombre, cogiéndola del brazo, pare-
cia refirla, y élla bajaba la cabeza y azorada miraba 4 todas partes.
La luz de un farol se proyectd en €l rostro del hombre..... Era alto,
seco, bizco y tenia una cicatriz en Ia frente,

Ahora si que no habia duda, ahora st que me guiaba la Providen-
cia... . Alli los tenia..... al criminal y 4 su victima.

No quise como la otra vez partir de ligero, y disimuladamente me
puse 4 seguirles,

Observé que ella en todo el trayecto no sacé su mano derecha del
manguito, y que el hombre debfa ser una fiera, segun sus modales brus-
COS, U Cara ¥ su voz,

Tomé nota del mimero y calle de la casa en que entraron, y al otro
dia ya estaba yo hablando con la portera.

Por ella supe que la joven era espafiola ‘un dato), que se llamaba
Sofia {dos datos); que el hombre era italiano {tres datos); que hacia
sels meses vivian alli (cuatro datos), y que diariamente daban mil
escandolos con sus rifias y peloteras, pues €l era de un genio feroz y
ella tenfa un amante (mil datos).

Esta vez si que no me equivocaba. | Era ella!

Para cerciorarme mds pregunté 4 la portera si la joven era manea.
Me contest6 que nada habia reparado, pero que se lo podia pregus-
tar yo al amante, que era un joven muy fino y amable. Casualmente
estaba arriba y no debia tardar en bajar, pues ya era hora de que ¢l
bizco volviese de la oficina,

La providencia me abandoné y el demonio volvié 4 inspirarme. A
los diez minutos vi bajar 4 un joven muy elegante. La portera me dijo:
«Ese es.»

El] joven tenia en la mano un pafiuelo que llevaba frecuentemente
4 la cara, tal vez para ocuitarse ¢ porque le dolian las muelas.

Yo me acerqué con la mayor finura, me quité el sombrero, v lan-
zando el consabido pardién le pregunté:

—; Tiene V4. la bondad de decirme si 1a sefiorita Soffa es manca®

No sé qué fué antes, si acabar yo de hablar ¢ recibir mi sombrero,
que me estaba poniendo, un terrible porrazo que le convirtié en
clague. '

—iMe dard Vd. una satisfaccion{—exclamaba el joven bramando
de coraje.....—Esa burla le ha de costar muy cara..... Ahi tiene Vd. mi
tarjeta.

—;Estoy lucido!—decia yo por lo bajo....~~cada vez que quiero
entender en el asunto encuentro detrds de un bizco..... un desafio.

—Vamos - decia ] joven—vamos, que no ¢s cosa que €l otro nos
sorprenda aqui..... Venga latarjeta de Vd. y mafiana le mandaré 4
Vd. dos amigos mios.

-~Mande Vd. veinte dije yo exasperado-—pero conteste mi pre-
gunta..... ; Es manca ¢ no?

—iOtra vez! :Pero V4. quiere que le mate aqui, en medic de la
calle?

En esto pasé un medio pariente mfo, joven me lico que estaba en
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Parts perfeccionando sus conocimientos. Al vernos disputar ast quiso
mediar.

El amante se empefiaba en batirse y hubo que darle gusto.

Cambiamos nuestras tarjetas y se retiré saludando 4 mi amigo ¢l
médico, que se brindo 4 ser mi padrino.

—Ven aci —me dijo éste—entremos en este café y me contards
el asunto.
—~; El asunto? Ni el Juzgado ni yo entendemos una palabra.

Entramos en un café. Nos sepntamos. Yo no sé€ lo que pedi ni lo
que bebi,

El médice me dijo:

—Tranquil{zate, vamos; cuéntame el origen, la causa del lance.
—;El origen? El Juzgado entiende en ¢l asunto.

—;Pero en qué asunto?

—En ese..... en el del bizco que corta manos.

—No entiendo una jota.

~Igual nos pasa al Juzgado y 4 mi.

~—:Quieres hablar claro?

~-)ye la historia.

Y empecé 4 contar la noticia de los peri6dicos, el encuentro del
taleguito en la calle de Atocha..... la mano..... el papel misterioso.

El médico se refa como un desesperado 4 cada detalle que yo
iba dando. ' '

—; Ah' jCaracoles! exclamé yo, ;estds loco?

Y €l continuaba sus carcajadas, diciendo:

—;Magnifico! Divino! {Soberbio! Sigue, sigue..... te aseguro que
en mi vida me divertiré tanto como ahora.

Yo amoscado iba 4 levantarme.

—jPor Dios—me dijo— contintia, que eso es delicioso!

Seguf contdndole mis trabajos por descifrar la carta, mwi viaje 4
Paris, mi aventura con el primer bizco, mi encuentro con el bizeo
segundo, y finalmente el lance con el amante de Sofja ]a manca.

—Tienes ahi 1a copia del papel del misterioso?>—me dijo el médi-
co llorando de risa.
—8i, mirale.....—Saqué el papelito y se lo entregue.
Lo examing, y al cabo de algunos minutos yo crei que se ponia

malo. Ya no era risa, era una especie de ataque epiléptico.....—~j Subli-
me! exclamaba.—! Piramidal! ;Ja, ja, ja!
—Pero....—dije yo, dispuesto 4 tirarie una botella 4 la cabeza.

—Esciichame—dijo procurando serenarse—Hace cabalmente unos
seis. meses que fui una tarde 4 la escuela de Medicina de San Carlos
con mi criado, pata recoger los aparatos y estuches que me sirvieron
para el examen. Estando alli trajeron del Hospital el caddver de una
joven. Era una desgraciada mujer de mala vida, que, como la mayor
parte, habia caido desde el aparente lujo al Jecho de un hospital. Lla-
maron mi atencidn sus manos, y al ver 4 varios alumnos que se pre-
paraban 4 hacer la autopsia, corté la pecadora mano de la joven para
disecarla y conservaria. Alli me dieron un taleguito y dentro la colo-
qué, después de limpiar mis instrumentos en un papel que saqué al
azar del bolsillo. M 4 mi criado mis cajas, mis estuches, mi blasa y el
taleguito, y se march6, Cuando volvi 4 casa me dijo que se le habfa
perdido el saquito. Yo crei que algin alumno me lo habr(a quitado,
v no volvi 4 pensar en ello. Al otro dfa salf para Paris, y como no leo
nada mas que librosy periédicos de Medicina, nada he sabido del
chasco que aquella mano ha causado.

— ;Y el papeli—dije yo confuso y avergonzado.

—Fra..... una carta de un inglés, vulgo acreedor; ;ja, ja, jal jCuando
te digo..... que es deliciosol.... Mira, aun la recuerdo de memoria;
escucha lo que dice la carta misteriosa: voy 4 llenar los huecos.....

«Muy sefior mio; Sino entrega Vd. & la dadera los doscientos
reales que hace sess meses estd Vd. prometindo pagarme, tomaré
endrgicas medidas, pues me consienfe que nadie se burle de w4 suyo
afec#simo,.— Ramon Garcla.» )

—La palabra #adie es la tinica que acerté— dije soltando 4 reir, pues
no habfa otro remedio.—Pero ;y mi desafio®

--No se verificars,—dijo el médico. _

—Es que mi sombrero ha recibido un apabullo, y esto es..... caso
de honor.

—Caso de sombrero serd..... yo lo arreglaré todo.

¥ nos separamos.

Al dia siguiente, 4 las diez, me sorprendit la visita del médico,
acompafiado del amante de Sofia.

Este me pidié mil perdones, me abrazé riendo como un descosido,
prometié comprarme un sombrero y nos convidé 4 almorzar,
Me negué 4 lo del sombrero, pero acepté el almuerzo.
Este fu¢ espiéndido, v grande nuestro apetito.
Cuando sirvieron el café y las copitas de despedida dije yo al rival
del bizco numeto dos.
—Digame Vd., con franqueza, ;qué mosca le pico 4 Vd. para con-
testar con un porrazo 4 mi pregunta?
——Toma!-~exclamo riendo—me pregunté Vd. si Soffa era manca.....
cuando acababa de darme un soberbio bofetdn porque saludé 4 una

F. Costa
b R Ve

UN LIRICO ESPANOL

A no dudarlo, Espatia, del mismo modo que la Europa toda, vive
en un periodo de florecimiento de Ia lirica que no alcanz6 jamis en
épocas anteriores,

Género subgetivo por excelencia es, sin duda, el mds adecuado
para expresar las crisis individuales y los sentimientos personalisimos,
que son los Unicos que hoy nos conmueven ¥ nos impiesionan, ¥ los
solos que con rara excepcién determinan en nuestro ser, huellas in-
delebles.

Y es nuestra patria la que en estos instantes cuenfa acasoe més
personalidades que representen este movimiento. Campoamor, el origi-
nal autor de las Doloras mis fecundo y mis intencionado, acaso, que
en sus primeros tiempos; Nufiez de  Arce, enérgico y correcto; Querol,
tierno, elegante, y tantos nombres como ilustran la lirica espafiola en
nuestros dias, son mds que bastantes para colocarnos 4 la cabeza de
las naciones europeas en este ramo del arie. ’

Un nombre debe de hoy mds figurar entre esos nombres; el de
Menéndez Pelayo. '

Personalidad discutida en todos terrenos, y por todos los concep-
tos, es Menéndez de aguelios poetas que, si 4 todos los gustos no
satisface, engendra, por esta razon misma, simpatias apasionadas en
los que como ¢l sienten y comprenden el arte y su belleza,

Pocos como €l han dominado €l secreto de la forma; Menéndez
posee la maravillosa facilidad para encontrar la frase propia, que preste
el colorido esencial 4 12 idea y que es base de esa belleza, la primera
acaso en mi concepto, que resulta de la adaptacion inmediata del con-
cepto ¥ su manifestacién artfstica.

El nuevo libro de Menéndez Pelayo ¢s un libro, en que el autor
aparece como poeta inspiradisimo y como traductor incomparable.

Lejos de nosotros }a vulgar idea de que es tan sélo Ia belleza
poética producto fatal de inteligencias privilegiadas, siquiera esas
inteligencias carezean de cultivo del estudio. El poeta no escribe
como ¢l pdjare cantor. Lo dice un vate inspiradisimo.

“De Dios la voz secreta,
De la abstraccién eutre el silencio mudo
Cologuies dulces con ¢l hombre entabla,
Y al artista, lo mismo que al proleta,
S6lu tras largas penitencias habla.,

Son precisos al poeta en la época actual. conocimientos no comu-
nes; es necesario, para que el entendimiento produzca, que llegue
hasta st la obra de otras inteligencias, como es necesaria, segin la
expresion del escritor francés, para que la palmera sea fecunda, que
las rifagas del viento que besan su ramaje Ileven hasta elia el polen
que en el ramaje de otra palmera recogieron sus alas invisibles; as{, ¥
por tal concepto, vibran en el Dante los sonidos de los Psalmos de
David, y la pedregosa Escocia escucha en la cancién ossidnica los
acentos bélicos de la Iliada.

Ni es, ni serd nunca defecto en Menéndez Pelayo su rara sabi-
durfa y su ilustracién extraordinaria; de poetas como ¢l nesesita nues-
tra literatura; hoy, que lo mismo que en todas las edades, atrevida turba
de vates mediocres pretenden deslumbrar el mundo, vertiendo en
indoctas rimas sus anémicos conceptos, apoyindose en el gusto ado-
cen.ado de las muchedumbres aritsticas, y <n el aplauso de oscuros
revisteros.

Valera, en el prologo del libro de que trato, y que por sf solo
merecerfa un articulo aparte, lo dice y tiene razén de sobra; no hay
motivo alguno que sea bastante 4 obligar al vate 4 descender desde la
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altura, para que su vuelo pueda ser seguide por las gentes; y buen
ejemplo de esto dieron Gogthe y Dante, vertiendo en sus versos el
tesoro inagotable de sus conocimientos.

Siempre serd la sabidurfa fuente eterna de perfeccion; asi siente el
corazon como piensa la cabeza; y mds f4cil serd que coincida con otros
aquel que no los conoce, que quien conociéndoles, pone especial cui-
dado en evitar tales semejanzas.

Menéndez Pelayo es cldsico por temperamento; su entusiasmo y
su fogosidad, crecen ritmicas, y sujetas al niimero, fuente eterna de
belleza inagotable; y su forma, intachable y correcta, casi siempre estd
saturada del perfume de sencillez majestuosa, nota esencial de la
belleza helénica.

Es cldsico, tan cldsico como Chenier y como Foscolo; tan’ cldsico
como todos los que, despreciando el pseudo clasicismogolo del si-
glo xvir, han bebido directamente en la fuente de la clasica belleza.

No es posible citar una por una las producciones dignas de citarse
que encierra el Gitimo libro del autor de £/ académico de la Espahiows.

Las hay originales que serian bastantes 4 hacer un nombre li-
terario, 4 quien por otros conceptos no lo tuviera ya preclaro, trascen-
dentalesy profundascomola Caria d sus amiges de.Santander ycomo la
Galerna del Sibade de Glorda, sentidisimas como la Elegta d la muerte
de wi amigo, acaso la mds bella de todas las que el libro encierra, y de
la cual, 4 pesar del juicio autorizado de Valera, yo no suprimirfa ni una
frase sola, y apasionadas y vehementes por Gltimo, como la oda A
Aglava.

Las parifrasis y traducciones son dignas de tedo aplauso. Nadie
como Menéndez puede, en verdad, enriquecer nuestra literatura con ta-
lestraducciones. No basta para tal empresa la inspiracion: son precisos
ademds Ia laboriosidad y el conocimiento de los idiowas en que los
originales se escribieron. Es necesario ser sabio ¥ poeta al mismo tiem-
po; es preciso ser el autor de la Historia de los Aeteredoxos cspaiioles.

Ll ciego y Bl joven enfermo, de Chenier; los Sepulcros de Foscolo, €l
himno de Prudencio A los mdrtives de Zaragesa, el de Lord Byron
A Grecia, Ia Daristys de Dafnis y La much@cha, la oda de Linesio, de
Cirene | Los siete sobre Ttbasy Prometeo encadenads, de Esquilo, han
salido de su pluma, llegando 4 veces, como en Bl cirgo, de Chenier, 4
perfeccién superior que en el original lograron.

De una cosa séle debe acusarse 4 Menéndez Pelayo; (uien como
¢l domina el secreto de la ritma; quien escribe estrofas como las de la
oda de s#efios y las del himoe 4 Dionysos, estd obligado 4 sujetar su Ji-
bre musa, y 4 usar con sobriedad mayor del verso suelto.

Jose J. HERRERO

—t
£

LA CACERIA EN AFRICA

(rerard despertaba mucha curiosidad y nos tenia entretenidos con
la esperanza de una caza de leones.

Una palabra fisiologica sobre el Jeon, y de rechazo sobre Gerard,
su temible y dichoso antagonista. .

Entre los animales fantdsticos de la antigiiedad, ninguno nos ha
parecido tan terrible como esta realidad que con el nombre de leén
se conoce.

¥En Roma no habfa buena caza sin leén.

Uno de los principales motivos de disgusto de Casio contra César,
es gue €ste le tomo cincuenta lecnes que conservaba en Megara para
las fiestas de su Edilicio,

Uno de los recuerdos que hicieron m4s popular en Roma 4 Pom-
peyo, fué que al celebrar su triunfo arrojé al anfiteatro trescientos leo-
nes con crnes.

Ni la serpiente de Reéguio, ni los elefantes de Anibal produjeron Ja
viva impresion que Antonio cuando paseé las calles de Roma con
Citerea en su carro titado por dos leones.

El gran atractivo de la caza para los drabes consiste en ¢! leén, al
cual llaman seftor, ¥ creen que este poderoso animal varia de alimento
cuatro veces al afio. Durante €l primer trimestte come demonios, car-
ne humana durante el segundo, tierra arcillosa en el tercero, ¥y anima-
les ¢n el cuarto.

Los drabes han notado que el leén que lleva un caballo ¢ un ca-
mello sobre sus espaldas, y que con este peso salta una altura de tres
6 cuatro pies, apenas puede sobrecargar desahogadamente con un car-
nero,

‘_

Anomalia como esta debfa tener su explicacién, y éllos, con su poe-
tica fantasia, la han encontrado.

Un dia, en una asamblea de animales, decia ¢l le6n vanagloridn-
dose de su fuerza:

—Cargaré con un toro sobre mi espalda, si Dios quiere; con un ca-
mello, si Dios quiere, y con un caballo, si Dios quiere: llegé un carne-
ro, y viendo que esto era mds fdcil, no quise contar con la voluntad
del Sefior, y Dios castigo por esto al rey de los animales, haciendo que
no pudiese conducir aquel pequefic animal sobre sus espaldas.

El elefante, el tigre, 1a pantera y el jabali, son los inicos animales
que juntamente con €l hombre se atreven 4 combatir el leén Se ha
encontrado ya un jaball muetto 4 diez pasos de un leom destripado.

Los drabes comen la carne del ledn, y aun aseguran que ciertas
partes de este animal curan algunas enfermedades; pero pagan bien
caro este alimento, porque los hijos de un hombre que ha comido ledn,
mueren generalmente al echar los dientes.

La reputacién de santidad entre los ermitafios de aquel pais. au-
menta considerablemente cuando han criado 6 amansado leones,

Los drabes son esencialmente cazadores, v cazan el leon, la pan-
tera, Ia hiena, €l jabali, ¢l chacal, la gacela, ¥ otras bestias salvajes, ¥
nunca se entretienen en los conejos y perdices con que por aqui juga-

mos 4 la caza.
No hemos dicho que el ledn es el primere, ¢t mas peligrose y

noble de sus adversarios, aunque va debe suponerse con indicar que le
Haman seior. Y cuando hablan con €l frente 4 frente le apellidan
Jukan-ben-ct- fuhan; es decir, Juan, hijo de Juan. '

1Y por qué le han concedido su titulo y un nombre de hombre?
Porque segin ellos, el ledn tiene la mds noble de todas Jas cualidades
humanas, la bravura, la generosidad, y porque comprende la palabra hu-
mana, sea cualquiera ¢l idioma que la exprese. Porque obedeciendo 4
su valor, es compasivo con las mujeres y aborrece los malvados.

5i un drabe encuentra 4 un leon, detiene 4 un caballe gue se echa
4 temblar, y dirige la palabra 4 su temible antagonista:

—i Ah! eres 1, Monsefior Juan, hijo de Juan—le dice.—;Crees ui es.
pantarme 4 mi? Tu eres bravo, yo lo soy también; tit eres noble, tam-
bién lo soy yo: déjame, pues, pasar como un hermano, porque soy un
hombre de polvo, un hombre de negros dias.

Entonces empuiia €l sable, pica los estribos, v se dirige al Tedn, que
se aparta para dejarle pasar.
Pero si tiene miedo, si retiénese en el camino, en ese caso el jedn

~ le devora sin piedad. El leon sondea 4 su adversario, le mira cara 4

cara, ¥ lee en su rostro el afecto que experimenta, ¥ como descubra el
temor, se acerca 4 €1, le derriba con la espalda, echdndolo fuera del
camino con el rugido cruel precursor de la muerte. Después le lame,
se aparta, describe circulos en derredor suyo y cerca su cuerpo de
matas de drboles que arranca con la cola, y luego desaparece,

El hambre entonces creyéndose libre se anima, procura escapar,
pero 4 los cien pasos se encuentra de nuevo al ledn que le cierra el

caming.
El leén le derriba otra vez, lame su rostro con una iengua ensan-

grentada, hasta que el hombre ha perdido la cabeza ¢ se ha desma.
yado, y vase 4 beber 4 gran distancia. Desde entonces el hombre es
suyo. Vuelve de beber, tomienza nuevamente & lamerlo y despuds 4
devorario. Mds tarde se encuentran en cualquier sitio los pies y Jas
manes que nunca come el ledn,

Algunos drabes, y téngase presente que es ¢l narrador del desierto,
y no Buffén quien habla por mi boca, algunos drabes se han salvade
aun ya sin sentido v en la posicién extrema que acabamos de descri-
bir, 1o cual hant debido 4 una carabana, 4 un cazador 6 4 otro drabe
mds valiente € instruido en Ias costumbres del ledn. En este caso, el
valiente, en vez de huir con €l otro, porque se perderian los dos, es-
pera al ledn 4 pié quieto, y cuando €ste vuelve se detiene al ver dos
en vez de uno.

~Este que estd aqui tendido—le dice el hombre—es un cobarde,

Monsefior Juan, hijo de Juan; pere yo soy valiente, y me Hamo Falano,
hijo de Fulano, y no te temo; te pido gracia para €l, porque es un ¢o-
barde, y no es digno de que te lo comas tii; yo le ataré las manos, y
serd mi esclavo.

El ledn exhala un rugide.

--; Oh!'tranquilfzate—contintia ¢l drabe bravo——yo le castigare seve-

rameate.

Y al decir esto ata al cobarde con la cuerda de su camello, ¥ el
leon, satisfecho, se aleja para no volver mds
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Hay también 4rabes, y mejor puede aplicarse 4 estos que al pri-
mero que se lanzé al mar, lo de tener ¢l corazén cubierto del triple
acero de que hablaba Horacio; hay también drabes, decimos, que apa-
rentan miedo; ¥ que en el momento en que &l ledn los humilla, le cla-
van un putial en el vientre, después de lo cual s2 les presentan dos me-
dios de escapar, Un 4rbol proximo sobre el que tenga tiempo de subie-
se, y un matorral 6 buena cubierta de espinos, en cuyo centro se deslice
como una serpiente. Ei leon entonces, temiendo punzarse su rostro,
aquel rostro moévil parecido al de Jdpiter Olimpico, y del cual tan bien
han descrito Barye y de la Crois, se dirige contra el 4rbol, 6 se echa
contra el matorral, y espera.

En tal caso, el hombre no puede salvarse sino por una caravana.

En el camino de Bethna encontrése un drabe con un leén, ¥ hu-
yendo de €} se precipité en un hondo hueco que divis6 cerca; el leon
se dirigi6 4 la hendidura, tendié hasta Io profundo de ella su mirada de
relimpago, y calculando que si descendfa 4 su fondo no podia volver
4 subir nunca, se acosté tranquilamente 4 su borde. Por fortuna del
ptisionero, al siguiente dia paso un destacamento francés que puso en
fuga al lesn,

Pero cuando el ledn huve, los drabes tienen un medio seguro de
detener su carrera; insultindole,
— Ah cobarde; miserable, ;conque tienes miedo? ;conque huyes:
: Pretendes pasar por el mds valiente de los animales, y huyes despa-
vorido como una mujer? Nosotros no te Jlamaremos en adelante sefior,
sino esclavo.

A estas palabras detiénese el leén y aguarda 4 los cazadores.

Es necesario que el leén se encuentre hambriento para no respetar
la mujer; los drabes afirman que aun la temen. Me han asegurado ellos
“haber visto algunas corriendo tras el le6n con una oveja, 6 becerra, y
aun con sus propios hijos; y agarrarlo por la cola y darle fuertes gol-
pes. 5i por casualidad el Ieén se ha vuelto entonces con ademdn ame-
nazante, la mujer no ha ienido ¢ue hacer mas que pararse y levantar
la ropa, para que ¢l animal baya huido de élla como del diablo.

Casi todas las pieles de ledn que he visto en la Acgeiia estaban,

. mutiladas, y es porque las mujeres les arrancan los dientes y las ufas
para hacer talismanes, cuando los guerreros no las toman para ador-
nar el cuetlo de sus caballos.

La superficie de-ia piel del leon tiene la virtud de espantar 4 Tos
animales daininos, y aun 4 los espfritus malos.

Cuando se caza el ledn, lo primero que se trata es de escapar de
sus tres primeros saltos, cada uno de los cuales 4 veces es de treinta
pies. Cuando los cazadores se aperciben de gue un leén ha pasado por
el sitio donde se encuentran, ¢ que anda por aquella comarca, envian
batidores de avanzada que siga sus huellas, y que le busque en el ma-
torral donde esté ocuito, que ha de ser poco espacioso para no herirse
el rostro, como hemos diche ya. $i le descubren aquellos realmente,
vuelven 4 decirlo, ¥ todos dirigen sus caballos 4 encontrarle.

El primero que le divisa, grita sefialdndole con el dedo,
hena!.

¢j Rahe-

Lo que quiere decir #o estd ok, porque si dijera +;Ra-henals es
decir, a/kf estd, €l leon, que como también hemeos indicado, entiende
todos los idiomas, no dejaria de devorar 4 su denunciador,

Despues de esto se apartan todos 4 la distancia de seiscientos me-
tros, 4 fin de escapar de los tres primeros saltos del leén, y de poder
ocultarse en caso necesario en sitios inaccesibles para la fiera,

Si el le6n no ha sido herido mortalmente, sale de su escondrijo, ¥
los drabes se alejan cargando de nuevo las armas € insultdndolo sihu-
ye. Rara vez se termina una caza de este género sin que haya que la-
mentar la pérdida de tres 6 cuatro cazadores, pues.el ledn casi nunca
se rinde al primer choque, sino que conserva todo su brio, aun cuando
la bala le haya entrado por el corazén.

Enla Argelia se abusa mucho del leén. Cnando un hombre ha
desaparecido, se dice: «Se lo ha comido un ledn.»

Los drabes temen mds 4 la pantera que al leon, por la absoluta
falta de generosidad que tiene aquel animal; por lo gue acerca de é|
no se cuenta ninguna de esas raras historias que del rey de los anima.
les. La pantera con que se topa, 6 mata, 6 es muerta. No entiende nin-
guna lengua, no distingue al valiente del cobarde; y el hombre para
ella, es el hombre, es decir, su enemigoe, su fuerza, Sus saltos son tan

ripidos como los del ledn, persigue ¢l galope del,caballo, y subiéndose

por la grupa, destroza el crinee del que lo monta, ya con una simple

patada, ya con los dientes, por 1o cual los cazadores gastan casquete
de hierro.

La pantera se caza- al acecho, colocando el cebo que debe atraerla
en una rama de cinco 6 seis pies de elevacién, v una vez en ella, sele
dispara el tiro al corazén.

Los drabes se aprovechan de la piel de la pantera para antesilla
de sus caballos. '

Réstanos 1a hiena, 4 la cual ha formado tan mala reputacion Mr.
Buffon; Mr. Buffén, que, como dijo un académico ileno de imigenes
poéticas, esctibié sobre las rodillas de la naturaleza.

Desgraciadamente Mr. Buffén escribia con mids frecuencia sobre
las rodillas de la naturaleza parisiense que de la real. He agui expli-
cado que del mds cobarde y vil de los animales, es decir, de 1a hiena,
haya foriado uno de los mds terribles.

Erase un gobernador de Argelia, que habia estudiado el Africa,
no sobre el terreno, sino en Mr. Buffon, y que temiendo ver desvasta-
da nuestra flota, por la muerte de los infelices marineros que tira 4
tierra. el grito de la hiena, dispuso en un bando pagar ]a suma de 25
francos al que matase uno de aquellos animales.

Mucho se alegraron los drabes al saber este secreto, Pusneron';e 4
cazar la hiena, ¥ no hay semana que no se vea entrar por Argel: cnan-
do el animal no quiere andar, el 4rabe le da golpes y anda.

Yo pregunté 4 un drabe si era peligrosa la caza de la hiens, y me
hizo repetir la pregunta, porque no me comprendfa. Cuando me enten-
di6, sonridse de la manera que un drabe puede hacerlo. v me invits 4
hacerme relacién de esta caza, la que déjase entender que aceptarfa
al momento,

Os voy 4 decir, comenzé mi narrador, como se caza este animal
cuando se le quiere coger vivo. Entra el d4rabe en ia caverna donde Ia
hiena se oculta, después de haber interceptado con alguna cosa los ra-
yos luminosos, discurre por el interior con los brazos abiertos, hasta
dar con la hiena, 4 Ia cual dirige algunas palabras carifiosas y pidela
pata, v la saca fuera echdndola un lazo.

No respondo de que estos detalles sean enteramente ciertos; pero
de cualquier medo explican la idea que tienen los drabes del valor de
la hiena. _

No es 1a fuerza sin embargo lo que falta 4 la hiena, especialmente
en las quijadas. En 1841 un drabe levo una hiena 4 Ordn, v la regalé
al general Lamoriciere, el cual viéndola un dia destrozar con los dien-
tes un hueso de ndear, la envit sin demora al jardin Dotdnicoe.

Volvamos 4 Gerard, ¢l matador de leones.

GERARD, MATADOR TE LEONES

Los drabes no se acuerdan sino de un matador de leones, que se
llamaba Hassen, y habfa sido cazador de Hamed-Rey, de Mamelak,
y de Brehau-Bey, muriendo en tiempo de éste.

He aqul como aquellos refieren su muerte. Ruge un leén, Hassen
marcha 4 su encuentto; se oye un disparo, mds tarde un rugido, k-
mamente un grito, ¥ nada mds. Hassen habia muerto.

Hassen cazaba con ayuda de lazos de piedra que cubria de ramas
y troncos de drboles, y de esta manera maté infinidad de leones. Las
armas de que se valia, entre otras, eran una carabina y dos pistolas.
Cazo durante doce afios, y los drabes no saben 4 qué nimero ascen-
dio el de los leones muertos por su mano. La casualidad reservé 4 la
Francia la gloria de dar un digno sucesor 4 Hassen en la persona de
Julio Gerard, aposentador mayor de la caballeria turca mahometana.

Julio Gerard es un hombre de treinta 4 treinta y un afios, de esta-
tura pequefia, delgado y rubio; sus ojos, de un azul claro, revelan dul-
zura 4 par de firmeza; su barba es poco poblada, su hablar parece el
de una mujer. En 1842 se alist6 en la caballerfa drabe de Bona (spahis)
escogiendo este cuerpo porque nunca abandona el Africa. Llegt 4 Bona
en el citado afio, y quiso ser desde luego una especie de secretario
militar, pero al cabo de tres meses se aburrié de gastar papel y tinta,
y pidié un caballo y un fusil, arma en que se habfa ejercitado notable-
mente. Su escuadron {ué licenciado al poco tiempo para formar el de
Guelma, ¥ Gerard solicité marchar & este punto que estd 4 dieciocho
leguas en el interior. En Guelma hay siempre combates, ¢ cacerfa
cuando menos, y Gerard obtuvo el favor de ir alli.

A la tercera noche ya Gerard escalaba los muros de la ciudad para
ir 4 cazar el jabali, la hiena y el chacal. En Guelma fué donde por la
vez primera oyd hablar Gerard de Hassen, de los leones, de los estra-
g0s que causaban, y del peligro que habfa en combatirlos.
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Escuchaba todas las noches las historias que hemos contado, re-
vestidas con I2 poesia del desierto, y suimpresion le desvelaba noches
enteras, 6 le sumergia en suefios fantdsticos, en 1os cuales €l se encon-
iraba frente 4 frente con aquellos sefiores de las montailas, y luchaba
con ellos sin experimentar ningin pavor.

Gerard, 4 quien un largo ejercicio en las armas de fuego habfa
dado un golpe de vista infalible, y una gran seguridad en la mano, por
lo cual ya se le elogiaba en el pafs, resolvié hacer lo posible porque la
memoria de Hassen fuese olvidada, y decfa frecuentemente 4 los 4ra-
bes: si sentis bajar 4 un leén de la montafia, avisadme, porque quiero
ser un matador de leones como Hassen, pero sin lazo ni socorro de
arholes, o/ ain drea.

PRIMER LEON

Por el comercio del afio de 1844, Gerard supo que un leon devas-
taba la drchiona, bajnndo por las noches y ensangrentindose & su sa-
bor en los rebaiios. Pidio licencia ¥ se le concedié por tres dias.

Cuando llegé al aduar drabe, no crey6 nadie que aquel joven pa-
recido 4 un nifio, procedente del campo frances, hubiese venido expre-
samente para luchar con un leon; los habitantes de aquellas montaiias,
que eran todavia los primitivos de la naturaleza, decian que un gran
corazén no podia contenerse mds que en un pecho espacioso, y que
contra la fuerza sélo podia luchar la fuerza. En cuanto 4 Gerard, no
perdié tiempo ninguno, poniéndose en marcha desde luego, aunque
sin resultado el primer dia. Al segundo interndse con un rebaio en
los bosques de Archiona, en compaitia de dos drabes. El dia se paso
tambien como el anterior; pero al llegar la noche, la fiera dejo oir sus
rugidos.

Gerard me ha confesado que estos primeros rugidos hicieron latir
su corazon.

Ninguno sino €l jos habia perc1bsdo, porgue solo €l caminaba en
su direccion, cuando de repente, 4 través de las flotantes sombras, y 4
unos cincuenta pasos, descubi6 al leén, quien por su parte vié también
al hombre que ya rastreaba sin dada hacia rato. A su vista, la cola del
animal s¢ menea, herizase su crin, y dejando escapar un fermidable
rugido, embiste 4 Gerard.

Los dos drabes guisieron hacer fuego, pero aquél lo prohibié con
gesto imperioso. Se trataba de medirse con €l de igual 4 igual, y de
minar al leén con el primer golpe.

El le6n continud avanzando sin dar otra seilal de célera que un

sacudimiento mds vivo de su cola, y una crispatura mds fuerte de sus
nes, A cada segundo disminnia la distancia: los cincuenta pasos (ue
le separaban primero se habian reducide 4 diez. Gerard permanecia
inmovil y en guardia desde el primer instante.

Acaso ¢l 1e6n dudaba que aquel fuese un hombre.

A los diez pasos de distancia de uno y otro, el ledn se detuvo, bro-
t6 una Hama, salio el tiro v el leon cayéd muerto.

La bala le habia entrado por en medio de la frente, rompiéndole el
crdneo y penetrdandole por la cabeza. Yo pregunté 4 Gerard por qué
habia tardado tanto en disparar, y me contestd simplemente: porque
era ¢l solo disparo que tenia que hacer.

El vencedor volvié al aduar; si hubiera ido solo, sus palabras no
habrian merecido crédito; pero los drabes refirieron la muerte del leén
¥y al siguiente dia se fué en busca del caddver.

Bien pronto esparciose por el pafs la nueva de que un frances se
iba derecho 4 un le6n cnando lo divisaba, matandole del primer tiro.

A principios del Agosto siguiente recibio Gerard el parte de que
uit ledn vagaba hacfa ocho dfas por los alrededores de Zeouezi, caw
sando horrible mortandad en los rebanos.

SEGUNDU LEGN

Esta vez partié Gerard con otro de su cuerpo, natural del pais, ¥
llamado Sardi-Bruner.

Después de haber tomado los informes necesarios, marcharon los
dos # colocarse en un sitio cerea de Ar-Sefia, 4 la subida de Sergi-el-
Haouda, para esperar alli al ‘terrible leén de la Mahouna, Quedaron
allf una gran parte de la noche, sin oir nada y conteniendo el aliento
para no ser descubiertos, Serfa la una y média, y Sardi-Bruner, fati-
gado de esperar imitilmente, queddse profundamente dormido,

:Qué me dices, lector, de un hombre que se duerme al pecho de
un leén?

Felizmente, Gerard velaba.

Serfan las dos, ¥ la luna, brillante hasta entonces, acababa de ser
envuelta por una nube, cuando Gerard crey6 que se movia por inter-
valos una sombra, sombra que, destacindose después, y tomando
cuerpo, le dejo ver claramente que habia llegado el enemigo que es-
peraba. Gerard llevaba entonces una carabina de dos tiros, pero se
mantuve impasible come la vez anterior.

El le6n, que por su parte crey6 también haber dado con su presa,
se adelantd pausadamente y con la cabeza elevada, di6 un salto des-
pues y gand veinte pasos de distancia, con lo cual se hallaban ambos
Tivaies 4 treinta sobre poco mds 6 menos.

El leon levants la cabeza, sacudid su crin, dié un nuevo salto, ¥
fué 4 caer 4 quince pasos de Gerard, que le disparo en el momento de
caer, anunciando un terrible rugido que la bala le habfa tocado. A
este tugido despertd Sardi-Bruner, 4 quien Gerard impidid que hiciera
fuego como intentaba.

El leon, levantandose sobre las piernas traseras, batiendo ¢l aire
con las de delante, el segundo tiro partid, entrdndole por 1a mitad del
pecho. En este momento se apoderé Gerard de la carabina de su
compafiero, aungue un tercer tiro habria sido imutil, porque el leon
habfa cafdo para no levantarse mds.

Gerard volvié 4 la guarnicion, se_uido de gran nimero de drabes,
y llevando la piel del leon de Mahouna, como Hércules la del de-
Nemea.

{Aqui cuenta M. Alejandro Dumas otras nueve cazas, en cada una
de las cuales Gerard ha matado un ledn, y concluye de esta manera
su interesante historia.)

Hasta aquf llegaba Gerard en sus excursiones en nuestro arribe 4
Roma. Después lo he visto yo en Parfs, v he ofdo de su boca los
anteriores detalles. Sin embargo, el porvenir de Gerard estd fatal-
mente indicado; de todas las partes de la Argelia le van 4 buscar, y
€l nunca retrocede. Dejars sobre el litoral africano 1a reputacion del
Heércules Nemence, ¢ en sus caitos, dird el drabe como de Hassen:

«Un leon ruge, Gerard marcha 4 su encuentro, se oye un disparo,
un rugide, un grito, y nada mds. »

¢« Gerard murié. »

ALETANDRO DuMAas
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