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2 LA DIANA

REVISTA GENERAL

INTERIOR.—1.2 impresion producida por los primeros descubri-
mientos de las sociedades secretas de Andaluncia, se ha modificado
bastante 4 pesar d< los laudables esfuerzos de aigunos corresponsales
de Jerez para aumentar la gravedad de los acontecimientos. En los
primeros instantes hubo confusion, no s6lo en la prensa, &ino en las
mismas autoridades que juzgaron asociaciones ilicitas las federacio-
nes locales de la intemacional, que son sociedades piiblicas, y regidas
por estatutos aprobados por los mismos gobernadores.

Las protestas de los internacionalistas de la Reviste Social y en
otra publicacion de igual género, la declaracion remitida al periodico
La fberia por 1a comision federal de la regién espaiiola y el meéting

" celebrado en Madrid el domingo 10 del corriente, han demostrado con
bastante claridad que La Mano Negra podria ser hija legitima de la
Internacional, porque los errores son casi siempre los padres de los
crimenes, pero que no son ambas sociedades una misma cosa como
al principio pudo creerse.

“Natural era que asf resultase al fin y al cabo, porque cuarenta mil
obreros que pertenecen 4 la Asociacion Internacional de trabajadores
en toda Espafia, no podfan ser cuarenta mil criminales, aunque de
entre cllos, y por efecto de la exaltacion de las ideas, hayan nacido las
asociaciones andaluzas combinadas con el bandolerismo, que tan
fécil desartollo halla siempre en aquella comarca.

El andlisis de estas diferencias entre las asociaciones priblicas y las
secretas, ha disipade la alarma natural que producfa el nimero de
individuos que se reducian 4 prisi6n y las extensas ramificaciones que
4 La Mano Negra se le suponian, y ha servido también para definir
claramente el deber de las autoridades, que puede resumirse en estas
dos lineas:

Energfa para el castigo del crimen.

Respeto para la libertad de asociacién licita, segin lo establecido
en el Codigo fundamental del Estado.

Encastillado el Gobierno en las leyes, ¥ ileno de fe en los procedi-
mientos liberzles, ni tiene necesidad de acudir 4 los procedimientos
extraordinarios, como algunos espiritus asustadizos aconsejan, ni tam-
poco puede entregarse & una indisculpable debilidad.

Bueno es confesar que la libertad ha hecho muchos progresos en
nuestro pais. En 1854 bastaron los incendios de Valladohd para pro-
vocar una reaccion en la politica; ahora, ante sucesos mds graves que
aquellos, nadie, ni los conservadores mismos, han creido que podria
justificarse un paso atrdsen la gobernacion del Estado con la aparicion
de La Mano Negra.

iDe tal manera los principios del progreso van infiltraindose en
las sociedades modernas y haciendo desaparecer los procedimientos
del antiguo régimen!

La indemnizacién acordada 4 los stibditos franceses perjudicados
por las guerras carlista y cantonal, y el proyecto de ley debatiendo los
derechos arancelarios de algunas mercaderias, consideradas como pri-
meras materias, han sido los asuntos que han dado interés 4 nuestra
vida parlamentaria durante la dltima quincena.

Respecto de 1z primera de estas cuestiones, los conservadores han
querido apurar todos los recursos para vencer al ministro de Estado y
procurar su salida del Gabinete, Basta recordar lo que escribié la
prensa conservadora 4 raiz de los acontecimientos de Saida para ob-
servar la contradiccion en que han incurmido al combatir en destem-
plada forma el crédito acordado para los franceses perjudicados por
nuestras guerras civiles. En los primeros momentos se pedian al mi-
nistro enérgicas reclamaciones; se llegé 4 solicitar la retirada del
embajador de Espafia en Ja repiblica francésa; y apelando 4 un len-
guaje fiero y lleno de baladronadas, se pretendfa que, con altisonante
forma, Espatia demandara 4 Francia indemnizacion para 1.5 victimas
y hasta el castigo de los jefes del ejército francés que no habfan sabi-
do impedir las matanzas de Saida.

Pues bien; los que, con poco patriotismo, apelaban 4 patrioterfas de
mal gusto para buscar rompimiento entre dos pafses amigos, ahora,
cuande todo se ha resuelto satisfactoriamente, han empleado la argu-
mentacion contraria sélo por el gusto de mortificar al ministro de ks-
tado y para demostrar que la negociacion de Saida ha sido un fracaso.

La falta de costumbre que hay en nuestro pals, por sus esp ciales
condiciones, para tratar estas cuestiones diplomaticas, puede servir de
disculpa al tono que las oposiciones han adoptado al referirse 4 los
asuntos de Saida, lo mismo al principio que al fin de la negociacion.

Al principio todos 16s esfuerzos parecian dirigirse 4 soliviantar la
- opinién piiblica para procurar el enfriamiento de nuestras relaciones
con una potencia amiga,

Al fin se ha pretendido demostrar que Espafia ha sido vencida por
esa misma potencia después de haber sido sus hijos las victimas prin-

" cipales de las crueldades de Bou-Amema.

No se puede pedir mds patriotismo 4 las oposiciones. del que re-
sulta de la campafia que acabamos de resefiar, Su falta de costumbre
en estas cuestiones internacionales, como mds arriba decimos, es la
tnica disculpa que pueden tener los que sitbordinan materias de tal
fndole 4 la polftica de los partidos. En ningin pais del munde se
tratan de esa manera cuestiories que afectan 4 la honra nacional, por-
que el fracaso en estos asuntus no serfa el fracaso de un partido, sino
¢l de ia patria, como Ia gloria :erd entera para.la patria y no para
determinado Gobierno ni para determinada oposicion.

Aunque en primera escala, algo de esto sucede en las materias
arancelarias que ahora se estin discutiendo en las Cimaras. El pro-
yecto de ley rebajando los derethos de introduccion para las primetas
materias estd sirviendo de bandera también 4 un pattido para perjudi-
car al Gobierno. Este ha tenido el buen acuerde de dejar libre la cues-
tién; |.ero ios conservadores, lejos de aceptar este buen temperamento,
se preponen impedir que el proyecto sea ley, apelando 4 los procedi-
mitentos obstruccionistas tan en moda tltimamente en Francia, y ha-
ciendo una cuestion de partide de un punto en el que, como todos
aquellos que se refieren 4 los intereses materiales del pais, merece ser
examinado con apartamiento absoluto de todo principio de escuela.

Réstanos para terminar esta breve resefia de los mas importantes.
sucesos de la quincena politica, dedicar algunas lineas 4 la izquierda
dindstica.

A esta agrupacion le sucede lo peor que puede acontecer 4 un par-
tido politico; esto es, que pasa desapercibida en la marcha de los acon-
tecimientos; sélo cuando celebra alguna reunion para dar fe de asis.
tencia, recuerda la prensa la existencia de este grupo. Los mismos
organos de la izquierda no han vuelto 4 mencionar en sus columnas
aquel grande ideal que juntd 4 los disidentes con los demdcratas
la Constitucion de 136¢g. En los momentos actuales s¢ acaba de nom-
brar un directorio compuesto de cinco individuos, que son los sefiores
Lépez Dominguez, Balaguer, Montero Rios, Moret y Becerra.

El duque de la ‘Torre, que propuso el nombramiento de esta junta
en la reunion verificada el miérecoles ltimo, manifestd tal desaliento
en sus palabras, que esto, v el anuncio de su marcha 4 Escaiuela, ha
hecho creer ue aquellos cinco sefores, en vez del directoric, son los
testamentarios de la izquicrda,

; Gran campaia !

Naci6 la izquierda para hacer duro al partido liberal-dindstico y
4 la persona de su jefe, vivio sin presentar una s la reforma liberal en
el Parlamento, y muere sin acabar de definir su programa,

Todo csto parece providencial.

%
g

Exverior,—Los descubrimientos de nuevos atentados contra e
emperador de Rusia, han venido # indicar que el nihilismo no descan-
sa un momento, y que 4 pesar de los ejemplares castigos (ue se han
hecho en aquel pais, 1a secta continiia ganando prosélitos y fraguando
sus planes de destruccion. La policia rusa teme que las fiestas de la
coronacion del czar sirvan de motivo para que los nihilistas - preparen
algiin nuevo plan, y se estin adoptando todas las precauciones posi-
bles para impedir nuevos atentados.

Después de la muerte del anterior emperador, pareci6 que el nihi-
lismo descansaba, y hasta los mds optimistas crefan que la asociacién
estaba poco menos que deshecha; ¢l descubrimiento de algunas minas
de dinamita ha quitado todas las dudas; el nihilismo continiasu tarea
aislado ¢ con ramificaciones en todos los paises de Europa, como con
algin fundamento se cree. '

Francia ha sentido ya los primeros chispazos del socialismo, bajo
la forma moderna de anarquia y colectivismo. Las manifestaciones
obreras verificadas hace pocos dias contra la voluntad de las autori-
dades; los insultos dirigidos 4 estas por las turbas, ¥ ¢l apedreamiento
de los carruajes, verificado todo en pleno dia y 4 pesar de los medios
de accién que un gobierno tiene, revelan un sintoma de enfermedad
terrible, que es preciso prever con cautela y moderacion, sino se quie-
ren experimentar graves sufrimientos. _

Para estos sucesos hay dos causas principales, que son las mismas
que los determinan en casi todos los paises.

La primera es la falta de trabajo que experimentan las clases obre-
ras en Parfs como en otras muchas partes,

La segunda es la instigacion constante de los muchos retrégrados
que no tienen en el estado actual de progreso de los pueblos otra es-
peranza para conseguir el triunfo de sus doctrinas mas que la exage-
racién de las aspiraciones del cuarto estado y el desorden social.

Juntos estos dos factares reproducen facilmente acontecimientos
como los de Parfs; si continiian explotandose, no es dudoso el suponer
que hemos de presenciar mayores y mas lamentablés desérdenes. !

Cierto es que estos sucesos, como los de Irlanda y como los d¢
Rusia, pueden estar dirigidos por un centro superior Europeo, cuyg
poder se exagera bastante; pero aunque tengan esa intima relacién
entre sf que se quiere suponer por algunos, aunque no sean hechos ais:
Jados, es o cierto que Ja influencia de los partidos retrogrados se deja
conocer claramente en esos movimientos. La captura de algunos re:
dactores de periodicos imperialistas en Jos 1ltimos sucesos de Paris,
es una completa demostraccién del hecho.,

De todos modos es preciso que los gobiernos vean esto con dnimo
sereno, y que al rigor para castigar el crimen no acompafie el temor
4 los procedimientos liberales que es lo que principalmente hacen los
instigadores de tales actos.

La cuestion social debe estudiarse al mismo tiempo en todas par-
tes, porque las medidas que tiendan 4 borrar las cansas del mal, deben
ir unidas siempre al castigo de los culpabies.

De este modo se¢ podrz evitar que la enfermedad adquiera terti-
bles proporciones; y fomentando la instruccién universal al mismo

~ tiempo, el error dejard de producir el crimen, porque el error se disipa

cualesquiera que sean sus proporciones, con el séle influjo de la verdad.

Emirio S, Pastor
- e D o w——
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EL AMOR EN PARIS

{IMPRESIONEs DEL Dfa PRIMERO DE 1882)

Unice dfa consagrade aqui 4 la famiha, el calor de la vida no se
reconcentra en el hogar. Estas inmensas avenidas, estos cauces anchu-
rosos de la vida febril de un gran pueblo, tienen ménos animacién que
de ordinario, La casa obra como un sifon sobre el boulevard: la mesa
doméstica arrebata su publico 4 1a fabic & Zdfe. Sobre este caos de ideas
disolventes se reconstituye por una hora no mds la dows, con sus ale-
grias dulces, con su chimenea llena de lefia bien encendida y chispo-
rroteada con su escala de seres que empieza en el balbuceo del ntiio
y acaba en el tembloroso hablar del abuelo. El marido-infiel, la mujer
addltera, el hijo prédigo, olvidan un momento la dolorosa embriaguez
en que hay un primer paso de placery un galop irresistible de dgsven-
turas; se reunen, se citan, se obsequian. El esposo lleva 4 su mujer un
ramito de violetas de Niza. { Cudntos meses hace que no se unen aque-
Iias dos manos! Ei haz de talios de violetas les habla, sin duda, de la
primavera, del amor en que una sonrisa hacia vibrar en su organismo
nervios que parecen haberse hecho de plomo.

;La primavera! Bien lejos estamos de ella. Se fue, llevindose de
1os drboles el color y dejando el dibujo de sus esqueletos negros, La
Avenida de Bolomia estd alfombrada de escarcha. Los cabellos de
Marly se cubren con un caparazén de hielo que se agujerea aqui y alld
asomando, bajo la corteza blanca, las manchas negras del bronce oxi-
dado. Un sol triste luce alli arriba. Una victorla, arrastrada por un
magnifico caballo, cruza rdpidamente. Va en ella una mujer envuelta
en pieles y terciopelo. S6lo se descubre su rostrn, bien modelado, con
largas lineas rectas de escultura ateniense, pero en que el afeite y el
adobo han precozmente agostadola el cutis. Sus cabellos, tefidos de

" rojo, parecen arrancados 4 una peluca de ¢/orn, Lleva sobre el regazo

un pertillo fefsimo de lanas negras, abundantes, finas y esponjadas,
bajo las cuales apenas se adivina el organismo de aquel ser ladrador.
Es un ladrido dentro de una enorme pelota de lana. Muchos de los
ilustres cabaileros que pasan en sus cabalios trotando cerca de esa
mujer, la saludan con oficiosa cortesanfa. Un carruaje de ministro deja
caer su vidriera para que una mano ministerial enguantada haga un
gesto de afectuosa amistad: un peloton de gente del pueblo aqui, uno
de burgueses mds alld, en este lado unos cuantos alumnos de la Es-
cuela de Saint-Cyr..... se deticnen para ver pasar d csa mujer.

:(Juién es? : _ . i

Mujeres mucho mds guapas pasan por ajli mismo inadvertidas.
Una reina y un presidente de republica acaban de cruzar las Avenidas
en sus carruajes sin excitar curiosidad, admiracién ni envidia.

:QQuién es esa mujer? )

No es una artista egregia: no es una aristocrata de ninguno de los
ttes consabidos linajes de letras, politica y banca. No tiene titulo jerdr-
quico, ni 4rbol herdldico, ni mérito alguno. '

¥s Malaga Duval. {Malaga! Este nombre nos habla del oriental
color de un cielo adorado, de palmeras que agitan sus abanicos verdes
no lejos de los encordados mdstiles de cien latides y misticos, de una
copa llena de cierto licor que endulza los labios y embriaga el cere-
bro, de un rincon del mundo, patria de la gracia. St Espaia fuese un
rostro, Malaga seria el lunar medio escondido en la comisura de los
labios. Esta mujer con nombre de ciudad se pronuncia bdrbaramente
cargando el acento en la segunda . Tal acento borra de nuestra ima-
ginacion todas esas patrias perspectivas. Mdlaga se ha extranjerizado.

iDuval!l Es el apellido cursi por excelencia, el Pérez, ¢l Gomez, el
1.6pez de Espafia. Duval hace pensar en un conserje de la rue dir Boc.

Liamarse Malaga Duval, es ser una ondina hija de una portera.

1" lo es en efecto. Tiene razén Balzac cuande dice que el nombre
€5 la persona.

Seguid conmigo la carrera de esa mujer. ) .

A los quince afios Darrfa [a escalera de su casa. Kra una preciosa
criatura que conservaba atnen su carita esa pelusa primaveral que
tienen las frutas no tocadas. .

A los veinte afios poseia un hotel en los Campos Eliseos, con su
suizo vestido de pieles en €l peristilo, con su Maitre d'hwtel en el co-
medor; con su tronquista inglés en las cocheras; con su guardajoyas
lleno de piedras preciosas. ; Margarita alucinada por unas cuantas jo-
yas! Malaga se refa grandemente de 1a rubia hija de Géethe. Elia co-
nocia tan bien como un lapidario el valor de sus athajas. Sabia que
Creso, para hacerse amar de ella, se habia convertido en brillante.

Fué, durante los diez afios dltimos, un 4lbum vive de caprichos
ilustres. Su amor daba derecho, 4 un dia, 4 la popularidad de los clubs
y de la prensa mundana. ) _

Paris estd postrado ante ella. Esta enorme ciudad, que empieza en
el barro negro del faubourg San Antonio y acaba en los brillantes de
Fleurieu, es un gran corazén ileno de caprichos. Aplasta lo sublime y
ensalza lo ridfculo; rechaza & Gayatre porque no quiere cantar en fran-
¢oés, y aplaude 4 Capoul porque sabe cantar en falsete: silba 4 Danmiel
Rochat, y asiste quinientas noches seguidas 4 la Muscoste; apedrea 4 las
Hermanas de los Pobres en Caumartin y delira por Malaga Duval.

Pero Malaga Duval tiene sp¢. Esta es la gran fuerza de Paris; el
talisman sintético de todo poder. Llegaun mendigo 4 las puertas de
Paris: dice al oido del que tiene €l cerrojo una palabra, y el guardian,
echandose 4 reir, le deja pasar. Llega 4 la redac.ion del Figare, habla
un momento al ofdo con Magnard, y Magnard, desternilidndose de ri-

sa, le permite entrar én su redacci6n, que es el olimpo de Paris. Llega
4 la puerta de 1a cdmara, 4 la del ministerio, 4 la del Eliseo, y en to-
das partes encuentra la misma acogida. ; Qué palabra misteriosa es esa
que ha pronunciado? Esta: sprif. .

Pues bien: Malaga Duval tiene sprd. No es ia gracia andaluza ni ia
inglesa: es un chiste malsano, ponzoficso, que se clava en la carne, y
se queda allf vibrando y doliendo. A un razonamiento serio, 4 un ar-
gumento honrado, 4 una excusa de dignidad, 4 una censura de concien-
cia, se responde con un pufiado de esos pequeiios dardos que ciegan,
hieren y desconciertan,

Malaga Duval es el simbolo del amor en Paris, un ejemplo vivo de
conducta, un arte de triunfo, encuadernado lujosamente en piel y
raso. Las hijas de los porteros suefian con Malaga Duval. Se les apa-
rece como una hada, pisando un salén de oro y pedreria, echando con
sus labios v sus dedos, al aire, besos que se convierten en globos de
luz al tlotar en lo azul. .

El afio 81 ha habido en Parls dieciséis mil matrimonios menos
que en el afio 8o, :En qué consiste eso’.... [No os devanéis los sesos,
moralistas! Consiste en Malaga Duval.

Mr, Pasteur, el gran observador del microscapio, ha descubierto en
el nervio de un panadero el eérisn, bichillo infusorio Gue en un cuar-
to de segundo se reproduce veinte veces. Malaga Duval es el zidridn,
Se produjo por generacidn espontdnea en el corazén de Paris. Se re-
produjo predigiosamente. Hoy llena todo el corazén.

L.a hija del portero no se casa, porque el marido la ofrece una vida
pobre, llena de vigilias, de ayuno, de calcetas agujereadas, de penas
maternales, de los desconsuelos de la carencia de oro. Y en cambio,
<l amante, de la abundancia, el carruaje, ¢l hotel, y despega el cora-
zén de toda adherencia dolorosa 4 los demds seres.

Esta mafiana he dado una gran vuelta por los boulevares exteriores:
he visto un hormigueo de jovencillas que iban 4 las escuelas, que ven-
dian frutas y legumbres, que tiraban de carretillas, que barrian las
tiendas, que arreglaban los escaparates, que lefan periddicos, que
subfan 4 laimperial de los 6mnibus..... jMalagas Duval del porvenir!
iCadetes de la academia de Venus! |

La htja del portero de Paris no tiene otra adoracién religiosa que
el fetichismo. Su fetiche es Malaga.

i Dios nos conserve nuestros malos gobiernos, nuestra pobre litera-
tura, nuestros pésimos actores, nuestra administracion desorganiza-
da..... si & cambio de esto hemos de tener el amor de nuestras mujeres,
la vida de nuestros sacrificios desinteresados del hogar, el sillon vene-
rable del abuelo, la pobreza resignada y la mesa tranquila, v el dulce,
aungue escaso, pan del pobre! Déjenos la civilizacién en el santo
error de que las patatas cocidas por nuestras mujeres son mds sabro-
sas que las trufas del cocinero de Malaga uval,

1. OrTEGA MUNILLA

R

RECUERDOS DE VILLATRISTE

iQué si la amaba, cuando la estabatodo el dia haciendo versos!....

jAh, Guillermina, Guillermina! ;Como olvidar aquella tez fresca y
hermosa y aquellos 0jos negros por 10s que se escapaba el fuego de su
alma, y anuella suave cabellera, que cafa en desorden sobre sit cuello
de cisne, y aquel talle esbelto, que hacfa zumbar de envidia 4 las
abejas!....

El tren volaba, volaba y no acababa nunca de llegar..... Pero al
fin Nego. ;Quién me lo dijo si yo no habfa estado nunca en Villatris-
te?.... Nolo sé..... Llegué 2 aquella estacién cuyo nombre ignoro, iy
como habia de ser de otta manera, si el recuerdo de G.illermina ocu-
pa entero mi memoria? :

Luego anduve largo trecho por el polvoriento camino 4 través de
ricos vifiedos y de frondosos olivares, y al caer de ia tarde llegué 4
Villatriste, donde sali6 4 recibirme tu anciano padre, cubierta la ca-
beza con el blanco sombrero de anchas alas y apoydndose en el nu-
doso bastén. :

—Bien venido,~—me dijo con una voz aunque grave, fresca todavia,
estrechdndome {a mano.

Th me me diste la tuya también, mano que yo estreché entre las
dos mias con tanto fuego, que tu la retiraste sorprendida.....

La tia Mariquilla, sali6 asimismo, con su pafiuelo azul 4 la cabe-
za, y me pidié noticias de los mifos; y Turco, el perro mas fiel de
todos los alrededores, casi me derrib6 al querer colocar sobre mis
hombros sus patas delanteras.

Pero ya apenas me acuerdo de todo eso 4 través de Ia neblina de
los afios. -

1Qué sorpresa cuando, despues de cenar, entré en la habitacion
que me tenfas preparada! Por ue, ;quién sino ti hubiera podido pre-
parar aquel cuarto tan encantador? Rodeaba la pililla del agua bendi-
dita linda guirnalda de frescas flozes; habfas deshecho mi maleta y co-
locado su contenido cuidadosamente en la alhacena que existia empo-
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trada en la pared: habias arrimado el comodo sillén 4 los piés de la
cama; habias trasformado aquel cuarto, antes deshabitade y triste, en
delicioso nido, donde pasé tantas noches sofiando.....

Aun no habia salido el sol cuando, 4 la mafiana siguiente, me fuf &
la galeria y me puse 4 esperar tras los cristales.... ;el qué? verte pasear
por el jardin. Pero tit no bajabas. jAh, Guillerminal ;C6mo podias
dormir mientras yo te estaba esperando?

El relente de 1a mafiana habfa empafiado los cristales, y el dedo
fué trazando sobre aquella confusa pagina, que trasparentaba los ver-
dores del campo y las claridades del cielo, un Guillermina, ime quicres?
que al poco rato me parecié ver borrado por el aliento.

Pero :qué me importaba ya todo lo del mundo, si acababas de apa-
recer en el jardin, seguida de un criado que venia 4 preparar, en nis-
tien mesa, €l matinal desayuno?

Corrf 4 tu encuentro, y antes de que nadie bajara ya te habfa yo
enterado de todos mis proyectos; ya te habia dicho la buena impresion
que Villatriste me causara, 1o contento que estaba por la cairfiosa aco-
gida de tu buen padre..... todo, menos que te queria..... Eso, ;80 lo de-
bias uit adivinar?

Por la tarde engancharon la jaca Chwia en el carrito; tomaste ti
las riendas; tomé yo astento 4 tu lado, y sin parar mientes en que tu
padre apenas podia seguirnos, emprendimos el camino de la gruta
que lleva tu nombre, 4 través de sendas abiertas en el bosque de pi.
nos, y que ti también conocias: ¥ en medio de aquella soledad, yo
no acertaba 4 decirte nada.

Nos bajamos del carrito y nos sentamos sobre el tronco caido de
un 4rbol, agnardando allf la llegada de tu padre.

Respirando el embalsado ambiente de aquel bosque de pinos, se
me antojaba que nacian en mi pecho sentimientos mds nobles; crefa
quererte mas, v de ningin modo me hubiera atrevido 4 decirte bajo
aquella béveda de ramaje, por la que se filtraban indiscretos mil hilos
de luz, las vulgares frases que en otras partes tanto te habia repeti-
do..... Yo hubiera (uerido que tu padre no llegara nunca. [Me sentia
tan feliz contempldndote 4 mi lado!....

Pero lle_¢ tu padre, sofocado, limpidindose con el amplio pafiuelo
de seda las gotas de sudor (ue corian por su frente, y gritando desde
lejos;

—1 Ah, bribones, como me habéis hecho correr!

Entonces te lanzaste 4 su cuello, liendndole de caricias y ayuddn-
dole 4 limpiarse la frente..... Mientras tanto, la jaca hacia sonar sus
alegres cascabeles, rumiando las hierbas que crecian entre los pinos.....

: Por qué me acuerdo de aquella tarde tan parecida 4 tantas otras
que pasé después 4 tu lado? Quizés porque fué la que precedié 4 mi
ventura.....

Llegamos 4 1a Gruta de Guillerming, en la que nos hiciste los
honores como verdadera duefia, llenandonos de nardos el gjal de
la levita y la cinta del sombrero, y haciéndonos probar el agua ctis-
talina que brota junto 4 una peiia vestida de madreselva y margaritas
que hay 4 poco trecho.

Valvimos cansados de nuestra excursion; nos aguardaba la cena;
mi sitio en el comedor era junto 4 t.....

Y luego que nos hubiste servido el aromidtico café, te sentaste al
piano, y se oy6 asf como una melodia de dngeles; sonidos que se
parecian mds 4 cantos de pdjaros y al murmullo del manantlal de la
Gruta que 4 simples notas.....

Con una misica parecida debian atraer las sirenas 4 los navegan-
tes alld en las edades mitologicas.

:Te acuerdas? Después nos contd tu padre las hazaﬁas de su ju.
ventud_ pero nosotros no le escuchabamos, porque estdbamos soste-
niendo una muda conversaciéon con los ojos...,.

En uno de los momentos de mayor inspiracion di6 un soberbio
pufietazo sobre la mesa, y Zwrce, que edtaba tumbado 4 sus pies, se
desperto asustado y comenzé 4 ladrar. Y porque nos echamos 4 reir
se puso tu padre de mal humor.

Dieron los once en el antiguo reloj de tallada caja que en un rin.
c6n movia su péndola de plomo un siglo hacfa; tii me acompafiaste
hasta mi cuarto, me diste las buenas noches, y me dejaste solo; poco
tardé en desnudarme, en apagar la luz y en ponerme 4 sofiar,

Cuando me desperté 4 la mafana siguiente, refa en las ventanas
el sol. Corrf apresurado hacia la galeria, para ver si estabas en el jar-
din. La diferencia de temperatura entre ¢l campo y la habitacién ha-

- bia empafiado los cristales, dejando escrito aquel indiscreto: Guiller-
wina, tme guierest que mi mano febril trazd la mafiana anterior.

Pero no era esta frase, que tenfa por fondo el azul del cielo, lo-
que me hizo lanzar un grito de alegria; era que debajo, y escrito con
letras menuditas leyeron mis ojos: 57

:Le habria puesto la mano de mi dulce Guillermina? ;No seria una
burla cruel de cualguiera de los servidores de la casa?

;Habria bajado aquella maifiana Guillermina 4 esperanne en el
jardin, y al aproximarse al balcon, tropezarian sus ojos en la frase
trazada casi involuntariamente sobre el cristal?

:Qué hacer!—pensarfa.—borrarlat Eso era una crueldad, y Gui-
llermina no era cruel..... Miraria si nadie podia verla, y trazaria aquel
s delicioso, huyendo después avergonzada como si acabara de cometer
una mala accion,

:Adiviné? Nunca lo pude averiguar. A los pocos dfas me ilamaron
4 Madrid las ocupaciones del que solo cuenta para vivir con su traba-
jo. Pero antes me repiticron muchas veces sus 0jos lo que se empefia-
ban en negar sus labios.....

jFelices los que no se han despedido nunca!

Estos ignoran lo que es esa brutal separacién de un cuerpo que se
va y un alma que se queda....,

Me esperaba el carrito 4 la puerta..... Conté los minutos que me
separaban de la hora dea despedida. Parecia que la aguja del reloj
tenia vértigo..... Guillermina me llend los bolsillos de frutas, y corrio-
al jardin 4 cortar para mf las altimas flores.....

Era tarde y habfa que partir..... sin deslizar 4 su ofdo siquiera una
ultima frase..... La estreché las dos manos 4 un tiempo, ¥ subi en el
catrito que empez6 4 rodar..... Guillermina permanecio de pie junto
4 la puerta de la casa, saludéndome con la mane..... Antes de salir de

- Villatriste incliné un almendro su copa, rociando el carrito de flores.....

:Cumpliria algim secreto encargo de su duefiat. ... Era la hora de las
grandes tristezas..... la cafda de la tarde..... También se despedia de
1a tierra el sol.....

Despues.. .. después..... jAh, Guillermina, cémo me has podldo
olvidar!...

ALFREDGQ ESCOBAR

EL FANATICO

(FRAGMENTOS DE UN DRANMA I1NEDITO)

ACTO PRIMERO
ESCENA I

MAGDALENA Y AURORA

Ya ves que son mis temores
findados; no es que deseo
empafiar con negras nubes
de tu dicha el puro cielo.

Es que importunan al alma
amatgos presenum:entos
de dolor; tristes presagios
de infortunios; que preveo
en ese amor, hija mfa,
catéstrofes, llanto y duelo,

jAh, por piedad!.... Es mi padre,
y no desoir4 mis Tuegos;
bajo la tenaz firmeza
de su caricter severo,
dulce raudal de ternura
guarda en el fondo del pecho;
y al evocar su carifio
cOn mi v0z, (COmMo 4 Sus ecos
no ha de responder el alma
de mi padre, que es tan bueno?

Dices bien; tan bueneo, Aurora,
que hamenda, vida y sosiego

sacrificara 4 tu dicha,
siesta lo exigiera un tiempo; .

ro también, no lo dudes,
si cifras tu Joco empefio
en que tolere la dnda
su fe profunda, es de aquellos
que antes prefieren la muerte
que transigir con funestos
errores.

MAGDALENA.

AURORA.

MAGDALENA.

iNo hay esperanzal
iLa rehgxén es primero!

AURORA.
MAGDALENA.
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AURORA. Mi religién es amar; CarLos, Os escuchaba en silencio;
Dios es hondad y consuelo, que la admiracién, si es mucha,
¥ no rencor implacable 4 la lengua pone freno.
fruto det mal y el infierno..... D. Papro. Pues oye, y habla. La santa
. religion de nuestros deudos,
:Qué me dects? por Ia impiedad combatida
MAGDALENA. Que tu primo sufre martirio,
milita en el bando hetético | Cartos. (Te veo.)
de la impiedad; que tu alma D. PasLo. Arde Ja guerra en el Norte,
corre de perderse riesgo el encono va en aumento,
con esa unidén, y que debes crece la safia, y se lucha
darlo al olvide. mano 4 mano y Uerpo & cuerpo,
AURORA. No puedo; CARLOS, Es verdad; pero ;qué hacerle?
por €l alienta mi espirity, D. PasLo. 1Como! ;quizds cruzaremos
siempre de su amor sediento; los brazos ante el peligro?
amor murmura 4 mi oido :Quién o piensa?
el soberanc concierto Carvros. (Yo lo pienso.}
del mundo; y en todas partes, D. PasLo. {Oh, jamis! La fe reclama
lo mismo entre el loco estruendo el concurso de los buenos;
de la gente, que ante el ara ¢podrds negarte tu ayuda?
santa y augusta del templo, Habla, Carlos; habla presto.
me persigue sin descanso Carros. Padre, calmaos; que 4 impulsos
su amor; y grabada llevo de exaltados sentimientos,
1a imagen de mi Fernando vuestra mente se acalora
del corazénenelcemtro. | ¥
Aquf su morada tiene, D. ParLo. i Basta yal
aqui su nombre v4 impreso, Carros. Yo me debo
y al intentar arrancatlo, 4 la familia; en la guerra
saltara, pedazos hecho. mi porvenir comprometo,
MaGDALENA.  jAuroral ¥ DO €s justo.....
AURORA, Madre..... D. Pasro. La paciencia
MAGDALENA. Parece me falta; Carlos, primero
que presa de extraiic vértigo que la vida, antes que nada,
tu mente febril, se turba es Dios; por su fe debemos
y alucina tu cerebro. sacrificar la existencia,
{Qué delirio! lanzar el dltimo aliento.
AURORA. ] Os asomasteis Cuando en tramas infernales
al voledn, y veis el fuego! €l hombre, torpe y soberbio,
MAGDALENA. JY él te dice?..... quiere usurpar sus poderes
AUROQRA. {Que me adora y negatle acatamiento;
con entusiasmo frendtico) cuando airado se rebela,
MacpatgNa. (Y no vesi... jPero el amor . y en horribles sacrilegios
qué ha de ver, si el pobre es ciego! rompe los santos altares,
Bien, Aurora; yo he cumplido cierra los sagrados templos,
mi deber; de mis consejos y profana las imdgenes
te apartas, y ciega avanzas y asalta los monasterios,
por torcides derroteros. ¢qué merece tanta infamia®
10jala que 4 tiempo acudas CARLOS. No destruccion; buen ejemplo.
y al mal encuentres remedio! D. Pasro. jBah! ¢ Piden guerra? [Pues guerra!
1Plegue al cielo me equivoque! CarLoS, {No!
AURORA, j Dios lo quieral : D, Pasro. :Piden fuego? [Pues fuegol
MAGDALENA. j1No lo espero! CARLOS. La mansedumbre en las obras,
la caridad, los austeros
ESCENA II principios de Ja virtud
_ y del amor evangélico,
D. PABLO y CARLOS convierten 4 los infieles,
- . dan luz al entendimiento,
D. PasLro, jCritica edad, hijo mio, llegan al alma, y disipan
la nuestra! [ Miseros tiempos! los errores del perverso.....
El error y la verdad Ademds ;por qué ocultarlo?
batallan en campo abierto; esas luchas de otros tiempos.....
1a lucha es ruda y 4 muerte, D. Pasto. {Carlos!
feroz y terrible el reto; Carvros, Han pasado.
]menguado aquel que vacile! D. Parro. iCalla,
jmaldicién sobre el protervol..... que ya de mi no soy duefio!
R U R T IR ; T también, y eres mi hijo?
{Somos Zbres! ;Quién lo duda? ?Si hablas asi, flué has de 3;:,10[
iSoberanos! 1Ya lo creol Y si niegas que adn existan
jLa religionl.... ;Y qué importa? varones probos y rectos,
jDiosl.... ;Para qué le queremos?..... que al culto de lo divino
Ah, miserables! No en vano sacrifiquen lo terreno
gue;ra eﬁa]l]a en los pueblos; y con firme voluntad ’
jcuando calla la conciencia, ¢ 4ni ico,
s6lo debe hablar el hierro! ]p;o?ll:.g: fg:r;isyt:: oses”
¢Para el mal queréis franquicias rompan humanos
libertades y derechos? y del mundo se desliguen,
‘Los quemaron las ardientes si es preciso, por el cielo;
lamaradas del incendio! figuras de otras edades
151, st [Matanza, exterminio, segiin dicen los incrédulos,
desolacién, sangre y fuego! caducos oscurantistas,
:Hay un hereje? | A 12 houeral de épocas pasadas restos,
¢Hay un traidor? | Al tormento! irrision de los espfritus
Eu'era piedad; quede limpia filoséficos y atevs,
tierra de inmundo cieno, mira, Carlos, 4 tu padre,
¥y que el anatema que al par humilde y severo,
5°b1"15 13! nte del réprobot.... es un hombre de otros siglos,
CaRLOS | Carlos Pad un fandtico moderno,
D. Pasio adre..... N que maldice de su €poca,
. ' ¢No-respondes? ¥ reniega de su tiempo!
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Y es en balde que pretendas

disuadirme; vano empeiio:

¢auxilios la fe demanda?

{pues 4 ddrselos muy luego!
$OQué desedis?

Que en la guerra
de honor ocupes un puesto;
que luches con valentia
por la fe; que como bueno
inmortalices tu nombre,
arrojado, audaz ¢ intrépido;
que el peligro no rehuyas,

y, Carlos, que vivo & muerto,

de la gloria de los héroes

alcances el alto premio.
jCara gloria, por mi vida!
Soy tu padre: yo lo ordeno.

CarLOS,
D. Pasro.

CARLOS,
D. PasLo.

P. LaxGLE.
R T, o
EL 0J0, EL DIENTE Y EL CABELLO

APUNTES COGIDOS AL VUELD
1

Maria.....—me conviene llamarla asi, porque éste es un nombre 4 la
vez vulgar y bello—Maria habia vuelto del baile, y arrojaba sobre su
tocador, sobre las sillas, sobre la alfombra, sobre todas partes, a’lor-
nos, flores, briliantes, lazos, cintas, guantes, pafiuelo, tode, en fin, lo
que la habia transfigurado para ir 4 escuchar elogios y galanterias.....
jqué no habia oido!

Y Marfa se miraba en el ancho espejo de su armario, |y se de.
testaba !

jElla, que en otros tiempos habia sido la rei-a de los salones!

i Ella, que habia trastornado las cabezas mds firmes de Espanal

i Ella, que habia tenido el inmenso placer de derrotar 4 casi todas
sus amigas! .

Pero jah! también Napoleén tuvo su Waterloo. -T'odo pasa>, de-
cia Santa Teresa de Jests, santa y sabia. {Todo pasal Sélo Dios es
etetno, -

Maria volvia de un baile que todavia no se habia acabado. Y esta
ex hermosura, perdond con gusto el co#illon, porque.....

Da pena decirlo. Aquella noche no le hablan diche Hores.

Si una madre pudiera sentir tencr hijos, Mana hubiera sentido
aquella noche con toda su alma el nacimiento de sn dltimo vdstago,
un hermosfsito wejeson que en aquella misma noche cumplia cuatro
meses.

jAy! Es que en aquellos cuatro meses, Maria, que (y permitame
el lector que lo diga en voz muy baja, porque esto es peligroso), Ma-
ria, que teniz ya treinta y nueve afios, habia sufrido en el sobreparto
{palabra cursi, ordinaria, repugnante y de malisimo tono) todo género
de dolores y toda clase de quebrantos.

Pero vencié. La naturaleza era fuerte, 1a voluntad poderosa, la im-
paciencia grande.....

Y acabada la convalecencia, Maria joh dicha! recibio una tarjeta
grande, carton Bristel, en la que se leian estas palabras:

LOS MARQUESES DE ###

AGRADECERAN A USTEDU LES ACOMPARE A TOMAR EL TE EN LA NOCHE
DEL JUEVES, A LAS NUEVE

El te era ¢l pretexto para el baile. Kl te lo cubre todo, lo acepta
todo, lo arrostra todo, El te es el procurador general de todas las di-
versiones nocturnas. | Oh tel ;Yo te saludol ; Saludamus te!

Maria sabia muy bien (esto no se ignora) que su Ultimo..... aceon-
chement (y o digo en francéd porque parezca mds bonito) la habia
estropeads, segin decian sus amigas i espaldas de ella, ¢ la habia va-
riado un poco, segun ella decia,

Pero el arte ha logrado imitar de 1al manera 4 1a naturaleza, que
Marfa sonri6 al leer la invitacion, y pens6 (lo sé de buena tinta):

—Esta noche volveré 4 ser la misma de siempre!

Cuatro horas duré la fodlette de mi querida amiga. Acab6 de comer
4 las ocho; se precipit6 en su tocador como el soldado que al oir el
punto de atencién se precipita en la tienda ¥ busca apresuradamente

sus armas para salir 4 formar sin perder momento.... Eran las doce
cuando salia, hermosa, deslumbradora, splendide, digna del primer
premio en la exposicién de pinturas.

Su marido habia. venido de la oficina 4 las cinco.

$u marido..... ;no hablamos hablado de su marido* habia jugado
con sus chicos por los pasillos de la casa hasta las seis y media; se
habia sentado 4 comer 4 las siete; habia tomado el café 4 las ocho, ¥
estuvo vestido i las nueve.

Su pantalén era un poco corto; el frac estaba arrugado por una
manga; ta pechera liena de jorobas; el cuello un si es no es desfilacha-
do, y la corbata blanca huyendo hacia la izguierda; pero la verdad es
que aquel hombre se habia vestido de prisa, y tenia ya los guantes
puestos, que eran, por cierto, un poco grandes. No tuvo ni que peinar-
se, porque era calvo 4 todo lujo.

Esperaba, y esperaba sentado. Sentado en un divén, puesta una
pierna sobre la otra, las dos manos cruzadas abrazando la pierna de
encima, v la cabeza caida atrds y recostada sobre el almohadon del
respaldo, el maride miraba al techo % pensaba:

: A qus hora dsfa pensard salir? .

Salio por fin la encantadora mujer, y el marido..... no, se ha equi-
vorado usted: ;creia usted que se quedd aterrado, confundido ante
aquellos hombros desnudes que no tuvo Friné, ante aquella espalda
morbida que no tuvo Lais, ante aquellos brazos que Ninon hubiera
envidiado de seguro? ;Crefa usted que dijo el primer elogio de todoes
los que aquella noche debia oir Marfa?

iNo! Yo soy imparcial; no dijo mds que estas palabtras:

—;Gracias 4 Dios! {Vamos, anda, anda!

Y los criados que iban abriendo puertas, por las que Maria iba
pasando como una sombra, como una aparicién de la noche, dejando
oir el fromn-fros del crujiente raso, mientras el marido metia 4 duras
penas los brazes por las mangas de un gabin peludo, murmuraban
con clerto acento de amargura;

—(Jué ajada estd la seiiorita!
~;ué variada est4!
—;Coémo se ha pintado! _

Eran las doce. A las dos ya el matrimonio estaba de vuelia, El
marido se desnudd en cinco minwtos; se atd un pafivelo de seda 4 la
cabeza, y asi, vestido de valenciano, se metio en la cama y se quedo
dormido. jRoncaba! jAh, sehor mio!

Moria, ya 0s 1o he dicho, arrojo con rabia tedos aquellos preciosos
adornos, se mirc al espejo; se sentd en la butaca, pasd una hora miran-
do al svelo..... ;y Horo!

Y eralun extrano concierto, una musica del porvenir, pero de un
porvenir fatal, Ia (ue formaban emtremezclados Jos sollozos ¥ los ton-
quidos.

Por fin, Maria se rindi6 al sueiio. Se acosté y durmié. El sueiio es
un amigo. Consuela muchas penas,

I

Pero aungue donmia..... no dormia del tode. Mejor dicho; habia en
efla algo que no dormia..... es..... quiero decir..... 1o diré de otro modo.
; Por que he de renunciar 2 mi papel de cronista? Con veferir lisa y
lanamente lo que pasd, saldré airoso del paso.

En aquella cabeza que, hundida en la almohada, descansaba de
los recuerdos nefandos de la soirde, mantenian conversacion seffe zoce
un diente temblon, un ojo entornado y un cabello inseguro.

Era una escena que, en i calidad de autor dramaitico, voy 4 tras-
ladar al papel en la misma forma de las comedias.

Asi, pues, cigamos 4 los interlocutores. Ellos hablaréin con mds
sinceridad vue yo mismo,

EL 0

Mientras Marfa pretende descansar de las fatigas del baile, y sue-
iia jinfeliz! con su primer desengario inesperado, lloremos sus penas,
jay! y las nuestras. ;Pobre Marfa!

EL DIENTE
j Pobrgcillal
EL CABELLO

_jPobre!
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El. OJO

Maria es una de las primeras bellezas de Madrid, jdonde hay tan-
tas! Los hombres le rinden culto, las mujeres envidian sus atractativos;

fuerza es reconocer en ella una de las favoritas de 1a moda, ¥ uno de

los prodigios mds celebres de su generacion.
EL DIENTE
i De qué generacidn?
EL. 00
iSilencio! Vedia como se agita.
El. CABELLO

Ha hecho un movimiento y ha lanzado un suspire [Sufre! Sulrirg
desde hoy constantemente, ¥ yo s€ por queé: yo estoy en ¢l secreto,

EL DIENTE
Y yo.
EL 0JO
jAnchiol
EL CABELLO

i Desde hoy observara que en los jarrones de su tocador no apare-
cerdn aquellos preciosos douguels que una mano furtiva depositaba,
haciendo reir al marido, 4 quien le era tan ficil creer que los com-
praba Iz cocinera!

EL DIENTE

;Desde hoy observard que sus amigos, en lugar de venir 4 verla en
los dias de trabajo para los empleados piiblicos, vendrin en domingo,
sin temor ninguno de hallar al marido en la casal

BL OJO

iDesde hoy observard que /os muchacios en lugar de ser galantes,
no serin mds que corteses!

Fl. IMENTE
Y yo tengo la culpa.
EL OO0
Nao, jyo!
EL CABELLC
jOh, no! La culpa es mia.
EL OJO

Es que yo me he puesto encarnado.
FI. DIENTE

Es que yo me he puesto amarillo.

El. CABELLO
{A¥: ¥ ¥o..... blanco!
EL OJO

;Sol! {Lucero! {Brillante! Todo esto era yo ayer. ;Cudntos versos
me han hecho! {Cudntas flores me han dicho! [Yo destumbraba, yo
fascinaba, yo enloguecfa! Un dngel, segiin la opinién de un poeta,
venia 4 cerrar mis pupilas; un dngel venia 4 eatreabrirlas por la
mafiana. '

El. IMENTE

iPerlal jMarfil! ;Ndcar! Todo esto me han Hamado 4 mf, 4 mi
solo, |y éramos treinta y dos iguales! ; Qué no habrén dicho de todos
nosotros juntos! .

) El. CABELLO

a

Lluvia de oro era");b-,‘ segin los aduladores de esta sefiora mia;

!seda finisima, diadema ésplenderosa, ya cabellera, ya bucle, ya rizo!

FL OJ0
Pero ahora, ya he oido decir que tengo la pata de gallo.

FL DIENTE

Yo tiemblo 4 mi pesar de que me sustituyan con otro nuevo.

EL CABELLO

i Yo estoy embadurnado, desfigurado, tefiidol jQué asco! Hasta de
sexo he cambiado. {Fui cabello y soy canal {Me han asociado 4 pelos
advenedizos, de persona muerta, sin duda! jReniego, amén, de mis
coitvecinos postizos!

EL 0JO
jReniego yo de la horquilla candente impregnada de negro, con
1a que me alargan todas las noches antes de ir al teatro!
EL DIENTE
iReniego de Makean, de Thomas y del agua de Pierre!
EL OJO
Estoy humillado. j Ya sé c6mo se lora!
EL DIENTE
| Estoy picado! jLa caries me consume!
EL CABELLO

1 Quitadme esas aguas, esos elixires, esos corrosivos! jAntes que
ver declinar asi mi vida miserable, yo hubiera preferido formar parte
de aquel mechon que Marfa le regal6 al coronel que parti6 para Cuba!
jAhora estaria yo encerrado en un medallén de oro; viviria al calor
del pecho del amante..... recibiria tal vez sus besos!.... {Pero aquil
jAqui me arrancarin de un tirén una noche, y me barrerdn una
mafiana!

EL 0JO
Mi porvenir es mirar al suelo,
EL DIENTE
{Presiento el caoutchone, veo 1a llave inglesa!
EL 0J0

iHablad, hombres, hablad! ;Estiis contentos? Ayer os arrojabais
4 los pies de Marfa, sufrfais sus desdenes, padeciais de celos, morfais
de sed..... nosotros fuimos sus complices, {pero hoy somos vuestros
vengadores!

EL CABELLO

{Venid, mujeres! ;No la envidiabais? ;No os irritaba su belleza
siempre igual, siempre atractiva? {Venid aquf, 4 la soledad, y vedme
que ya estoy casi solo en 1a calva cabeza!

EL DIENTE
La ex diosa se agita de nuevo. Va 4 despertarse.
EL CABELLOD
Ha pensado tanto esta noche, que mi rafz se seca.
EL OJ0
Lloré tanto al volver, que estoy desfigurado.
 EL DIENTE
Ha rechinado los dientes y me he reseatido.
LOS TRES
{Se despiettal ; Cudn otral
EL OJO
Yo me apago. | Adi6s, Marfa!
EL. DIENTE
Yo tiemblo. jAdiés desdichada!
EL CABELLO
Yo me caigo. {Adi6s, oh bellezal

Eusesio BLasco
——— . R



LA DIANA

INTRODUCCION

Se dird que la cdlera me agrada;
que vivir y arrastrarse sobre ¢l lodo
e el inmundo amor de mis estrofas,

y que imitando a DiGgenes con horndo
Jesprecio, mi tonel cipicamente
en toda puerta 4 mi placer coloco,

Que 4108 grlandes insulto ¥ gue mi ploma,
aiin ignorada, sobre pueblo y tronos
golpea amarg mente... (qué me importan
las vulgares zullidos que va an torno
resuenan de importantes chariatanes
que al cielo elevan su clamor sonoro,
sacerdotes de un idolo q e Muere
enfélicos juglares que tan solo
saben danzar sobre ia {rase hueca?

Si mi verso es ardient: ¥ belicoso,
=i 5u boca no 1as 2 ¢l duro freno,
e5 que rgsuena con marcial encono
en un s:glo de bronce; hoy el cinismo
nue en las cosjumbres por do?mera noto
Jebe manchar la inmnaculada Erase
y al horror que sen imaos ante el rostro
de la 1orpe maldad surge la hipérbole.

Pero aunque ruis el huracén furiose,
alta la (rente, ¢! dnimo tranquilo,

uedo des ifiar eon pecho herdico

a Iimpida mirada del honrado

¥ la al ivez del corazdn briosa,

Simij estrofs s audaz, ruda y grosera,

sabed gue un hombre digno hay ¢n su fondo.

KL 1LEON

I

Yo he visio que, de colera rugiendo
durapte tres jndcabables dias
e} leon popular, sangre esparciendo,
mezclaba su ¢clamot al rudo estruendo
de las on jas indomitas, bravias,
Le he visto en 1a ciuciad, de muerte herido,
agitando sus crines y su boca
mover su faz con espantable ruido,
su pupila agitar, faro encendido
que § )a siniestra colera provoca
Después, como un totrente, 4 la pelea
ldnzase por la polvora.excitada
y por 1a Juz de Ja rojiza tea; i
penetrar en ¢l Louvre. .. y alli, airado,
sin fuerzas casi, el pelo ensangren ado,
Lz he visto con su frupa de gigante
del trono derriba o el terciopelo
llenar, ro'a la lengua, jadeante
yrevolcar en £, con rudo eahelo,
su feroz majest1d, cual rey triunfante.

I

Entonces mir: sdbito en la sombra
formada por el bruto, lentamente
arrastrarse su faz sobre la alfombra
esa confusa erey que el labjo nombrs
cortesanos de un rey omnipotente,

Pilidos de sus pasos con el ruido
mil enanos sus brazos I¢ tendian
arrullando con {rases su ancho oido,
la piel besandoal monstruo-rey ungido
cuyo poder supremo compartian,

jAdmiracion y gloria! grito santo
gue resonaba entre |a impura grey
agtrot:!pada en vedor del regio maoto
¥ todos le aclamaban en su ¢spanto
por Jebn salvador, guerrero, rey.

Pero cuando de sangre y alabanzas
saciado, sazudir el YUugo quiso,
¥ despiests en sy pecho la esperanza
desterrando el terror por indeciso
levantar ¢n sus garras la baianza,

¥ cual aptiguc stleta con fierez
sobre €l cuello de musculos cruzado
quiso eievar su homérica’ cabeza

y ¢on la crin &) viento en su grandeza.
rugir... no pudo; estaba amordazado,

EL MOTIN

Como una tempeslad ¢l sordo ruido
de barrio en barrio rueda tumultuoso;
Ias puertas, 1as ventanas con quejido

POESIAS

DE

A. BARBIER

Jastimero responden al sonido
que crece « se dilata majestuoso,
Sobre los bronces los martillos suenan;
el miedo en derredor llame y azota,
las campanass & vuelo ¢l nire’atryenan
¥ ¥ientos de furor desencadenan
estrago y muerte en la extensién remota,
Se ocliia el hombre ¥ atervado calla;
¢l aislamiento y soledad campea;
lorrente desatado que avasalla
cuanto se apone é su brutal idea,
E! rebelde motin que con la mano
empujg a) pueblp abriéndole camino;
el motin de mil (rentes, monstrue insano
que dilava cuai férvido Océzno
sus olas en Fugiente torbellino,
Con ripidas corrientes estruendosas
aumentinao sus ondas caudalosas
per ol gran malecon va desatada;
desbordando susaguas ce na% $as,
rugiendo por el hambre fud ligada.

¢Addnde hoy va, terrible en sus clamares?

A aterrar al Senado con su grito
¥ arrojando siniestros resplandores
4 sacudir el cieno del delito
sabre ¢l poder, horrendo en sus furores?

No, su grito llenando el fugar santo,
contra el muro de Dios salta espumoso;
1odio para el pantifice! €5 su canto,
y demo'e etlugsr donde &t reposo
sagrado uende su celeste manto,

Ante el altar, sobre las duras losas
los vasos inmortales rotos ruedan;
jadios, pértico santo! jadids, hermoras
creencias, que briilasteis portentosas;
¥a 36lo sombras de¢ recuerdos quedan!

Al suelo «iene con la cruz sagrada
el edificio hermoso (hado sombsfo!
todo muere - n la sombra anubarrada
¥ por segundd vez con faz turlada
se halla el Cristo en las manos del judio!.

jOb, madre patria! tdiosa plafiiderat
dveremos siempre ea 12 ¢ciudad lorosa

tus pilidos hijos por doquiera
roto ¢1 hogar donde por véz primera
contempiaron la luz esp]end%rosa?

¢Siempre los miraremos cual guerreros
agitarse en las luchas intestinas
al aire dando trémulos aceros
¥ ¢n un montdn d¢ gigaotescas ruinas
convirtiendo sus porticos severos?

Los templos mirardn con amargura
correr la sangre que la tierra empapa
para eterna y terrible desventura,
semejando siniestra, & la hez impura
que siienciosa del lagar se escipa?

{Ah, patrial si tu grito de congoja
no refrena i 1a plebe empedernida,
sj 4 tu gemido por respuesta arroja
una bl sfemia gla maldad unjda,
si de tu secro guante te despoja,

Entonces, con los brazos extendidos,
al aire ¢l seno, madre infortunada,
refrenando del pui-o los latidos
¥ ahogando de tu labio los gemidos,

Ven, levania tu frente inmaculada,
rasg: con ambas manos la Hotante,
sagrade vestidura, y pues ¢esaron
amor y honor, presenta 4 la radiatite
espada vibradora el seno amante
en donde todos, madre, se engendraront

N

LA POPULARIDAD

I

Cuando hoy en Francia nadie se resigna
4 quedarse ¢n su bogar tranquilamente
¥ =n todas raries s ambicion indigna
1nvade ¢l corazdn, llenalz mente
¥ hasta en jos huscos erineos fuerts asiento
ocups, reine infame y vil sehora
por doquiera en un 8510 movimiento
se res .elve el afén que nos devors,
En Ja obra politics, vibrante
tl labio, mas el pechio torpe ¥y \vano,
cen firme empefio y ansia delirante
todos quieren poneér la osadu mano,

Todos se agitan; la am’ icion les guia
treyar ansiando 4 13 empinada cumbre;
cada cual entra en ia escabrosa via
por capricho, por ansia ¢ por costumbre,

Penctra en su Tocinte aquel que ilega

4 orado_, ya poeta, ya soldado,
guien primero aparece un  apel juega
en ¢l eterno drama del Esiado.

Sea cu iquiera su rango o su foriuna
es admitido en la estruendosa guerra;
el que mecio la blasonada cuna
y ¢l que tiene porle ho la ancha tierra,

;Ak! de la fiebre en £1 mor.al anhelo
arrastrando su honor hecho pedazos
jadeantes cruzan i fango-o sueio
tendiendo al puebic los convulsaes brazos,

1)

Si, el pueblo es grande, sobre todo ahora
que su bocgarroganie y siempre inquieta
sus mit frenos rompid; ya ac desdorg
su noble aliento; cual robusto atleta
vue su Ejercicio colosal terming
puede ya reposar; es ei colase

ue el porvenir con <y poderdomina;
&1 + 5 ] portabarapos vigo10so,
el herrero sublimeen cuyo traf2
de cruda lona y dspera estamefia
—como respuesia al iracundo L:ltraje—
la sangre del tiraoo audazenseha,

Demoledor que con un golje solo
de;fumba tronos, borra dinistias
¥ hace rodar de up pol . @l otro polo
&l eco de sus grandes alegrias.

Que ante la luz del sol, tfirme y triunfante
en sus furias ma nifi s ¥y extrems
cual juguetes que arroja &) tierno infante
hace rodar al sueio las diademas.

Mas causa piedad ver medio desnudo
a} pueble heroico con la frente rasa
sin Eﬁrpura en su cuerpo,p rescudo
lalibertad que su cerebroe abrasa;

Causa piedad mirarle que imitando
4 los reyes que aplasta en su osadia
ja palaciega grey vaya forma do,
nueva forma d la antigua tirgnia.

S, triste es ver de hinojos 4 sus plantss
un rebafio de miseros humanos
saludarie con { ases sacrosantas
y diariamente acariciar sus manos.

Escuchar de 1a torpe hip .cresia
el vil jenguaje que degradaal hombre
¥y contemplar # la feroz jnuria
de ciudadano manciliando el nombre.

Qir 4 su alrededor en vo2 siniestra
decirle que la sangre derramada
es ornamento & su callosa diestra
¥ que el rojo es)a luz inmaculada.

?)ue su capricho es ley que nada vicia,
que la justicia en €l su brazo ha hallado
sin miedo 4 gue en sus manos la justicia

pueda Irocerse ¢n arma det malvado,

11

Es, pues, e} sino de la raza humana
doblar ¢! cuello ante ja infamia todos?
Del puebio hacer una deidad 1nsana
para incensarla con tan viles modes?

Apenas levantada, con odiosa
manc arrojaria al suelo,dy para qué?

La santa libertd, dnica diosa, |
para adoraria hay que ponerie en piél
Vivimos jay! en miserable guerra,
e un tiempo 4 olro alguno semejante

en quell corrupcion sobre 1a tierra
pudre cuanto ilumina ¢l sol radiante.

En que del corazén e' egoismo
s¢ desborda feroz cor safia impia
rhientras yace én ¢l fondo del abismo
fa viitud; en que ¢l hérosvive un dia,

U'r tiempo en que ¢! sagrado juramento
y ¢l amor & 1a patria no déspiertan
mis que impddica risa 6 que el lamento
y ¢l rrdo exc . ptici<mo se concisrtan,

En que el sublime altar resplandeciente
del piiblice pudor por tierra yace
sin que encuentre la visti indiferente -
el templo s tvador que le reemplace.

Un siglo de impurezasy d - dado
en el cu ., s‘umer%ldos ¢Omo €stamos,
perdida 1a vnrluld, a gloria, todo,
<on siniestro placer nos revelcamos.

Siglo en que no hay grandezas, hechos, nombres
en que al (enderse €1l su Mortuoriacaja
con ¢! triste de- precio de los hombres
¢ universo entero se amortaja.
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;Ahi sialgun dia del profi ndo abjzme
i que rodamos tcdos ciegamente,
de este caos de afrenta y de mutisfr o
que oprime el corazon, mancha la frente,
stibilo y por fzar surgiese un alma
sublime de ancha frénte y brazorudo,
alma de hierro, ante ¢l peligro en calma
v ¢con el corazén por lirme escudo, .
si est¢ hombre grande al vulgosorprendi¢ndo
por las m. nos del pueblo levantado
subiera del aplauso entre el estruendo
o timdn 4 empuiiar del rote Estado,
enlonces CON Mis canios de poetd
¥ mi voz de patriota, le diria: i .
T-«Hombre & quien el poder turba € inquitid,
oye mi 10z, que inspiia la hidalgula.
ombre elevado 4 1an sublime altura,
no bajes la cabeza y la mirada,
desprecia Jel reptil la mordedurs,
sigue adelante sin lijarte en peda. .
Deja que el puebio aplauda tu subida
se s paciente ai repetit tu nombre
¢lios prometerdn dar 4 tu vida
cuanto codicia la gmbicion del hombie.
Ellos te ofrecersn hasta su espalda
pura llevar tu féretro ostentoso
tefiida una magnilica guirnglda
dei panteon sl asilo esplendoroso. -
Sigue, y 10 pienses en ¢l templo a_ugus 03
acuérdate que ¢l pueblo, el gran varia je
rornadizo y cruel cambia degusto
y con mafo de enccne miserable
del mismo panteén puede en mal hota
arrancarte, pisar tu honrada frente P
v 4] inmundo slbafal queal sol desdora
tus despojos lanzar clnxcnmente.d_ .
Marcha pard o patria, hombre divino,
alia b4 frente y despreciando al falso,
v aunque tu pi¢ al tinal de tu camino
chocara cof )as gradas de un cadalso,
aunque o regia frente c¢ nsagrada
coTne UDa nueva viclima espiatona
al ¢clamcer de 1a plebe encenagada
y con espanto de ja notle hjstoria
rodara al ruido del tambor infame,
del gran pueblo, cualquiera que éate sea,
teme siempre €l amoer cuando te aclame,
pero su estimacidn pbuscay desea.s

v

i.a populaiidad, la insana y tiera
impudica que estrecha con sus brezos
al fatal universo i 5U Carrerd
ciféndoln terrible entre sus lazos; .

Que ¢l vientire al sol, como Ia antigua ninfa
da sus abiertos flancos al que gquiere,
sns venas roe la podnda iinfa:
es 1a euménide gterna que no mMuere,

Es ¢l mar! onda limpida y serena
108 pr:meros Fayos del Levante
cantando sontiente ¢l aima llena
Je amor y paz, magnilica y radiante;
perfumando la costd en qué cauliva
duerme, con ¢l perfume de sus oglas
arrullando 0 su seno, gran lasciva,
su_pueblo.

Mis despues con joco anheto
alzandose gel lecho silencioso
gigante atronador azota el ciela
golpeando con eStTEPIL0 eSFANTOSD,

Ciega, rugiente, locay desatada
& la cardena luz del rayo ro)0
waug: saltando en Su exteAsION soleada
sin aplacar su furibundo enojo,

Y el cuerpo blanco de salvaje espuma,
¢l ojo delirante, el labio inmundo
envuelto del espanta entre la bruma
con ¢l ronco estertar de un mofibundo
rueda sobre 1a arena humedecida
desgarrando implacable roca v Uerra,
de aliento falta, horr.ble en su cdida,
al universo amenazando guerra.

¥ cuando fatigada de matanza
muere impura, en sus antros ignorados
al espirar sobre la playa lanza
cadaverss humanos destrozados!

EL YDOLO

1

A la obra, herrero, ¥ ronto! carban, aceite, cobre
bronce soberano!
fuerza es que todo scud, fuerza es que nada robre
2 1u fragua, Vulcano!
Al horno, que ya ruge, da el pasto que demanda
forque pasa aglacarle,
£ara car consistencia al met 1 u e se abli nda
, palacios hay que echarle.
B'en! ya luce 1a llama, ardiente, loca, inmensa.
&0 B5cua enrojecida;
nuestro rudo trabajo ya amante recompensa,
pronto va destar_fundida.
E1 asalio {:nnc]pla, de 1a biveda enorme
# horrenda maza cae;
cual rronador slud el lingote deforme
sobre ¢l flanco otro atrae.
No se ven mis que saltos, aullidcs y delirio!
¢l plomo unido al oro,
¢l bronce unido al cobre, lantistico delirico
que mezcla risa y lloto.
Todo s tuerce, ruge, s¢ agita y se desgarra;
sgn monstrues del infierno?
Se perfila en 1o 03cuT0 LNA siniestra barra
cual poste del avernc.
Por tin la obra terming, ] - llama muere incierta
en torno del brasero,
&} bronce hierve en olas,.. abrid 1a ruda puerta
que pase ¢} altanero!
Oh, rio im petuosal lnzate sordamente
con desatado afin B
cual clara y pura Yinf. de la escondida fuente,
¢ual Nlama de un vi ledn.
La tierra abre sus senos & tus ondas de lava,
¥z, piedra, tu furor;

¢n ¢l molde prcfundo penetra, enbrone esclava,
saldris emperadort

n

[Siempre el | ombre! su imagen magnilica, altaneia,

hasta los citlos subes

«n torko 4 suanchafrente cug) fincbre bandera
fota la errante nube.

Cuints sangye y ultraje y ldgiimas r.os cuesta
ese rudo gueriero. L.

que afareciendo en Francia como vision funestp

. atersé al mundo entero.

Kl hizo desatarse en it ido oleaje
¢} encono cruel, .

;AR? cudnta sangre ¥ Migrimas y merecido uluaje
& cambio de un haurel.

Para la triste Francia fué « n ominoso dia
cuando en &l pedestal

donde ¢l héroe gigante audsz resplandecia
¥i0 up brave ¢iminal

arrojar 4 la altiva estalue fulgutante
¢l trenzado cordel,

¥ azc1ar (on eecarnio del Ninsbre semblante
la cincelada pith )

Entonc: s se vid en torno de Ja columea aliiva
al feroz extrenjere

i 10s aires lapsando sy ondétono jvival
sobre ¢l cable grosero

colgado, unir sus odios en un esiuerzo sumo

. ansiando derribar
el coloso clue un dia del incendio ¢ntre ¢l humo
o supo svesallar, .

Y cuandoel bloque rudo, soberhlo ¥ soberana
el pedestal dejo, .

y robre el duro suelo, cual un despoio vanc
con estruendocays

el hunno.del hunco estipido, de piel cortida, impura,

e alma coberde y ruin,
ante la Francia, sonita de tanta desventurs
pased el regio botin.
Anteel horror del mundo, ante la a~ del citlo,
. rugiendo de furcr,
arrastré vengativo sobre el manchado suelo
al gran emperador.
;Ah! para aquel que lleve un corazon cediento
de virtud, zquel dia .
pesa sobre ia frente cual vil remordimiento,
cual horrenda agonia. .
Es la pégina trisie que nuestra hisioria ofrece
en su lucha grandiosa;
mancha eterna y sembria que no desaparece
ni al bajar 4 1a fosa,
Yo he visto la invasion anie la somkra augusta
de nuestros viejos muros
amoON(ONAr $US CArros CON la esyeranza jusia
.. debsliarnos inseguros.
I.evi de nuesiros d1boles rasgando la corieza;
echarla d sus caballos,
Yo vi al hombre de! Norie con labios de fiereza
gritar 4 sus vasallos:

=+ Golpead ba ir.fame espalda c'e exu nacion cobs rde,

. que sus miserias siente;
saciad 1a sed de Turia que en : us entraiias arde;
fustigadla inclemenge.s A
L.e he vitto acer tuando infamias con agravics,
morder nuestro alimento,
¥ €ON ¢inica burla en nuestres secos labios
.. respirar : uestro aliento.
Vi jovenes francesas, mujeres infasadas,
hermusas de impuder,
anhelar del cosaco las cinicas miradas
. ¥ enervarse en su olor.
¥ bien! por esos dias < e atatimiento y pena
» en que Paris doliente
afilaba sus garras, cual famélica hiena
que el cadever presiente;
jor todas esas horas de ddlirio inlinito
d un ser mi cofazon
«ondena; ¢les culpable de todo. ;8¢ maldito,
fatal Napoledn!

m

{Oh, Corso, miserible, de lacia catellera,
mira & tu alrededor!

:Recuerdas nuestra Franc a qué hermosa y grande era

al sol de Mesidor?
Era un corcel de sangre rebelde y no domads,
. sin rendaje d¢ oro,
xin acerado freno, con la crin destrenzada
For Linico tesoro,
Salvaje ¥ notle 4 un tiemro; sobre su lomo fuerte
sapgre rcal humeaba;
desatiando orgulloso ¢l golpe de la muerte
. librey suelto vagaba.
Con pie lirme golpeando-en el antiguo suelo
ant nciaba su prez
al cor.templarse libre en su incesante anhe'o
POT In pTAMEra vez
Nunca mano ameiciosd que la traicién maneilla
1oCO 5U J4r Austero;
nunca 3us fuertes lomos soportaren bu silla
ni ¢l srnés extranjero,
Sus crings relucian y hermoso vagabundo,
aito el cuello, extendido,
de manos puesto, hacia extremecerse ¢l mundo
. e su relincho al ruido,
Tu aparcciste:ubito, y al ver su gallardia
2y ijares dispuestos,
Centduro impetuoso, con bélica osadia
enire impuros denuesios
su crin asiste firme, con brazodenodado
calzada fuerie espuela,
montaste scb ¢ ¢l loma, por siempre ya infamado
¥ le gritaste: rivuela.a
Entonces como amaba de la guerra ¢l estruendo,
1a sangre y ¢l clamor,
to grrojaste del muido en ¢l combate horrendo,
le diste tu furor,
Cesaron ¢l repcso, ios suefios, la esperanze;
sierpre ¢n lucha campal,
 erdido entre ¢] estrago, Ja fueria, Ja malania,
con sangre hasts el preta).
Su duro ¥ féireo casco ensu infernal corride
hundid generac:ones; .
quince afos humeanie pased susita la bride,
sobre tristes naciones,
Por fin, débil, cansado de caminar sin fruto,

tras su destine in ano,
sembrando ladiscordia, la destruccién y ol Juto
sobre el género humano, -
per el sudor cubierto, 3 'n fuerzes, jadeante,
€on estertor de muerte
te demando clemencia, convulso y deliran'e,
jol, corzo, duro y fuerte!
Con doble rabia entonces, fara acallar:us gritos
. ., lumuslo vigoroso '
oprimid al débil bruto que espacios infinitos
devord sanguinoso,
Azuzaste su cuello con golpes inclementes
¥ &N tu boca espumosa ’
el [reno revolviendo, partistele los dientes
€06 iTa_ enc. rosa. :
|Se levantd terrible y en iitima bstalls
su freno cestrozando
cay6 en candente lecho de férvida metralla
tu gloria sepulte ndo!

v

Hoy te alzas nuevamente de tu hérsidaca . a
., tmperdor gigante,
ceiniéndote en la esfera de ar ma y luz 1estida
i cual dguila radlante.
Tu imagen vuelve 4 alzar e, dominador del mundo,
en nuestro patrio suclo,
la vermnos elevarse con tsiupor s rofundo
remontindose ai cielo,
No es ya el ladron de un cetro que deshortd en su en-
el monstruo de ma'dad {cong,
que 1 encoroso ahogaba bajo el cojin deltrono
la virgen Libertad;
no es ¢l v ejo forzado de la Senta Alfanza
. que murid en negra roca
atriganco en su pecho un resto de esperanza
que é la risa provoca,
No ¢5 el ruin desterrado que roto ¢1 fuerte acero
. passka entristecido,
tajoel bastén de hierrodel elnico extraniero
obldndose abatido.
Hoy Napol(dn ce tu antro resplandccic nite sales
~al himno adulador
del mentido pceta para quicn son iguales
! randeza y deshonor,
Gracias al vil incienso que no concee vallas
. Cusar ocupa & rango
de los diose:: suimagen en todas las murallas
limpia de tanto i ngo.
reluce y bril a fuera; su repelido nombre
se ¢xliende vencidor,
como en ¢sas tatallas « once rodaba el hombre
- alrui odel tam bor,
Y Paris olvidan: o su llaga siemypre viva
que a) es[antose berm na,
dobla al pie de Ja enhiesta columna, siempre 2'tiva
su frente scherana. !
Con las manos cargadas de efimcros Jaurees,
y marchiteda- fores
se acercad, mis humi'des que timidos lebretes
mendiges y sefioies,
al bronce Mol wianté que las madres no miran
amasado con lento,
¥ en derrcdor del héyoe simustremer te giran
¢on mondtono canto.
Con su blusa de obrero Par's ante el impio
da al ece su cancidn,
y-d coro alegre danza en torno del sombrio
falal Naj ol€on.

L

jAbl pasad, pastd, rdudos, monarcas bondadosos,
pastor s bendecidos
que 4 la corrients | umana mosirasteis gc nerogos
sus ensuefios queridos.
JAY! en vano del pueb.o ingrato Ja cadena
aligeriis ;oh reyes!
En vano nuestros pasos s n ansiss y sin p nis
si-uen  zosas grejes. .
Cual rebafio a) acible en vano el p eblo pasa,
. Su 2plauso en yano zumba;
cuando ¢l 25170 amoro: 0 con .Uz tristey escipa
. ¥arodando d su tumba,
¥ su disco radiante cual t-iste d spedida
. siendo (1 rayo postierr,
ni el nomiredn acofriente profurda de avda
ttaza surco ligero, ’
Pasad, pasad, ni estatia alcanzaréis, ni fama;
el pueblo os ha olvidado;
paszad, os desccncce, su vox tan :glo aclame
. 2l heroico soldado.
$610 recuerda al hombre que impcene su 4 bedrio
i <on el canon rugiente; .
sdlo adora al que en campos baiades de rocio
talay ne?a ingiemente;
al que 1a obliga § alzar del sol al vivofuego
la Pirdmide rud-, )
Nevardo la ancha piedra con fanat smo ciego
en la espaida desnuda.
Pasad, el puehlo &3 siemy re la meretriz infanda
ebria de camely vinn
que busca en ¢l amante la ronca voz que manda,
nuncs ¢l perddn divino;
que anhela en r& mejilla sentir ¢ golre harrendo
del vil quelz maltrata;
el brazo gue la hiere, oslabios dospidiendo
1a bls femia insensata,
La que rasgado el seno, Ya vestidura rota
adors, herrible, impi»,
al rufidn lib 1tino que la befa v la azota
desde que ay unta el dia!

ANICETO VALDIVIA

Marzo 1883



io LA DIANA

EMILIO ZOLA
o

El nombre de Zola es un nombre de batalla en el campo literario,
¢l gran novelista francés representa en los momentos actaales una ten,
dencia nueva en literatura que para triunfar necesita echar por tierra
idolos que cuentan con multitud de adoradores.

Por eso hoy pocas figuras pueden presentarse tan dignas de consi.
deracion como la del ilustre aitor de Les Rowgon Macquart. Sin pre-
tender yo hacer un estudio critico del insigne novelista, voy 4 dar una
idea de su gran personalidad, que, como es natural, anda por esos
mundos siendo objeto de los juicios temerarios de quienes no  han te-
nido el gwsto por falta de tiempo quizd 6 de paciencia para leer sus
obras todas, como Dios manda.

Zola naci6 el z de Enero de 1840 en Paris, es hijo de padre italiano
y de madre francesa; sus primeros afios los pas6 en el Mediodia de
Francia, en Aix; muerto su padre cuando atin era €l muy nifio; su in.
fancia y los comienzos de su juventud transcurren al lado de su madre ,

que deébil para con é€l, le dejo 4 rienda suelta vivir y formarse; 4 los

dieciocho afios fué & Parls, y alli arruinada completamente su familia,
en compaiifa de su madre y de su abuelo que muere en 1862, conoc i6
la miseria mds espantosa que le coloca en las circunstancias mds
extremas, y le hace buscar trabajo por todos los medios; gracias 4 una
recomendacién de M. Boudet (en 1861). antiguo amigo de su padre,
pudo encontrar un empleo en casa del editor M. Hachette, con el suel -
do de roo francos al mes.

Aqui comienza la gran lucha que mantiene Zola por la existencia.
Ambicionaba 4 toda costa vivir de su pluma, ¥ cuando encerrado en
su despacho de escribiente contemplaba el trabajo material y mecdni-
co 4 que se encontraba reducido, una tristeza invencibie se apoderaba
de su 4nimo; en su tarea de empaquetar libros, mil veces sufrié el su-
plicio de Tantalo, pues aficionado 4 las letras, joven, con verdadera
vocacién de escritor, tuvo que contentarse con ver pasar por sus ma-
nos libros y libros, sin abrigar la esperanza de poder leerlos. Sin em.
bargo, 4 pesar del asiduo trabajo que le imponia su empleo en casa
de Hachette; como su aficién literaria era extremada, atin procuraba
robar horas al descanso para dedicarlas 4 escribir; 4 ese trabajo astduo
se deben varios cuentos que después habian de formar el tomo Car-
tes & Ninon, La Filie amourense. Le sang, Simplicio y otros, fueron de
las primeras obras que el autor de Vana produjo durante aquella vida
miserable.

Hacia 1865 es cuando se decidié buscar algin modo de vivir que,
poco 4 poco, fuese haciendo innecesario su sueldo de la casa de Ha-
chette, enviando articulos al Petit Journal, 4 a Vie Parisienne; y Sa-
luf public, de Ly6n, empieza 4 publicar sus primeros estudios literarios
y artisticos, los cuales figuran en el tomo mis tarde publicado bajo el
titulo Mes Haines. Da entonces cima 4 su primer novela Ia Confession
de Claudz, primer obra también que reporta algiin beneficio 4 Zola,
pues el primer tomo de sus Cuenéos nada le habia producido. Con la
publicacién de la citada novela, coincide una resolucién suprema to-
mada por el joven escritor, la renuncia del cargo que en casa de Ha-
chette desempefiaba, confiando en ua tode 4 su pluma 1a subsisten cia

Pero entonces su dnimo sobrecogi6se un tanto; era bellisimo vivir
del producto de sus escritos, pero era un problema dificit de resolver
el encontrar 1a manera de reemplazar aquellos doscientos francos
mensuales que tiltimamente cobraba en casa de Hachette. jQué cami-
no tomar en tales momentos! El /idro no era lo mds 4 propésito, pues
sus productos son 4 largo plazo € inciertos; el teatro..... todas las puer-
tas aparecfan cerradas; abritlas..... era intento vano; ;dénde, pues, re-
currir? tinicamente quedaba el gran recurso de todos los literatos que
empiezan. B periddico.

A €l recurrié Zola.

Por aquel entonces M. de Villemessant, publicaba el periédico
L' Evenement, Zola solicité una plaza en él, lo que consigue, con la obli-
gacion de dar cuenta de los libros que se publicasen, y con el sueldo
de quinientos francos mensuales, lo que era para el nuevo periodista
una verdadera fortuna. . '

En este periddico hizo su c€lebre campafia artistica «Mon Salon,»
que produjo un verdadero escindzlo por lo atrevido y original de sus
juicios, que no eran sino esbozos de la teoriz artistica que mds adelan.
te habfa de exponer y llevar 4 sus dltimas consecuencias. :

En 1866 comienza Zola su Teresa Raguin v 1a publica en 1867
“en L' Artiste, con el titulo de «Una historia de amor.»

Esta obra tiene suma importancia en la vida literaria de Zola;
fu¢ la primera que llamé seriamente la atencién de la critica. Luis
Ulbach, de £/ Figaro, le dedica un articulo en que le califica de lite-
ratura putrida. ». El mismo Saint-Beuve le cobsagra una carta, de la
cual Zola habla en su estudio sobre el eminente critico, publicado en
los Documentos literarios. En ella motejala obra de exagerada en el
tono de sus descripciones, defecto que el autor, en el estudio citado,
reconcce como verdadero, lo'cual se compagina mal con el cardcter
que muchos criticos franceses le dan de orgulloso ¢ insufrible.

En esta época intenta Zola penetrar en el teatro y escribe en 1867,
en colaboracion con Mario Rour, Los Misterios de Marsella, vepresen-
tados en ¢l teatro de esta poblacion, escribiendo ademds Magdalena
Ferat, drama en tres actos que no logré ser representado.

De modo que hacia 1868, Zola habfa alcanzado darse 4 conocer
como periodista, habia sido desairado en el teatro, y comenzaba 4 ser,
como novelista, discutido; y como resultado de todo, habfa conseguido
su ideal de siempre, vivir 4 costa de su pluma.

Todo este perfodo de la vida de Zola puede considerarse como el
perfodo de principiante, de lucha literaria; en €l es donde se forma el
cardcter que hasta hoy constituye la personalidad del gran novelista,
acostumbrad» por la fuerza de 1as circunstancias, esto es, por la falta
de pan 4 trabajar asiduamente, 4 no dejar pasar un dia sin hacer co-
rrer su pluma sobre el papel, con una fuerza de voluntad que sélo en
la desgracia se adquiere. Zola, hoy que cuenta con una forttma in-
mensa, como cuando tenfa que buscar 1oc frances mensuales para co-
mer, trabaja diariamentente cierto nimero de cuartillas, que por lo
regular no pasan de cuatro hojas de impresion, y asi con esto, poco 4
poco, afiadiendo un grano 4 otro grano, ha logrado levantar ese edi-
ficio notable que se lama Los Rougon Macquart,

Los Rougon Macgquart: He ahi 1a obra de Zola. En ella pone 4
contribucion sus talentos de novelista, y en ella practica las teorias de
1a escuela que hoy empieza 4 dominar en literatura. Es curioso todo
lo que refiere 4 lo que pudiera llamarse historia externa de la famosa
serie,

Zola tuvo siempre empefio por hacer una obra grande que abarca-
se todo un orden de vida, que comprendiese todas las manifestaciones
de una idea general. Cuando en Aix, en su juventud, dominado por el
romanticismo, primero de Victor Hugo y mas tarde de Musset, entre
sus aficiones irresistibles de poeta escribié tres poemas, imitacién en
el modo de las que solia escribir el autor de Rolla y las Nueis, esos
tres poemas los comprendié bajo el nombre comin de L' Amoureuse
comedie. Mds tarde, en Parfs, luchando por el pan, concibe 1a idea de
hacer una obra colosal, de escribir el poema, ¢ mejor, quiz4 la epope-
ya de la época, y pensé en hacer una trilogia poética bajo el titulo de
El gendsis, cuya primera parte habfa de comprender «el nacimiento del
mundo,: explicado segiin los Gltimos datos cientificos; 1a segunda, titu-
lada «La humanidad,» serfa una especie de sintesis de 1a historia uni-
versal, y finalmente, la tercera estaba destinada 4 cantar al hombre,
Esta idea tuvo 4 Zola entusiasmado mucho tiempo; aquel plan que €l
se figuraba grandioso le halagaba en extremo, asf que una vez pensa-
do lo suficiente, no pudiendo resistir la teatacion, lo comenzé.

«Principe createur seule Force premiere,
Qui dé un souffle vivant souleva la matiere
Toi qui vis, ignorant la naissance et la mort,
Du prophete inspiré donne moi l'aile d'or.

. . - . . . . - - - . . - .

Atin escribié Zola otros cuatro versos pero nada mds; quizds las
circunstancias dificiles porque en el afio de 1861 pasaba, le habrian
hecho desistir de su idea, ¢ quizd empezaba 4 tener conciencia de su
mediania comn poeta, como €l dice en su carta 4 Alexis, lo cierto es
que aquel poema qued6 ast.

Pero la idea, cambiando de forma, persistia en Zola por medio
de su vida de lucha; asf es, que cuando se encontré en una posicion
tal, que por su nombre podia ya entrar con la frente levantada en la
literatura, su pensamiento dominante no fué otro sino hacer una obra
en la que todo su talento fuera puesto & contribucion; entonces en una
seriec de circunstancizs que anotaremos, concibi6é la idea de escribir
los Rougon-Macquart, -

Emilio Zola sintié desde muy joven aficion 4 dos clases de estudios
que el vulgu considera como antitéticos: la literatura y las ciencias
experimentales. En esto se refleja el doble caricter de su talento.
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Cuando se estudian sus obras, se ve que el autor de Les Rougon
Macgquqrt reune 4 una potente fuerza de observacion, una viveza de
imaginacion prodigiosa, como suele suceder hoy 4 los mas ilustres es-
critores, que, copsciente ¢ inconscientemente, pertenecen 4 la escuela
naturalista, y que hace que sus producciones literarias unan al reflejo
de la desnuda realidad todos los encantos y atractivos esenciales 4
toda obra de arte,

Estas condiciones son hoy de todo punto indispensables para aquel
que dedica su actividad al cultivo de la literatura; las obias literarias
van poco 4 poco pasando de puras obras de entretenimiento y de
recreo, de meros productos de la fantasta, 4 ser el resultado de maduras
reflexiones, cediendo 4 la tendencia general que s¢ nota en nuestro
siglo 4 estudiar el hecho como base del conocimiento de la realidad.
‘Fendencia que primeramente en su mds propio terrenc en las ciencias
experimentales, mds tarde en filosoffa y en metafisica, lnego enla
politica, casi acabo con todos esos idealistnos, resultado de la fantasfa,
€ hizo que la reflexion volviese por sus fueros y reivindicase los dere-
chos de la naturaleza.

Dectan que Zola tuvo desde sus primeros afios grandes aficiones 4
las ciencias experimentales y una vocacién decidida por la literatura.
Sus aptitudes para el estudio de las primeras eran tan grandes que 4
creer el fallo del tribunal que en la Soborna lo examinaba en 1859,
hubiera hecho muy bien en seguir el estudio de las ciencias y dejar para
siempre el de la literatura, pues Zola 4 los veinte afios era aprobado,
con muy buenas notas, en fisica, quimica, historia natural, y recibio
Ja calificacion de zu/o en literatura.

Pero Zola mds tarde demostré todo lo contrario, y prosignié sus
estudios cientificos £ la vez que emprendfa con mds ardor el de la

literatura.
Zola habfa logrado en 1867 triunfar de la miseria que tan tenaz-

mente le habia perseguido, pero aun temfa que la desgracia ¢ el des-
cuido pudiesen hacerlo retroceder 4 épocas que recerdaba con hotror;
asl e5 que no tuvo mds pensamiento que ¢l de crearse un porvenir, y
como ciela que una renta mensual de goo francos, unida 4 la (ue otros
trabajos le produjeran, seria suficiente 4 satisfacer sus necesidades,
para conseguirlo resolvié intentar la publicacion de una obra grande,
6 mejor dicho, de una serie de obras cuyo producto, percibido perio-
dicamente¢ y de una manera normal, penmitiese atender 4 sus necesi-

dades m4s perentorias,
Entonces se desperts en €l la idea constante de s juventud, pero

en otra forma. Zola segufa con entusiasmo el desenvolvimiento de la
Comedia Aumana, de Balzac, esa serie interminable de voltimenes en
que se hace 4 un personaje aparecer en distintas ocasiones, unas veces
como actor principal, otras como uno de tantos, imitando asi lo que
sncede en la vida real. La idea le parecia magnifica; pero Zola, afi-
cionado al orden, al método y 4 confeccionar las obras desenvolviendo
una idea, desde que nace hasta sus ultimas consecuencias, se creyé

" que era mejor tomar una familla, crearle ciertas condiciones y propic-

dades fisiologicas y morales, y seguir uno 4 uno 4 todos sus individuos,
estudiando en ellos los efectos externos de su temperamento, formando
su historia fisiologica con él y con los datos probables de la ciencia.

Y he ahi lo Aistoria gatural y social de una familia bujo ¢l sepundo
imperio, es decir, la serie de Les Rougon Macguart.

Apoderade Zola de aquella idea, no muy original desde el punto
de vista literario, durante m4s de ocho meses (1868-69) medité y tra-
bajé el plan; en la Biblioteca imperial ley6 libros y mads libsos procu-
rando formar en su mente seres verdaderamente humanos que tuviesen
vida, que estuviesen sujetos 4 las mismas pasiones que el hombre que
realmente vive, huyendo de ese modo de formar seres tipicos para al-
canzar lo que Edmundo Goncurt dice en el prélog : de La Faustin,
ser e} historiador de esos seres que no tienen historia.

Entonces, segun Alexis dice y el mismo Zola sostienc en su pré-
logo & Une page d'amour, formé como resultado de todos sus estudios
el arbol genealégico de la familia de Les Rougon Macquart publicado
en la novela citada en 1878.

Este 4rbol viene 4 constituir el plan que Zola se propuso seguir en
la serie, y que hasta hoy, pitblicados ya diez voliimenes, ha seguido
fielmente. Supone tados los Rougon y todos los Macquart, descendien-
tes de Adelaida Jouque, casada primero con Rougon, de quien tuvo un
hijo, Pedro, y més tarde manceba de Macquart, de quien tiene dos hi-
jos, Antonio y Ursula. Zola estudia principalmente e} temperamento
de sus primeros personajes, y luego pretende seguir sus variaciones a
través de dos generaciones, dando para £sto come cosa infalible las

leyes de la herencia, en lo cual se olvido de que no ha dicho la ciencia
sobre tal problema su wtima palabra. .

Pero aparte de esto, Zola, después de la exposicion de datos, entra
de lleno en el estudio y trabajo de su primer novela Le forfune de
Rougon, En 1869 empez6 4 escribiria, pero no pudo publicarla 4 causa
de mil y mil dificultades hasta 1871, Después de ésta publico en 1872
Le Curée; pero no logré su ideal de proporcionarse [a renta de 500
francos mensuales, porque una serie de peripecias le hicieron retardar
1a publicacién de sus obras, no pudiendo asf cumplir los contratos he-
chos con el editor Lacroix primero, y mas tarde desde Le Ventre o2
Faris con Charpantier.

Escribié Zola seis volumenes de la serie, sin qule sus novelas lle-
garan 4 tener la popularidad que entonces merecian tanto como ahora,
y sin que la atencién de la critica se fijase en €), y es que le faltaba
jtriste es decirlo! le faltaha €) escandalo, le faltaba que uma de sus
obras fuera de una indole tal, que mo tanto por su valor literario,
cuanto por otras condiciones avivase la curiosidad publica, L' Assom-
mojr estaba destinada para obrar el milagro.

Zola habia estudiado en los volimenes anteriores el pueblo, pero
de pasada, sin que interviniese como principal personaje, eso estaba
destinado 4 suceder en L:Assommeir. Gervasia, la protagonista, perte-
neciente 4 esa clase ue se arrastra’y vive por las calies de Paris, sus
amores con Lantier y su vida primero honrada y después del desen-
freno mds completo, durante €l matrimonio con Coupeaw. He ahi el
drama que sirve 4 Zola para hacer una pinmra admirable del pueblo
que vive en la miseria y respira la sofocante atmoésfera del vicio. Pero
esto escandalizé 4 todo el mundo que no queria creer que en las ta-
bernas y en las buhardillas, en una casa de vecindad y ¢n la tienda
de una planchadora, puedan ocurrir dramas tan interesantes, Z . 4syom.
moir comenzd 4 ver la tuz publica en el Bien public, periddico demo-
critico; pero en nombre de los principios democrdticos hubo de inte-
rrumpirse la publicacion que nis tarde continud en La Republigue des
letires. Se acusaba ¢ Zola de calumniar al pueblo en su libro, no se
podia creer que aguel Coupean, primero honrado trabajador y que
después, 4 causa del alcohol que 4 grandes dosis se propinaba en sus
borracheras, se hace un perdido, tenga muchos parecidps entre los
obreros de todo el mundo, ni tampoco se crefa en la realitad de aque-
Ha Nana que mds tarde habia de ser la protagonista de otro libre
escandalose. _ .

Pero esa misma severidad dio reputacion 4 Zott, haciendo parar

_mientes 4 la gente de letras en Ja evolucion que realizaba en la novela
¥ entonces fué cuando sus seis volumenes anteriores empezaron i ser
estudiados, 4 ser vendidos y Zola alcanzo ¢sa Potor';edad que ya desde

b Le Ventre d- Paris merecia. '

(Se continurd,) )
ApoLro Posapa

e~
La RAZON HUMANA

Febri}, ebiria de sangre, conmovida
Al soplo destructor de 1a licencia,
Ansiando proslamar tu omnipotencia,
1Yiéte altares Ia Francia regicida,

; Salve, exclam¢, lumbrera de Ja vida,
Unico manantial de la creencia,
Selo Dios que venera en sl conciencia
i.». Humanidad ya libre y redimida!

i Salve,! digo también, mas nunca ciego
1Oh razén! sobre el cielo te sublimo -
Ni la divina Providencia niego,

Pues de orgullo ridiculo me eximo
Viendo como te vence un dulce fuego  +
‘O el fementado jugo de un racimo.

ParrLo Orbis

LA FIGURA GRANDE DE PIEDRA

LEYENDA AMERICANA, POR NATHANIEL HAWTORNE

Una t.arde, al ponerse el sol, una madre y su hijo, sentados 4 la
puerta de su cabafia, hablaban de la figura grande de piedra. Sélo ne-
cesitaban levantar los ojos, y aunque estuviera 4 muchas millas de dis-

tancia, podian verla distintamente, porque los rayos del sol iluminaban
todas sus facciones.

.
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;Y qué era la figura grande de piedra?

En el seno de montafias elevadas se extend(a un valle tan espa-
cioso, que contenfa muchos miles de habitantes. Algunas de aquellas
buenas gentes vivian en cabaiias de maderas situadas en la pendiente
escarpada de las montafias, y rodeada por todas partes por la espesa
y sombria selva. Otras residian en coémodas gramjas; y cultivaban el
suelo fértil de las li~nuras 6 las laderas del valle. Otras, en fin, esta.
ban reunidas en pueblecilios, al borde de algdn riachuelo gue baja de
1a montafia que lo produce, y que gufa el hombre y hace servir para
mover las ruedas de la manufactura de algodén. En una palabra, los
habitantes de este valle eran numerosos y se ocupaban en oficios di-
versos. Pero jovenes y viejos todos estaban famitiarizados con la figura
grande de piedra, aunque algunos tenfan ¢l privilegio de ver mds cla-
ramente que los demds convecinos este fendmeno de la naturaleza.

La figura grande de piedra era, pues, obra de 1a naturaleza, majes.
tuosa hasta en sus ojos. Sobre la vertiente perpendicular de una mon-
tafia muchas piedras enormes estaban combinadas de tal suerte, que
vistas 4 cierta distancia ofrecian precisamante los ras zos de una figura
humana. Parecfa que un coloso, que un Titin habia esculpido su re-
trato encima del precipicio. En €l habia el arco inmenso de la frente,
de cien pies de alto; la nariz de una longitud proporcionada, y vastos
labios, que 4 poder hablar, hubieran hecho resonar una voz de trueno
del uno al otro extremo del valle, Es verdad que acercdndose dema-
siado el espectador perdia los contornos de aquella figura gigantesca,
no percibiendo mis que un montén de rocas enormes superpuestas
como un resto del caos. Pero al volver atrds la maravillosa figura apa-
recfa de nuevo, y cuanto mds se alejaba, tanto mds adquirfa élla la se-
mejanza del rostro humano, conservando intactos [os caracteres divi-
nos de su origen; y al empezar 4 perderse en lontananza, al verla cir-
cundada de nubes v blancos vapores, como de una aureola, la gran
figura de piedra parecia positivamente viva.

Era una felicidad para los nifios el crecer con esta figura de piedra
ante los ojos, porque todas sus facciones eran nobles, y su expresion
eta 4 la vez imponente y dulce, como si la animara un corazén grande
y ardiente que abrazara en su afecto 4 todo el género humano, sintién-
dose atin con mayor capacidad. Sélo el contemplaria era ya una edu-
cacion. En 1z opinion de muchos, el valle debfa mucha parte de su
fertilidad 4 aquella dulce fisonomfa, que irradiaba perennemente sobre
él, iluminando las nubes y penetrando con su ternura los rayos det sol.

Segin lo hemos dicho al principio, una madre y s u nifio, sentados
4 la puerta de su cabafia, miraban [a gran figura de piedra que cons-
titufa la materia de su conversacion. El nifio se llamaba Ernesto,

—Madre, decia, mientras le sonrefa la figura titinica—yo quisiera
que pudiese €lla hablar; parece tan carifiosa, que su voz no puede me-
nos de ser agradable. {Ah! si yo viera un hombre con tal rostro, lo
amarifa con todo mi corazon,

—S8i se cumple una antigua profecfa~—contesto la madre—tal vez
veremos nosotros €l mejor dfa 4 un hombre que tendrd exactamente
esas facciones.

—;Qué profecfa es esa, madre mial—pregunté Ermesto vivamente.
—~ Digamela Vd., madre, se lo suplicord Vd.

Su madre le refirié una historia que ella habla ofdo 4 su propia
-madre cuando atin era mds pequefia que Ernesto. No era una historia
de acontecin ientos pasados, sino de cosas futuras, y 4 pesar de eso
esta historia era tan vieja, que los indios, antiguos habitadores del va-
Ile, la habian aprendido de sus antepasados, 4 los cuales, decfan ellos,
se Ia habian murmurado los arroyos de las montafias y el viento que
agita las cimas de los drboles.

La histor a contaba que en las cercanias habfa de nacer un dfa un
nific destinado 4 ser el mds grande y ¢l mds ilustre personaje de su
época, ¥y que cuando llegase 4 la edad madura sus facciones serfan
exactamente las de ]a figura grande de piedra. Un crecido ntimero de
anciancs y jévenes crefan atin con el entusiasmo de sus esperanzas en
la antigua profecta. Pero otros que habian corrido mundo y que se
habian fatigado de esperar (porque no habian tropezado 4 nadie con
esta semejanza; 4 ninguno que aventajara en lusire'y grandeza 4 sus
convecinos), deducian que la profecia era s6lo una conseja. Sea como
fuera, el grande hombre no habia venido todavia,

—;Oh madre mial jquerida madre mia!—exclamé Ernesto agitando
sus manos—| yo espero vivir bastante para verlo! '

Su madre era una mujer sensata y afectuosa, y conocié que conve-
nia no desanimar la noble esperanza de su hijo;, por eso se contentd
con responderle: «Puede ser,»

Jamads olvidé Ernesto 1a historia que su madre le habia relatado, y
siempre le venta 4 la memoria cuando miraba 4 la gran figura de pie-
dra. Pas6 su infancia en la cabafia donde nacid, siempre obediente 4
su madre, 4 quien ayudé muchas veces con Sus manecitas, y mucho
con su amante corazén. De esta suerte, de nifio feliz, pero meditabun.
do, lleg6 4 ser joven dulee, pacifico, discreto, tostado por el sol (por-
que trabajaba en el campo}, pero mucho mds inteligente gue otros que
frecuentaban las mds famosas escuelas, y sin embargo, Emesto no
tenfa mds profesor que la gran figura de piedra.

Al concluir los trabajos del dia, permanecia horas enteras contems-
pldndola, y acababa por imaginarse que ella lo conocia y correspondia
4 sus miradas llenas de veneracion con una sonrisa de verdad estimu.
lante. Nosotros no nos atreverfamos 4 decir que Ernesto se engafiaba,
aungue sea posible que ia figura no lo mirase con més benevolencia
que & los demds. Pero la suave y confiada sencillez del nifio descubria

lo que los otros no podian apercibir, y asi el amor que se dirigia 4
todos, le tocaba 4 €] mds particularmente.

En aquel tiempo corti¢ por el valle el rumor de que habia apareci-
do el gran personaje, anunciado siglos hacia, que debfa asemejarse 4
la gran figura de piedra. Muchos afos antes un joven habfa emigrado
del valle y se babia establecido en un puerto de mar distante, donde
habia puesto una tienda con aigin dinero que habia ganado.

Lilamdbanlo Amassor; pero nadie pudo decir nunca st era aquel su
verdadero nombre i otro procedente de sus costumbres y fortuna.
H4bil y activo, y dotado por la Providencia de esa inexcrotable facul-
tad que se llama en el mundo suerte, se hizo excesivamente rico y
propietario de una porcién de buques. Todos los pafses parecia que se
habian empefiado en acrecentar el monte de riquezas que posefa ya
este hombre. Las frfas regiones del Norte le enviaban su tributo de
pieles; la ardiente Africa cernia para €l el oro de sus rios, y recogfa el
marfil de sus enormes elefantes; el Oriente e enviaba sus chales mag-
nificos, sus especias, su te, sus gruesas perlas y deslumbradores dia-
mantes, El mismo Océano, por no ser menos que la tierra, le regala-
ba sus ballenas para que Amassor vendiera su grasa. Cualquiera que
fuera la primera materia, al punto se convertia en oro al pasar por sus
manos. De €l se podria decir lo que del Midas de la fibula, que cuan-
to tocaba se cambiaba en el amarillo metal, 6 mejor todavia, en pilas
de oro aculado. Y cuando Amassor se hizo tan rico, que hubiera ne-
cesitado cien afios sélo para contar su fortuna, records el valle donde
vi6 la primera lez y resolvio volver 4 morir al lugar de su nacimiento-
Con este objeto envié 4 un arquitecto para que levantara un palacio
digno de servit de morada 4 un hombre de tan colosal riqueza.

Como ya lo he dicho, se habia esparcido en el valle la noticia de
que Amassor era el personaje profético tanto tiempo y tan en vano es-
perado, y que su rostro era completamente parecido 4 la gran figura
de piedra. Fortificaba esta creencia el espléndido edificio que se levan-
taba como por encanto en el terreno de la granja de sa padre. El ex-
terior era de un marmol tan blanco, que parecia que toda la construc-
cion iba 4 derretirse al sol, como los palacios de nieve que Amassor
tenfa costumbre de hacer en su infancia, cuande adn no gozaban sus
dedos del privilegio de trasmutacion. Habia un pértico ricamente ador-
nado, sostenido por columnas elevadas; bajo este portico se veia una
puerta magnifica sembrada de clavos de plata y hecha de una ma-
dera jaspeada procedente de Ultramar. Los balcones que subfan del
suelo al techo tenian un cristal de una sola pieza y tan trasparente,
que s¢ le atribuia la pureza del aire mds puro. Nadie habia obtenido
permiso para ver el interior de este palacio; pero se decia con mucha
probabilidad que era mucho més magnifico que por fuera, de tal suerte
que en lo que en las demds casas era hierro 6 cobre, era allf oro 6
plata. El dermitorio de Amassor sobre todo tenia un aspecto tan bri-
llante, que ningin otro podria cerrar en €l los ojos. Pero Amassor
estaba tan 2costumbrado al lujo fastuoso, que indudablemente no po-
dria dormir sino en un aposento en donde los rayos de la riqueza pe-
netraran hasta en sus pupilas.

El palacio se concluyd, los muebles vinieron en seguida; litego
un ejéreito de criados negros y blancos, precursores de Amassor, cuya
majestuosa persona debia llegar 4 ponerse el sol. Entre tanto, nuestro
amigo Ernesto se habfa agitado profundamente con la idea de que el
grande hombre, ¢} hombre ilustre, el hombre de la profecia iba 4 pre-
sentarse en el valle al cabo de tantos siglos. Por joven que fuera, sabfa
que Amassor con todos sus tesoros tenia mil medios para trasformarse -
en un 4n el bienhechor, y de adquirir en los negocios de los hombres
una influencia tan dulce como la sonrisa de la gran figura de piedra.
Lleno de fe y de esperanza, Ernesto no dudaba de la certeza del ra-
mor que circulaba en el pueblo, y'que llegaba al punto de creer que
iba 4 verse en presencia del retrato vivo de la_maravillosa imagen de
la montafia. Mientras miraba 4 lo alto del valle, figurandose siempre
que la gran figura correspondfa 4 sus miradas, oyose un ruido de rue-
das que se acercaban con rapidez.

—iAqui estdl-—gritaron del centro de un grupo de personas reunidas -
para asistir 4 la llegada.—; Aqui estd el gran Amassor!

Un carruaje tirado por cuatro caballos pasaba por el recodo del
camino. A la portezuela se vela 1a fisonomia de un viejecillo de piel
tan amarilla, que se podia creer que lo habfan trasmudado las mancs
de Midas. Su frente era pequeiia, sus vivos ojuelos estaban cercados
de numerosas arrugas, sus labios parecian atn mds delgados, porque
los pegaba fuertemente el uno con €l otro.

—jVerdadero retrato de 1a figura grande de piedra! - exclamé ia mul-
titud.—Ifa antigua profecfa se ha cumplido; ;he aqui por fin al grande
hombre :

Y lo que confundfa mis 4 Ernesto era que parecfa que ellos crefan
sinceramente en la semejanza de que hablaban. A orillas del camino
se hallaba por casualidad una pobre vieja con dos nifios, procedentes
de alguna distante comarca, extendieron ias manos al pasar el carrua-
je, y levantaron sus voces lastimeras pidiendo limosna en un tono pro-
pio para excitar la compasién. Una garra amarilla—la misma que ha-
bfa recogido tantos tesoros—sali6 de la portezuela y dejo caer algunas
monedas de cobre, de modo que, ast como pudo llamarse Amassor,
hubiera podido también llamarse Reparte-Cobre. Esto no impidi6 que
la muchedumbre gritara con tanta fe y entusiasmo como antes.

—-jCiertamente es ¢l verdadero retrato de Ia gran figura de piedral

Pero Etnesto apartd su vista tristemente de la faz astuta del soérdido

personaje, y dirigi6 sus miradas 4 lo alto del valle donde en el seno
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de un grupo de vapores ligeros que doraban los tltimos rayos del sol,
podian ain apercibir las gloriosas facciones que tenia grabadas en su
corazon. Su aspecto lo consolo ;Qué queria decir aquella boca llena
de dulzura®

—El vendrd! no temas pada, Ernesto. jE! hombre anunciado
vendrd!

Aftos trascurrieron: Ernesto sali6 de la adolescencia. Ya era un
mozo hecho, escasamente excitaba la atencion de los otros habitantes
del valle, que no veian nada particular en su vida, excepto el que, des-
pués del trabajo diario, se vetiraba para contemplar la gran figura de
piedra y meditar sobre ella.

" Esto lo calificaban de locura, aunque perdorable, porque Emesto
era buen vecino, laborioso, ¥ no descuidaba ningin deber. No sabian
que la gran figura era para €l un precepior, y que el sentimiento que
estaba grabado en ella engrandecia el corazon del joven, inspirdndole
simpatias més profundas (ue 4 los Otros cOrazones. No sabian que de
alli resultaria para Ernesto una sabiduria mejor que la de los libros ¥
una vida superior 4 la que se vacia ¢n el molde desfigurado de los de-
s seres humanos. El mismo Ernesto no sabia que los pensamientos
que agitaban su mente en el campo como en el hogar domestico y en
todas pattes, cuando consultaba su corazém, eran mais elevados que
los de todos sus semejantes. Alma cdndida y sencilla— tanto como la
vez primera que le hablé su madre de la antigua profecia—miraba los
rasgos maravillosos que irradiaban por todo el valle, y se admiraba de
que su representacion idéntica tardara tanto en aparecer en la tierra.

Entre tanto, el pobre Amassor habia sido entetrado, y lo més sin-
gular-es que su tesoro, CUerpo y alma de su existencia habia desapare-
cido antes de su muerte, no dejando mds que un esqueleto vivo, cu-
bierto de una piel amarillenta y arrugada.

Apenas se fundi6 su oro, se vié que no habia una semejanza tan
notable entre las innobles facciones del mercader arruinado y la ma-
jestuosa figura de la montafia. Por esta razon el pueblo ces6 de hon-
rarlo ¢n vida, v 1o conden¢ al olvido despues de su muerte, sélo 4
raros intervalos se evocaba su memoria 4 causa del magnifico palacio
que habia hecho construit, y que se cambi¢ despues en fonda que al-
bergaba 4 los forasteros que venfan & visitar la famosa curiosidad na-
tural, 1a gran figura de piedra. Desacreditado y perdido en la sombra
Amassor, quedaba por venir e} hombre de la profecia. .

‘Ahora bien: sucedié que un joven del valle que habfa sentado pla-
za de soldado raso muchos afios antes, habia llegado 4 famoso general
despues de una lorga cerie de rudos combates. Cualquicra que sea su
nombre histérico, era conocido.por €l viejo Tt no-y-Sangre en los
campamentos y campos de batalla. Este veterano, gastado por la edad
y las heridas, cansado de las fatigas militares, del ruido del tambor y
los clarines que habia resonado tantas veces en St oido, penst en vol-
ver al lugar de su nacimiento con la esperanza de encontrar en €l el
reposo que habia dejado. Sus vecinos antiguos ¥ sus hijos ya entrados
en edad habfan dispuesto celebrar Ja llegada del ilustre capitan con
unas salvas de artilleria y un banquete: ¥ st entusiasmo era tanto mas
vivo cuanto que juzgaban que esta vez iba 4 presemtarse la semejanza
de la figura de piedra. Un ayudante de campo de Zrueno-y-Sangre se
habia sorprendido de la perfecta semejanza al cruzar el valle. Ademds
todos los camaradas de escuela del general y cuantas 1o habian cono-
cido, estaban dispuestos 4 afirmar por juramento que por o que re-
cordaban, el susodicho general se hahia parecido siempre & la majes-
tuosa figura, aun de muy mifio: pero que aquella idea no se habia pre-
sentado hasta entonces 4 su imaginacion.

Grande, pues, fué la agitacion por todo el valle; y muchas perso-
nas que afios consecutivos no habian pensado en mirar la grande ma-
ravilla, pasaban 4 la sazén mucho tiempo contempldndola para for-
marse idea cabal y exacta de las facciones del viejo ‘T'rueno-y-Sangre.

Llegado el solemne dia, Emesto ¥ todos los habitantes del valle
abandonaron sus diferentes tareas y se dirigieron al punto del bosque
en que se habfa preparado el banquete.

Al acercarse, Ernesto oy6 la resonante voz del reverendo doctor
Soplo-Guerrero, que imploraba la bendicion del cielo para las osas
buenas colocadas delante de los convidados, y para el ilustre y paci-
fico personaje; causa y objeto de la reunién. Las mesas se hallaban
puestas en un claro en medio del bosque. Solo al Oriente habia un
boquete que permitia ver la figura de piedra. Sobre el asiento del ge-
neral, resto de la morada de Wishington, se inclinaba un arco de
verdosas ramas entrelazadas de laureles y coronado con la bandera de
sus victorias. Nuestro amigo Ernesto se ponfa de puntillas para entre-
ver un momento al célebre personaje; pero alrededor de las mesas
habia una multitud inmensa, ansiosa de oir los brindis y los discursos,

con las respuestas que darfa el general. Una compaiia de voluntarios,’

haciendo veces de guardias de corps, hacfa retroceder implacablemen-
te con bayoneta calada 4 todo ind vidwo que se distinguia por su ac
titud tranquila €n medio de la multitud, de suerte que el apacible Er-
nesto fué enviado 4 la retaguardia, desde donde le era tan imposible
ver las facciones de Truenc-y-Sangre, como lo hubiera sido en el cam-
po de batalla. Pero ofa las observaciones de varios individuos que com-
paraban la figura del héroe con la imagen lejana de la montafia.

—; Admirable semejanza l.—exclamo un viejo haciendo una cabriola
de gozo.

—; Verdaderamente s prodigioso!—respondi6 otro.
~ —jSe habla de parecido! jyo digo que es ¢l viejo Truenc-y-Sangre
refleiado en un enorme espejo! —gritd un tercero. —;: Y por qué no?

jIndudablemente es €l hombre més grande del siglo presente y de los
venideros! :

Los tres lanzaron un grito undnime, que fué como una centella
eléctrica que recorri6 la multitud y produjo un estrépito de mil voces
que repitieron los ecos de las montafias. Se podfa haber crefdo que la
misma figura de piedra habia repetido el clamor, de tal manera fu¢
estrepitoso. : :

Estas observaciones y este entusiasmo eran muy propios para in’
teresar 4 nuestro amigo, y no penso en dudar siquiera que la figura de
12 montafia habfa encontrado por fin su semejante entre los mortales.
Ernesto habia crefdo, es verdad, que el personaje tanto tiempo desea-
do serfa un hombre d& paz, que hablara con discrecion, que hiciera
bienes y la felicidad del pueblo. Pero con una espansion que era muy
habitual 4 su sencillez, luchaba contra sus ideas anteriores y se figura-
ba que la Providencia podia muy bien elegir ¢l medio que prefiriera
para colmar de bendiciones 4 la humanidad. Comprendia que la feli-
cidad podfa ser traida al hombre por ia mano del guerrero que habifa
manejado y esgrimido el sangtiento aceto, st 1o disponia asl 1a inexcru-
table Sabidurfa,

— El general, el generall—tal era ¢l grito que resonaba en la boca
de todos.

—-iSilencio! jel viejo Trueno-y-Sangre va 4 pronunciar un discurso’

Asi era la verdad, porque levantados los manteles se habia brinda-

do por el general en medio de aplausos estrepitosos, y €ste se habfa

levantado para dar las gracias al corcurso. Etnesto lo vié; dominaba

todo el ptiblico; bajo el arco laureado donde flotaba su bandera pres-

tando sombra 4 la frente del guerrero, s¢ apercibiau sus brillantes
charreteras y €l cuello bordado de su uniforme,.

Del mismo golpe de vista se descubria la gran figura de piedra
por ¢l boquete abierto en el bosque. ;Y era Ja semejanza tan marcada
como decia la gente? jAy! Emesto no la encontré asi. Vefa un rostro
gastado por el tiempo y por la guerra, Jleno de energia y revelando
una voluntad de hierro; pero Ja dulce sabiduria, las tiemas y profundas
simpatfas no asomaban 4 las facciones del vigjo Trueno-y-Sangre; v
aun cuando la gran figura hubiese tomado aquel aire de severa auto-
ridad, sus rasgos mds dulces hubieran templado su rudeza.

'—iNo ¢s el hombre de la profecial—se dijo Ernesto suspirando, y
cali¢ de entre la muchedumbre.—¢ Serd preciso que ¢! mundo necesite
esperat todavia por mucho tiempo?

Los vapores se habfan condensado en los flancos de la montafia
lejana, €N que se vefan las nobles y terribles facciones de la gran figu-
ra de piedra—facciones terribles, pero llenas de bondad, Hubiérase
dicho que era un 4ngel sentado en medio de las colinas, vestido de
nubes de Purpura y oro. Ernesto tuvo dificultad para no creer que una
sonrisa brillaba en su fisonomfa, aunque Sus labios permanecfan in-
moviles. Era sin duda efecto del sol que bajaba 4 su ocaso, y cuyos
rayos atravesaban los vapores ligeros, interpuestos entre Emesto y el
objeto que miraba. Pero como siempre, el aspecto de su prodigioso
amigo le restituy6 la esperanza 4 pesar de los desengafios pasados,

No temas nada, Ernesto—ofa &1 en su corazén, como un murmullo
de 1a gran figura;—no temas nada, Emesto; j€l vendra! :

Muchos afios trascurrieron aun répida y tranquilamente, Ernesto,
que habitaba siempre el valle de su nacimiento, tocaba al punto inter-
medio de la vida. Imperceptiblemente habfa adquirido cierta reputa-
cion entre sus conciudadanos. Como antes, trabajaba para ganar el
sustento, y siempre con la misma sencillez en el corazén; pero habia
meditado 'y sentido tanto, habia consagra”o tan crecido numero de
sus mejores horas 4 la sublime esperanza de algin bien para la huma-
nidad, que parecia que habia conversado con los dngeles, y adquirido
as{ sin sospechatlo, parte de su sabiduria. Esto se revelaba en la dis-
creta y apacible beneficencia de su vida cotidiana, cuyo manso rio se
hallaba guarnecido de risuefia verdura. )

No pasaba un dfd sin que mejorase el mundo & causa de este hom:
bre por m4s humilde que fuese su vida. Nunca se apartaba de su
senda, y siempre tenfa algo bueno que enseflar 4 sus vecinos. Casi
involuntariamente se habfa hecho un predicador. La pura y noble
sencillez de su pensamiento, expuesta con frecuencia por las buenas
obras que sembraba su mano €n silencio, se manifestaba también en
sus discursos, decfa 4 los que 1o escuchaban verdades utiles que me-
joraban su conducta poco 4 poco. Sus oyentes no sospecharon quizd
que su convecino ¥ amigo era mds que un hombre comin, y Ernesto
menos que todos, y sin embargo, de su boca manaban pensamientos
que ninguno otro habfa pronunciado; con tanta naturalidad como
corren las aguas de un pacifico arroyo.

Apenas se apacigu6 el acaloramiento del pueblo, comprendio este
el yerro que habfa cometido, imaginandose que la fiera fisonomia de
Trueno-y-Sangre se parecia i la suave figura de la montafia. Pero
pronto corti6 la noticia, repetida por muchos periédicos, de que el
vetrato de Ja gran figura de piedra habia aparecido sobre los robustos
hombros de su eminente Estadista. Como Amassor y el viejo T'ruenc-
y-Sangre, el hombre de Estado habifa nacido en el valle, pero después
de haber salido de €l muy pronto, se habia dedicado al estudio del
derecho y de la politica. En vez de 1a fortuna del ricote y de la espada
del guerrero, nO poseia mds que su lengua; pero esta era mds poderosa
que la espada ¥ Ja riqueza reunidas Su elocuencia era tan maravillosa,
que fuera lo que quisiera, sus oyentes no podian prescindir de creer
lo que dijera: lo injusto parecta justo, y lo justo injusto, porque cvando
lo juzgaba conveniente, su palabra esclarecia las tinieblas, y oscurecia
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el dia. Su lengua era un verdadero. instrumento mdgico, tan pronto
estallaba tremenda como el trueno, como producta sonides tan suaves
como los de un arpa; unas veces entonaba un céntico guerrero, y otras
un himno de paz. T'edas sus palabras pavecia que salfan del corazén,
aunque no fuera asi, En fin, era un hombre sorprendente; y después
de haber obtenido todos los triunfos imaginables, después de haber

sido escuchado en los consejos y las cortes de principes y potentados,

después de haber adquiride celebridad en todo el mundo, coma una
voz que resuena en todas partes, persuadio 4 sus compatriotas 4 que lo
nombraran presidente. Antes de esta época, y desde el principio de
su celebridad, sus admiradores habian descubierto su semejanza con
la figura de piedra, y de tal manera lo creian, que por todo el pais era
Namado cara aniigua de picdra. Este mote imprimié buen cardcter 4
sus progresos politicos, porque lo mismo que para la tierra, no se sube
4 1a presidencia sin haber cambiado de nombre.

En tanto que sus amigos trabajaban para elevarlo 4 la presidencia,
antigua cara de picdra quiso visitar su valle natal. Nuestro grande
hombre no tenia mis objeto que dar un apretén de wanos 4 sus com-
patriotas, y lejos de preocuparse con la idea del influjo que podfa
ejercer su viaje, ni siquiera pensaba en su eleccién. Preparativos mag-
nificos fueron hechos para recibirlo, una cabalgata salié 4 su encuen-
tro hasta los limites del estado, y todos los trabajadores abandonaton
sus faenas para acudir al camino por donde delMa llegar. Entre ellos
estaba Ernesto. Aunque defrandado, como 1o hemos visto, su cardcter
era tan confiado, (que siempre se hallaba dispuesto d creer lo bueno y
lo bello. Su corazon estaba siempre abierto para recibir al bienhechor
enviado por el cielo. Fué, pues, lleno de gozo & ver el retrato de la
gran figura de piedra,

1.a cabalgata volvia ufana con tanto estrépito y tal polvareda, que
1a fipura de la montafia habia desaparecido de la vista de Ernesto.
Halldibanse 4 caballo los principales del valle; los oficiales d= 1a mili-
cia con uniforme, el diputado del congreso, el gobernador civil, los

periodistas, ¥ muchos particulares con el traje de los dias festivos. En

verdad que el espectdculo era Drillante, tanto mds, cuanto que por
encima del cortejo tlotaban muchas banderas, entte elias un mimero
crecido con retratos del hombre de Estado y de la figura de piedra,
sontiéndose mutuamente con fraternal familiaridad. A juzgar por las
imdgenes, la semejanza era prodigiosa. No olvidemos una compafiia
de musicos que sentfan sus acentos repetidos por los ecos de las mon-
tafias. Las colinas y los valies resonaban con alegres melodias, como
si todos los rincones del pafs hubieran hallado voces para celebrar su
venida. Pero el mds grandioso efecto fué el del eco que envié la mon-
tatia perpendicular, porque parecié que la misma figura de piedra re-
petia el cntico triunfal, como quien celebra la venida del hombre de
1a profecta.

Entre tanto, el pueblo arrojaba al alto sus sombreros, y gritaba
con un entusiasmo tan contagioso que hitié ¢l corazén de Ernesto, Fl
también arrojé al aire su sombrero, ¥ grité con tanta fuerza como los
mds entusiastas: « {Hurra por la antigua cara de piedra! jHurra por el
grande hombre ! Pero 4 todo esto an no [o habfa visto.

—i Aqui estd! ; Aquf estd!—exclamaron los vecinos de Krnesto.

N{irad primero 4 12 antigua cara de piedra, y en seguida al viejo
de la montafia, jy ved si no parecen gemelos!

En medio de este acompafiamiento, venia, tirado por cuatro caba-
llos hlancos, un carruaje abierto en que se apercibia 4 la antigua cava
de piedra, al Estadista, con la cabeza descubierta. -

— Convenid—dijo un vecino 4 Ernesto—en que'la figara de piedra
ha encontrado su semejante,

Debemos confesar que 4 la primera ojeada dirigida 4 la figura que
sonrelz ¥ saludaba en el carruaje, Ernesto se imaginé que habia cierta
semgjanza entre ella y la figura de la montafia. Su frente y las demds
facciones estaban cortadas sobre un nrodelo m4s que heroico, sobre
un modelo titdnico. Pero el aire majestuoso y sublime, la expresion de
una divina simpatia que iluminaba 4 ia figura de la montafia, y espiri-
tualizaba ¢t duro granito de que estaba formada, se buscaban indtil-
mente en el hombre de Estado. Alguna cosa habfa desaparecido de
su fisonomfa, 6 le habfa faltado siempre; por esa razén se observaba
cierta cosa sombria y como fatigada en las 6rbitas profundas de sus
ojos. Parecfa un nino demasiado crecido para conservar sus juguetes,
6 un hombre léno de poderosas facultades que anhela un objeto fri-

volo, y cuya vida, 4 pesar de todos sus esfuerzos, es de ningtin valor, -

porque no le ha dado ninglin proyecto grande una verdadera realidad.
Entre tanto los vecinos de Ernesto le codeaban aguardando su
respuesta, _ .
—iConfesadlo! ;no es el verdadero retrato del viejo de la montafia?
—iNol—respondié bruscamente Ernesto.—Yo no veo més que poco
6 ningtin parecido.
—iEn ese caso tanto peor para la figura de la montafial —tepitié un
vecino que prorrumpié en aclamaciones en honor del grande hombre.
Ernesto se alej6 triste y casi desesperado, porque era el mds cruel
de sus desengafios ¢l ver un hombre, que habiendo padido cumplir [a
profecia, no habfa querido hacerlo. En este intervalo, 12 cavalgata, las
banderas, la musica y el carruaje, habfan pasado por delante de él,
seguidos de la entusiasmada muchedumbre. Las nubes de polvo se
habfan disipado, y Ja gran figura de piedra aparecfa de nuevo con el
aire de nobleza que la caracterizaba tantos siglos habia. .
—ﬂl-leme aqul. Ernesto!—parecia que decia su boca llena de dulzu-
1. M4s tiempo que ti he aguardado yo, y atin no estoy -cansada. No
temas nada, el hombre vendrs.

Los aiios pasaron con tal rapidez, que los unos pisaban los carca-
fiales de los otros. Ya comenzaban estos 4 sembrar de canas la cabeza
de Ernesto; ya trazaban arragas venerables sobre su frente; ya abrian
algunos surcos en sus mejillas. La vejez habia legado, pero no en
vano; los discretos pensamientos eran mds numerosos en su mente
que los cabellos blancos en su cabeza; sus arrugas eran inscripciones
de sabias leyendas grabadas por el tiempo, fruto de una larga expe-
tiencia. Ernzsto habia cesado de vivir en la oscuridad. Sin buscarla ni
codiciaria habia venido la fama que otros buscan con tanto anhelo;
ella habia llevado su reputacidn fuera de los limites del valle en que
habfa pasado su tranquila vida. Profesores y ciudadanos de las ciuda-
des populosas venian de lejos para verlo y conversar con él. Porque
se habia esparcido el rumor de que este sencillo labrador tenia ideas
distintas de las de los demads, ideas que no habia aprendido en los li-
bros, sino bebido en m4s preciosas fuentes. Reinaba en €l una majes-
tad dulce y tranquila, como si hablara todos los dias con los 4ngeles.
Erneste acogia 4 todos, 4 sabios, hombres de Estado. fildntropos, con
la apacible sinceridad ue lo caracterizaba desde la infancia, y discur-
ria libremente con ellos acerca de todas las cosas superficiales 1 ocul-
tas en ¢l seno de sus corazones 6 del suyo propio. Mientras duraban
estos coloquios, su fisonomia se enceadfa sin que €l lo notase, y es-
parcia sobre ellos un reflejo parecido 4 la dulce luz de la tarde. Sus
huéspedes se despedian y se marchaban meditando sus sabios discur-
sos, y cuando al remontar el valle, se paraban 4 contemplar fa gran
figura de piedra, se imaginaban que habfan visto ya aquellas faccio-
nes en un rostro humanoe, paro no recordaban en donde.

Entre tanto, una providencia, llena de bondad, habia concedido 4
esta tierra un nuevo poeta. Era tambien un hijo del valie, pero que
habia pasade la mayor parte de su vida lejos de su pintoresca regidn,
derramando st armonia ¢n medio del ruido y el tumulto de las ciuda-
des. Sin embargo, los picos cubiertos de nieve de las montafias, que
habian visto su infancia, se le representaban en su imaginacién en
medio de la pura atmosfera de sus poesfas. Tampoco habia olvidado
1a gran figura de piedra; el poeta la habia celebrado en una oda bas-
tante sublime para haber salido de la propia boca de esta majestuosa
imagen. Bien podemos decir que ¢l cielo habfa dotado i este hombre
de poderosas facultades, Cuando cantaba una montaiia, los ojos de
los hombres descubrian sentada en su falda, 6 levantindose hasta su
cima una graudeza mds sublime que antes. Si su tema era un lago en-
cantador, extendia sobre su superficie una sonrisa celestial inextingui-
ble. 8i cantaba la inmensidad del Océano, sus olas parecian que se
levantaban al impulso de sus versos. Apenas fijaba el poeta lus ojos
en algin punto del universo, tomaba éste un aspecto nueve y mds
ventajoso. El Criador lo habfa enviado al mundo como la dltima y la
mejor de sus obras. La creacion no se habifa perfecc onado hasta el
dia en que el poeta la habia interpretado, y por decirlo asi completado.

No era menos gracioso ni menos bello el dia en que tomaba por
asunto de sus cantares 4 sus semejantes. El hombre ¢ la mujer que,
cubierto de polvo cruzaba su camino y el nifio que jugaba por ¢l sue-
le, eran glorificades si los vefa en un momento de inspiracién, Ei re-
velaba entonces los anillos de ore de la cadena que los unia con los
dngeles; €1 hacia resaltar los rasgos ocultos del origen celeste que los
hacia dignos de aquel parentesco. Habifa individuos que crefan probar
la rectitud de su juicio sosterliende que 1a belleza y la majestad de
este mundo no existia mds que en la imaginacion del poeta. Pero que
esos hombres no hablen mds que de si mismos; la naturaleza los ha
producido sin duda con disgusto y desprecio; élla los ha fabricado
una arcilla miserable. Para Jos demids, el ideal poeta erala misma
realidad.

Los cantos del poeta habfan llegado 4 otdos de Ernesto. El los
lefa después de sus tareas acostumbradas, sentado sobre el banco que
habfa 4 1a puerta de su cabafia, donde habia descansado tanto tiempo
contemplando la gran figura de piedra. Y aun ahora, después de leer
algunos versos que hacian palpitar su corazén, dirigia los ojos 4 las
grandiosas facciones que irradiaban con tanta bondad sobre €l.

—;O majestuoso amigo!{—murmuraba.—ino es digno este hombre
de ‘asemejrtese!

Parecia que la figura se sonrefa, pero no contestaba nada.

Pues bien, parece que el poeta, aunque vivia muy lejos del valle,
no s6lo habia ofdo hablar de Ernesto, sino que de tai suerte se habfa
ocupado de €l, que nada apetecia tanto como la vista de este hombre,
cuya vida simple y pura estaba tan conforme como la sabiduria de
sns discursos. Por eso una maiana de verano tomd camino de hierro,
y por la tarde se apes cerca de la cabafia de Ernesto. La gran posa-
da, antiguamente palacio de Amassor, estaba cerca del embarcadero;

.pero el poeta, con susaco de noche en la mano, se informé de la

habitacién de Ernesto, decidido 4 ser su huésped. -

Al acercarse, encontré al buen anciano ante la puerta con un libro
en la mano, lefa alternativamente una estrofa, y luego colocando el
dedo entre las hojas, miraba cou pasion la gran figura de piedra,

—Buenas tardes—dijo el poeta.~—;Podéis dar hospitalidad esta no-
che 4 un viajero? _
—De buena gina—respondié Ernesto; y luego anadio sonriéndose:

«Me parece que no he visto jam4s 4 la gran figura de piedra mirar
4 un extranjero con tanta benevolencia.» :

El poeta se senté en ¢l banco junto 4 €l, y los dos se pusieron 4
conversar. Muchas veces habfa hablado ¢l poeta con los hombres de
més talento y sabiduria, pero nunci con uno en quien brotaban log
sentimientos y las ideas con tanta espontaneidad, no necesitando méas
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que pronunciar una palabra para dejar conocer la verdad de lo que
decfa, Como lo hemos repetido- y el poeta Jo crefa también—parecia
que los dngeles habian trabajado con Emesto en el campo, y sentdn-
dose en su hogar, viviendo con ellos intimamente, habia adquirido
sus pensamientos sublimes y una dulce y sencilla manera de ex-
presarlos.

Por su parte, Ernesto se sentia conmovido con la viveza de las
imagenes del poeta, que, saliendo de su pecho, poblaban los contornos
de Ja cabaia de bellas figuras 4 1a vez serias y risuefias. La simpatia
que existiz entre estos dos hombres, les inspiraba una sabiduria pro-
funda que no huhieran podido conocer solos. Sus inteligencias acor-
des producian una deliciosa armonfa, que no hubiéra pertenecido 4
ninguno de los dos, ni hubieran tampoco reconocido la parte que cada
uno tenia en ella. Mutuamente se condujeron 4 un recinto de su alma,
basta entonces impenetrable para ambos, tan bello, que los dos desea-
ban vivir en €l eternamente. _

Al oir al poeta, Ernesto crey6 que la gran figura de piedra se in-
clinaba para escucharlo, y fijo él sus miradas en los brillantes ojos del
poeta,

—:Quién sois vos, huésped tan ricamente dotado?.—pregunté él.

El poeta colocé el dede sobre el volumen que tenfa Ernesto en
Ja mano.

—:Habéis letdo ese libro? pues ya me conocéis..... porque yo soy
s autor,

Ernesto examin¢ de nuevo las facciones del poeta, mir6 la gran
figura de piedra, luego con incertidumbre 4 su huésped. De repente se
oscurecio sy semblante, sacudio la cabeza y suspir6.

— ;Por qué esa tristeza?—dijo el poeta.

—Porque he esperado toda mi vida €] cumplimiento de una profe-
cia, y leyendo vuestras obras cref que se yealizaria en vos.

—Espe abais—repuso el poeta sonriendo—esperabais descubrir en
mi la semejanza con la gran figura de piedra, y os veis defrandado
como lo habéis sido con Amassor, Trueno-y-Sangre, y Antigua cara
de piedra. $i, Ernesto, tal es mi suerte.

Afladid mi nombre 4 esos tres nombres ilustres, y asentad una nue-
va decepcion. Porque, lo gigo con rubor y tristeza, Emesto, yo no soy
digno de ser copia de esa dulce y majestuosa imagen.

—:Y por qué no*—pregunt6é Esnesto. Y mostrando el volumen dijo:

—;No son divinos estos pensamientos? o

—Tienen un refiejo divino,— contest6 el poeta.—En ellos podéis oir
el eco de un cantico celeste. Pero mi vida no ha sido parecida 4 mis
suefios. Yo he tenido ensueiios grandiosos, que no han pasado de en-
sueiios, porque he vivido en medio de cosas viles y bajas. ¥ d veces—
;me atreveré 4 decirlot—me falta la fe en la grandeza, la bondad yla
belleza que revelan mis versos, segin dicen. ;Por qué, pues, ti, que
buscas 1o bueno, lo bello y lo verdadero, crefas encontrar en mi esa
divina semejanza?

Ei f;;oeta. hablaba con tristeza, y sus ojos, como los de Ernesto, es-
taban humedecidos con lagrimas,

Al ponerse el sol, Emesto debia, segiin su costumbre, dirigir un
discurso 4 sus vecinos, El poeta y €] se dirigieron conversando al sitio
donde se celebraba la reunién. Era esta una cavidad entre dos colinas,
apoysda en una roca perpendicular, cuyo 4rido aspecto estaba com-
pensado por €l verde follaje de una multitud de plantas enredaderas

que la adornaban y suspendian sus guirnaldas en todas sus sinuosida-

des. A unos cuantos pies del suelo, cercado de verdura, habfa una es-
pecie de nicha, bastante espacioso para permitir Ja accién que acom-
paia los nobles pensamientos y vna emocidn sincera, A esta cdtedra
formada por la paturaleza subié Ernesto. Como siempre, dirigio una
mirada de benevolencia y amistad 4 sus oyentes que estaban en pie 6
tendidos sobre la hierba, segin quertan. L.osrayos del sol del Occiden-
te venian 4 ellos casi horizontalmente, y confundian su templado res-
plandor con la sombra solemne de los afiejos drboles, por cuyas ramas
penetraban. En direccion distinta se vefa la gran figura de piedra bri-
llando con ¢l mismo aire solemne y majestuoso,
Emesto comenzé su discurse, ¥ dijo al auditorio lo que sentfa y
nsaba. Sus palabras tenfan poder, porque estaban acordes con sus
pensamientos, ¥y sus pensamientos eran profundos y reales, porque es-
taban en armonfa con su vida cotidiana. No eran solo sonidos salidos
de su boca, sino palabras de vida, resimen de otra vida lena de
buenas obras y de santo amor. Perlas precioses habfan sido disueltas
en el licor saludable que bebfan sus oyentes. A medida que escucha-
ba el poeta, sentia que la vida y e} carscter de Ernesto eran un poema
mis bello que todos los que él'habia escrito. Sus ojos se llenaron de
Jagrimas; €] contempld con tespeto aguel hombre venerable, y se dijo
4 s{ mismo que nunca babfa babido cosa tan digna de un profeta co-
o aquel semblante lleno de dulzura, circundado de una aureola de
¢abellos blancos. En lontanan<a, pero todavia distinta € inundada por
dorada lumbre del sol que va 4 perderse, aparecta la gran figura de
ledra, rodeada de blancos vapores, semejantes 4 los cabellos de
esto, - o SR B '
En este momento el rostro del orador, simpatizando con un pen-
samiento que iba 4 pronunciar, se iluming con una grandeza tan liena
de bondad, que el poeta, movido por un impulso irresistible, levanté
Ios brazos y exclamé:
‘I'-le Mirad! jmirad] |Ernesto es 1a imagen de la gran figura de piedra!

odos los oyentes miraron, y vieron que lo que decia el inspirado ..

Poeta era verdid. La profecia se hallaba cumplida..... Pero Emesto,

habiéhdo concluido su plitica, tomé la mano del poeta, y se dirigié len-

tamente hacia su cabana, esperando siempre que vendria un hombre

mds sabio y mejor que €|, que se parecerfa 4 la gran figura de pie-
dra.

—-—-——Q;WOEO%O-_—
EL ARCO IRIS
Rueda pujante (empestad bravia
A impulso de las olas y del viento,

Y de la tierra, el mar y el firmamento
Las sombras y el terror cubren la via.

Fl triste al cielo su plegana envia;
Y del Sefior al poderoso acento,
El Iris aparece, y al momento
T.uce €l sol y renace la alegria.

Tal fuiste, Laura, ti para mi alma,
Presa infeliz de I tormenta oscura
Que engendra el huracdn de las ideas;

1ris brillante, que volvié la calma
Al triste corazén con su hermosura.
Laura, por tanto b'en, jbendita seas!

FErRnANDO DIz e TEADA.

1881,

BIBLIOGRATFIA

PRUEBAS DE IMPRENTA
DE J. ORTEGA MUNILLA

La aparicién de un buen libro en Espafia es tan poco frecuente,
que debiera entnsiasmar 4 los amantes de Jas letras y tener- gran reso-

pancia en 1a prensa periodistica, Por desgracia, no es asi. $i el autor

. es modesto y no mendiga el bombo y el reclamo, rara vez aparece un

juicio acerca de su obra en las columnas de los periddicos. Esto ocur-
re con el Sr. Ortega Munilla. Ha publicado un libro excelente, y ni
una noticia han copsagrado 4 tan hermosa produccién mis compaiie-
ros en letras. ;Cudndo aprenderemos 4 admirar! { Cudndo Hegard el ra-
dioso tiempo en que las Jetras, las ciencias y Jas artes sean la pasion
ardiente de los espafioles!

Frucbas de imprenta son una coleccion de cuentos, artfculos y bio-
grafias de actores ilustres. Hay, pues, tres geéneros literarios en esta
obra. Y si he de decir 1o que siento, no sé cudl de los tres estd
miés brillantemente representado en ella. No obstante, sea por mi afi.
cion al género 6 porque el sefior Munilla lo cultive con mds amor, lo
que mds me encanta, sorprende y maravilla en Pruebas de imprenta es
el cuento. St; yo declararia al autor de Sor Luséla principe del cuento,
si para ello tuvigra la autoridad de que carezco.

Este género literario, como es sabido, es harto dificil, y para culti-
vario se neeesita una fantasia poderosa y un encantador estilo. Condi-
ciones que reune Ortega Munilla en alto grado, y que habrd podido
apreciar todo ¢l que haya lefdo algunas producciones de tan distingui-

do escritor.

E) primer cuento se titwla £/ zals de Calixto. Es una impresion, un

' abimte, 'q'ue dirfa un pinio’r.“ Pero una impresion que vale mds que mu-

chos cuadros notables. {Qué delicadeza, qué ternura, qué lujo de co-

lor, cudnta poesia encierra! Es una pagina dorada que no hubiera des-

" defiado ¢l brillante Gustavo Becquer. *. -
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Sigue 4 este cuento £/ organillo de la muerte, digno pendant de E/
wwals de Calixto. Y 4 continvacién un tesoro de artfculos iﬂgeniosbs:,
chigpeantes y ligeros que resplandecen com? el escaparate “de un dia-
mantista.

Después aparece gallarda; coqueta; bonita y elegante, en traje de
brocado y oro, una novela corta: E! aido de un drama. Este es, sin dis-
puta, el trabajo de mis importancia que hay en €l volumen, por su in-
tencién, su estilo prodigioso ¥ vivo interés.

En la serie de articulos ﬁguran entre otros, Awarelas, Memorias de
un dlamo, El amor en .Pam‘, Suziis arqmtedémm y Bl verano cldsico y
el nueve veraneo, en los cuales el lenguaje fulgura pulido y cincelado
como una joya florentina. Y por tltimo, las biografias de los Sres. Ta-
mayo, Nifiez de Arce y Galdss son preciosos estudios del cardcter,
costumbres, aficiones y obras iipportm__ztcs de estos emininentes litera-
tos. Dichos estudios, m4s que biografias, son retratos de cuerpo entero
trazados con seg:tra mano y espléndidb pincel.

Para terminar estas deshilvanadas lineas: todas las piginas da
Pruebas de imprenta estin llenas de luz y de perfumes. Y es que el
Sr. Ortega Munilla escribe con una vara de nardos bafiada de sol.

ManueL REmva
(De La Iberia)

BOCETO

4 N1 PELLA PAISANA LA SEFORITA DO\ CARLOTA ESTEVAS ¥ LE&Y

Sime p]erdo ue me busquen
Ba|o el 20" de 'Mq ediodia, 1
Dond : nacen las morenas
Y donde la sal se cria.

{Cantar popuiar.j

Asoma el sol su abrasadora frente
Por el lejano Oriente
Y al derramar su lumbre,
- Entre manto de nieblas rebujada '
La luna avergonzada,

Se oculta paulatina tras la cumbre
De la sierra empinada y maraiiosa,
Cual joven pudorosa,
Que al mirarla su amante con fijeza.
Del abanicp entre los sueltos pliegues
Oculta su rubor y su belleza.
Las aves con sus trinos,
Que cual ecos divinos
Repercuten los valles y cat’iadas,
Los soplos de la brisa, ondas calladas
A cuyo tierno halago, :
‘Los altos trigos de la fértil vega
En breves rizos pliega,
Como las aguas de tranquilo lago;
Los extrafios y miiltiples colores
Que el suelo viste, como chal de gala
Que tejiera Natura con las flores;
El arroyo que timido resbala .
Entre revueltas mdrgenes misgosas,
Como cristal fundido
Por cauce de esmeraldas conduc'do
Las aguas que desprende lmpetuoms
La rdpida cascada,
Sobre lecho de guijos: tembladores,
Remedando nerviosa carcajada;
Los vastos verdinegros olivares
Formados en hileras 4 lo lejos, -
Que del naciente sol 4 los reflejos
Nos parecen fantdsticos lugares,
Cruzados por extensos boulevares.
Frutiferos vifiedos apreciados,
Que sus frondésas vides desparraman
Y prodigos deframan
Los pendientes racimos apretados:
Espesos naranjales,
Que casto azahar ostentan por corona
Cual pudicas vestales;
Dilatadas y fértiles praderas
Donde pacen y triscan los ganados;
Altos pinos, castaitos y palmeras
Y fuentes y pastoras y poes(a,
Este es el despertar i:{ulce- y hermoso
De un dia esplendoroso
- Bajo el -ardiente sol del Mediodia!

Jose N.[a ALCALDE

1

Marzo, 1883,
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Mentada al vaper, y con arregle & los adelantos hasta hoy comecidos

Se hacen periddicos , revistas ilustradas, membretes, estadistica, circulares, tarjetas,
cromos, y todo lo perteneciente 4 imprenta y ditografia.




