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LAS ORQUESTAS ANTIGUAS. 

(Conclusión.) 

El desarrollo de las formas de la ópera 
cómica, por Galuppi, dio principio á los 
trozos, en los cuales el principal interés 
se hallaba en la orquesta, mientras que 
ios cantantes no hacían sino una especie 
Qe conversación de notas y palabras. 

Esta idea, perfeccionada por Paisiello, 
Cimarrosa, Guglielmi, Mozarty Rossini, 
lia llegado á ser la fuente de una multi­
tud de efectos encantadores y de trozos 
perfectos en su género. 

Haydn, perfeccionando las formas de 
la sinfonía, preparó, hacia 1760, la im-
POi'tancJa que la orquesta iba á adquirir 
^n la música dramática. A Mozart era á I 

quien le estaba reservada la gloria de crear 
esta importancia, sin que se le pudiera 
acusar de buscar en los efectos de los ins­
trumentos recursos, por carecer de can­
tos, de expresión ó de fuerza. Genio ori­
ginal si los hubo, nadie le ha superado 
en los cantos suaves, expresivos y vigo­
rosos; pero su organización, enteramen­
te musical, le llevaba á perfeccionar todo 
lo que tocaba, supo dar á su instrumen­
tación un grado de interés de que no ha­
bía ejemplo hasta él, y supo detenerse en 
un punto tan justo, que parece no se ha 
de poder ir más allá sin detrimento del 
canto y sin que resulte fatiga para los ór­
ganos. 

Es menester recordar que sus bellas 
obras hansidocompuestasdeiySóái/ga, 
y que antes de aquella época ninguno 
había estudiado como él los recursos de 
la calidad del sonido de cada instrumen­
to; su instrumentación es siempre el re­
sultado de un sentimiento vivo y profun­
do, jamás el cálculo. Fuede decirse, sin 
miedo de ser nunca desmentidos, que 
Mozart llegó al punto más elevado de 
perfección en la instrumentación del final 
del segundo acto de Le Nozze de Fígaro, 
en casi todo el Don Giovanni y el Flauta 
mágico. 

Las obras de Paisiello, Cimarrosa y sus 
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sucesores nada han añadido á las inven­
ciones de aquel grande artista: hasta po­
demos decir que estos músicos se han 
quedado muy inferiores á él, tanto en la 
variedad de las harmonías como en los 
efectos de la orquesta. En Francia, Mé-
hul y Cherubini han añadido, á los recur­
sos creados por Mozart, los perfecciona­
mientos de la instrumentación de cobre 
y de las formas de acompañamientos si­
métricos, de que se puede sacar buen 
partido cuando no se abusa de ellos. 

Pero la Italia estaba destinada á ser 
teatro de una revolución completa, tanto 
en el sistema de harmonía como en la 
instrumentación; revolución de que he­
mos sido testigos y de que Rossini ha sido 
el autor. 

Después de haber tomado á Mozart, 
Beethoven, Cherubini y Méhul sus me­
dios de efecto, á los que hizo sufrir las 
modificaciones de su genio, él mismo pro­
gresó haciendo adiciones á los medios 
empleados por sus predecesores. 

Sus composiciones presentan los pri­
meros ejemplos de cuatro partes de vio 
ín, la reunión poderosa de cuatro corne­

tines, trompetas ordinarias, trompetas 
de llaves, trombones, figles, etc., sirvien­
do solamente de acompañamiento á cier­
tas piezas; las formas variadas de dibujo 
y de harmonía de estos instrumentos, que 
parecían poco á propósito para ellos, y el 
uso constante del bombo, de los platillos 
y de los triángulos. Los efectos admira­
bles que de todo esto han sacado justifi­
can el abuso que hizo de los medios, y 
nada prueba mejor su genio que el haber 
conseguido gustase todo ese ruido á un 
pueblo que anteriormente profesaba tan­
ta aversión á ios acompañamientos dema­
siado nutridos. 

Pero aunque haciendo justicia al talen­
to superior, no puede menos de conve­
nirse en que las proporciones de las or­
questas están destrozadas con el uso ñc-
cuente de estos instrumentos tan ruido­

sos. El fundamento de las orquestas se­
rán siempre el violín y el contrabajo; 
pero como su número no ha sido aumen­
tado hasta el día en los teatros de las 
principales ciudades de Europa, sucede 
que la sonoridad de los instrumentos de 
cuerda se ahoga bajo la de las flautas, 
oboes, clarinetes, fagotes, cornetines, 
trompas, trompetas, trombones, figles, 
timbales, bombo y platillos. 

En el teatro de la Gran Opera de Pa­
rís, los violines y los contrabajos, siendo 
muy numerosos, apenas se nota esta fal­
ta; pero es sensible en el teatro Italiano 
de la misma capital, y todavía más en las 
provincias de Francia. Sin embargo, no 
siempre es posible aumentar las masas en 
proporción: la carencia de artistas y la 
falta de local pueden oponerse á ello. Es 
de sentir, por lo tanto, el haber llegado 
al punto de necesitar una multitud de 
efectos que acaban por perjudicarse en­
tre sí. 

Y aun suponiendo que se pudiesen es­
tablecer en todas partes las proporciones, 
una cuestión se presenta, y hela aquí: 
haciendo abstracción de las creaciones 
del genio, ¿qué se hará ya para continuar 
progresivamente la marcha de los efectos, 
á que tan aficionado se ha vuelto el pú­
blico? ¿Se espera acaso el obtenerlos nue­
vos, aumentando los medios de hacer rui­
do? No, porque hasta estos medios son 
imposibles, á menos que se aumente el 
diámetro de los tambores y timbales. Por 
lo demás, el ruido acabará por cansar 
como todas las cosas, aunque al mismo 
tiempo será tal vez muy difícil el volver 
al público á la sencillez de instrumenta­
ción de Cimarrosa y de Paisiello, porque 
hay que notar que mucho más genio se 
necesitará para hacer aceptar esta mar­
cha retrógrada, que se ha necesitado para 
conducirnos al punto en que estamos. 
¿Qué nos queda, pues, que hacer? Nos 
parece poder indicarlo, y he aquí nuestras 
¡deas sobre este punto: 
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La variedad es, según se sabe, lo que 
más se desea en las artes y lo que más 
raramente se encuentra. El medio de ob­
tener los mejores efectos en la orquesta 
sería, pues, el establecer esta variedad en 
la instrumentación, en vez de adoptar un 
sistema que se representa en cada pieza. 

Todas las óperas del siglo xvii tienen 
por acompañamiento violines, violas y 
bajos de violas; las del principio del si­
glo XVIII están acompañadas por violines, 
bajos, flautas y oboes; sucesivamente van 
aumentando los recursos, pero las formas 
de la instrumentación son las mismas 
mientras un sistema esté en vigor. Raro 
es, en nuestros días, el encontrar un aria, 
un dúo, ni tan siquiera una romanza, que 
no tengan por acompañamiento dos par­
tes de violín, viola, violoncello, contra­
bajo, flautas, oboes, clarinetes, corneti­
nes, trompetas, iigles, timbales, etc. ¡Qué 
fuente de monotonía la de semejante obs­
tinación en reproducir siempre los mis­
mos sonidos, los mismos acentos, las 
mismas asociaciones! ¿Por qué con me­
dios más desarrollados no se había de 
imitar la feliz idea de Monteverde de dar 
á cada pieza una fisonomía particular, 
por la diferencia de sonoridad de los ins­
trumentos? Se tendrían así arias, dúos, 
romanzas y hasta cuartetos acompañados 
solamente por instrumentos de cuerda de 
diferentes especies y hasta de una sola, 
tal como violoncellos, ó violines y violas, 
ó, en fin, dobles cuartetos, de los cuales 
uno sería con sonidos sostenidos y otro 
con sonidos punteados. 

Se podría igualmente emplear flautas 
y clarinetes solos, oboes, cornos ingleses 
y fagotes. Pero para usar estos medios 
sería necesario completar ciertos sistemas 
de instrumentos, tales como las flautas y 
clarinetes. 

La especie de violín ofrece una serie 
completa en sus primeros y segundos vio­
lines, violas, violoncellos y contrabajo. 
El oboe, que se divide también en prime­

ro y segundo, tiene por quinta el corno 
inglés, por violoncello el fagot y por con­
trabajo el contrafagot; en fin, la instru­
mentación de cobre tiene un doble siste­
ma completo, el de trompetas ordinarias, 
cornetines y trompas, cuyo sonido se 
modifica principalmente en los labios, y 
el de trompetas de llave y de los figles, 
alto, tenor y bajo. 

'Pero la flauta y el clarinete no tienen 
las mismas ventajas. Iwan Muller, á 
quien se deben los perfeccionamientos 
de este último instrumento, y que notó 
esta consideración, nos dio al clarinete 
alto y se ha ocupado de un clarinete-vio-
loncello: ignoro cuál ha sido el resulta­
do de sus trabajos; pero sería interesante 
que lograse sus deseos. 

Tocante á las flautas, habría un medio 
de suplir su insuficiencia en ciertos ca­
sos, que sería el tener en las orquestas 
una especie de órgano que se compusie­
ra de todos los registros posibles de flau­
tas abiertas y cerradas. 

Se podría usar de la variedad de efec­
tos que proponemos, no solamente en 
piezas diferentes, sino en el curso de una 
escena. La reunión de todos los recursos 
tendrá lugar en las situaciones fuertes, 
en los finales, etc., y se sacaría tanto 
más efecto de ella cuanto que esa reunión 
sería más rara. 

Todo esto, se dirá, no es el genio. Ya 
lo sé, y me felicito de ello; porque si hu­
biera procedimiento para hacer una bue­
na música, ya no sería un arte y no se 
la escucharía. ¿Por qué no ofrecer á es­
te genio, sin el cual nada se puede, todos 
los recursos que la experiencia y la re­
flexión hacen encontrar? 

¿Por qué limitar su dominio? Reducid 
á Mozart y á Rossini al cuarteto de Per-
golesi, y se encontrarán bellos cantos y 
hasta una harmonía elegante; pero no 
podrán producir los efectos tan enérgicos 
que admiráis en sus composiciones. 

¿Cómo suponer existiera la última es-
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cena de Don Juan ó el final de Moisés 
con sólo violines, violas y contrabajos? 
Sin duda alguna, esos bellos efectos son 
el resultado de una orquesta poderosa y 
del genio que ha sabido usar de ella. 

Los grandes maestros de las antiguas 
escuelas también inventaron efectos de 
otro género con medios mucho más sen­
cillos. Y he aquí por qué pedimos que no 
se renuncie á esos medios, deseando que 
se use de todo: lo demás es cuestión de 
talento. Todo el mundo habrá notado 
que en el teatro las piezas sin acompaña­
miento son las que siempre están bien 
cantadas: este efecto es una consecuen­
cia natural de un cambio de medios, in­
dependiente de la manera más ó menos 
fehz con que el compositor la emplee. 

Según hemos probado en la parte his­
tórica de este artículo, ha habido un pro­
greso continuo hasta nuestros días en el 
desarrollo de la instrumentación. 

¿Este progreso puede continuar? No lo 
creemos. ¿Qué es menester, pues, hacer 
para no caer en la monotonía? He aquí 
toda la cuestión. Creemos haberla resuel­
to proponiendo echar una mirada hacia 
atrás, no para abandonar lo que posee­
mos, sino para enriquecernos con lo que 
injustamente se ha abandonado. 

EL ESTILO. 
Llámase estilo á todo carácter propio, 

esto es, al modo particular con que los 
hombres expresan sus pensamientos, cons­
tituyendo, por decirlo así, una fisonomía 
especial que les distingue entre los demás. 
El estilo proviene del modo de sentir y 
concebir una idea y la manera de expresar­
la. Por esta razón, el estilo es una parte 
tan importante, tanto en las artes como en 
la literatura, que sin él nunca se podrá as­
pirar á ser más que una modesta me­
dianía. 

El estilo, en el lenguaje, se divide en cor­
tado, periódico, conciso, difuso y sentencioso. 
Llamamos estilo cortado á aquél que se dis­

tingue por sus cláusulas sueltas y cortas; 
periódico, al que se compone de largas y 
periódicas; conciso, el que resume los pen­
samientos en las menos palabras posibles; 
difuso, por el contrario, aquél en que se 
emplean más palabras y conceptos que los 
debidos para expresar una idea, y sentencio­
so, aquél que abunda en reflexiones profun­
das, máximas, profecías y apotegmas. El 
estilo puede ser también sencillo, expre­
sándose con claridad y corrección; elegante, 
que se recarga con las galas del lenguaje; 
brillante, que es el que generalmente usan 
los que pretenden deslumhrar abusando de 
los términos sonoros y conceptos altisonan­
tes; elevado, que expresa los pensamientos 
con majestad y esplendidez, y el sublime, 
que reúne la grandiosidad en la forma, y en 
el fondo en imágenes 3' afectos. Los defec­
tos del estilo son: vulgaridad, que denota 
poca instrucción; desaliño, ó sea la mani­
festación de los pensamientos de un modo 
incorrecto y sin orden; afectación, que pre­
tende pasar por castizo y puro, sin demos­
trar otra cosa que ignoi'ancia y presunción, 
y el estilo pomposo é hinchado, que es el 
que se ve lleno de términos retumbantes y 
frases huecas y vacías de sentido. 

El estilo se clasifica, por el carácter in­
dividual, en enérgico, que, por medio de los 
epítetos y calificativos terminantes, se gra­
ba el concepto en el alma con más pronti­
tud y precisión. El débil ó flojo es lo con­
trario del enérgico, y se da á conocer por 
la vaguedad y frialdad de los pensamien­
tos. El estilo vehemente es el que, á impul­
sos de la pasión, precipita las ideas con ra­
pidez é impetuosidad. En cambio, es pesa­
do cuando los pensamientos no se coordi­
nan con facilidad, habiendo cierta tirantez 
en los conceptos, sobrando muchos de és­
tos por efecto de la mala construcción gra­
matical. 

Hay, asimismo, varias clasificaciones del 
estilo, como son: el patético, el serio, el jo­
coso, el satírico, el humorístico, etc., etc. 

El estilo tiene condiciones generales y 
particulares: aquéllas invariables, y éstas 
varían según el propósito del autor. Las 
generales, son: la pureza, corrección, pro­
piedad y harmonía; y las particulares son 
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las que dejan cierta libertad para ser em­
pleadas con buen gusto, guardando al p r o ­
pio tiempo la necesaria conveniencia. Sus 
adornos principales son: sencillez, conci­
sión, ingenuidad, facilidad, finura, delica­
deza y gracia. Las cualidades más precisas 
para un buen estilo son: elegancia, energía 
y variedad. 

E l estilo en las bellas artes no difiere del 
de la literatura en sus diferentes clasifica­
ciones, pues que en todos los casos, como 
ya se ha dicho, proviene del modo de con­
cebir una idea, y lo mismo en poesía, que 
en pintura ó en música, constituj'e la fiso­
nomía propia del art ista. L a diferencia que 
existe, es que mientras el poeta expresa 
Sus pensamientos con el idioma, el pintor 
lo hace con los colores y el músico con los 
sonidos; pero siempre, en la concepción de 
un período, de un dibujo ó de una melo­
día, cada artista lo efectuará según su ma­
nera de ser y de sentir. Esto, pues, es lo 
que distingue á los hombres entre sí, bajo 
la denominación de Estilo. 

TEATRO DE LA PRINCESA. 
Poco importa que los artistas que for­

man la compañía de este teatro reúnan 
méritos suficientes para que puedan oirse 
las óperas con lucimiento, si la falta de 
tiempo ú otros intereses particulares p re ­
cipitan los esti"enos, poniéndose en escena 
Con uno ó lo más dos ensayos obras tan di­
fíciles para el conjunto como Fausto y Hu­
gonotes. 

Fausto obtuvo una interpretación acer­
tada. 

La Srta. Guidotti no podía desmerecer 
en el buen juicio que mereció cantando el 
mismo papel de Margarita la primera no­
che que la oimos en el Real; y si allí fué 
aplaudida con justicia, inútil me parece 
decir una palabra más, aunque, para bien 
de esta cantante, no debo echar en olvido, 
y es más, creo cumplir con un deber insis­
tiendo en que abandone por completo esa 
escuela de mímica que continuamente la 
sujeta á la misma postura y á la misma 
manera, como dice el maestro del toreo en 
cierta zarzuela. 

La Srta. Conde sumamente discreta, sin 
intercalar fioritura alguna de las que jamás 
necesita el buen artista para conquistar 
aplausos. 

E l Sr. Montiano, de día en día, ó mejor 
dicho, de ópera en ópera, nos va dejando 
comprender con mayor claridad sus facul­
tades especiales para el canto, y otros mu­
chos tenores, á mi entender, serán los-en­
cargados de dar más importancia á su mé­
rito indiscutible. 

La ópera Fausto se presta fácilmente á 
que el Sr. Montiano pueda sacar gran par­
tido: los esfuerzos de voz son inútiles en 
todos los pasajes, frases y recitados que 
en la parte de tenor hay escritos, y sólo la 
expresión en unos, y la dulzura y senti­
miento en otros, bastan para que el ar t i s ­
ta pueda cantar siempre con éxito esta par­
ti tura. 

El Sr. Montiano, además de una voz de 
agradable timbre en los diversos registros, 
y una afinación por lo general exacta, p o ­
see las antedichas cualidades artísticas, y 
con su claro talento nada tiene de par t icu­
lar que consiguiera, como conseguirá s iem­
pre que cante dicha obra, aplausos mereci-
dísimos. 

Permítame, sin embargo, advertirle que 
causa mal efecto su marcada insistencia en 
mirar al apuntador imas veces, y otras al 
director, cuyo defecto lo mismo puede ser 
consecuencia de la inseguridad, por falta 
de ensayos, que un hábito adquirido por 
distracción: de cualquier modo, nada per­
derá con evitarlo. 

Decía en mi revista anterior que al se­
ñor Bach se le oiría con gusto en cuantas 
óperas tomase parte, y no creo que su pa ­
pel de Valentín, cantado según le oimos, 
haya desautorizado mi opinión. 

E l Sr. Bach es un artista de gran porve­
nir, si continúa su carrera con el mismo 
entusiasmo que hoy demuestra. 

L a parte de barítono en la ópera Fausto 
le valdrá una ovación siempre, lo mismo en 
el teatro de la Princesa que en cualquier 
otro de mayor importancia. 

E l Sr. Serra hizo un Mefistófeles digno 
de mayores aplausos; y si el público qu i ­
siera en algunos momentos fijarse, recor-
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dar y entrar en el terreno de las compara­
ciones, que si unas veces es odioso, otras 
constituye escuela, seguramente hubiera 
aplaudido al Sr. Serra en más ocasiones de 
lo que lo hizo. 

Como no puede halagarme gran cosa 
continuar echando flores á diablos, diré, en 
cambio, que el Sr. Serra puede hacer un 
Mefistófeles más correcto en la actitud es­
cénica. 

E l coro, la orquesta, el conjunto, en una 
palabra, dejó mucho que desear, y por lo 
mismo no quisiera hablar de Hugonotes. 

Trovador, Rigoleto, Lucrecia, Fausto y 
Hugonotes, han sido las óperas puestas en 
escena y de las que hasta hoy he podido 
ocuparme. 

Nada más fácil que demostrar la posibi­
lidad de que todas ellas han podido ejecu­
tarse, si no á la perfección, por lo menos 
con la brillantez y el lucimiento á que se 
presta el mérito de los artistas que he r e ­
señado ligeramente. 

Además, un coro que debe tener olvida­
das de tan sabidas las mencionadas óperas, 
puesto que es una parte del que hace años 
figura en el teatro Real, igualmente que la 
mayoría de los profesores que componen la 
orquesta, no deben dar otro resultado que 
el de ejecutar las obras, repito, con notable 
exactitud y perfección relativa; mas ya se 
ve: el negocio, destruyendo el negocio mis­
mo, atropella el tiempo, Jos ensa)'os, el des­
canso, y todo lo que materialmente es ne­
cesario para que no resulten esperpentos y 
fracasen las óperas, como ha debido fraca­
sar la última á que me refiero. 

¿Qué importa que las Sras . Gambrille, 
Guidotti , Conde, y Sres. Bach, Serra y de­
más artistas que tomaron parte en esta ópe­
ra, de la que me propongo no entrar en de­
talles, hicieran méritos notables para alcan­
zar justísimos aplausos, si el público á cada 
momento quedaba mal impresionado por la 
desigualdad y confusión del conjunto? Pu­
diera pasarse ó aceptar con algún funda­
mento la serie de cortes, sablazos y cuchi­
lladas que se dieron á la partitura; mas de 
ningún modo aquella irregularidad tan ma­
nifiesta, aquella falta de colorido, aquella 
indecisión en las entradas, tanta desafina­

ción, prescindiendo de la del tenor, y en 
fin, todo lo que debe resultar de una obra 
que necesita por lo menos media docena de 
ensayos, y se pone en escena con uno ó dos, 
tal vez incompletos. 

Señor director: los efectos de ruido, de 
piano, de acordes secos y otros detalle; 
que el público aplaude siempre en el coro 
de la conjuración, tienen hoy el mismo mé­
rito que el crescendo de la orquesta en el ter­
cer acto de la Lucrecia; es decir, que todo 
eso lo consigue cualquiera al primer ensa­
yo con los regulares elementos de que V. 
dispone: mas V. sabe mejor que yo que la 
ópera no se debió poner en escena en traje 
de baño, vamos, tan á la ligera. 

Hace algunos días publicó un periódico 
la lista de los cantantes que había sin ajus­
te en Milán; en ella figuraban 252 tenores: 
desde que el Sr. Salto está entre nosotros, 
ya se sabe que no quedan más que 251. 

En la última representación de Fausto se 
encargó del papel de Margai-ita la señora 
Granville, y en verdad que nos dejó sat is­
fechos, y puede aprender mucho la señori­
ta Guidotti. 

FLAUTÍN. 

EL SECRETO DEL PAJE. 
LEYENDA. 

I. 

Era aquella edad inquieta 
De justas y de torneos, 
De nocturnos galanteos 
Y más valor que virtud; 

En que en lances y amoríos 
Andaban siempre mezcladas 
Las hojas de las espadas 
Y las cuerdas del laúd. 

Edad amante y guerrera. 
De lanzas y botes rudos. 
De empresas en los escudos 
Alusivas al amor; 

Edad de audacia y bravura, 
Caballeresca y cumplida. 
En que se daba la vida 
Por la dama ó el honor; 
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Edad, en fin, de guerreros 
Y pajes y trovadores, 
De castillos y señores 
Y entusiasmo sin rival; 

De cuya grata memoria 
Queda una página ufana 
En Córdoba la sultana 
Y en Toledo la imperial. 

Retratándose en el Torio, 
Que entre flores, mansamente. 
Arrastra el cristal luciente, 
Bullicioso y juguetón, 

Un altanero castillo 
Su mole robusta eleva. 
En el camino que lleva 
Desde Mansilla á León. 

Es el dueño que le habita 
Un Conde grave y severo, 
De mucho linaje y fuero, 
Ya abrumado por la edad; 

Que logró en recios combates 
Escarmentar á los moros, 
Y hoy no encuentra más tesoros 
Que su hija y su soledad. 

Es Doña Luz, una dama 
Interesante y hermosa, 
Cuĵ a faz de nieve y rosa 
Guarda en su velo el pudor: 

Reina elegida mil veces 
En las justas y torneos 
Para entregar los trofeos 
De su gloria al vencedor. 

Y es, en fin, Roger un paje, 
Que allá desde muy pequeño 
Sirviendo siempre á su dueño 
El Conde, sumiso y fiel; 

Aunque de linaje oscuro, 
Ingenio y valor abarca, 
Y en toda aquella comarca 
No hay más apuesto doncel. 

Fijó un día el escudero 
En Doña Luz la mirada, 
Y confusa y trastornada 
El alma al verla sintió; 

Miróle también la dama, 
Y al ver en él tal anhelo, 

Sus ojos de azul de cielo 
Ruborizada bajó. 

Que si él al fijarse en ella, 
Por su hermosura rendido, 
Trastornado y confundido 
Adoró sus gracias mil, 

Ella no pudo tampoco 
Resistir indiferente 
Aquella mirada ardiente 
Ni aquel aire tan gentil. 

Por eso, desde aquel día 
En que los dos se miraron, 
Aunque el velo no llegaron 
Del amor á descorrer. 

Sólo piensa el escudero 
De Luz en la imagen bella, 
Y no hay más bien para ella 
Que la imagen de Roger. 

Era una noche: el silencio 
Por el mundo se extendía, 
Y nada se percibía 
Del castillo en derredor, 

Más que el Torio bullicioso 
Retorciéndose á su planta. 
Como vasallo que canta 
Mientras duerme su señor. 

Calladas están las aves. 
La fortaleza callada. 
Del viento y de la enramada 
Duermen los cánticos cien; 

Y bajando desde el cielo, 
Como plateado rocío, 
Sobre las ondas del río 
Duerme la luna también. 

Todo en silencio reposa 
Detrás del muro macizo, 
Desde el puente levadizo 
Hasta el severo salón. 

Sólo confusa se advierte. 
En pie siempre y siempre en vela. 
La sombra del centinela 
Tras el negro murallón. 

Envuelta en el tibio rayo 
De aquella luna serena. 
Que da de lleno en la almena 
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De la atmósfera al través, 
Sobre improvisado asiento, 

Tan bella como agitada, 
Está Doña Luz sentada, 
Y el escudero á sus pies. 

Un año va transcurrido 
Desde que los dos se amaron, 
Y sus almas se juraron 
Eterna fidelidad; 

Y allí están, embebecidos 
En la dicha arrobadora, 
Que dan al alma que adora 
La luna y la soledad. 

No es más blando el cefirillo 
Cuando juega entre las flores, 
Que sus palabras de amores 
Llevadas del aura en pos. 

Ni hay en la tórtola amante 
Más dulzura y más terneza, 
Que en la amorosa fijeza 
Con que se miran los dos. 

Cae en lánguido abandono 
De Luz la mano de nieve, 
Que el escudero se atreve 
A estrechar con dulce afán; 

Y si en su amorosa plática 
Les da de callar antojos, 
Se dicen más con los ojos 
Cuando callados están. 

Mas ¡ay! que á Luz angustiada 
Profunda emoción domina, 
Y deja en su faz divina 
Una lágrima correr: 

¡Que aquélla es la última noche 
De hablar con el ser que adora I 
Pues debe, al lucir la aurora, 
Separarse de Roger. 

Sin nombre alguno á la cuna 
Le trajo su mala estrella; 
Rica y noble es la doncella 
En quien los ojos fijó; 

Y va contra el sarraceno, 
A donde el honor le llama, 
En busca del nombre y fama 
Que la cuna le negó. 

Por eso oprimido el pecho 
También de dolor tirano. 
El triste Roger ¡en vano 
Quiere su anhelo ocultar! 

Y oprimiendo dulcemente 
De Luz la mano nevada, 
Con voz de amor embargada 
Así la empieza á calmar: 

—Mitiga el llanto, bien mío, 
Y no con faz afligida 
De esta horrorosa partida 
Aumentes la pena así. 

Piensa que de ella dependen 
Nuestras más felices horas; 
No llores, mi bien. ¡Si lloras! 
¿Cómo alejarme de ti? 

No te entregues al anhelo 
Del dolor desesperado; 
Sonríe ya, y deja á un lado 
El llanto desgarrador. 

Piensa en el día que vuelva 
A tus brazos nuevamente, 
Trayendo sobre la frente 
Nombre, fortuna y honor. 

No temas, no, por mi ausencia, 
Que Amor dichas me predice. 
Amor al alma me dice 
Que parta lejos de aquí; 

Amor me lleva á la guerra. 
Amor fija mi destino, 
Y Amor me abrirá camino 
Para llegar hasta ti.— 

Y así al expresarse el paje 
Se oye de su pecho herido 
El vigoroso latido, 
Y su emoción es cruel. 

Mientras Doña Luz, mirándole 
Entre triste y conmovida, 
También de valor henchida 
Por las frases del doncel, 

—¡Parte! sí, ¡parte!—le dice, 
—¡Y no en mi llanto repares! 
¡Parte á los rudos azares. 
Donde tu fortuna va! 

¡Que la mujer que te adora 
Y teme tanto perderte. 
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Con el rigor de su suerte 
También resignada está! 

Parte á la lid, ¡Roger mío! 
Vence en ella á los infieles; 
Logra pronto los laureles 
Que anheló tu frenesí: 

Mas no te olvides ingrato, 
Triunfe ó sucumba tu espada, 
De la mujer que angustiada 
Queda llorando por ti.— 

Y en dulce llanto de amores, 
Rompiendo de Luz los ojos. 
El escudero, de hinojos, 
Felicidad la juró. 

Y al j urarla amor constante 
Del delirio en los excesos, 
Su mano de ardientes besos 
Y de lágrimas cubrió. 

Y así pasando las horas 
Y así la noche pasando, 
Ella triste y sollozando 
Y consolándola él. 

La blanca luz de la aurora 
Anunciando el nuevo día, 
¡Que era el instante, decía, 
De la partida cruel! 

Miró el escudero triste 
La luz aclarando el cielo; 
Los ojos con dulce anhelo 
Luego á su amada volvió; 

Ahogó un suspiro en su pecho 
Que se escapaba en pedazos; 
Tendió á Doña Luz los brazos, 
Y á partir se preparó. 

—¡Roger mío!—dijo ella 
Con voz triste y suplicante; 
— ¡No me olvides un instante! 
¡Adiós por última vez! — 

—¡Adiós!—dijo el escudero 
Dominando su agonía; 
— ¡Te juro que has de ser mía, 
Y al cielo pongo por juez!— 

Y pálido y anhelante, 

Dejando el torreón macizo. 
Salvó el puente levadizo; 
Sobre su potro saltó; 

Miró otra vez al castillo 
Que ser su ventura debe, 
Partió al galope, y en breve 
A lo lejos se perdió. 

(Se continuará.) 
LUIS PÉREZ BARZANA. 

GALERÍA HISTÓRICA 

DE MUJERES CÉLEBRES 

POR 

DON EMILIO CASTELAK. 

I. 

Pocos escritores tan fecundos como el 
Sr. Castelar. A los innumerables volúme­
nes que lleva escritos, los cuales componen 
una verdadera biblioteca, hay que unir hoy 
dos preciosos tomos recién publicados por 
la importante casa editorial del Sr. Faqui-
neto, establecida en Madrid. En su deseo 
de corresponder al mérito natural de las 
obras del orador republicano, el Sr. Fa-
quineto nos las ofrece con un lujo y una 
elegancia poco usuales entre nosotros. La 
publicación á que nos referimos es el pri­
mero y segundo tomo de la Galería históri­
ca de mujeres célebres, con los que el Sr. Cas-
telar inaugura una concienzuda historia del 
género humano en nuestro planeta. 

Para apreciar en su justo valor las obras 
del primero entre todos los historiadores 
españoles contemporáneos, las obras del 
Sr. Castelar, se necesitaría, además de un 
conocimiento profundo de la filosofía, de 
la historia, de la ciencia, una pluma tan 
bien cortada como la misma pluma suj'a, 
la cual, á modo de cincel ó de buril, río tra­
za, esculpe y pone de relieve desde los más 
insignificantes detalles de sus cuadros has­
ta las figuras más gigantescas de sus histo­
rias. Comprendiendo, pues, nosotros las di­
ficultades morales y materiales que hay de 
expresar aquí un juicio exacto de los dos 
magníficos volúmenes que tenemos á la 
vista, nos concretaremos á dar de ellos me-
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ramente una sencilla noticia bibliográ­
fica. 

En su primer tomo de la Galena de viu-
jeres célebres, que el Sr. Castelar distingue 
con el humilde título de prólogo, y el cual 
es, sin exageración, un compendio de la 
historia humana, vese desde luego, sin más 
que pasar los ojos por cualquiera de sus 
párrafos, al estilista de primera fuerza, al 
poeta de fogosa fantasía, al consumado l i­
terato, al historiador sapientísimo, al filó­
sofo profundo, á Castelar, en fin, quien 
reúne, como pocos, á la elegancia en el de­
cir, la fuerza y la sencillez de la expresión; 
á la profundidad en las ideas, la claridad 
de los conceptos; á la copia de noticias, el 
orden y la serie indispensable á su enun­
ciación, para evitarle al lector enmaraña­
mientos y confusiones. Y sin embargo de 
todas estas relevantes cualidades, el señor 
Castelar, en su prodigiosa facundia, llega 
á fatigar la mente de sus lectores. 

Pero sucede con el cansancio que produ­
ce la lectura de los libros del gran escritor 
español, lo que sucede con el cansancio na­
tural que producen los más deleitosos pla­
ceres: esto es, que apenas repuestos un 
poco de sus dulces fatigas, ansiamos de 
nuevo recomenzarlos. Y se comprende muy 
bien que así suceda. El Sr. Castelar, cuan­
do habla ó cuando escribe, tiene el don de 
enaltecerlo y de elevarlo todo. De los asun­
tos más ])aladíes hace él asuntos de grande 
interés. Le acontece lo que á los pintores 
de verdadero genio: las perspectivas más 
áridas toman en sus encerados visos de 
pintoresco oasis; los pintorescos oasis, vi­
sos de grandioso panorama. Y no es que en 
el ardor de su fantasía se den estos gran­
des artistas á exagerarlo todo, no: es que 
imprimen el sello de la inspiración en sus 
obras, y nosotros, los profanos, las vemos 
como circundadas de una aureola de luz 
sobrenatural, que nos arroba y extasía. De 
aquí la impresión que nos producen siem­
pre estas maravillas del entendimiento que 
se denominan obras de arte. Pues imagi­
naos las proporciones que tomará un asun­
to de tal importancia como éste, de la in­
fluencia ejercida por la mujer en todas las 
sociedades humanas desde los tiempos pre­

históricos hasta nuestros días, tratado por 
el Sr. Castelar, 

Parece imposible que puedan expresarse 
en unas cuantas páginas, y con tal suma de 
elocuencia, tantos y tan sublimes concep­
tos. Comienza el prólogo de su obra el se­
ñor Castelar encareciendo la influencia que 
ha ejercido la mujer en todas las épocas y 
en todas las sociedades: más bien que exor­
dio verdadero, es un poema de amor. Si­
gue á esta bella introducción un paralelo 
entre el astro creador por excelencia, el 
sol, y el astro por excelencia hermoso, la 
luna, para deducir, después de haber dis­
currido por los campos de la poesía, del ar­
te, de la ciencia, que el primero represen­
ta el sexo masculino, ó sea la fuerza, mien­
tras el segundo el sexo femenino, ó sea la 
gracia. Tras de esto viene un análisis de la 
vida del sexo bello en la India, región del 
planeta á la cual llama el Sr. Castelar cuna 
de las sociedades modernas; un análisis de 
la vida y de la condición de la mujer en el 
antiguo Egipto, en Persia, en Asirla, en 
Media y en Caldea. Finalmente, para ce­
rrar tan precioso volumen, el Sr. Castelar, 
con ese prodigio de imaginación que Dios 
le ha dado, nos pone como de relieve ante 
los ojos las sociedades helénicas, y nos 
muestra la mujer bajo todos sus aspectos 
en aquella región predilecta de la cultura 
universal. No hay medio de seguir, aun leí­
do, al Sr. Castelar en sus gráficas descrip­
ciones, en sus relatos históricos ó en sus 
concepciones imaginarias. Así comprende­
mos que los libros del Sr. Castelar se suce­
dan unos á otros sin llegar, algunas veces, 
á conocimiento del público. La prensa, en­
cargada de propagar estas noticias, apenas 
dice cosa alguna de las obras literarias del 
Sr. Castelar. Esto siempre resulta en per­
juicio del esci"itor. Mas, ¿y quién osa emitir 
su juicio en asuntos de tanta magnitud co­
mo los tratados por él y en obras de tan 
indiscutible mérito como las suyas? A los 
críticos les pasa, con respecto al Sr. Caste­
lar, lo que á los cazadores con respecto á 
las águilas: como por más que apunten no 
han de hacer blanco sus tiros, unos y otros 
se contentan con ver cuál se cierne majes­
tuosamente por la inmensidad del espacio 
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el ave, y cómo nada en éter de las ideas el 
genio. Y aquí tenéis explicado por qué, tras 
tantas digresiones, apenas hemos dicho co­
sa de la obra del Sr. Castelar. 

G. A. 

TEATROS. 
LICEO DE BARCELONA. 

«Cualquiera puede sentir los celos del 
bien ajeno; pero un cantante siempre en­
cuentra injustificados los aplausos que se 
tributan á un compañero.» Esto, que decía­
mos en el segundo número de esta Revista 
al bosquejar los datos biográficos de nues­
tro eminente tenor, el celebérrimo y nun­
ca bien ponderado tenor Manuel García, 
podríamos decir también al saber la intes­
tina guerra que hay entre los principales 
artistas que actúan en el gran Liceo de Bar­
celona. 

Todos los artistas tienen el raro privile­
gio de debutar con la ópera que les va mejor, 
sin consideración á que los intereses de una 
empresa son de mayor cuantía, y á que es 
muy difícil que haya concordancia en las 
excepcionales condiciones de todo un cuar­
teto, piedra angular ó de toque de toda bue­
na representación y de todo un conjunto 
harmónico. Convenía á los intereses de la 
empresa del gran Liceo inaugurar su segun­
da parte de la temporada con la ópera de es­
pectáculo Gioconda, cuyos principales per­
sonajes debían interpretar la Sra. Kupfer, 
la Sra. Pasqua y nuestro compatriota el 
tenor Sr. Valero; todo estaba preparado 
para la primera representación: el teatro, 
todo vendido; la gente resignada hasta que 
llegara Gayarre; pero hete aquí que como 
los cantantes suelen ponerse malos cuando 
menos se piensa, por un quítame allá esas 
pajas, y cuando más falta hace, la Sra. Pas­
qua, según nos ha manifestado persona pe­
ritísima en estos asuntos, se pone enferma, 
y la empresa se encuentra entre la espada y 
la pared, es decir, entre no dar función, ó 
en que la Sra. Treves sustituyera á la se­
ñora Pasqua; y como es verdad aquello de 
q<ie tajada que se lleva el gato, tarde ó nunca 
vuelve al plato, la función se dio, proporcio­

nando un desencanto á la empresa y un des­
engaño á la Kupfer. Con esto, que podremos 
llamar fracaso, la gente se escamó y acudió 
muy poca á la segunda representación en 
que tomaba parte, ya completamente res­
tablecida, la mezzo-soprano Sra. Pasqua, 
y en el dúo famoso obtuvo una verdadera 
ovación, tan halagüeña para ella como mor­
tificante para la tiple. 

Este incidente no habría tenido resonan­
cia si no se hubiera repetido en otra ópera; 
la dirección artística había combinado el 
trabajo de modo que, para rehabilitar á la 
Sra. Kupfer, nuestro compatriota el señor 
Gayarre, á cuyo prestigio y capacidad ar­
tística suelen adherirse muchas notabilida­
des de doublé, como la hiedra se adhiere al 
olmo, había de debutar con La Africana; 
pero anda el diablo suelto por Cantillana, 
y cuando el público y los artistas menos lo 
piensan, se anuncia La Favorita por el se­
ñor Gayarre y la Sra. Pasqua,conquistando 
una ovación como registran pocas en su 
larga historia artística. La empresa, entre­
tanto, pagando los vidrios rotos y á merced 
de que el día menos pensado tenga que ce­
rrar el teatro, salvo el caso de que en vez 
de Puritanos, Lohengrin ó Tannhauser, se 
ponga el famoso saínete de D. Ramón de la 
Cruz, Las castañeras picadas. Es una delicia 
tratar con ciertos artistas: si se les aplaude, 
suben sus pretensiones hasta el infinito; si 
no se les aplaude, se indisponen ó se enfer­
man, menos el día de cobrar la quincena, y 
mientras tanto, el pobre empresario hace lo 
del pacientísimo cordero, que á todo callaba. 

* 

Empieza á susurrarse que Elena Theo-
dorini cantará la temporada próxima en el 
Regio coliseo: inútil creemos decir que si 
eso se realiza, los abonados estarán de en­
horabuena, pues verán las óperas como de­
ben interpretarse, sin acudir á recursos gu­
turales, ni mucho menos escultóricas for­
mas. 

• -> 
LOS AMAN Í E S DE TERUEL. 

No sabemos si Diego Marsilla sufrió tan­
to por su Isabel de Segura como nos pinta 
el ilustre dramaturgo y eminente poeta 
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Sr. D. Juan Eugenio Hartzenbusch, en el 
drama cuyo título sirve de epígrafe á este 
suelto; pero lo que sí parece que está fuera 
de duda, es que el maestro compositor se­
ñor D. Tomás Bretón anda irecho un ver­
dadero Diego con su inédita ópera Los 
Amantes de Teruel. 

Tres años hace que va con la partitura 
bajo el brazo de casa de Anas á la de Cai­
fas, es decir, desde la contaduría del Tea­
tro Real á la Real Academia de San Fer­
nando, haciendo de cuando en cuando esca­
la en la Secretaría del Ministerio de Ha­
cienda, sin que por los entorpecimientos 
burocráticos veamos puesta en escena una 
obra que es deseada por los verdaderos 
amantes del arte y por la gente desapasio­
nada, que no les mortifica nunca el bien 
ajeno, ni cuya gloria puede empañar otras 
legítimamente conquistadas, ya por propia 
inspiración, ya también por hallazgos ri­
quísimos de nuestros históricos archivos 
musicales. 

No sabemos si á este desventurado maes­
tro le pasará algo de lo que le pasaba al 
poeta de Campanone; pero es lo cierto que 
debe proveerse el maestro Bretón de un 
coralino que tanto usan y abusan los artis­
tas italianos contra la jetatura, pues de lo 
contrario se verá expuesto, no á desenga­
ños que puedan proporcionarle los morenos 
del paraíso^ sino á caer jadeante y extenua­
do ante un poderoso de donblé, que no tie­
ne más valor intrínseco que el relativo que 
le proporciona su posición oficial, y los 
elogios que le tributan cuatro amigos ofi­
ciosos que creen que el pueblo de pan y to­
ros no se apercibe de los medios que se po­
nen en práctica para que el verdadero mé­
rito pueda abrirse paso arrollando preocu­
paciones de campanario. 

Sabemos lo que se hace y lo que se dice; 
pero en las altas esferas del Gobierno, don­
de sólo impera la justicia, se depurarán los 
hechos, y no se han de consentir privilegios 
irritantes que están fuera de la ley, y que 
además son repelidos por el sentido común. 
Y en cuanto al maestro Bretón, le recomen­
damos esta quintilla, puesta por un autor 
en una zarzuela seria, que no se llegó á re­
presentar: 

«Que la gloria de un poeta 
Que no está aún en candelero, 
Es un altar funerario 
Que levanta un empresario 
Y alumbra un gacetillero » 

* 
* * 

Los periódicos de Bruselas traen noticias 
del gran suceso que ha tenido Marcela 
Sembrich, en el teatro de la Monnaie, con 
la ópera Lucía. 

* 
* * 

El barítono Lassalle tomará un permiso 
de seis semanas, á partir del i.° de Mayo 
próximo. Marcha á Viena para dar unas 
representaciones, y cantará Hamleto, Afri­
cana, Don Juan, Guillermo Tell, y la última 
ópera francesa Patria. 

# 
* * 

La compañía que ha hecho en el teatro 
de la Scala el Otello ha salido para Roma, 
donde se pondrá en escena en la presente 
estación. 

El maestro Faccio, con todo el personal 
artístico y coros, salieron en un tren espe­
cial, llevando consigo las decoraciones y 
atrezzo para dicha obra, que ha sido repre­
sentada el 17 del actual con un éxito asom­
broso. 

Eduardo Straus, de Viena, da ahora unos 
conciertos con su orquesta en el jardín de 
invierno del Hotel central de Berlín, obte­
niendo gran suceso. 

* » * 
La Gaceta Musical, de Milán, publica en 

su último número el retrato de la Srta. Ali-
ce Barbi, artista de canto, dedicada exclu­
sivamente á dar conciertos Por las noticias 
que da en su biografía, se comprende que 
debe ser artista de mucho mérito. 

* 
* # 

En el teatro Dal Verme, que se habrá 
abierto el 23 del corriente con la Gioconda, 
se dará una ópera nueva, titulada Colomba, 
delmaestro RadegUa, y el libreto de F . Fon­
tana. 

* * 
Eduardo Stuard es el nombre de la ópera 
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nueva en cuatro actos que el maestro Ci­
priano Pontoglio hará representar en el 
próximo Mayo en el teatro Manzoni, de 
Milán. 

* * # 

Leemos en la Gaceta de Parma: «La 
Gabbi ha salido para Roma, donde hará la 
parte de Desdémona en el Otello, de Verdi. 
Después marchará á Venecia, donde se da­
rá esta misma ópera; de Venecia á Buda-
Pesth, y después al Covent-Garden, de 
Londres, y en la temporada próxima can­
tará en la Scala de Milán la nueva ópera 
de Boito, Neronuí.» 

• 

El 3 del actual ha sido abierto al público 
en Viena el Museo de Ricardo Wagner, en 
el cual se han reunido muchos é interesan­
tes libros, escritos y otros objetos pertene­
cientes al gran maestro. 

* # 

El empresario Ferrari, que ha contrata­
do al tenor Massini para Buenos-Aires, ha 
pedido permiso al Municipio para poder 
aumentar los precios de las localidades del 
teatro de Colón, que es en el que se dará 
la ópera. Es casi seguro que este permiso 
será concedido. 

* 

Leemos en un periódico extranjero que 
la simpática prima donna Gini contraerá 
matrimonio con el tenor Pizzorini. 

La deseamos una larga luna de miel. 

* * 
El 17 de Mayo el maestro Lago inaugu­

rará las representaciones de ópera italia­
na en el Covent-Garden, de Londres, don­
de cantará nuestro compatriota y eminente 
Gayarre y el tenor Mierzwinski. 

VARIEDADES. 
ATENEO. 

Con las lecturas, ó mejor dicho, confe­
rencias que ha dado la Sra. Doña Emilia 
Pardo Bazán en este Centro de la ciencia, 
que bien pudiéramos llamar el nuevo Areó-
pago, y con la velada literaria que dio el 

martes pasado el eminente vate Manuel del 
Palacio, parece que se reverdecen los laure­
les de nuestros poetas, y sin querer nuestra 
imaginación se transporta á aquellos tiem­
pos en que florecieron los Alcalá Galiano, 
Pacheco, Pastor y Olózaga, teniendo, como 
clave que cierra la gran bóveda del templo 
de la ciencia y el arte, á Emilio Castelar 
explicando los primeros siglos del cristia­
nismo. 

A aquellas luchas de verdaderos titanes 
de la elocuencia, han reemplazado nuestros 
poetas líricos; y cuando se anuncia una lec­
tura en aquella elegante sala de forma irre­
gular y de decoración un si es no es algún 
tanto abigarrada, las señoras de nuestra 
aristocracia, sobre todo aquéllas que sobre­
salen de la medianía, acuden presurosas á 
ocupar uno de sus sillones de rojo tercio­
pelo, tanto para embellecer el conjunto, 
cuanto para compartir las penas y las ale­
grías con la mitad del génei'o humano. 

El Sr. Palacio puede quedar satisfecho: 
tuvo muchos aplausos; la concurrencia, tan 
numerosa como escogida, y cuantos tuvie­
ron la dicha de escucharle, todos, nemine 
discrepanie, desean que sus lecturas se veri­
ficaran más á menudo. 

Bien quisiéramos publicar todas las com­
posiciones leídas, y que nos proporciona­
ron el placer de pasar agradablemente la 
noche; pero nos tenemos que circunscribir 
al poco espacio de que podemos disponer, 
privando así á nuestros lectores de saborear 
tan delicado manjar; sin embargo, he aquí 
algo de lo que más se celebró en la concu­
rrencia: 

VOLVIENDO Á LA CORUÑA 

DESPUÉS DE MUCHOS AÑOS DE AUSENCIA. 

Soneto. 

Las olas de este mar siempre riente 
Arrullaron mi hermosa primavera; 
Bajo este cielo azul por vez primera 
El ala del amor tocó mi frente. 

Del tiempo y de la vida en la corriente 
Perderse vi tu imagen hechicera, 
Y sólo tu memoria guardé entera. 
Cual grato sueño que halagó la mente. 

Hoy, que te vuelvo á hallar en mi camino 
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Y en ti de mi niñez la huella encuentro, 
Mientras al peso de la edad me inclino, 

¡Déjame que en tu mar busque mi centro, 
Ya que llevamos por igual destino 
Lágrimas fuera y amargura dentro! 

* * * 
CONTESTANDO Á UN SONETO. 

Tras un festín, como tu afecto ingrato. 
El soneto recibo que me ofreces, 
Y tanto en él mis dotes encareces 
Que tengo casi envidia del retrato. 

No soy de tu opinión, aunque la acato. 
Mas si has de convidarme algunas veces, 
Tú pondrás las tajadas y los peces, 
Y yo daré los versos á barato. 

Aplaudo tu soneto primerizo; 
Pero al verte aclamado entre galanes 
Y al mirar de tus hijas el hechizo. 

Pienso, y el caso á fe no es para menos, 
Que era mucho pedir que quien tal hizo 
Lograra hacer también sonetos buenos. 

* 

A UN MAL HOMBRE. 

Pudo tu ingratitud ó tu perfidia 
Herir mi corazón con golpe rudo; 
Pudo acaso indignarme ó afligirme. 

¡Sorprenderme no pudo! 

Sé bien que, como el vaso más bruñido 
Sólo ofrece el licor de que está lleno. 
Dan las abejas miel, la flor perfume, 

¡Los reptiles veneno! 

EL ESCAPE DE UN BURRO. 

Fábula. 

Cuesta arriba en su pollino 
Sintió el vanidoso Blas, 
Que galopaba detrás 
El caballo de un vecino. 

Por no cederle el camino 
Á la'albarda se aferró, 
Y tanto y tanto picó, 
Que, escapado y sin aliento, 
Logró subir el jumento 
Á donde el caballo no. 

Casos como éste, á fe mía. 
Se ven aquí cada día; 
Pues más grandes ó más chicos, 
Si la vanidad les guía. 
Suben mucho los borricos. 

* 
* * LA MUJER IDEAL. 

Dolara realista. 

¡Cuánto tiempo, fantasma peregrino, 
De tu soñado amor corrí detrás! 
¡Aún alcanzarte á veces imagino, 
Pero he llegado al fin de mi camino 

Y no te busco más! 

Si cana al ver tu cabellera blonda 
De mí te acuerdas, y en seguirme das. 
Aunque al tuyo mi acento no responda. 
Búscame en el sepulcro ó en la fonda, 

¡Y allí me encontrarás! 

CANTAR GITANO. 

Por más que me aleje 
De ti no me olvido; 

Como los pesares, como los recuerdos, 
Te llevo conmigo. 
Te llevo conmigo 
Tan honda, tan honda, 

Que tu alma es mi alma, tu vida mi vida. 
Tu sombra mi sombra. 
No digas á nadie 
Que en mí vives presa; 

¡El mundo es la cárcel, yo soy el cautivo 
Y tú la cadena! 

* * * 
CANTAR. 

Si quieres con una planta 
Curar mis males, Inés, 
En la estera de mi cuarto 
Pon la planta de tus pies. 

Los dos últimos cantares se hicieron re­
petir á instancias de la concurrencia. 

Hemos tenido el gusto de recibir un ejem­
plar de Guillermo Tell, novela histórica ele­
gantemente impresa, original del aventaja-
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do y castizo escritor D. Ginés Alberola. 
El poco tiempo que tenemos para leerla 

y la falta de espacio en esta Revista, son 
causas para que no hayamos hecho un jui­
cio crítico-analítico; pero desde luego po­
demos asegurar que, por el éxito obtenido 
en otras publicaciones 3' por la galanura 
de la frase, puede alternar perfectamente 
el Sr. Alberola con nuestros primeros lite­
ratos. 

Pocos hay que no conozcan ó no sepan 
quién es el héroe de la independencia y de 
la fundación de la República helvética; aun 
así, en la ligera ojeada que hemos echado, 
vemos que la trama está tan bien hilvana­
da y los personajes están tan bien delinea­
dos, que más que personajes históricos pa­
recen de actualidad. 

En uno de nuestros próximos números 
nos ocuparemos más extensamente, y hare­
mos un detenido estudio de esta novela y 
otros trabajos del mismo autor. 

La casualidad ha reunido hoy en Barce­
lona tres hijos de la expansiva Navarra, 
que hoy llaman justamente la atención por 
las excepcionales circunstancias que en 
cada uno concurren. 

Sarasate, el primer violinista del mundo. 
Gayarre, el primer cantante, de la más 

bella voce que se ha conocido desde el in­
mortal Rubini, y 

Mazzantini, el primer matador de toros, 
que lo mismo viste el frac que la chaqueti­
lla del torero, y que además parla espagno-
lo, francese é italiano. 

Tan rara coincidencia ha sido solemni­
zada por la gente moza de Navarra con un 
suntuoso banquete en el teatro de Catalu­
ña, al que han concunido 80 comensales. 
Conociendo el carácter expansivo y jovial 
de aquellos vecinos del famoso Roncesva-
lles, no nos extraña que la reunión llamara 
poderosamente la atención de la culta Bar­
celona. A los postres hubo los correspon­
dientes brindis, inaugurándolos Mazzantini 
y Sarasate, que fueron estrepitosamente 
aplaudidos. 

El Sr. Gayarre, que es otro muy distinto 
en estas fiestas de familia á cuando viste el 
traje del profeso en La Favorita ó la cota y 

tonelete en otras óperas, se levantó de su 
asieiito para dar las gracias á las pruebas 
de simpatía que recibía, y tuvo la felicísima 
ocurrencia de entonar con su privilegiada 
voz el zortzico Gnernikako arbola, arreba­
tando al numeroso auditorio con ese her­
mosísimo himno á la patria, precipitándo­
se todos á porfía á abrazar á Gayarre, has­
ta el extremo de dejarle semi-asfixiado. 

El banquete terminó á las doce de la no­
che, quedando un gratísimo recuerdo del 
acto que indeleblemente conservarán cuan­
tos concurrieron á estrechar los lazos que 
unen á todos los paisanos cuando recuer­
dan la cuna de sus antepasados y los pue­
blos donde venimos al mundo. 

N O T A B E N E . 

Siendo varios los señores suscritores 
de provincias que se encuentran en des­
cubierto por el segundo trimestre, la Ad­
ministración se ve en el doloroso deber 
de recordárselo para que antes de fin de 
mes se pongan al corriente, pues de lo 
contrario les daremos de baja, publican­
do una lista detallada para que llegue á 
su conocimiento este acuerdo irrevocable. 

En el próximo número daremos la ter­
minación de la Polka que publicamos 
hoy, y en el siguiente una Marcha mili­
tar, para banda y cornetas, titulada Gue­
rra, de nuestro critico musical, FLAUTÍN. 

A N U N C I O . 

INSTITUTO DE VACUNACIÓN. 
Calle de Valverde, 30 y 32. 

Se vacuna directamente de la ternera va­
rios días de la semana, de tres á cinco de 
la tarde. 

Se remiten pedidos á provincias. 
Telefono núm. 72. 

MADRID. 
IMPRENTA Y FUNDICIÓN DÉ M. TELLO, 

IMPRUSOR DE CÁMARA DE S. M. 

Don Evaristo, 8.—Telefono núm, 15. 

1887. 
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