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SINFONIA DE DOS NOVELAS

B L g

(su ENICO HLJO.~~UNA MEDIANIA) (')

regular fortuna en América con el comercio de

libros. Habia empezado fundando periédicos poli-
ticos y literarios, que escribia con otrds aficionados 4
lo'que llamaban ellos el cultivo de las musas. Cofifio se
creyé poeta y escritor politico hasta los veinticinco afios;,.
pero varios desencantos y un poco de hambre, con otros
muchos apuros, le hicieron aguzar el sentido intimo y
llegar 4 conocerse mejor. Se convencié de que en litera-
tura nunca seria mas que un lector diséreto, un entusiasta -
de lo bueno, 6 que tal le parecfa, ¥ un imitador de cuanto
le entusiasmaba. Y ademds, comprendié que 4 Buenos
Aires no seiba 4 ejercer de Espronceda ni de Pablo Luis
Courier (que eran sus idolos), y que sus chistes € ironfas
recdnditas, casi copiados de Courier y de Fiégaro, nolos
entendian bien aquellos pueblos nuevos. En fin, se dejé
de escribir periédicos, y descubrié con gran satisfaccion

D oN Elias Cofifio, natural de Vigo, habia hecho una

* En otoilo se publicard Su sinico bfjo, y en invierno su continua-
cion Una mediania. :
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su aptitud latente para el comercio. Importé libros fran-
ceses, ingleses y espafioles; estudié el gusto del piblico
americano, lo halagé al principio, «procurd rectificarlo y |
encauzarlo» después;.se puso en correspondencia con las
mejores casas editoriales de Londres, Parfs y Madrid, v
en pocos afios gané lo que jamds literato alguno espafiol
pudo ganar ; vy decidido 4 ser rico, continud con ahinco
en si empefic, y no pard hasta millonario. o

La muerte de su esposa, una linda‘americana, hija de
inglesa y espafiol, poctisa en espafiol y en inglés, le guité
‘al-buen Cofifio el 4nimo de seguir trabajando ; traspasé
el comercio, ¥ con sus millones v su hija dnica, de siete
afios, se volvié 4 Europa, donde iepartié el tiempo y el
dinero entre Paris y Madrid. La educacién de Rita (asi se
lHamaba la nifia, por recordar el nombre de la difunta
madre de D. Elias) era'la preocupacidn principal de Co-
fifio que querfa para su hija todas las gracias de la
naturaleza v todos 1os encantos gue 4 ellas puede afiadir
el arte de criar 4ngeles que han de ser sefioritas. Ensayo .
varios sistemas de educacidn el padre amoroso,; nunca
estaba satisfecho, ni en parte alguna encontraba, aunque
" las pagaba 4 peso de oro, suficientes garantfas para la
salud material y moral del idolillo que habia engendrado.
Si pasaba un afio entero en Madrid, al cabo renegaba
de la educacién madrilefia, v decia gue no habia en la
capital de Espafia maestros dignos de su hija. Levantaba
Ia casa, trasladdbase 4 Parfs , y alli parecfa mds contento
de la eénsenanza ; pero después de algunos meses comen-
zaba 4 protestar el patriotismo, y temia que Rita se hi-
ciera mds francesa que espafiola, lo cual serfa como ser
menos hija de Cofifio. ‘

En estas idas y venidas pasaron los afios, v se¢ gastd
mucho dinéro ; y cuando ya creyé completa la educacisn
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de su dngel vestido de largo, sefij6 enla corte de Espa,ﬁa
.donde pasaban los inviernos. El verano y alge del otofio
los repartia entre Vigo y una qumta deliciosa que habfa
comprado el rico librero cerca de Pontevedra 4 orillas
del poético Lerez.

D. Elias, sino todos, cohservaba‘algunos de sus mi-
llones,. v si algo de su capital perdié en una empresa pe-
riodistica en que se metié, por una especie de palinge- -
nesia de la vanidad, atn sacé, amén de las manos en

‘la cabeza, incélumes unos doscientos mil duros y el pro-
pésito de no meterse en malos negocios, por halagiiefios
que fuesen para su amor propio, ‘

Mis poderosa que €l su aficién 4 las letras, que se irri-
taba de nuevo con la proximidad de la vejez, le obligaba 4
procurar el trato de los escritores, y no 51empre de balde.
Su primera vanidad era Rita ; esbelta, blanca discreta
hasta en el modo de andar, elegante,.que .se movia con
una aprensién de alas en los hombros, que miraba & todo
como al cielo azul, seria y dulce, sin mds que un poco de
de acibar de ironia en la punta de la lengua para el mal
¢uando era ridiculo, y para la ignorancia cuando recafa
en vardén constante obligado 4 saber lo que pregonaba te-
ner al dedillo. Perola segunda vanidad de Cofifio, pocome-
nos fuerte, era la amistad de los grandes literatos. Cuan-
do era pobre todavia y redactaba periédicos, tenia Don
Elias gusto mas dificil ; le asustaba la idea de tragarlas
como pufios, de admirar lo malo por bueno: pero ahora,
el bienestar y los afios le habian hecho m4s benévolo Yy es-
tragado en parte el paladaf. Ya tenfa por grandes escri-
tores 4 los que no pasaban de medianos, y aun 4 algunos
que,"apurada la cuenta, serian malos probablemente.
El, que no necesitaba de nadie, por tal de ser amigo de
notabilidades, adulaba 4 los mistos 4 quienes solfa dar

4
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de comer; y 4 mds de un pardsito suyo le hizo la corte con
una humildad indigna de su cardcter, altivo en los demads
negocios. A los académicos les alababa el diccionario y
el purismo, y la parsimonia de su vida literaria, y con
ellos hablaba de lineas griegas, de castidad cldsica;y de
- los modelos. Con los autores revolucionarios se explicaba
de otro rhodo, y decfa pestes de los ratones de biblioteca
-y de las <«frfas convenciones del pseudo-clasicismo=. A
los jévenes les concedia que habfa que reemplazar 4 los |
idolos caducos; 4 los viejos, que con ellos se morirfa el
arte. Y esto lo hacia el pobre D. Elias por estar bien con
todos, por ser amigo de todos, y porque la experiencia
le habia ensefiado que el manjar de esta clase de dioses
es [a murmuracidn, y que en sus altares, mds que elin-
cienso, se estima la sangre de literato dégollado Vivo
sobre elara. o
Todo ello se le podia perdonar al antiguo librero, por-.
que el fin que se proponia no era bajo, ni siquiera intere-
sado. Pero lo que no tenia perddn era su empefio de ca-
sar 4 Rita con un.literato ilustre, 6 por lo menos que
estuviese en camino de serlo. Merecia Rita por su her-
mosura de rubia esbelta, de rubia con un mafiz de an-
daluza , suave , mezclado con otros de dngel y de mujer
seria; por su educacién completa, discreta v oportuna,
por su candor, por su talento un poco avergonzado de si
mismo , v por los tesoros de virtud casera que todo lo
suyo anunciaba, desde el modo de besar 4 un nifio hasta
la manera de doblar la mantilla, merecia por todo eso, y
por su fortuna sana aunque no fabulosa, un novio 4 pedir
de boca, una gran proporcidn, algo as{ como un ministro,
6 un banquero, ¢ un hombre honrado y guapo por lo me-
nos. Pero D. Elias exigia 4 todo preten_g-iente posible 1a -
condicidén de literato, y bastante conocido.
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I1.

- Augusto Rejoncillo , hijo legitimo de legitimo matri-
- monio de D. Roque, magistrado del Supremo, vy de dofia
Olegaria Martin y Martin, difunta, se hizo doctor en am-
bos derechos 4 los veinte afios, doctor en ciencias fisicas
v matemadticas 4 los veintidds, y doctor en filosoffa yle-
tras 4 los veintitrés. Pero desde que tomé la primera
borla empezd 4 figurar v 4 ser secretario de todo, v 4
pedir la palabra en la Academia de Jurisprudencia, y 4
decir: «Entiendo yo; sefiores», y «tengo para mi».

Y no era que tuviese para sf, sino que queria tener'y
retener y guardar para la vejez; por lo cual ély su
papd bebian los vientos ; y apenas se formaba un nuevo
partido politico, alli estaba Rejoncillo de los primeros,
muy limpio, muy guapo (porque era buen mozo, vistoso),
de levita cefiida, sombrero reluciente y guantes de pes-
puntes colorados y gordos. No lo habia como €l para al-.
borotar ni para manipulacionies electorales. Habfa €l he-
cho mdas mesas que ¢l mas écreditadouebanista, v el que
quisiera ser presidente de alguna cosa, no tenfa mds que
encargarselo. ‘

Era colaborador de varios periédicos, pero confesaba
que le cargaba la prensa; ¢l preferia la tribuna. A las re-
dacciones iba de parte del jefe de semana (es decir, el jefe -
del partido ¢ de la partida en que militaba aquella se-
mana Augusto); llevaba bombos escritos por ¢l misto
jefe 6 por Rejoncillo, pero inspirados en todo caso por

el jete. Para esto y para pedir las butacas del Real 6 los
 billetes de un baile, solfa presentarse. en las oficinas de
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los periédicos, de las que salfa pronto, porque le carga-
ban los periodistas humildes, v sobre todo los que presu-
mian de literatos. ' :

«Fl también escribfa», pero no letras de molde, en
papel.de muchas pesetas ; escribia pedimentos y demds
lucubraciones de litigio. Era pasante en casa de un abo-
gado famoso, que era también jefe de grupo en el Con-
greso, y presidente de .dos consejos administrativos de
empresas ferrocarrileras. : '

Tanto como despreciaba la literatura, respetaba y ad-
miraba el foro Rejoncillo, pero no como «fin dltimo»,
segin decfa €], sino como preparacién para la politica y
ayuda de gastos. ,

El pensaba hacerse famoso como politico, y de este
modo ganar clientes en cuanto abogado; y una vez abo-
gado con pleitos, sacar partido de esto para ganar en

categoria politica. Era lo corriente, v Rejoncillo nunca
" hacfa mds que lo corriente, que era lo mejor. Sdlo que lo
‘hacia con mucho empuje.

Eso si: los empujones de Rejoncillo eran formidables;
si para ocupar un puesto gue le convenia tenia que aco-
meter 4 un pobre préjimo colocado al borde del abismo,
. por ejemplo, al borde del viaducto dela calle de Segovia,
Rejoncillo no vacilaba un momenteo, y daba un codaze, 6
- aunque fuera una patada, en el vientre del estorbo, y se
quedaba tan fresco como Segismundo en'La vida es sue-
710, diciendo para su capote: «j Vive Dios, que pudo ser!»
Para que la conciencia no le remordiera, se habia hecho
4 su tiempo debido escéptico de los disimulados, que son
los que tienen mds gracia; escéptico que guardaba su
opinién y profesaba la corriente y defendia todo lo esta-
ble, todo lo viejo, todo lo que «podia llegar 4 ser gobier-
no, en sumar. - '
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‘En un te politico-literario conocié Augusto 4 Cofifio y
4 su hija. Rita habia ido 4 semejante fiesta porque el ama
. de la casa era tan politica como su esposo, ¢ mds, y habia
convidado 4 las amigas. Cofifio habfa aceptado la invita-
cién, porgue el politico era ademds literato. Hubo brin-
dis, ¥ Rejoncillo, pulcro, estirado, serio, con unos pufios
de camisa que daban gloria v despedfan rayos de blancu-
ra, hablé como un sacamuelas ilustrado, imitando el es-
tilo y criterio del amo de la casa. Hizo furor. Fue el suyo
el discurso de la noche. | Qué bien habia sabido tratar las
dridas materias politicas y administrativas con imdgenes
pintorescas y otros recursos retéricos, 4 fin de que no se
~aburrieran las sefioras! Hablé del calor del hogar con
motivo de insuitar al ministro de Hacienda ; demostré
que el impuesto equivalente al de la sal conspiraba contra
esa piedra angular del edificio social que se llama la fa-
milia; y una vez dentro de la familia, hizo prodigios de
. elocuencia. (Por qué se perdié Francia? Porla disolu-
cién de la familia. ;Por qué Espafia se conservaba? Por
la vida de familia. Hizo el panegirico de la madre, el elo-
gio de la abuela, la apoteosis del padre y del hijo, v hasta
tuvo arranques patéticos en pro de los criados fieles y
antiguos. Pues bien: todo aquello queria destruirlo en un
hora (un hora dijo) el ministro de Hacienda. Sintesis:
que el inico ministerio viable serfa el que formase el amo
de la casa. De cuya esposa era amante Rejoncillo, segin
malas lenguas.

. El triunfo de Augusto fué solemne. Al dfa 51gu1ente
hablaron de '€l los periddicos. El amo de la casa del te le
hizo secretario suyo. Y ¢, enterado de gue una joven,
Rita, que le habia aplaudido mucho aquella noche, cra
rica, se propuso tomar aquella plaza v se hizo presentar
en casa de Cofifio. :
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.

Antonio Reyes-era un joven rubio, de lentes, delgado
y alto ; tosia mucho, pero con gracia; con una especie de
modestia de enfermo crénico cansade de molestar al
mundo entero. Este modo de toser y la barba de oro fina,
aguda v recortada, habfa Ilamado la atencién de Rita
Cofifto en la tertulia de cierto marqués literato, adonde la
llevaba de tarde en tarde D. Elfas.

«Fl de la tos» le llamaba ella para sus adentros. Mien-
tras multitud de poetas recitaban versos y el concurso
aplaudia, y se hablaba alto, y se refa y gritaba, entre
el bullicio Rita percibia la tos de Reyes, y.cada vez sen-
tfa mds simpatia por aquel muchacho, y mds deseo de
cuidarle aquel catarro en que €l parecia no pensar. No
sabifa por qué, la hija de Cofifio encontraba en aquel ruido
seco de la tos algo familiar, algo digno de atencidén, una
cosa mucho mds interesante que todas aquellas quejas
rimadas con que los poetas se lamentaban entre dos can-
.. delabros, como si la tertulia pudiera mejorar su suerte ¥
arreglar el picaro mundo. '

Agapito Milfuegos lefa poemas cadéticos, de ]os que
resultaba que el universo era una broma de mala ley in-
ventada por Dios para mortificarle 4 él, al misero Aga-
pito. Restituto Mata se quejaba en sonetos esculturales
de una novia de Tierra de Campos, que le habia dejado
por un cosechero ; Roque Sarga lamentaba en romances
heroicos (no tan heroicos como los oyentes) 1a pérdida de
la fe, y Pepe Tudela cantaba la electricidad, el descubri-
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miento del mlcroscoploy la materia radlante Antonio
Reyes tosfa. '

Rita no hablé nunca con Antonio en aquella tertu-
lia. Pocos meses después de haberse fijado ella en él, dejé
de sonar alif la tos interesante. '

—Y Reyes?—dijo cualquiera una noche.

—5e ha ido & Paris ,—respondieron.

—:Quién es ese Reyes?—pregurtd Rita 4 su pa.dre al
volver 4 casa: E

~—¢Antonio Reyesr Un excéntrico, un holgazdn, un
muchacho que vale mucho, pero que no quiere trabajar.
Es decir...., lee...., sabe...., entiende....; pero nadie le co- -
noce. Ahora se ha ido 4 Parls de corresponsal de un pe-
rigdico, de corresponsal politico...,, cualgquier cosa....,
4 ganar los garbanzos....; ¢s decir, los garbanzos no, por-
que alli no los comerd.... Es ldstima; vale, vale....; en-
tiende, lee mucho, conoce todo lo moderno....; pero no
trabaja, no escribe. Es muy orgulloso. Ademds, estd
malo ; ¢no le ofas toser? Un catarro crénico...., y la soli-
tarla, ademds de eso, una tenia.... Creo que es gastré- .
nomo.... v que come mucho.... Es un escéptico, un es-
témago que piensa. :

Rita no volvid 4 ver 4 Reyes, ni 4 oir hablar de €], en
mucho tiempo.

IvV.

—De cuatro 4 cinco, no lo olvide V.; el viernes....—
dijo una voz de mujer, vibrante, dulcemente imperiosa;
y unha mano corta v fina, cubierta de guante blanco, que
subia brazo arriba, sacudis con fuerza otra mano delgada
v larga. o
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Regina Theil de Fajardo se despedfa de Antonio Re-
yes, recorddndole la promesa de asistir 4 su. tertulia
vespertina del viernes. Montd ella en su coche, que des-
aparecié en la sombra; v Reves, que habia ratificado su
promesa inclinando la cabeza y sonriendo , queddse 4
pie entre los rails del tranvia sobre el lodo. La sonrisa
continuaba en su rostro, pero tenfa otro celov, ahora ex-
presaba una complacencia entre melancdlica y mali-
ciosa.

El silbido de un tranvia que se acercaba de frente con
un ojo de fuego rojo en medio de sumancha negra, obligé
4 Reyes 4 salir de su abstraccion. En dos saltos se puso
en la acera, y subid por la calle de Alcald hacia el Suizo.

Era una noche de' Mayo. Habfa llovido toda la tarde
entre reldmpagos y truenos, y la tempestad se despedia
murmurando 4 lo lejos, como perro grufién que de mal
grado obedece 4 la voz que le impone silencio. El Madrid
que goza se echaba 4 la calle 4 pie 6 en coche, con el afdn
de saborear sus ordinarios placeres nocturnos. Después
de una tarde larga, aburrida, pasada entre paredes, se
aspiraba con redoblada delicia el aire libre, y se buscaba
con prisa y afdn pueril el espectdculo esperado y querido,
el rincon del café, que es casi una propiedad, la tertuha,
en fin, la costumbre deliciosa vy cara.

Antonio Reyes entré en el Suizo Nuevo, y se acercéd
una mesa de las mds préximas 4 la calle. .

—Se han ido todos (dijo al verle D. Elias Cofifie, que
le esperaba leyendo La Correspondencia). ;Cémo ha tar-
dado V. tanto? ¢Sabe V. lo de Augusto?

—iQué Augusto?——pregunté Reyes, mientras se qui-

. taba un guante, distraido, y sonriendo todavia 4 sus 1deas

—:Qué Augusto ha de ser? Rejoncillo.

¢ Qué le pasa?—dijo Antonio con geste de mal hu-
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mor, como quien elude una conversacién 1noportuna
. —}Que al fin le han hecho subsecretario !
-—|Bah! ‘

—iEs un escdndalo!

—iPor quér

—; Cémo que por qué? Porgue no tiene meéritos sufi-
cientes.... Yo no le niego talento.... Es orador.... Es va-
liente, audaz.... Sabe vivir.... Digalo si no su Historia
del Parlameniarismo, en que resulta gue el mejor ora-
dor del mundo es el marqués de los Cenojiles, el marldo |
de su quenda

Antonio, que tenfa cara de vinagre desde que oyera
la noticia que escandalizaba 4 Cofifio, se mordié los labios,
v sintié que la sangre se le cafa del rostro hacia el pecho.

—No diga V.... absurdos (murmuré entre airado y dis-
plicente). No son dignas de que V. las repita esas calum-
nias de idiotas y envidiosos. Regina ¢s incapaz de....

—;:De faltar al Marqués?

—No...., no digo eso. De querer 4 Rejoncillo. Es una
mujer de talento ,

-~ D. Elfas encogié los hombros. No queria disputar. No
creia 4 Regina incapaz de querer 4 cualquiera. [Le ha-
bfa conocido ¢l cada amante! Pero no se trataba de eso.
Lo que D. Elias queria demostrar era que Rejoncillo no
merecia ser subsecretario de Ultramar, al menos por
ahora. :
+Pero iV. cree que tiene suﬁc1ente talla politlca para’
subsecretario?

Reyes contesté con un gesto de indiferencia. Queria
dar 4 entender que no ie gustaba la conversacién por in-
significante.

~-iHa estado aqui Celestmo ?—pregunté por hablar
de otra cosa. .
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—iPobre! Si. :

—¢Se ha quejado del palo? .

—Es un bendito. %1 no dice nada ; ; pero ese diablo de
Enjuto sacé la conversacién ; le pregunté si anoche le
habian hecho salir al escenario todavia...., v él se puso
colorado y dijo que si, entre dientes, como si se avergon-
zara de los aplausos del piblico. I.a verdad es que el
art{culo de Juanito no tiene vuelta de hoja; es implaca-
ble, pero no hay quienlas mueva; tiene razén; el drama
es malo, “PEIT0, ¥ No merece mz’ts que el desprecm yla
broma.. -
—Pues bien aplaudis V. la nuche del estreno..

—Diré 4 V.: la ,1mpre316n.... i, la primera impre-
sién.... no €s mala; y como es amigo Celestino, y el pi-
blico se entusiasmaba....; pero Reseco ha puesto los pun-
tos sobre las 7Z. {Ese sf que tiente talento!

Otra vez se le avinagré el gesto 4 Reyes. Sacudié un -
guante sobre la mesa y se puso de pie. Aquella noche
estaba inaguantable D. Elfas ; no decfa mds que neceda-
des. «No habfa peor bicho que el aficionado de la litera-
tura.» Sin poder remediarlo, y- después de un bostezo,
dijo Antonio : . _

—Reseco...., jpsl...., en tierra de ciegos.... En Paris
Reseco serfa uno de tantos muchachos de sprit ; aqui es
el terror de los tontos v de los Celestinos.

D. Elfas admiraba al tal Reseco, aunque no le era
- simpdtico; pero la opinién de Reyes, que venia de Parfs,

de vivir entre los literatos de moda, le parecia muy respe-
table. S{: Antoflico, como ¢l le llamaba delante de gente
‘para indicar la confianza con que le trataba; Antofiico
frecuentaba en Paris las brassevies, donde tomaban café,
cerveza ¢ chocolate 6 ajenjo notables parnasianos, ilus-
tres pseudénimos de la petite-presse y de algunos perié-
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dicos de los grandes; Antofiico habfa sido corresponsal
parisiense de unperiédico de mucha circulacién, y el tono
desdefioso con que hablaba en sus cartas de ciertas cele-
bridades francesas y espafiolas, habia sobrecogido 4 don
Elias, y le habfa hecho traspasar poco 4 poco su consi-
deracién de aquellas celebridades maltratadas al que las
zaheria. Cofifio siempre habia sido un poco blando en ma-
teria de opiniones, pero los afios le habian convertido en
cera puesta al fuego. Cualquier libro, comedia, discurso,
articulo, 6 lo que fuese, le entusiasmaba facilmente ; pero
una opinién contraria expuesta con valentia, con despre-
cio franco, y con dejos de superioridad burlona y desde-
flosa, le aterraba, le hacia ver un talento colosal en el que
de tal manera censuraba: dejaba de admirar el libro,
comedia, discurso 6 lo que fucse, para someterse al tira-
no,al critico que habfa subvertido sus ideas, v consa-
grarle culto idoldtrico, mientras no hubiera mejor postor:
otro critico mds fuerte, mds burlén, mds desengafiado
¥ mas desdefioso.

- Comprendié vagamente D. Elias que 4 Reyes le dis-
gustaba, por lo menos aquella noche, hablar de Reseco
. ¥ hablar de Rejoncillo; y como la actualidad del dfa eran
la subsecretaria del uno y el palo que el otro le habia
dado al pobre Celestino, y D. Elfas dificilmente hablaba
de cosa gue no fuese la actualidad literaria, 6 4 lo menos
politica, de los cafés, teatros, ateneos y plazuelas, penss
que lo mejor era callarse y levantar la sesién. Y se puso
. en pie también, preguntando : .

—¢Viene V. 4 Rivas?

—{Al estreno de Fernando? Antes la muerte, No, se-
fior; tengo que hacer. ,

—Lo siento. Yo.... tengo que ir.... Me cargan las zar.

zuelas de Fernandito....; pero tengo que'ir....; es un com-
2
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promiso.... Ademds, tengo que recoger 4 Rita, que estd
en el palco de.... (D. Elias se turbé un poco, recordando
lo que antes habia dicho), en el palco de Cenojiles.
—¢Con Regina? o
—35i, con la Marquesa.... Conque, ¢no viene V.?
Antonio vacilé.
—No (dijo, después de pensario.mucho); no....; tengo
que hacer....; acaso.... all4.... ,al final, 4 la hora del triunfo.
—O delasilba....
—iBah! Serd triunfo.... { Ya no hay mds que trlunfos‘
Hasta mafianal 6 hasta luego

V.

Reyes anhelaba quedarse sélo con sus pensamientos ;
reanudar las visiones agradables que le habian acompa-
fiado desde la Cibeles al Suizo; pero, jcosa raral, en
‘cuanto desaparecié D. Elfas, se encontré peor, menos li-
bre, mds disgustado. Records que cuando era nifio v se
divertfa cantando 4 solas 6 declamando, si un importuno
le 1nterrump1a un momento , al volver 4 sus gritos y can-
ciones, ya lo hacia sin gusto con desabrimiento y algo
avergonzado , hasta dejar sus juegos y romper 4 llorar.
Una impresién andloga sentia ahora: aquel tonto de Don
Elfas le habfa hecho caer del quinto cielo; le habfa hecho
derrumbarse desde gratas ilusiones que halagaban la
vanidad, los sentidos y tal vez algo del corazén, 4 los
cantos rodados de la crénica del dfa ; habfa cafdo de ca-

‘beza sobre la subsecretaria de Rejoncillo y sus presuntos
amores con la de Cenojiles; y después, de necedad en ne-
cedad, habia rebotado sobre el articulo de Reseco....;



SINFONiA DE DOS NOVELAS. 19

¥.... «jque un majadero pudiera tener tanta influencia en
sus pensamientos!» Antonio emprendié 1a marcha por
la calle de Sevilla hacia la del Principe, decidido 4 olvi-
‘dar todo aquello y 4 volver 4 la idea dulcfsima (sf, dulef-
sima, por méds que coqueteandoconsigo mismo quisiera ne-
garselo), de sus relaciones casi seguras, seguras, con Re-
gina Theil. Pero, nada ; los halagﬁeﬁbs pensamientos no
volvian ; no se ataban agquellos hilos rotos de la novela
que ya ¢l habia comenzado 4 hilvanar, sin quererlo,
mientras subia por la calle de Alcal4. En vez de aventu-
ras graciosas y picantes, representdbasele entrelos ojos y
las losas mojadas y relucientes 4 trechos', la imagen abs-
tracta de la subsecretaria de Rejoncillo; era vaga, con-
fusa, unas veces en figura de letras de molde medio bo-
rradas, tal como podrian leerse en La Corvespondencia;
otras veces en la forma de un sillén lujoso, algo sobado,
no se sabia si de raso, si de piel, ni de qué estructura....,
v 4 lo mejor, jzds! Rejoncillo; vestido de frac, con gran
" peclierareluciente, saltando de suelto en suelto por los de
La Correspondencia, hasta plantarse en el de su subse-
cretarfa; ¢ bien saludando 4 muchos sefiéres en una sala,
que eraigual que el vestibulo del Principal, 4 pesar de ser
"~ una sala. «Queria decirse que estaba sofiando despierto
v que el suefio, 4 pesar de 1a voluntad v1gﬂante se em-
pefiaba en ser esttipido, disparatado!» :

Y Reyes se detuvo ante los resplandores de las cucha-
ras junto al escaparate de Meneses. Como si obedeciera
4 una sugestién, clavaba los ojos sin poder remediarlo en
aquellos reflejos de blancura. No habia motivo para dar
un paso adelante ni para darlo hacia atrds, y se estuvo
quieto ante 1a Juz. No sabfa adénde ir: ahora se le ocu-
Tra recordar que no tenfa plan para aquella noche: uh -
cuarto de hora antes hubiera jurado que le faltaria tiem-
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po para todo lo que debia hacer antes de acostarse, para -
lo mucho que iba 4 divertirse...., y resultaba que no ha-
bia tal cosa; que no tenia plan, que no habfa pensado
nada, que no tenfa dénde pasar el rato, para olvidar aque-
llas necedades que se le clavaban en la cabeza. ;Por qué
no estaba ya contento? ¢Por qué aquel optimismo, que
casi como un zumbido agradable de oidos, 6 mejor como
una sinfonfa, le-habfa acompanade por la calle de Alcald
arriba, ahora se habia convertido en spleer mortal? «Ha-
blemos claro: ile tengo yo envidia 4 Rejoncillo?» Y An-
tonio sonri6 de tal modo, que cualquier transeunte hubiera
podido creer que se estaba burlando de la plata Meneses.
«jEnvidia 4 Rejoncillo!> El pensamiento le pareci6 tan ri-
diculo, la reaccién del orgullo fué tan fuerte, que, como
si todas aquellas pasiones que le tenfan parado en la
acera se hubiesen convertido en descarga eléctrica, dié
Antonio media vuelta automadtica, echd 4 andar hacia la
Carrera de San Jerdnimo, descendié por ésta, atravess
la Puerta del Sol, tomd por la calle de 1a Montera arriba,
vy entré en el Ateneo. ‘

Se vid, sin saber cémo, en aquellos pasillos tristes v
oscuros, llenos de humo: alli el calor parecia una pasta
pesada que flotaba en el aire, y que se tragaba y se pe-
gaba al estémago. Sin saber cémo tampoco, sin darse
cuenta de que la voluntad interviniese en sus movimien-
tos, llegé al salén de periddicos, se fué hacia el extremo
de'la mesa, y se senté decidido 4 no mirar m4ds gque pa-
peles extranjeros, por lo menos coloniales, que de fijo no -
hablarian de la subsecretarfa de Rejoncillo. A ¢l mismo
le parecfa mentira verse repasando las columnas de una
coleccién de Diarios de la Marina.

- Despuéstomé Le Journal de Petersbourg...., que es-
taba-cerca. Alli se hablaba, en una correspondencia de
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Paris, de las tdltimas poesias de un escritor francés 4
quien trataba €él. Esta consideracion fué un ligero ténico.
Reyes fué acercdndose 4 los periédicos espadoles; desde
la mitad de la mesa comenzaban 4 verse acd y alld ¢jem-
plares borrosos de La Correspondencia, tenian algo de
pastel de aceite apestoso acabado de salir del horno. No
pudo menos ; hizo lo que todos los presentes: cogié La
Correspondencia. En la segunda plana, en medio de la
tercera columna, estaba la noticia, poco mds 6 menos
como €l la habia visto sobre las losas hiimedas y brillan- |
tes de la calle de Sevilla. Allf estaban Augusto Rejon-
cilio y su subsecretaria; era, efectivamente, la de Ultra-
mar. Era un hecho el nombramiento; nada de reclamo,
nto; un hecho: se habia firmado el decreto
«jQué pafs!», se puso 4 pensar Reyes, sin darse cuen-
tade ello; €l, que hacfa alarde desde muy antiguo de des-
preciar el pafs absolutamente, y no acordarse de él para
nada. «jQué pafs! Todo estd perdido; pero jesto s de-
masiado! Esto da nduseas. gQuiéri quiere ya ser nada?
Diputacién, cartera...., ;qué seria todo eso para el amor’
propio? Nada.... peor, un insulto.... ¢Cémo me habia de
halagar 4 mi ser ministro.... habiendo sido antes Rejon-
cillo subsecretario? Por este lado no hay que buscar ya
nunca nada; la politica ya no es carrera para un hombre
como yo; es una humillacién, es una calleja inmunda;
‘.hay que tomar en serio esta resolucién estoica de no que-
rer ser diputado ni ministro, ni nada d= eso, por digni-
dad, por decoro». Y en el cerebro de Réyes estalls la idea
fugaz y brillante de ser jefe de un nuevo partide, que
llamé en francés, para sus adentros, el partido sutista,
el de «no ha lucrar a dehberar cl de la anulacién dela
politica, el partido anarquista de la aristocracia del ta-
lento y dela distincion». Si, habia que matar la politica,
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convertirla en oficio de menestrales, ddrsela 4 los zapate-
ros, 4 los que no saben leer ni escribir: un politico era un
hombre grosero, de alma de madera, limitado en ambi-
ciones y gustos, un ser antipdtico: habfa que proclamar
el zutismo 6 chusismo, la abstencion; las personas de
glisto, de talento, de espiritu nobie v delicado no necesi-
taban gobernar ni ser gobernadas. «Iremos al Congreso
para cerrarlo y tirar 1a lave 4 un pozo», pensaba decir en
el programa del partido. Por supuesto, que en Reyes es-
tos conatos de grandes resoluciones eran reldmpagos de
calov, menos , fuegos de artificio 4 que €l no daba ninguna
importancia. Dejaba que la fantasia construyera 4 su an-
tojo aquellos palacios de humo, y después se quedaba tan
impasible, decidido 4 no meterse en nada. «Sin embargo,
la idea del partido zufista era hermosa, aunque irreali-
zable.» Sobre todo, habia servido para elevarle 4 sus
propios ojos, «sobre aquellas miserias de subsecretarias y
Rejoncillos». «No, €l no tenfa envidia & aquel mamarra-
cho; de esto estaba.... seguro; pero el pensar en ello, el
irritarse ante la majﬁderfa del ministerio gue hacia tal
nombramicnto, ya era indigno de Antonio Reyes; el hom-
bre que llevaba dentro de la cabeza el plan de aquella
novela, que no acababa de escribir por lo mucho que des-
preciaba al publico que la habfa de leer», .
En el salén de periddicos comenzé cierto movimiento

de sillas y murmullo de conversaciones en voz baja. Los
socios pasaban 4 la cdtedra piblica. Los ‘gritos de un
conserje sonaban 4 lo lejos, diciendo: «jSeccidn de cien-
cias morales y politicas ! jSeccién de ciencias morales y
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VI.

La cabeza de (,ervantes de” yeso cublerta de polvo,
bostezaba sobre una columna de madera, sumida en la
sombra; y los ojos de Reyes, fijos en ella, querian arran-
carle el secreto de su hastio infinito en aquella vida de
perpetua discusién académica, donde los hijos enclen-
ques de un siglo echado 4 perder 4 lo mejor de sus afios,
gastaban la poca y mala sangre que tenfan en calehtarse
los cascos, discurriendo y vociferando por culpa de mil
. palabras y distingos inutiles, de que el buen Cervantes
no habfa ofdo jamds hablar en vida. Sobre todo, la
seccion de ciencias morales y politicas (pensaba Reyes
que debfa de pensar el busto pélido y sucio) era cosa
para volver el estémago 4 una estatua que ni siquiera lo
tenfa. Malo era oir 4 aquellos caballeros refiir, con moti-
vo de negarle 4 Cristo la divinidad 6 concedérsela ; malo
también aguantarlos cuando hablaban de los ideales del
arte, de que €l, Cervantes, nada habfa sabido nunca’;
pero todo era menos detestable que las discusiones poli-
ticas y sociol6gicas, donde cuanto habia en Madrid de
necedad y majaderfa ilustrada, se atrevia 4 pedir la pa-
‘labra y 4 vociferar sus sandeces, ya retrégradas, ya
avanzadas como un adelantado mayor. Aquellos socios,
pensaba Reyes, se dividian en derecha & izquierda, como
si 4 todos ellos no los uniera su nativo cretinismo en un ..
gran partido, el partido del bocio invisible, del nihilismo
intelectual. 5f, todos eran unos, y ellos crefan que no’;
todos eran topos, empefiados en ver claro en las mas
arduas cuestiones del mundo, las cuestiones prdcticas
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de la vida comin y solidaria, gque no podrdn ser plantea-
das con alguna probabilidad de acierto hasta que cientos
y cientos de ciencias auxiliares y preparatorias se ha-
yan formado, desarrollado y perfeccionado. Entretanto,
y hasta que los ‘hombres verdaderamente sabios, de un
porvenir muy lejano, muy lejano, tal vez de nunca, to-
maran por su cuenta csta materia, la ventilaban con fér-
mulas de vaciedades histéricas ¢ filoséficas todos aque-
llos anémicos de alma, mds despreciables todavia que los
politicos prdcticos, empiricos; porque éstos, al fin, iban
detrds de un interés real, por una pasién propia, cierta,
la ambicién, por baja que fuese. El miserable que en
nuestros tiempos de caos intelectual se dedica 4 la po-
litica abstracta, 4 las ciencias sociales, le parecia 4 Re-
ves el representante genuino de la estupidez humana,
irremediable, en que €l creia como en un dogma. Y si An-
tonio despreciaba aun 4 los que pasaban por sabios en
estas materias, jqué sentiria ante aquellos buenos sefio-
res y jévenes imberbes, que repetian alli por milésima
vez las teorfas mds trafdas y levadas de unas y otras
escuelas! ' , .

Afios atrds, antes de irse €1 4 Par{s, se hablaba en la
seccidn de ciencias morales y politicas de la cuestidn
social en conjunto, v se discutia si la habria 6 no la ha-
bria. Los sefiores de enfrenie,los de la derecha {Reyes se
sentaba 4 la izquierda, cerca de un balcén escondido en
las tinieblas), acababan por asegurar que siempre Aa-
bria pobres entre vosetres, v conotros cinco 6 seis textos
. del Evangelio daban por resuelta la cuestién. Los de la
izquierda, con motivo de estas citas, negaban la divini-
dad de Jesucristo; y con gran escdndalo del algunos so-
cios muy amigosdel orden vy de asistir 4 todas las sesiones,
«se pasaba de una seccién 4 otra indebidamente» ; pero



SINFONIA DE DOS NOVELAS. 25.

no importaba; ya se sabfa que siempte se iba 4 dar allf,
y el presidente, experto y tolerante, no ponfa veto 4 las
citas de un krausista de tendencias demagdégicas, que
«con todo el respeto debido al Nazareno», ponia al cris-
tianismo como chupa de démine, negando que él, Fernan-
do Chispas, le debiera cosa alguna (4 quien ¢l debfa era
4 la patrona), pues lo que ¢l cristianismo tenfa de bueno,
lo debia 4 la filosofia platénica, 4 los sabios de Egipto, de
Persia, v, en fin, de cualquier parte, pero no 4 3u propio
esfuerzo. De una en otra se Hegaba 4 discutir todo el
dogma, toda la moral y toda la disciplina. Un caballero -
que hablaba todos los afios tres ¢ cuatro veces en todas
las secciones, se levantaba 4 echarle en cara 4 la religion
de Jestds, segun venia haciendo desde ocho afios & aque-
lla parte, 4 echarle en cara que colocase 4 los ladrones
en jos altares, y perdonase 4 los grandes criminales por
un solo rasgo de contricién, estando 4 los tltimos. Y ci-
taba La Devocidn de la Crus , escandalizandose de la
moral relajada de Calderdn y de la Iglesia. o

Entonces surgfa_ en la derecha un hegeliano catdlico,
casi siempre consejero de Estado, gran maestro en el
manejo del difumino filoséfico. «Se levantaba, decia, 4
encauzar ¢l debate, 4 elevarlo 4 la regién pura de las
ideas; v la emprendia con Emmanuel Kant (asf le llama-
ba), Fichte, Schelling v Hegel, que eran los cuatro fils-
sofos que citaba en esta €poca todoe el mundo, exponiendo
sus respectivas doctrinas en cuatro palabras. Los krau-
sistas de escalera abajo replicaban, lienos de una un-
cion filosdfico-teoldgica, como pudiera tenerla un bulidog
amaestrado; y con estudiada pretericién citaban al mun-
do entero, menos 4 Krause, el maestro, encontrando la
causa de tantos ytantos errores como, en efecto, deslucen
la historia del pensamiento humano, en la falta de méto-
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do, y sobre todo en no comenzar 6 discurrir cada cual
desde el primer dia que se le ocurrid discurrir, por el yo,
no como mero pensamiento, sino en todo lo que enla
realidad es.... : .
Todo esto era hacia afios, antes de irse ¢l, Reyes, 4
Paris. Ahora, recordando semejantes escaramuzas, y
contemplando lo presente, sentia cierta tristeza, que era
producida por la romdntica perspectiva de los recuerdos.
En aquellas famosas discusiones, en que Cristo lo pa-
gaba todo, habia 4 1o menos cierta libertad de la fantasia;
4 veces éran aquellas locuras ideales morales en el fon-
do, no extrafias por completo 4 las sugestiones naturales
de la moral prdctica; en fin, €l les reconocia cierta bondad
¥y cierta poesia, que tal vez se debfa 4 no ser posible que
aquélio volviese; tal vez no tenian mds poesia que la que
ve la memoria en todo lo muerto. Ahora el positivismo
era el rey de las discusiones. Los oradores de derecha
éizquierda se atenfan 4 los hechos, agarrados 4 ellos
como las lapas 4 las pefias. Aquello no era una filosoffa,
era un articrlo de Parés, la cuestidon de los quince, ¢
el acertijo grafico que se llama «;dénde eéstd la pastora?»
Caballeros que nunca habian visto un caddver hablaban
de anatomia y de fisiologia, y cualquiera podria pensar
que pasaban la vida en el anfiteatro rompiendo huesos,
metidos en entrafias humanas, calientes y sangrando,
hasta las rodillas. Habia alli una carnicerfa teérica. Las
mismas palabras del tecnicismo fisioldgico iban y venfan
mil veces, sin que las comprendicra casi nadie; el indivi-
duo era el protoplasma, la familia la célula, v la sociedad
un tejido...., un tejido de disparates.
- Antonio, muy satisfecho en el fondo de su alma, por-
que penetraba todo lo que habia de ridiculo en -aquella
bacanal de 1a necedad libre-pensadora, se. levanté de su
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butaca azul v salié 4 los pasillos, dejando con la palabra
en la boca 4 un’ medicucho, que habfa aprendido en los
manuales de Letourneau toda aquella masa incoherente
de datos problemdticos y casi siempre insignificantes.

—iTontos, todos tontos!— pensaba: y una ola de agua
rosada le bafiaba el espiritu. Ya no $e acordaba de Re-
joncilllo, ni de Reseco ; la sensacion dé una superieridad
casi tangible le llenaba el dnimo; si, sf, era evidente;
aquellos hombres que guedaban alli dentro dando voces 6
escuchando con atencidn seria, algunos de los cuales te-
nian fama de tal_ehtudos, eran inferiores 4 €l con mucho,
mcapaces de ver el aspecto cémico de semejantes dispu-
tas, la necedad hereditaria que asomaba en tamafio apa- -
sionamiento por ideas insustanciales, falsas, sin aplica- .
cién posible, sin relacién con el mundo serio, d]gno y
noble de la realidad misteriosa.

En los pasillos también se disputaba. Eran algunos j6-
venes que, sin sospecharlo siquiera Reyes, despreciaban
las disputas de la seccién. Hablaban también de filosofia,
pero no temia nada que ver su discusién con la de alld
dentro: éstos habfan venido 4 parar 4 la cuestién de si
habfa ¢ no metafisica, 4 partir de la Gltima novela publi-
cada en Francia. Antonio se acercé al grupo, y no es-
tuvo contento mientras noté alguna originalidad y fuerza
en la argumenteicidn. Un joven moreno, pdlido, de ojos
azules claros y muy redondos, softadores, 6 por o me-
nos distraidos, hablaba con descuido, sin atar las frases,
pero con buen sentido y con entusiasmo contenido.

—¢Quién duda, sefiores, que, en efecto, el positivis- -

mo ha deir...., no digo que sea en este siglo, eh?, pero ha
de ir poco 4 poco...., vamos, modificindose,, cambiando,
para acabar por ser una nueva metafisica?....

—Esa tendencia ya aparece en algunos escritores,—
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dijo otro, pequeiio, rubio, vivaracho, de lentes, que ges-
ticulaba mucho, y al cual el moreno, el distraido, ofa
con atencién carifiosa. Siguié hablando el chiguitin de es-
critores alemanes modernfsimos que repasaban la filoso-
fia de Kant, y la de Fichte, y la de Hegel, para ver de en-
contrar en ella bases nuevas de una metafisica que habfa
gue construir 4 todo trance,

Entonces Reyes sonrié con dlslmulado desprecio, sa-
tisfecho, v se aparté también de aquel grupo. Al fin habia
encontrado lo que queria. «<También aquélios disparata-
ban; crefan en resurrecciones metafisicas ; jbah!, tontos
como los otros, como los positivistas de café, como los
pobres diablos de alld dentro, aungue no lo fueran tanto.»

Salié del Ateneo. El cielo se habia despejado; los til-
timos nubarrones se amontonaban huyendo hacia el Nor-
te; las estrellas brillaban como si las acabaran de lavar ;
una poesia sensual bajaba del infinito oscuro.

Reyes compard al Atenco con el cielo estretlado, y
salié perdiendo ¢l Atenco. «<Debfa estar prohibido dis-
cutir los grandes problemas de la vida universal,.sobre
todo cuando se era un crefino, Las estrellas, que de
fijo sabian mds de esas cosas sublimes que los hombres,
‘callaban eternamente : callaban y brillaban.» Reyes, en
el fondo de su alma , se sintié digno de ser estrella.

Bajé la calle-de la Montera. El reloj del Principal dié
las diez. Una mujer triste se acercé 4 Antonio rebozada
en un mantdn gris, con una mano envuelta en el mantén y
aplicada 4 la boca. El la miré sin verla, v no oyé lo que
ella dijo ; pero una asociacion de ideas, de que ¢ mismo
no se dié cuenta, le hizo acordarse de repente de su
aventura iniciada. Regina Theil estaba en Rivas. Oh! el
amor, el galanteo! Un temblor dulce le sacudid el cuerpo.
A dos pasos tenia un coche de punto. El cochero dormia;
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le despertd dandole con el bastén en un hombro monto,
y dijo al cerrar la portezuela :
—( A Rivas, corre!l

VII.

La berlina, destartalada, vieja y sucia, subié al galo-
pe del triste caballo blanco, flaco y de pelo fino, por la
-cuesta de la calle de Alcald. Antonio, en cuanto el tra-
queo de las ruedas desvencijadas le sacudié el cuerpo,
sintié una reaccion del espiritu, gue le hizo saltar desde
el deleite casi mistico de la vanidad halagada en su con-
templacion solitaria, 4 una ternura sin nombre, que bus-
caba alimento en recuerdos muy lejanos y vagos. Era
una voluptuosidad entre dulce y amarga esforzarse en
estar triste, melancélico por lo menos, en aquellos mo-
mentos en que el orgullo satisfecho le gritaba en los oidos
gue el mundo era hermoso, dramatica la vida, grande €I,
el hijo de su padre. El run, run de los vidrios saltando
"sobre la madera, el ruido continuo y sordo de las ruedas,
fe iban sonando 4 cancién de nodriza ; gotas de la recien-
te tormenta, que aunresbalaban en zig-zag por los crista-
les, tomaban de las luces de la calle fantdsticos reflejos,
v con refracciones caprichosas mostraban los objetos en
formas disparatadas. Un olor punzante, indefinible, pero
muy conocido (olor de coche de alquiler lo llamaba €l
para sus adentros), le trafa muititud de recuerdos viejos ;-
y se vié de repente sentado en la ceja de otro coche
como aquel, 4 lcs cinco afios, entre las rodillas de un
sefior delgado, que era su padré , su padre que le opri-
mia dulcemente ¢l cuerpecito menudo ¢on los huesos de
sus piernas flacas y nerviosas. [Qué lejos estaba todo
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- aquello! {Qué diferente era el mundo que vefa entre sue-
fios de una conciencia que nace, aquel nifio precoz, del -
mundo verdadeto, el de ahora! '

Las rodillas del padre eran almohada dura, pero que
al nifio sc le arntojaba muy blanda, suave, almohada de
aquella cabeza rubia, un poco grande, poblada de fan-
tasmas antes de tiempo, siempre con tendencias 4 incli-
narse, apoydndose, para sofiar. ‘

Reyes atribufa 4 los recuerdos de su infancia un inte-
rés supremo; conservidbalos con vigorosa memoria y con
una precision pldstica que le encantaba; los repasaba
muy 4 menudo como los cantos de un poema querido.
Como aquella poesia de sus primeras visiones no habfa
otra; desde los seis aflos su vida interior comenzaba 4
admirarle; su precocidad extraordinaria habfa sido un
secreto para el mundo; era un nifio taciturno, tjue miraba
sin verlas apenas las cosas exteriores.

La realidad, tal como era desde que ¢l tenia recuer-
dos, le habia parecido despreciable; s6lo podia valer
transformdndola, viendo en ella otras cosas; la actividad
era lo peor de la realidad; era enojosa, insustancial; los
resultados que complacian 4 todos, le repugnaban; el que-
rer hacer bien algo, era una ambicidn de los demds, pe-
quefia, sin sentido. De todo esto habia salido muy tem-
prano una injusticia constante del mundo para con él.
Nadie le apreciaba en lo que valia; nadie le conocia; sélo
su padre le adivinaba, por amor. Enla escuela, donde
‘habia puesto los pies muy pocas veces, otros ganaban
premios con estrepitosos alardes de sabiduria infantil; €l
entraba, los pocos dias que entraba, llorando; érale im-
posible recordar las lecciones aprendidas al pie de la
letra; sabialas rﬁejor que los otros, estaba seguro de
comprenderlas, v el maestro siempre torcia el gesto, por-
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que Aunteonio tartamudeaba y decia una cosapor otra. En
las reuniones de familia, donde se celebraban improvisa-
dos certdmenes de gracias infantiles, el chico de Reyes
siempre quedaba oscurecido por sus primitos, que saita-
ban mejor, declamaban escenas de Zorrilla y Garcfa Gu-
tiérrez, recitaban fdbulas y tenfan salidas graciosas. Se
acordaba como si fueran de aquel instante, de los elogios
frios, de los besos helados con que amigos y parientes le
acariciaban por complacer 4 su padre, que sonrefa con
tristeza, y siempre acudia después de los otros 4 calen-
tarle el alma con un beso fuerte, apretado, y con un es-
trujon entre las rodillas temblonas y huesudas. Su padre
comprendia que-los demds no encontraban ninguna gra-
cia en su hijo. A los dos se les olvidaba pronto, v la fami-
lia entera se consagraba 4 cantar las alabanzas del dia-
blejo de Alberto, del chistosisimo Justo, de Sebastidn el
sabio, que 4 los siete ahos anunciaban seguras glorias de
la familia de los Valcdrcel. _

Emma Valcdrcel se llamaba su madre.

La imagen de aquella. mujer flaca, enferma, de una
hermosura arruinada, que jamds habia visto €l en su es-
plendor de juventud sana y alegre, llend el cerebro de
Antonio. Este recuerdo fué un dolor positivo; no tenfa la
triste voluptuosidad alambicada de los otros.

«jMi madre!....», dijo en voz alta Reyes;y apoyé la
cabeza en la fria y resquebrajada gutapercha que guar-
necia el coche miserable. Encogié los hombros, cerrd
los ojos, v sintié en ellos ldgrimas. El ruide de los crista-
les y de las ruedas, mis fuerte ahora, le resonaba dentro
del crdneo; ya no era como canto de nodriza; torné un
ritmo extrafio de coro infernal, parecido al de los demo-
nios en El Roberto.

CLARIN,
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'MAQUINAS E INDUSTRIAS

APUNTES DE LA EXFOSICION UNIVERSAL DE PARIS.

Paris. Julio de 188¢),

escribir sus impresiones dela Exposicién universal,

de modo que 4 la postre en sus articulos, bien que
ligeramente y sin pretensiones criticas , resulte la silueta
general de cuanto digno de mencién se encierre en los
palacios del Campo de Marte, es el de la cantidad infinita
v el dc la variedad inagotable de lo que alli se expone.
Enlos viajes continuos que hacemos de galeria en ga-
leria, de palacio en palacio, la tltima impresidén parece
la mds fuerte ; pero es necesario dominar esta excitacién
febril, proceder con método, contando con que el tiempo
ha de permitirnos verlo todo oportunamente.

En la inmensa nave del Palacio de mdguinas, entre el
bullicio de tantos miles de personas como circulan alre-
dedor de las instalaciones, en Ja agitacién de tanta md-
quina funcionando 4 impulsos del vapor, del gas ¢ del
aire comprimido ; entre el girar de las correas de trans-
misién y el mareante cuadro de cientos y cientos de rue-

3

U xo de los peligros con que ha de luchar quien desee
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das, émbolos y brazos moviéndose 4 la continua, destd-

case la forma mds interesante 'y curiosa de la ciencia

moderna. La mdquina ; esto es, el hierro idealizado ; la

materia dotada de inteligencia ; el esclavo que obedece

las 6rdenes de la ciencia, aparece entre los esplendores
. de este palacio como un sfmbolo vivo del siglo xix.

Espiritus taciturnos y léobregos, eternamente dispues-
tos 4 llorar lo que murid, habitadores de los sepulcros,
maldicientes de las ciudades y enemigos del maifiana,
prendados del ayer, han dicho que la mdquina habia
matado la poesia. Como si fuera mds bello el antiguo
telar donde un hombre tardaba meses y meses en fabri-
car unos cuantos metros de tosco lienzo, que las fdbricas
se Fscocia que en una hora elaboran kilémetros de fini-
sima holanda! {Como si fuera mds hermosa la histérica
carreta que al tardo paso de dos mulas trepaba por las
dsperas y peligrosas cuestas, que la locomotora gue
sobre los relucientes rails de acero avanza 4 toda veloci-
dad, uniendo 4 los pucblos entre s{ con vinculos mas es-
trechos y lazos mds apretados que cuantos tratados de
paz y alianza dieron, firmaron y promulgaron los antiguos
monarcas! :

En muchas ocasiones ha despertado en nosotros in-
dignacién el aserto de estos anacrénicos espiritus, que
creen que ha muerto la poesfa porque la mdquina ha
sustituido al obrero. Ya ha sido visitando en compaiifa de
ilustres militares espaifioles la fibrica de Krupp en Essen,
ya recorriendo la maguinaria y el tinel de la hélice del
acorazado italiano Dandoelo, ya asistiendo enlas fdbricas
deSevres dla fusiéndel kaolin. Viendo en funcidn este pro-
digioso invento y aquel maravillosisimo artefacto del inge-
nio humano, nuestra alma ha experimentado l1a vibracién
de lo sublime, tanto como asistiendo 4 una tormenta del
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Océano, ¢ visitando las ruinas del Anfiteatro de Roma ;
pero nunca hemos sentido esta impresién con vehemencia
tanta como ¢n el Palacio de mdquinas de la Exposicion de
Paris, 4 la hora en que es mayor el bullicioy la aglomera-
cién de la gente es mds grande ; cuando todas las méqui-
nas marchan al unisono ; cuando en torno de cada insta-
lacién agripanse clasificados por sus aficiones milldres
de curiosos, ni mds ni menos que ante las gradas de los
innumerables altares de una vieja catedral gética acfru-
panse los fieles, segiin la devocidn que cada uno tenga 4
éste ¢ al otro Santo. » '

I.a mdquina : he ahf una cosa que sélo parece intere-
sar al ingeniero, tnico que puede comprender los miste-
rios de sus multiples ruedas v la combinacidén de sus di-
versos movimientos ; pero no, interesa también al filésofo
v al economista, porque ca_da una de las vueltas de sus
ruedas abarata mds v mds los productos elaborados,
pone en comunicacién con el productor 4 mayor ntimero
de consumidores, y lleva la comodidad 4 mas hombres,.
de tal manera, que, como hace notar Taine en uno de sus
mds hermosos libros, los reyes del siglo xvi, con todo su
esplendor, con toda su rigueza y con todo su poderio, no
gozaban las comodideide’s, los placeres ni los cuidados
de gue hoy dispone el mas pobre y misero de los obreros
de una ciudad culta. Y para el poeta hay también moti-
vo de inspiracion, porque esa maquina es la intel@gencia
triunfando de la materia, es el eterno simbolo de la'ra-
zon venciendo 4 la barbarie, es Teseo acabando con los
monstruos de Grecia, es el espfritu humano ensefioredn-
dose de la tierra.

La ciencia y la industria han inventado maquinas para
todo. He aqui.que nos ofrece sus servicios la mdquina de
oir. No espera 4 gue nosotros la dirijamos-la palabra.

.
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Uno de los empleados de la seccién Edisson, que maneja
el fonégrafo, nos brinda con los dos conductores de cris-
tal, para que los apliquemos 4 nuestros ofdos, y una vez
colocados convenientemente, dyese dentro de ellos una
voz sonora y armoniosa, que no es otra que la voz de
Edisson almacenada en las placas metdlicas del prodigio-
so aparato, que nos envia desde Nueva York un saludo
carifiose y simpdtico, que acaba con un «jviva Francia!l»
Esta voz de Edisson, que resuena 4 través de los mares,
que surge de una pequefia cajita, esparce por nuestros
nervios, por nuestro ser todo, una vibracidén de entusias-
mo, algo as{ como si, aproximdndonos 4 un sepulcro don-
de yaciera ilustre campedn de la historia, oyéramos 4 la
piedra hablar, v 4 través de la fria losa llegara hasta
nuestros ofdos el eco de aquella voz memorable ; sélo
que no es la voz del pasado la que nos habla, esla voz
del porveniy, diciéndonos : {Nada imposible! {El hombre
serd cada vez mds duefio de s{ mismo! i El mafiana serd
més luminoso v espléndido que el hoy, v en medio de las
angustias y tristezas de la existencia, el triunfo que con-
sigamos al acabar el siglo xx, serd mayor que el que
ahora logramos cuando agoniza, el siglo xix |
Mids alld tenemos la médquina de hablar, el teléfono, en
que Edisson ha suprimido las distancias, permitiendo al
negociante de la City y al armador de Calais una con-
versacién que cvita la correspondencia y el telégrafo. La
amistad, el amor y el negocio hallan en el teléfono el ser-
vidor m4s fiel v obediente, vy la perfeccién de este apara-
to qire presenta Edisson es tal, que ya el més exigente no
tiene derecho 4 pedir ni esperar mejorfa. Se ha liegado 4.
o dltimo. ' ‘
Bl pensamié:nto, acude 4 nuestra mente con rapidez;
ya es-torpe.la pluma, no acertando & escribir los signos.
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con la rapidez que exige la perentoriedad de las ideas ; va
es perczoso el taquigrafo que no acierta 4 seguir la vehe-
mencia de la palabra del tribuno. Para remediar esta de-
ficiencia se ha inventado la mdguina de escribir, debida
4 tenaces ensayos del austriaco Wetereng. Es un piano
que,‘ en vez de producir sonidos , grabalos signos en una
hoja que se mueve con la oportunidad necesaria para re-
cibir todas las letras en linea, merced 4 un aparate de
relojeria que se remonta cada dos horas. El ejecutante,
esto es, el pianista, ha de tener toda la agilidad necesa-
ria para repetir sobre el teclado los signos oidos, lo cual
no ¢s facil: supone muchos afios de preparacién. Después
de todo, esta dificultad es facil de vencer, si se tiene en
cuenta que todo el mundo estd lleno de pianistas que eje-
cutan las corcheas y las semifusas sin equivocarse ¢h
una sola en cuanto han recibido la educacién durante dos
6 tres afios en cualquier conservatorio 6 academia de be-
Nas artes. : ,

El ensayo de la mdquina de escribir encontrard mu-
chas dificultades ; pero es ya tan practica y perfecta, que
antes de acabar el siglo la veremos establecida y funcio-
nando en los cuerpos legislativos, en las academias y en.
todas partes donde hoy tiene un puesto el taquigrafo.

Ya estd escrita la obra; es necesario imprimirla. ¢ Qué
he de decir del progreso, casi inverosimil, 4 que han Ile-
gado las mdquinas de imprimir en Francia, en los Estados
Unidos v en Inglaterra? Los constructores Marinoni,
Alauzet y Derniey presentan tipos de mdquinas de una
perfeccidn extremada, capaces de tirar en una hora 35 6
40,000 ejemplares de un periédico del tamafio de Le Fi-
Laro, que doblan Ia hoja v la cuentan, distribuyendo el
inmenso cilindro de papel blanco en pagquetes acomodados
4 las necesidades del reparto v expedicién por el correo.
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Para surtir la avidez de esta mdAquina de imprimir
rotativa, sobre cuyvos estrechos cilindros gira miles de
veces por minuto el clické, ha sido precise que al perfec-
cionamiento de tal aparato acompafie el perfecciona-
miento en la fabricacidén del papel, y en este .punto, las
mdquinas de Angulema que sc exhiben en el Palacio uni-
versal son maravillosas.

Sabido es que en un principio s6lo se hacia el papel de
trapo : hoy se hace de madera y otras substancias, que
parece mentira hayan podido adaptar su condicién fibrosa
y dura d'la maleabilidad flexible que supone una hoja de
papel que ha de someterse & todos los caprichos de una
mdquina rotativa, que ha de plegarse infinito niimero de
veces sin que luego queden cn el pliego huellas de deblez,
¥, ademds, ha habido que vencer otro problema : el de la
economia. .

Uno de los inconvenientes con que luché el siglo xv,
fu¢ el de la dificultad en reproducir las obras de los gran-
des escritores. Los pendolistas tardaban afios y afios en
hacer una copia. ¢Qué importaba que 1a adornasen con
los primores de una ejecucién artistica? El mds rico hora-
ric v el mds notable cédice de cuantos se conservan en ¢l

'arclhivo de la catedral de Toledo y en los de las Universi-

dades de Salamanca y Barcelona, no tiene valor ninguno
si se compara con la hoja de papel mds malo en que se
imprima el periédico mds necio; porgue aquel horario y
aquél cddice representaba la vida de un pendolista, y
sélo servia para que lo leyese un solo hombre, tan afor-
tunado que podia pagar el trabajo improbo del artifice,
mientras que esa hoja se elabora en un instante, se im-
prime en una milésima de segundo, y estd por su infimo
precio al alcance de todos los hombres.

Recordamos 4 este propdésito una de las mejores nove-
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las del insigne Balzac, Las flusiones pevdidas, donde
presenta con aquella admirable riqueza de detalles psico-
16gicos que hace sus personajes inmortales, 4 un pobre
investigador dela industria del papel, que se arruiné y
murid enla demanda intentando macerar las fibras de las
cafias someti¢ndolas 4 los procedimientos de la papirifica-
cion. Aquel mdrtir representa los esfuerzos inttiles, las
tentativas seguidas de fracaso que van esmaltando 1a his-
toria de la industria con cifras y emblemas de duelo, sin
16 cual no se consigue el progreso humano.

Dir4n los enemigos de la ciencia que las m4dquinas, én
éste como en otros aspectos, sélo atienden 4 la rapidez.
No olviden que la rapidez es el signo caracterfstico de
toda organizacidén perfecta. Cuanto mds de prisa concibe
. €l hombre las ideas, mds altura ha logrado en la escala
del desenvolvimiento intelectual ; cuanto mds veloz es la
carrera del caballo, mds utilidad presta 4 su duefio.

También hay en la Exposicién mdquinas de andar;
bien podemos llamar as{ al velocipedo, considerado hasta
hace poco como un aparato de recreo, propio no mds que
para los niftos 6 para los gimnastas que exhibian sus habi-
lidades en los circos ecuestres. Hoy el velocipedo se em-
plea ya enla guerra y en la paz para conducir rdpida-
mente cartas y provisiones de un extremo 4-otro en las
largas lineas del ejéreito, 6 para repartir la correspon-
dencia en una ciudad grande como Nueva York 6 Lon-
dres. En las calles de Paris se ven frecuentemente velo-
cipedos en que reparten sus mercancias, sus prospectos
y sus cuentas los comerciantes.

Estas mdquinas de andar han conseguido, merced 4
los udltimos perfeccionamientos de las maquinarias ingle-
sas y norte-americanas, el summumn enla rapidez v el mi-
nimum en el peso. Los radios de sus ruedas son tan finos
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como agujas ; se ha suprimido el rozamiento, con lo que
el esfuerzo muscular se centuplica hasta el punto de que
una vuelta dada por el velocipedista se transforma en 25
vueltas de las ruedas.

Pero, iavin necesitamos otra mdaguina que nos lleve
mdas de prisa? Ahi ténemos la locomotora. Comparando
la mdquina de Fulton que se halla en uno de los pabello-
nes inmediatos 4 la galerfa de mdquinas y el dltimo mo-
delo belga que se emplea en el expreso de Parfs 4 Bruse-
las, se ve un abismo de dificultades, relleno con una
inmensidad de trabajo, de experiencias y de ensayos.

Todo el siglo x1x ha sido preciso, y la labor constante
de sus ingenieros mds ilustres, para que esa mdquina
llegue 4 la perfeccién que hoy ha adquirido. Economizar
el vapor v ¢l carbdn y aumentar la velocidad, asi como
en el velocipedo se trata de economizar la fuerza muscu-
lar v de gumentar la rapidez: éste ha sido el objeto de
los perfeccionadores. '

La mdquina belga de que hablo es larga como un na-
vio, delgada como un caballo de carrera, dorada y pla-
teada como una joya, obediente y fiel 4 las érdenes del
maquinista como un perro; pronta en el partir y rdpida
en ¢l detenerse, v facil, en suma, para todas las opera-
ciones quer supone el perfecto manejo de artefacto tan
complicado. :

dAdn nos parece poco correrr ; Queremos volar? Pues
no desmayemos, que pronto se habrd conseguido lo que
hace un siglo parecia un suefio. Los aerostatos del capi-
tdn de Estado Mayor, M. Kruebs, ensayados hace dos
aflos en Paris con éxito mediano, han sido mejorados
después. El globo fusiforme, que ofrece poca resistencia
al aire, v la maquina motora, impulsada por la electrici-
dad, de poco peso y de mucha energfa, permiten ya al
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aeronauta dirigir su nave cuando el viento no s muy
fuerte. Trdtase no mds gue de duplicar la energia mo-
tora hasta ¢l cxtremo de que las mayores violencias del
huracdn sean vencidas. Después de todo, no hay que des-
esperar del triunfo, porque nos encontramos en el caso
en que s¢ encontrarian aquellos néwegantes que se lan-
zaron 4 las mayores conquistas € investigaciones que se-
flala la geograffa, sin otros aparatos que las galeras al
Cremo ¢ los landes impulsados por la vela: los vientos
contrarios mds hostiles detenfan al navegante, JEra por
eso menos cierta que lo es hoy la navegacién por medio
del aire? Indudablemente, no.

iCudn lejos estamos de aguelios dias en que el vellén
de lana, sujeto 4 un pedazo de madera, era hilado poco
4 poco por los dedos de la mujer, hasta convertirlo en
la hebra, que luego se tejia con primitivas y toscas artes!

LLas mdquinas de tejer, que llenan buena parte del Pa-
lacio, demuestran hasta dénde ha llegado la tenacidad de
los ingleses v de los franceses buscando procedimientos
industriales que les permitan fabricar sedas, lanas, pa-
fios, lienzos, con tal rapidez y tan baratos, que pueden
cubrir con ellos-sus carnes as{ los ricos como los pobres.

La industria lyonesa, la fabricacién londonense y ia
suiza, presentan modelos admirables. Las gigantescas
ruedas ponen en movimiento infinidad de pequefias rue-
decillas, vy éstas hacen trabajar 4 innumerables aparatos
de extrafias formas: cardas, ganchos, lanzaderas, husos,
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plegadores, estampadores, recortadores; en fin, toda es-
pecie de utiles, que trabajan de comin acuerdo como
obreros de una industria bien organizada..

No puede contemplarse largo rato esta parte de la
Exposicién, ni asistir atentamente durante algunos mi-
nutos 4 la funcién de cualquiera de estas mdquinas, sin
experimentar algo asi como un empequefiecimiento del
espiritu y un miedo 4 la materia, como si temiéramos
que 4 Ia postre ella fuera la duefia del mundo. Tanta ha-
bilidad en un pedazo de hierro, tanta previsién en las
funciones de una rueda, que se dirfa que cada uno de
sus dientes estd dotado de una sabiduria particular y
asombrosa y la transmite por todo el mecanismo ; tanto
acterto en las operaciones y aquella. prontitud y oportu-
nidad con que todas las partes del mecanisme intervie-
nen en la obra comiin, sin que sea preciso otro estimulo
ni otra excitacién 4 tan perfecta economia y 4 tan admi-
rable régimen, que la orden dada por el pito de vapor de
la mdquina motora principal de aquella fiebre de labor,
llegan 4 hacernos pensar que no se trata de aparatos in-
ventados por el hombre, sino que alld, en el fondo de las
minas, donde el hierro duerme esperando el duro marti-
llo del obrero para salir 4 luz, los gnomos guardadores
de los metales han ideado una revdncha contra los hom-
bres, creando maquinas € inventando artificios que dejan
atrds la inteligencia humana, y acaban por apoderarse y
ensefiorearse del mundo. No ha podido la antigua fdbula,
ni ha Hegado la imaginacién de los poetas cldsicos 4 in-
ventar algo que sea tan maravilloso como una maguina
de tejer, que en sus movimientos parece haber estudiado .
y copiado el girar de la rueda entre las manos de la mu--
jer, l1a oscilacién del silfo que en torno de su cuerpo for-
ma su alcdzar de seda, y el tembloroso vibrar de las pa-
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tas de la arafia, que en las esquinas de la techumbre se
teje su flotante palacio.

Una de las mdquinas de tejer, la que presenta la So-
ciedad de la filatura de la Gran Bretafia, es particular-
mente curiosa por la multiplicidad de operaciones que e]e-
cuta. Entra por uno de los extremos del aparatoia sedaen
informe montdn; bien presto innumerables ufias de acero
agitan aquella borra reluciente yenredada,sacando de ella
hilos , que van uniéndose uno 4 uno por un movimiento
circulatorio del husillo, que se encarga de devanarios; y
una vez este husiflo cargado con la cantidad necesaria de
seda, pasa por una corredera 4 otra parte de la mdquina,
seguido de cientos de ellos que por el mismo camino van
4 colocarse en el sitio donde empieza la funcidn textil. Allf
puede decirse que sc asiste 4 una tempestad industrial y
mecdnica: ganchos, pinzas, cardas, van y vienen, més
bien como si lucharan en esgrima fantdstica € inconcebi-
ble que como si obrasen para producir algo tan liso, re-
luciente y bonito como una sdbana de seda. De esta bata-
lla surge el pafio brillante, estampado y adornado, en el
que 4 cada diez metros un punzén graba la marca de la f4-
brica. Esto es realmente maravilloso, y puede decirse que
Inglaterra es el pafs que mds alto raya en la fabricacidn
de toda especie de tejidos, excepcién hecha de la especia-
lidad dc sederfa, en que la ciudad de Lyon llega adonde
ningun otro centro industrial del mundo.

Una vez la tela tejida, era necesaria una maiqumd que
fabricara los vestidos, y también la hay. La paciencia
del suizo ha construido muchos artefactos, quie funcionan
en el Palacio de maquinas, los cuales confeccionan 4 la
vista del piblico trajes para nifios. El pafio, el dril, el hilo
v la seda son cortados sobre modelos de zinc; la mdquina
de coser los une rdpidamente, los borda, abre los ojales,
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repiquetea de festones las mangas y el vuelo, y cntrega
la obra concluida. |
Claro estd que el ingenio artistico de la modista, el
arte de composicién de Wort v Laferrieére no podrédn ser
nunca imitados ni sustituidos por  mdquina alguna, asf
come ¢l cromo no podra nunca llegar adonde ilega la pin-
tura al ¢leo, ni la musica mecdnica de un piano de ciglie-
fiuela ejecutard como Planté y Tragd; pero parala con-
feccién barata, para ¢l vestido de bajo precio, estas mé-
quinas producen resultados admirables ¢ inmediatos.
Viendo una locomotora, un puente de ferrocarril 6 un
mercado de hierro de esos que la industria moderna le-
vanta en el centro de las grandes poblaciones, muchas
veces se piensa en la dificultad de manejar el dure metal,
‘haciéndole adoptar todas las formas convenientes 4 las
necesidades que con él se trata de llenar. La respuesta
4 esta pregunta la dan las mdquinas de la sociedad alsa-
ciana, ¢l martillo-pilén de Creusot, las lamindadoras de la
Sociedad belga, la de Cokeril y las perforadoras de varias
especies que funcionan en este Palacio. Todas ellas tratan
al hierro no como materia dura, sino como blanda pas-
ta; le doblan, le cortan, le agujerean, convierten el enor-
me bloque en delgadas laminitas, construyen tubos que
pueden ser doblados por la simple presién del dedo, le
ondean para formar la cubierta de un edificio, le acana-
lan para que sirva 4 la conduccién de las aguas pluvia-
les, le adornan de grecas y festones para que ornamente
mil objetos de use doméstico, le dan forma de punzdn
para aplicarle 4 diversas industrias, y le pulen y abri-
llantan como si tratasen de hacerle competir con los me-
tales preciosos que se emplean en joyeria.l.a cera, el que-
s0, la blanda arcilla y 1a décil escayola parecen materia-
les duros v rehacios 4 la labor de la mano del hombre, si
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se los compara con el hierro manejado por tales aparatos.
Su dureza desaparcce, su dspera € indécil condicién di-
rfase como que s¢ somete al genio que tales mdquinas ha
inventado, v en el estruendo ensordecedor de aquellos
martillos que golpean, de aquellas sierras que cortan, de
aquellos rodillos que laminan, cabe pensar que el hierro, el
bronce y el cobre han cambiado de naturaleza, sintiendo
ablandarse sus moléculas por un milagro industrial no
bien explicado todavia.

¥ si queremos ver cémo el ingenio humano se ha dado
trazas para que las cosas mds duras no se resistan”d su .
labor, no tendremos necesidad de ir al pabellén especial
de talla de diamantes, establecido por un industrial ho-
landés, M. Eduard Niermans, en el Campo de Marte;
cerca de la Torre Eiffel, en el mismo Palacio de mdqui-
nas, podemos ver cémo la rica piedra es pulimentada en
giratoria ‘mesilla de mdrmol , que, en su movimiento
constante, arranca sus tosquedades 4 la cristalizacién
del carbono, convirtiendo lo que parece un guijarro en
hermosa y reluciente joya.

Y adoptado este sistema de buscar dificultades mecd-
nicas imposibles de ejecucién para que nos las resuelva
el ingenio mecdnico, de un triunfo pasamos 4 otro triun-
fo, v no hay pregunta de nuestra mente 4 que no halle-
imos contestacion en algun aparato que funciona cum-
pliendo alguna misién industrial de gran importancia.
iQueremos respirar el aire helado del Norte para conso-
larnos del calor tropical que nos ahoga en cf Palacio de
mdquinas? Pues no tenemos sino aproximarnos 4 1a ins-
talacion de madquinas frigorificas de la Sociedad franco-
belga, y allf veremos cémo el agua tibia que llena las
botellas de cristal se convierte prontamente en hielo, y de
gué modo las amplias cubas llenas del mismo lquido se
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truecan en un instante en hermosos y brillantes conos de
cristal blanco, que envian 4 larga distancia el frio que el
aire comprimido ha depositado en sus moléculas.

Huyamos de esta temperatuta, buscando la de los pai-
ses cdlidos, y poco mds alld de estos témpanos artificia-
les encontraremos varias instalaciones de calefaccién por
aire comprimido; y 12 misma maguina que hiela las bote-
flas, moviendo aparatos de otra naturaleza, caldea el
viento y le envia en una tempestad de fuego & través de
tubos, que pueden repartir suave temperatura por el in-
terior-de las habitaciones en los crudos dias del invierno.
Asi, por este medio, el rico caprichoso puede realizar den-
tro de su casa al mismo tiempo el contraste del invierno
y el del estio, teniendo un piso de su morada 4 s° bajo
cero y otro 4 40° centigrados. No hay, pues, que reco-
rrer lineas férreas y sufrir los mareos en largas, navega-
ciones al pasar de las regiones hiperbdreas 4 las regiones
ecuatoriales. Basta que el mecdnico haga funcionar sus
aparatos para que el milagro se efectie. -

jMdquinas de hacer luz! Son tan conocidas y tan usa-
das, que es imitil describirlas. La luz el€ctrica hoy se
halla extendida por todas partes; las ciudades mds mo-
destas, las fdbricas mds pobres se sirven del rayo ence-
rrado en las lamparitas incandescentes de Edisson, 0
fulguranies en los carbones del arco voltaico.

Es inttil también copiar aqui la lista de los industriales
franceses, ingleses, belgas, norte-americanos y suizos
que han presentado en la Exposicién de Paris mdquinas,
aparatos v procedimientos diversos para la obtenciéon y
aprovechamiento de la luz eléctrica. Al frente de todos,
dicho se estd que figura Edisson, que ocupa €l solo con
su instalacidén una décima parte del Palacio de md-
guinas.
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~ De otra industria hay también representaciones muy
notables: de la industria extractiva del alcohol.

Las destiladoras de la sociedad de Belfort son dignas
de ser examinadas. Sus enormes cilindros de cobre, ro-
deados de innumerables tubos y serpentines, producen
diariamente muchos millares de litros del famoso pro-
ducto industrial.

De la madera cocida, del esparto macerado, de la pa-
tata, dela zanahoria, de muchos frutos que hasta ahora
no tenian aplicacién ninguna, se extrae el alcohol, sobre
¢l cual pesa hoy una acusacion formidable: se le atribuye
el aumento de la mortalidad que se nota en las grandes
poblacioncs, el raquitismo que se desarrolla de un modo
pavoroso en los barrios obreros, el crecimiento del es-
crofulismo y de l1a locura. Esta culpa es, no del alechol,
sino de los que abusan de sus propiedades. A nadie se le”
ha ocurrido maldecir del agua porque produzca inunda-
ciones; y hoy, como en los tiempos cldsicos, el sediento
recuerda el panegfirico de Pindaro al suave y fresco fluido
que sale de los manantiales en el bosque.

No es posible que en articulos como los que yo es-
cribo sc entre en detalles técnicos, que necesitarfan la
competencia de un sabio ingeniero. Fdltame 4 mi por
completo ¢l conocimiento de estudio semejante; hablo
s6lo como mpresionista, como curioso, maravillado de
ver 4 qué extremo llega el trabajo del hombre, en su
triunfo sobre las dificultades de la naturaleza y sobre los
arcanos de la materia. .

Fuera, sin duda, interesan te tema para un hombre de
ciencia la comparacién de los adelantos obtenidos por
los mecdanicos, Podria demostrarse, por ejemplo, que en
materia de maquinas de vapor se ha llegado al summum
del perfeccionamiento, de tal manera, que ya no hay na-
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die que espere resultados mejores que los que se_han ob-
tenido. Estas mdquinas de vapor dan ya toda la cantidad
de trabajo que puede exigirse, porque se aprovechan
casi en su totalidad los materiales empleados para obte-
ner la fuerza : el carbén que arde cn la caldera, el agua
que se evapora en las tuberias, dan un rendimiento de
fuerza motriz que no permite aumento sensible. Por eso
ha exclamado un ilustre fisico en frase pintoresca y elo-
cuente : «Ya hemos estrujado la burbuja de agua que se
evapora hasta obligarla 4 entregar toda la potencia mo-
triz que encierra ; dejémosla seguir tranguilamente su
trabajo, v vamos ahora en demanda de los misterios que
encierra una corriente eléctricas.

En efecto: éste serd cl tema de los estudios cientfficos
en lo que resta de siglo, v asf como en los primeros afios
del x1x la aparicién de la locomotora vy de la via férrea
cambis de-aspecto 4 la sociedad y modificé en absoluto
las condiciones de la vida de los pueblos, los albores del
siglo xx serdn iluminados por una espléndida aurora de
luz eléctrica, v la luz que arde en el taller, la fuerza que
mueve los telares, el barco gue surca las ondas, el globo
que hiende el espacio, irdn impulsados por el hdlito que
sorprendié Galvani en sus primeras € inolvidables expe-
riencias. : ‘ .

El Palacio de mdquinas de la Exposicién de Paris es,
por muchos conceptos, obra interesante y magnifica. No
sélo cabe gloria por ello 4 Francia, organizadora del
certamen universal, sino 4 todos los pueblos que han
concurrido enviando sus aparatos y sus artificios. Aque-
la inmensa nave, llena de mdquinas, viene 4 scr algo as{
como inmenso panorama, desde el cual podemos contem-
plar 4 los hombres del siglo x1x trabajando afanosamente
nor la conquista de los destinos futuros, y el gabinete
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donde el calculista se encierra lejos del ruido y de las fies-
tas mundanas, nucvo monje de la civilizacién, que hace
voluntariamente el voto de los trabajos forzados de la
.inteligencia, y el laboratorio del quimico donde se ensa-
yan y se aplican nuevos productos, v el taller del meca-
nico donde intenta modificaciones y mejoras en las cosas
que ya encontré inventadas, aparecen en fantdstica pers- -
pectiva coronados por triunfal guirnalda de laureles v
aclamados por los vitores de la humanidad agradecida.

Es el Palacio de industrias diversas inmensa construc-
cién, compuesta de galerfas paralelas, cuyos techos for-
man un dngulo obtuso, y en cada una de las cuales se ha
procurado dar 4 la decoracidn un aspecto diferente, Esta
era una de las dificultades con que habia de luchar el ar-
quitecto que llevase 4 cabo la obra. La extensién gran-
disima del 4rea que debia edificarse, el ntmero conside-
rable de galerias de que habfa de constar., la variedad
de productos que debian ser alli expuestos , todo se com-
binaba para que la obra del arquitecto resultara dificil;
mds que dificil, imposible.

M. Bouvard ha vencido estos obstdculos, con un ta-
lento y una perseverancia gque no pueden menos de cau-
sar maravilla. Dentro del mismo género arquitectdnico,
sin la posibilidad de variar mucho los detailes de orna-
mentacién , limitada su inventiva por la necesidad de
crear un conjunto armonioso, M. Bouvard ha consegirido
un éxito menos ruidoso,sin duda, que el logrado por-otros

4
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de sus colegas ; pero que no podrd menos de valerle los
aplausos de personas inteligentes.

Para formar idea de la riqueza de las industrias en el
siglo x1x, basta dar un paseo por este Palacio. Millares
de miliares de instalaciones, vitrinas, escaparates, mues-
trarios, doseles, templetes, artificios infinitamente varios
para exponer, llenan la inmensa extension. »

Una clasificacién perfecta ha hecho que dentro de
cada sala no se expongan sino productos y objetos del
mismo género , y asf se ha conseguido que pueda el cu-
rioso seguir un orden relativamente claro y metédico
al examinar las riquezas infinitas que ha aglomerado
el trabajo del hombre en el Palacio de industrias di-
versas. '

Cuando al recorrer alguna de estas secciones, aquellas
en que estdn colocadas las primeras materias, vemos los
metales en la forma de pedrusco recién arrancade 4 la
mina ; las maderas en el tronco nativo; las lanas tal y
como la esquila del pastor kas cercend del cuerpo de la
res; la seda en los blancos y rubios montones de capu-
llos murcianos vy japoneses: todo aquello, en fin, que sirve
de base 4 las industrias en su primer aspecto, cuando
todavia no ha recibido el bese creadoy del ingenié huma-
no, causa sorpresa el considerar cudntos afios de fatigas,
cudntos siglos de estudio, cudntas improbas dificultades
han sido vencidas y han sido llenadas con labor gigan-
tesca y fructiffera para el hombre, hasta convertir el tosco
mineral en la joya 6 en la luciente ldmina cristalina ; el
tronco de madera en el mueble elegante; la vedija de
lana en rico pafio inglés; y si recorre la memoria en rd-
pido viaje la crénica de cada una de las industrias| llena
de héroes del trabajo, de mdrtires del invento, de profe-
tas de lo nuevo, regada con el sudor de cientos de gene-
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raciones, coincidiendo siempre en su désarrollo ¥ en su
triunfo con acontecimientos politicos, ‘con esenciales mu-
danzas de las ideas, auméntase el asombro y la maravilla
gue produce siempre ver ¢l espectdculo de progreso, por-
que hay que pensar que, en virtud de una ley armdénica 4
que obedecen la naturaleza y el hombre, la vasija y el
" liquido, el recipiente y el contenido, el exterior y el inte-
rior, el aspecto, en suma, de las ciudades, por lo que se
refiere 4 los edificios y 4 los trajes, y las ideas dominan-
tes en la filosofia de la época, han ido la una al lado de Ia
otra. As{, por ejemplo, ¥ sélo como ejemplo lo cito, en la
existencia lenta, dificil y trabajosa de los siglos medios, el
hombre se vest{a con toscos pafios, adorndbase la caste-
llana con pesados briales, que duraban siglos , v se here-
daban como las fincas y los castillos, pasando asf desde
los arrugados cuerpos de las ancianas 4 los lozanos y ga-
rridos talles de sus sucesoras ; mientras que ahora, enla
vida rdpida, febril, facilisima y cémoda del siglo x1x, en
que todo se hace de prisa, téjense por las mdquinas in-
glesas y francesas telas finisimas y baratas, cuyo uso no
dura muchos afios. Entonces las ideas recibidas en la in-
fancia no se abandonaban en toda la vida, ni el tinico con
que el mozo iba 4 las fiestas v 4 las batallas cafa de su
cuerpo sino cuando este cuerpo caia en el sepulcro. Ahora
cada semana trae una moda ; los rdpidos viajes que nos
llevan en salto, casi inveros:’mil, de un clima 4 otre, nos
imponen la necesidad de mudar de pergenio, teniendo en
el mismo armario el gabdn de pieles con que hemos de
arrostrar las nieblas de Londres, y el traje de dril que ha
de hacernos soportable los rigores del verano andaluz.
La vida hoy nos ofrece comodidades tales, que para satis-
facerlas necesitamos el auxilio de muchas industrias, que
antes eran completamente innecesarias. Hubo un tiempo



52 LA ESPANA MODERNA. °

en que fueron lujo superfluo; hoy ya han entrado en la
categorfa de imprescindibles. ‘

Asistiendo 4 1a comida de un adelantado ¢ sefior de
castillo, alld bajo él reinado de Isabel la Catélica, si nos
maravilla la riqueza de los muebles'trabajosamente escul-
pidos en el duro nogal, también nos asombra la sencillez
del trato, la escascz de objetos de que el procer se servia,
lo morigerado y sobrio de sus costumbres.

Hoy el hombre mds modesto, aquel que por su esca-

-sez de medios menos placeres se proporciona, usa dia-
riamente una cantidad tal de enseres, que suponen la exis-
tencia de muchedumbre de industrias trabajando para
servirle y afandndose por complacerle.

Entre el hombre primitivo habitando en la selva, cu-
briéndose el cuerpo con picles de animales cazados en lu-
cha brutal cuerpo 4 cuerpo, y el moderno cindadano : de
Par{s 6 Nueva York, hay la misma diferencia que entre
el tosco pedazo de mdrmol arrancado por el pico d1a
cantera y la estatua labrada por Fidias. _

Contemplando toda la serie de galerias del Palacio de
industrias diversas, se asistc 4 un triunfo esplendoroso de
la ciencia, manifestAndose en formas tales y acompafidn-
dose de tan esplendorosa #iése en scéne, que no es posi-
ble dejar de prorrumpir en frases de admiracién. Asf es
frecuente que el viajero que solo recorre estas galerias,
no puede contener en silencio su admiracién, y habla
solo. Los gestos y las actitudes de asombro pueden ob-
servarse en todos los que examinan estos prodigios dela .
industria humana. Ya es ante un soberbio vestido 4 la
griega que expone el modisto Laferriere, donde un con-
curso de mujeres de todos los pafses vienen 4 emitir algo
asi como un sufragio de buen gusto ; ya es ante la inmen-
sa lamina de cristal que la fabrica de Saint-Gobaint pre-
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senta , y cuya medida es de 26 metros de largo por 23 de
ancho; ya es examinando las finas y ricas pieles canadien-
ses que llenan inmenso escaparate ; ora envidiando los.
muebles riguisimos que la industria parisién y vienesa en
competencia de lujo y arte expone. Sélo la vanidad del
ignorante, que cree triunfar det genionegandole el tributo
de la admiracién, puede pasar fria y silenciosa ante tan-
tos esplendores, que ofrecen no sélo un pueril negocio 4
los ojos y un entendimiento pasajero, sino que constitu-
yen un espectdculo dnico, grandioso, conmovedor, COmo_
que simboliza las glorias del entendimiento y del tra-
bajo; formidable, como que representa la riqueza del
mundo ; capaz de inspirar profunda meditacién y ser
motivo de detenido estudio, como que es la enciclopedia
viva v animada de todas las ciencias v de todas las in-~
dustrias.

No es ficil seguir ninguna de las muchas gufas que se
han publicado para servicio del curioso. En articulos
como los que yo escribo, en que busco no m4s que las im-
presiones, procurando sintetizar muchos dfas de andlisis
en unas cuantas cuartillas, no puedo entrar en detalles y’
nombrar fdbricas y expositores. Quiero sélo recoger las
Hineas salientes, para que 4 la postre de mi trabajo venga
4 resultar algo asf como la silueta general de la Exposi-
cidn, los perfiles y contornos de los trabajos, 'de las in-
dustrias y de la inventiva de las ciencias, por modo tal,
que queden mejor en la memoria del lector aquellos ras-
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gos caracterfsticos que vienen 4 ser la fisonomfa general
de lo que vayamos viendo. Asf, pues, busquemos dos
. puntos de vista ocupdndonos hoy de todo lo que se refie-
re 4 la casa y al hombre, los muebles y los trajes.

Paris, Lyon, Marsella, Dijon y Tolosa demuestran
poseer los mejores talleres para la fabricacién del mue-
ble; en Austria, la capital del Imperio tiene también la
capitalidad en esta clase de obras; en Espafia, Barce-
lona es la que ha conseguido mayores triunfos; en Italia,
Roma y Mildn concurren dignamente al concurso; Fila-
deifia y Boston han enviado muebles dignos de entrar en
la liza, o

Viendo los caprichos, las originalidades de las artisti-
cas invenciones, que sirven para decorar el palacio asi
como la morada modesta, se comprende que esta especie
de arte va por caminos distintos de los que hasta hace
poce recorria. El mueblista se habia encerrado en la vul-
gar imitacién de estilos ya hechos: ya copiaba el mueble
de Pompeya con sus altas columnas y sus finas labores;
la silla de asiento redondo y de respaldo ovalado; el si-
llén esbelto y la mesa baja, 6 bien reproducia el estilo
neo-greco del Imperio 6 las preciosidades FLuis XIV, con
sus adornos de porcelana y con su abuso del dorado y de
los rasos. '

Hoy el mueble ha aceptado las ingeniosidades de la
originalidad. Las formas mds caprichosas han sustituido
4 éste estilo preconizado por la experiencia, y se ha bus-
cado el triunfo de lo nuevo en vez de contentarse con re-
petir eternamente los mismos modelos.

En las innumerables instalaciones de muebles que hay
‘en el Palacio de industrias diversas, hay saloncitos fnti-
mos, propios para recibir 4 la gente de la mayor confian-
za, que parecen ideados por un poeta;.muebles bajos y
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pequefios , estrechos confidentes, sillitas que apenas si
levantan un palmo del suelo, mecedoras que parecen
lechos, mesas rectangulares de sencillisima ornamen-
tacién, todo lo cual se combina admirablemente dentro
de las ideas de la intimidad, de la confianza y de la
familia.

Ocupando estos muebles y alrededor de esta mesa nos
imaginamos dos seres unidos por tiernos afectos del alma.
No es posible que haya dado nunca la madre cristiana,
la esposa amante,, decoracién mejor ni mds propia para
la salita donde ha de reunir 4 los preferidos de su ‘co-
razon. _ _ :

Bajo algiin elegante baldaquino vemos también el le-
cho blanco y casto de la doncella, de rica madera, cuyos
matices compiten con los del marfil, de sencillfsima enta-
lladura, adornado con claras telas, €l espejo de pequefio
tamafo y cuyo marco no tiene adorno alguno, las colga-
duras de pocos pliegues, pendientes de una galerfa sin
cresterias ni volutas. K

Para la edad inocente y deliciosa en que la mujer ex-
perimenta los primeros alborozos del amor, cuando se
juntan en su espiritu los dltimos suefios de la nifia y los’
primeros estremecimientos de la mujer, estos muebles
son tan propios y adecuados, que no hace falta mucha
imaginacién para amueblar el interior de un gabinetito en
que se encuentra la nifia que empieza 4 descuidar 4 su
canario para permanecer largas horas apoyada en el ba-
laustre de su ventana, mirando ¢émo 4 lo lejos en el ciele
las nubes avanzan en fantdstica carrera.

' Hay también salones espléndidos con ricos terciope-
los, con abundancia de pieles, que hoy son la moda su-
prema del lujo, con adornos de bronce , con enormes chi-
meneas de tamafio tal, que ocupan la mitad de un muro,
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con limparas eléctricas en que 1a luz estd encerrada en
huevecitos de cristal cuajado, con muebles.diversos, que
en esto se distingue la moda de hoy de la anterior.

Hay comedores de aspecto sombrio, con sus paredes’
cubiertas hasta la altura de un hombre por madecras de
roble, con sus sillas ¥y armarios llenos de prolija labor
gdtica, que hacén pensar en el extrafio gusto del estilo
corriente, que lleva todas las severidades reservadas 4
los coros de nuestras catedrales géticas, al sitio del pla-
cer y de la alegria, aqucl en que se satisface la gula y en
que el vino se escancia en rico cristal de Bohemia.

La mesa de billar, indispensable utensilio de toda casa
bien puesta, ha reducido su tamafio. No son ya aquellas
enormes tablas que ocupaban todo un salén, por amplio
que fuese, verdaderas plazas de armas, dondela bola co-
rria sin encontrar nunca las bandas., Ahotra se hacen
pequefias, como si el .esfuerzo del jugador hubicra dis-
minuido y se tratara de facilitar las reflexiones y los en-
cuentros. ‘

En todo el mueblaje obsérvase la influencia decisiva
que ha ejercido el arte japonés. L.as brillantes lacas , los
colores que imitan e! ndcar y el oro, los barnices que
reflejan los objetos, han sido adoptados de una manera
definitiva. Se ha buscado la combinacidn de este arte
sonriente, extrafio y fantdstico, con los antiguos esti-
los cldsicos y severos; ¥ enesta mezcla y confusion, 4
veces resultan conjuntos agradables, ni mds ni mencs
que si en un corro de viejos un joven acude, llevando en
su rostro la salud y en su conversacién el ingenio y
la alegria; pero otras veces resulta inarmdnica aquella
coleccién. En vez de las lineas rectas de los muebles que
buscan su aplomo naturalmente, las columnatas corin-
tias y géticas, las garras de leén que sirven de sustento
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4 la silla, y las cabezas de angelitos alados que adornan.
el marco del espejo, aparecen lineas curvas y quebradas,
extrafias superposiciones de la trdgica inspiracién gética
v de la estrambética inspiracién japonesa, y mézclanse
en pandemonium artistico las cabezas de dngeles con las
de los monstruos de la teogonia budhista. Dirfase que los.
muebles han perdido ¢l aplomo; que en vez de servir
para el adorno de las casas de personas cuerdas y de
buen juicio, han sido inventados por algiin saltimbanquis
‘para que le sirvan en sus habilidades de circo. El cldsico
paravent de la comedia francesa, que el pincel de Wa-
teau idealizé con sus lozanas y frescas rosas y sus pro-
cesiones de pastorcillos, ha desaparecido para dar lugar
al paravent japonés, en que sobre lineas de azul rojo
destdcanse en violento contraste monstruos inverosimi-
les, aves absurdas, peces de formas incomprensibles, y
que sugiere la locura y la influencia del delirio, y que
sélo aparecen en la mente humana cuando la torturan
pesadillas horribles. Eso ha sido admitido por el artista
para adornar los muebles; aquello que antes era desecha-
“doporla imaginacién como parto deforme, hoy se busca
y se coloca en lugar preferente, ni mds ni menos.que si la
razén hubiera perdido sus fueros. Tal vez esto no es sino
un signo modesto, pero expresivo, del estado de las
ideas. El hombre del siglo x1x, que lleva el caos en ¢l ce-
rebro, no puede estar rodeado de aquellos muebles cld-
sicos y venerables de que se sirvieron nuestros antepa-
sados. Hay, ya lo hemos dicho, una profunda relacién
entre el contmente y €l contenido; tal como es el cuerpo
.del molusco, asf es la concha que le remste y no sienta
bien el rostro desfigurado de Gw1mplame sobre el frac
severo del diplomdtico.
De suerte que, por lo que de la Exposicién de Parfs
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resulta, y por lo que del examen de ésta seccién del Pa-
lacio de industrias diversas se nos alcanza, lo que el
mueblista ha ganado en variedad de estilos, 1o ha perdido
por carecer de un criterio fijo, de un gusto dominante
que pueda simbolizar la manera de ser de la morada del
hombre culto en los fines del siglo xix.

Excepcién importante y curiosa es de lo que estoy di-
ciendo el mueble britdnico. Sencillo, elegante, modesto 4
primera vista, pero riguisimo por los materiales gue lo
forman, ain responde al ideal pompeyano. Asf, en este
concepto, como en el mds elevado y trascendental de la
pintura, los ingleses aparecen en la Exposicién de Parfs
4 la cabeza de las bellas artes, acreditindose en sus
obras, lo mismo en el cuadro de Alma Tadema gue
en los mueblecillos que aquf y alld se exhiben dentro
del Palacio de industrias diversas, una cultira refina-
da v exquisita, un escogimiento que resulta natural en
quienes todo lo estudian para buscar lo mejor y apro-
pidrselo. ‘

El tapiz v los tejidos propios para €l adorne de la
casa cuenta dos variedades distintas. En grimer término,
se destacan los ricos tapices de Gobelinos, cultivados
hoy por Francia con el mismo cuidado gue en los tiem-
pos famosos en que alcanzaron reputacién universal.

El arte del tapiz no ha progresado; han tenido los
franceses la fortuna de conservar el gusto clésico, 4 dife-
rencia- de los espafioles, que hemos dejado perder nues-
tra magnifica fabrica del Retiro, que llené de maravillas
4 los palacios de toda Europa. Goya fué el dltimo pintot
de genio que llevé sus obras 4 la fdbrica de tapices de
Madrid : después, este arte exquisito y grandioso ha de-
' caido en Espaiia de tal modo, que cuando el acaudalado
propietario busca para vestir los muros de su vivienda
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algo que responda 4 ideéas de lujo y mdgnificencia, tiéne

que acudir 4 las fibricas de las iglesias y 4 los depésitos’

de los anticuarios para encontrar tapices dignos de su
objeto. :

La fabrica de Gobelinos sigue respondiendo 4 sus an-
tiguos esplendores: no ha podido el arte modérno inven-
tar nada con qué sustituir 4 esta hermosa tapicerfa, na-
cida al calor del siglo de oro, v que responde 4 una época
labormsa para el ingenio humanec.

En cambio, el progreso ha sido grande por 1o que
se refiere 4 la fabricacién de tejidos baratos que deco-
ren la casa del ciudadano. No todos tienen la fortuna
necesaria ‘para adquirir un tapiz, y Lyon, Marsella y
Florencia trabajan maravillosas telas que, segun son vis-
tosas y galanas, parecen valer una fortuna, aungue, en
realidad, son las que pueden ser adquiridas por escasfsi-
mo precio. .

Asi como el rico tapiz cldsico sigue reproduciendo los
mismos asuntos gue en el siglo de oro, escenas biblicas 6
mitolégicas, el tapiz barato no ha encontrado atn asunto
'propio y caracteristico. Generalmente se limita 4 repro-
ducir festones y grecas sin significacién alguna 6 grupos
de flores distintas: algunos son copia de paisajes tropica-
les, con abundancia de palmeras unidas unas 4 otras con
cadenas de lianas. Ordinariamente, la vaciedad del asun-
to, la insignificancia de la obra artistica, quitan interés 4
esta forma de industria de estampacién.

Donde el progreso se evidencia de una manera natu-
ral es en lo que se refiere 4 la industria det cristal y de la
porcelana. En ésta ofrece el Palacio de industrias diver-
sas maravillas de todo género. Empezaremos por hacer
notar gue la manufactura nacional de S&évres ha encon-
trado el secreto del kaolin chino, pasta dura y fina, ficil
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para recibir las huellas del pincel y eternizarlas some-
‘tiendo los colores 4 la accién del horno. Facilidad para
adoptar las formas mds extrafias : éste ha sido el objeto
que se propuse la manufactura de Sevres al intentar la
obra de que hablo. Los ricos tibores japoneses, las sun-
tuosas porcelanas chinescas, que parecian exclusiva in-
* dustria de aquellos hijos del sol, hoy se cultivan en S&-
vres maravillosamente y por precios infinitamente mds
baratos de los que hasta ahora lograron los importado-
res de las’ porcelanas orientales.

J. OrTEGA MUNILLA.



D. MANUEL JOSE QUINTANA.

D. JOSE MARIA DE HEREDIA.

SUS POES[AS EN PROSA.

En la comedia La Dama Boba, del gran Lope de
Vega, hay este coloquio:

-

Nisk. s Didte el libro? _
CeL1a, Y tal, que obliga
A no abrille ni tocalle.
Nise.  Pues spor qué?
CERLIA. Por no ensucialle, '

Si quieres que te lo diga.
En cindido pergamino
Tiene muchas flores de oro.

Nisk. Bien las merece Heliodoro,
Griego poeta divino.

CeLia. ¢ Poeta? Pues pareciome
Prosa. :

Nise. Es que hay poesia
En prosa.

CeLia. No lo sabia,

- Ceua. Enfin , &8 poeta en prosa.

Nise. Y de una historia amorosa

Digna de aplauso y teatro.
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Hay dos prosas diferentes:
Poética & Mistorial. .
La bistorial, lisa y leal,
Muestra verdades patentes
Por frase y términas claros.
La poética es hermosa,
Varia, culta, licenciosa,
Y oscura en ingenios raros.
Tiene mil exornaciones
Y retéricas figuras,
Cetia.  Pues de cosas tan oscuras
gjuzgan tantos? ‘
Nise. : No le pones,
Celia, pequefia objecién.

Conste gue Lope, €l sublime poeta v de mds invencién
que ha tenido Espaifia, y creador del moderno arte dra-
mdtico en el mundo, reconocié que hay poesfas en prosa.

Esto me compele 4 hacer algunas observaciones.

En la poesia griega era el primer objeto el canto. Para
ayudar 4 la muisica, la prosa inventd las combinaciones
cadenciosas. Prestdibase 4 ello la armonia del idioma,
como acontecié Iuego 4 la latina. No existia ¢l consonan-
te sino en las lenguas de Oriente, y eso en forma imper-
fecta para las salmodias. (V).

Los antiguos tuvieron poctas elocuentes en verso y.
pobres en la prosa, asi como oradores sublimes, cual Ci-
cerdn, infelices en la métrica. Los poquisimos versos gue
de éste se conservan acerca de su con%ulado , muy clara-.
mente lo demuestran.

(1) ElP. Sarmiento advierte que Horacio acabd un-hexdmetro con
poemata duleia sunto, y el inmediato con Animum awdiforis aqunle , y que
Virgilio dijo : Simus wt bic durescit et baec ul cera Hguescif. Sospechaba que
acaso Virgilio pondria con estudio los verbos consonantes durescit ef ligues-
¢it, no 4 titulo de poesia, sino 4 causa del objeto.
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¢Cémo se inventd ¢l consonante en Europa? Cuando
el idioma latino estaba en decadencia y falto de armonfa,
necesitd ddrsela por medio del consonante, y aun as{ ve-
nfan 4 ser una prosa los cédnticos. Prosa llama todavia ks
Iglesia al Dies trae, al Stabat Mater, ete.

Enla Edad Media, nuestra poesfa versificada era prosa
ristica con consonantes. Asi aparecen los poemas del
Cid; de Alejandro, etc. La poesia estaba en las acciones
del héroe que se enaltecia..
 ¢(Dénde se hallaba, pues, la poesia verdadera entonces?
En ¢l libro de Caballerfas en prosa. Los autores, aparte de
las hazafias ciertas 6 fingidas, ¢ exageradas de sus hé-
roes, las exornaban con episodios de imaginacién 6 sobre-
naturales, y en el estilo todo era poesta.

Mids vale, como poesfa, un pasaje de la Crdnica gene-
ral ordenada por D. Alonso el Sabio, que todos los poe-
mas juntos de su siglo y mas inmediatamente posteriores.

Estas obras citadas ¢ 4 medio citar tenian en sf mayor
mérito como poéticas que el desdichado y artistico poema
de las Trescientas de Juan de Mena, con perddén sea
dicho de los arquedlogos de nuestra literatura.

A excepcion de las sencillas y sentimentales ¢ inge-
niosas coplas de nuestros cancioneros del ‘siglq xv, hay
que buscar la poesia en nuestros historiadores y_filésofos
moralistas.

En las arengas de los historiadores en prosa bien es-
crita se encuentra la misma poesfa épica que en las de
los poetas épicos de mds sublime nombre. ¢ Y qué dire-
mos de las descripciones de combates, qué de las pavo-
rosas marchas, qué de los trabajos superados con admi-
rable constancia? '

Inventdse el romance, composiciéon métrica peéu-
liar de nuestra patria. Empezd en un verso libre y otro
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aconsonantado, forma que atn conservan los portugue-
ses. {Pero el asonante sé6lo es propioc de la nacién espafio-
1a? Los extranjeros no perciben su cadencia, y si acaso,
después de iargo estudio, algo, pero imperfectamente.
‘Los italianos lo miran como un verso suelto octosilabo, y
nada mas.

' Y, ¢qué es el romance? Una prosa fdcil, arménica
para expresar la poesfa popular. Alguna vez se ha eleva-
do en el estilo hasta la poesia mds encantadora, como en
el de Angélica v Medoro de Géngora.

Cervantes, gran prosista, fué gran poeta, pero en la
misma prosa. Falto de buen oido y poco diestro en los
secretos de la versificacion, sus poesias en endecasila-
bos son desmayadas y hasta ilégicas. Alguna que otra
vez en €l verso octosilabo con remembranzas de nues-
tros antiguos cancioneros, suele acertar medianamente
al escribir composiciones fugitivas.

Poesfa en prosa escribid Fenelén en su Felémaco.
Consultado este autor por la Academia Francesa sobre
las tareas 4 que deberia dedicarse, hablaba del poeta
cémico Moligre, diciendo que Terencio explicaba en cua-
tro palabras lo que aquél con prolijidad y exceso de met4-
foras. En mds estima tenfa Fenelén su prosa quesu verso.
Por ejemplo: £l Avaro es prosa; 4 sus ojos cstaba mejor
escrita que cuantas en verso habfa Moliere compuesto.

Poemas hay en verso que son menos poéticos que his-
torias en prosa. En vida de Felipe II escribié Lasso de la
Vega su Mexicana en verso, y sin embargo no hizo un
poema verdadero ; un siglo después Solis trazdé su histo-
ria de México, en prosa, y resuité un poema tan bello
como grandioso. El obispo Fray Pedro de Ofta es mds
poético en su libro en prosa sobre las Postrimertas dela
miuerte, que en su poema épico Arauco domado.
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Tratése de revivir el verso suelto, éspecialmente por
los italianos, 4 guisa de los poctas de las antiguas ( Grecia’
y Roma. Alli entre ellos, donde el idioma es tancadente.

_y donde tanta libertad encuentra el poeta para modificar
las palabras, ha podido prevalecer. En Espafia pocas
obras en verso suelto han podido conseguirlo. Parece 4
muchos una prosa rimada, y llegan 4 considerar que, co-
mo prosa rimada , ha de ser forzosamente mala porq
estd fuera de sus condlclones : o e A

-D. Manuel José Quintana no seguia esta opm1cﬁn aﬁ :
por el afio de 1804. Aunque practicé muy contadas veces s
la poesia en versos sueltos, mostrése muy entusiasta por
ellos, no  dejando de conocer-cudn infaustos habian sido
los ensayos de algunos espafioles en el siglo xvi. La epls-
tola de Garcilaso considera escrita en renglones de once
silabas, 4 que no puede darse el nombre de versos, v con
desalifio y descuido, calificando del mismo modo ciertas
poesias de Acufla y «la miserable traduccién de 1a Odésea
de Gonzdlo Pérez ()». ‘ '

Para Quintana, cuantos quisieron introducir el verso
libre en nuestra poesia, le escribieron tan flojamente., que
en ellos la falta de consonancia tiene mds el aspecto de
impotencia que de eleccién reflexiva. ¢

¢ Contender con Metastasio en cosas de poética y de
literatura italiana? ; Qué osadfal; se dird. Mas no creemos
que aquel respetable escritor se ofendiese si le dijésemos
que la. causa de yacer olvidados y 'sin lectores la Zalia
libertada, de Trisino, y las Siete jornadas, de Torcuato
Tasso, no es precisamente fa eleccidn del verso suelto.
Trisino era hombre docto, pero no buen poeta. Un poema -
sin invencién, sin fuego y sin colorido, como el suyo, esta- -

(1). Fariedades de ciencizs | hkraturd ¥ artas, nim. 23, 1.° de Diclem-
bre de 1804. ) .

5
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rfa igualmente arrinconado, aunque se hubiese eserito en

octavas, Cuando Tasso se puso 4 componer la Creacion,

el talento colosal que habfa producido la Jferusalén, aba-

tido, enervado conla melancolfa y las desgracias, apoca-

de por los afios, habia ya perdido toda. su lozania, de
modo que ni aun sombra era de lo que en otro tiempo

~ habia sido. : Qué mucho, pues, que no se lean unos poemas

-que carecen de todas 6 casi todas las dotes de la poesia?

Dejemos esta cuestién aqui, que sélo hemos guerido
tratar miuy de pasada.

Vino una edad de revolucién literaria, que empezé. 4
los fines del siglo udltimo. Quintana abandoné el gusto
griego y latino de odas y canciones en estrofas de igua-
les versos. Convierte las’silvas en odas, y éstas, en su
pluma vy en las de sus imitadores, tienen todo el airey

. m4s exactamente la realidad de disertaciones rimadas,

- m4s altas por los pensamientos atrevidos que por el len-
guaje poético espafiol. En la prdctica se ve que no le pla-
cia el gusto antiguo para cantar la gloria del inventor de
la imprenta. Su gusto es nuevo: el del poeta patrlétxco y
regenerador. : :

Y, sin embargo cuando anhelé escribir una exhorta-
cién 4 los diputados que en Cortes se congregaban en-
tonces.en la Real Isla de Leén el afio de 1810, fué en una
prosa elevadisimamente poética ().

Presentaré algunas muestras de este documento, ape--
nas conocido. Quintana en el mismo tono, poéticamente
declamador, es igual en sus versos que en su prosa.

Léase este pasaje, que corrobora mi aserto fundado
en la observacién : ‘

' '{) Léese en EI Observador de 21 de ‘Septiembre de 1810. Articulo
camtunicado. Discurso de un espafiol & los diputados de Cortes, represeﬂtaﬁfes _
del pueblo, etc. Ese periédico publicdbase en Cidiz.
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- «Los enemigos (dice) ocupan militarmente el centro
del pals; pero estos conquistadores tan fieros no se atre.
ven 4 pasear libremente la- tierra que pregonan suya.
Para viajar por ella, se anuncian de- antemano y se pre
paran caravanas armadas, como si hubiesen de atrave!
sar los arenales desiertos de la Arabia, y jay dée ellos! si
se descuidan en darles el aspecto y Ia fuerza de batallo-
nes numerosos y aguerridos. El viento del patriotismo se
levanta de repente en su camino, Yy en su vértigo’ impe-
tuoso sepulta la libertad, la vida, las rapifias de estos in-
felices bandoleros. Asf recibidos delante, asaltados 4 sus
espaldas, execrados donde est4n, la tierra los arroja de
si como plantas que repugna, y el trono de su usuipa-
cién, fundado en el suelo tan movedizo, amenaza desplo-
marse 4 todas horas.» _ - I

Truéquese la colocacién de las palabras , véase sj es
posible ordenarlas en forma de VEersos, y esta prosa pa-

triética resultard un pasaje de cualquiera de las enty-

siasmadas odas de Quintana.
.. Idéntica observacién, y quizg ‘con mayor causa, ée
ofrece al que lea el siguiente fragmento del escrito citado,
La poesia no estd aquf en el Iengua,je poético 'clasic:c's‘-
espafiol, que para nada se sigue: la poesia se halla en
los pensamientos y en las imdgenes ‘patridticas, que dan
verdadero calor 4'la declamacion, conmoviendo Jas fan-
tasfas. : ) : _
«Cuando veinte afios hace se 0y6 resonar 12 voz de la
libertad en las mdrgenes del Sena, ‘el corazén de los
buenos palpitaba de gozo escuchando aquellos ecos bien-
hecho'r_es. ¢Cémo era posible negarse al sentimiento de-
licioso que inspiraba la bandera del bien desplegada en
el aire y haciendo huir delante de sf ios vicios, los abu-
s08, los errores de la humanidad degradada?
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.»] Dichosos cien veces ellos, que -no han sido testigos
del frenesi espantoso y los horrores 4 que se:abandoné
después aquel pueblo, de quien la- Europa habia: conce-
bido tan magnificas ideas! Las manos corrompidas 4
quienes confié sus destinos se entregaron del todo 4 las
pasiones mas viles gue en su interior abrigaban: La pa-
tria fué para ellos una palabra, la virtud una sombra, el
bien piiblico un suefio. ¢Cémo era posible que la verda-
dera libertad sentase el trono de.las austeras virtudes
sobre el 'fuego pestilente de los vicios? Senté el suyo la’
licencia, que, convertida al instante en anarqufa, hizo
que los llamados legisladores del mundo se devorasen
unos. 4 otros.... |Reaccion deplorable y funesta; origen de
todo el mal que hoy est4 sufriendo el mundo! A su furio-
sa violencia se han visto marchitar y destruirse las plan-
tas de gloria y de ventura, cultivadas por tantos siglos en
las republicas de Italia ; los suizos lloran trastornada su
constitucidén venerable, v la Holanda, tan’ indécil con
nuestros abuelos, ha tenido primero que doblar la rodilla
4 un régulo miserable, ¥ ahora llora atada por el tirano-
al carro de su ambicién soberbia. Delante de esta plaga
. asoladora todo tiembla 6 se anonada ; las naciones vaci-
lan, los tronos se hunden, regiones enteras desaparecen
del mundo politico. No : el volcdn, que con su explosién
y en su torrente de lava envuelve los hombres y las ciu-
dades ; el terremoto que precipita 4 la nada las provin-
cias y los reinos, haciéndolos tragar del Océano, no son
tan fieros en su espanto ni tan terribles en su estrago,
como en esta crisis horrorosa lo son los hombres sacudi-
dos por la ambicién, descaminados en su 1mpulso y estra-
gados por los deseos.

»Parecfa que en esta agitacién’ un1versa1 donde los
europeos, con mengua eterna de su civilizacién decan-
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. tada, 4 manera de salvajes {renéticos, no abrigan en sus
pechos mis ideas ni sentimientos que:los de la guerra,
rapifias, desolacién, matanzas, la' bienhechora libertad
debia huir del continente despedazado, y abandonar pafa
siempre unos pueblos que tan pocola merecian. Mas no:
los votos de los buenos 1a habfan implorado : las luces dé
tres siglos prevenido, y el cielo no es tan enemigo de los
- hombres que haya de permitir se' conviertan -en humo.
tan hermosas esperanzas. Su voz sé oye de nuevo, ¢y
dénde?. En aquel pafs, que, enervado bajo el yugo de 1a
" arbitrariedad m4s absoluta, habia dejado convertirse en
costumbre la usurpacidn, la lealtad en servidumbre, 1a
‘administracién en tirania. [ Acontecimiento singular, que
cuando el curso de los tiempos haya obscurecido sus cau-
sas, serd tenido por un portento! Los franceses, en el
punto al parecer mds alto de la civilizacién: humana des-
conocen el bien que ellos mismos haninvecado, v, arro-
idndole de su suelo, consienten en ser los mds inmundos,
los mds detestables de los esclavos. Los espafioles, aléja-
dos, segin se crefa, de toda idea generosa y liberal, en-
vilecidos dentro, despreciados y escarnecxdos fuera, se
hacen dlgnos de repente de erigir 4 este numen blenhe—
chor el mds nobley permanente santuario. -

»Tales son, joh representantes del pueblo!, los altos
destinos 4 que sois llamados, y tales las esperanzas que el
mundo politico tiene cifradas enlas Cortes espatiolas. jOh!
{no sean ilusorias, padres de la patria! Espantad alenemigo
conla energiay la audacia de vuestras medidas: consolad
4 las naciones con la sabiduria de vuestrasleyes, y, enmie-

- dio de la tormenta deshecha que nosagita, lejos.de estre-
meceros por los rayos que estdn cayendo alrededor, mos-
trad fieramente 4 log ojos.del continente europeo gue vive
todavia en vuestras manos la antorcha del bien social,»
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Estos ejemplos prueban que 1a costumbre de escribir
en verso declamaciones con aire de'odas llevé 4 Quinta-
na, sin advertirlo, 4 dar el tono de su clase de poesia 4
las arengas, proclamas 6 mensajes politicos en prosa,

La verdad aparece muy clara. La poesia ha sufrido
transformaciones de un siglo 4 esta parte; al par de la-
maisica. Allenpuaje florido, eleganiisimo, se ha sustituiﬂo
el declamatorio, como al canto deliciosamente compli-
cado y florido también la mﬁsica declamatoria, que, de
facilidad en facilidad, acabard en hablada; asunto que in-
dico, s6io porque, en realidad, merece tratarse con pro-
fundos estudios, y no'en esta forma pasajera.

Recuerdo algunos ejemplos de poetas antiguos espa-

fioles. Bartolomé Leonardo de Argensola, que era filéso:
' fo, tenfa una prosa ma4s poética que los versos: Asf se de-
muestra incontrovertiblemente por su sttorza de la
conguista de las Molucas : -

Al contrario , véase la cancién 4 la batalla de Lepan-
to, tan grandjdsamente ideada y en el ‘més alto estilo
poético que conocemos compuesta por Fernando de He-
rrera. Poeta siempre, en 'su relacién del mismo suceso lo
patentiza.Pero su prosa es inferior eneste caso 41a poesia.

Todo opuestamente acontece al célebre poeta cuba-
no D. José Maria Heredia ('), autor de la hermosisima
composicién Al N¢ dgara, que ha logrado universal aplau—
so. Pues bien : en mi sentir, Heredia ha hecho mds gran-
dilocuente y poética descripcién dela famosa catarata,
en carta familiar 4 un su amigo desde Manchester el 17 de
Junio de 1824, ¥y carta, por supuesto, en prosa.:

{Dénde escribié la admirable oda Al Nidgara?

El lo refiere asf 4 su amigo en 1:1 carta citada :

) Naclo en Santiago de Cuba el 31 de Octubre de 1803 y murié¢
en Toluca ¢l 7 de Mayo de 1839. . :
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~«Después de haber errado en los bosques eriales de
GoatIstand , me senté al bordé dela catarata inglesa,y
mirando fijamente la cafda-de las aguas y la subida de
los vapores, me abandoné libremente 4 mis meditacio-
nes. Yo no sé qué analogia tiene aquel espectdculo soli-
_tario y agreste con mis sentimientos. Me parecfa ver.en
aquel torrente la imagen de mis pasiones y de las borras-
cas de mi vida. Asf, as{ come los rdpidos del Nidgara,
" hjerve mi corazén en pos de la - perfeccién ideal que en
vano busco sobre la tierra. Si mis ideas, como empiezo 4
temerlo, no son mds que quimeras brillantes, hijas: del
acaloramiento de mi alma buena y sensible, jpor.qué no
acabo de despertar- de mi suefto? {Oh! ¢Cudndo acabard
- la novela de mi vida para que empiece su realidad? .. .
»Allf escribi apresuradamente los versos: que tein-
<luyo, y que solo expresan débzlmente una pa,rte de mis
sensaciones. » : o S
Y decia Heredia la verdad. Muchas fueron las 1mpre-'
Smnes que de aquel portentoso espectadculo habia rembi—
do en su fogoso espfritu.” . : Fhw
Compdrese el pasaje de la carta transcrlto con ieste
fragmento de la poesfa:.
« Abrio’ el Seﬁor su mano omnipotente,.
- Cubrié su faz de nubes agitadas,
Dié su. voz & las aguas despefiadas,
Y orné con su afco su temida frente.’
. Miro tos aguas, que ink:a'risables_ ¢orren,
Como el largo tofrente de lossiglos - -
Rueda e la eternidad ; asi. del hombre .
Pasan volando los floridos dias, .
Y despierta af dolor..., ,Ahl Ya agotada '
Siento mi juvkntud, mi lfaz marchlta, )
Y la profunda pena que me agita - ‘ o
Ruga mi frente de dolor nublada.» . - o
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+ No esilusién:su prosa es arménica; y en cuanto 4 la
poeéia en que se halla inspirada, por doquiera s¢ ve que
le predomina la grandiosidad de aquel portento,.que d
proporcion que el estupor, ocasionado por la primera
vista, se trueca en las reflexiones gue van sobreviviendo,
y sin que 4 la admiracién se acostumbre poreso la mente,
el idealismo se acrecienta, ¥y mds y més la majesfad del
desusado y apenas comprensible espectdculo se percibe,
cual si se experimentase en nuestro ser corporal y en -
nuestro espiritu un aliento, una nucva vida. ; Qué hermo-
s0 pasaje de Heredia es este! P S
. «]Cudntas cavilaciones sublimes y protundas puede’
excitar aquella situacion en un. alma. serena y tranquilal
jQué campo 4 la imaginacién de fuego del entusiasmol
¢Quién, 4 despecho de todas las demostraciones de la fi-
sica, no creerd que la mano que por tantos siglos ha ali-
mentado la fuente de aquella masa espantosa de agua
“dulce, alzé el Océano 4 la. cima de los Andes, cuando un
diluvio universal sepulté la tierra? El Dios, que se mira
en el mar y habla en medio de las tempestades, puso tam-
bién su mano en los desiertos del Norte América y en
Nidgara, grande ysublime como los truenos, ¥ en el Océa-
‘no dej6 una huella profunda de su omnipotencia. ¢Véis
esas columnas de vapores, gque, alzdndose con un movi-
miento impetuoso de rotamén van 4 confund1rse con
las nubes brillantes del estfo que pasan con lentitud so-
bre este techo maravilloso? Asi suben al Seftor las preces
de tos hombres justos, que en su fervor-sagrado unen la
tierra con el cielo. : Véis cdmo-resplandece el iris glorio-
samente sobre ese abismo insondable y tenebroso? Allf
brilla 1a luz de la inmortalidad que la'esperanza y la reli-
gion encienden sobre las tinieblas del sepulero. »
No me atreverfa a decir que hay pasajes de la carta_
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spbre la catarata del-Nidgara, gue juzgo en poesfa-supe:-
riores d.]a oda del mismo Heredia, sino tuviera una muy
melitada conviccién de Ia hermosura de su prosa, de esa
prosa en que el poeta vuela en altisimas regiones 'como
un dguila caudal en la plenitud de su libertad, desu au-
dacia y de su poderio. Esto me sugiere reflexiones que
‘espontdneamente manifiesto, sin haber dejado transcurrir
‘tiempo para examinar su certidumbre 6 probabilidad filo-
séﬁca . : S -'
' Hoy el poeta se halla ante las emgencms del 81g10 Los
vuelos y las alternativas de la polftica, las incertezas de
los Animos en muchas de las abstracciones de las ciericias,
los grandes € inesperados inventos y los dificiles proble-
mas de la sociedad, exigen en nuestros dias algo mds que
cantos poéticos, solamente como lisonjas de los oidos ¥
de las fantasfas. No pueden encerrarse sus soluciones en
los limites estrechos del verso y del estilo poético.

. El poema épico ha: concluido por sf mismo. Hoy se
estd por el poema_legendapo, esto es, la leyenda , que no
siempre pide inexcusablemente para su desenvolvimiento
el metro, ese metro que muchisimas veces sueie desvir-
tuar las ideas mas sublimes. ‘

Lope de Vega ﬁJd la causa en estos dos versos :

a Porque un consonante obliga
A lo que el hombre no- plensa »

En mds de una ocas1c’m el excelente poeta se empe-
queftece. En prosa pueden hacerse poemas, poemas en
los pensamientos, en las palabras y en la armonfa.

‘Hay que confesarlo: para las cosas mds graves y tras-
cendentales,’ para asuntos lastimeros,:para las voces del
dolor ydela ira, tienen mucho de juguete los consonantes.

No dude que para. desenfados del mg_emo ¥y para re-
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creaciones' de la inteligencia, existirdn los versos coino
agradables armonias y faciles de conservar en la memo-
ria. Pero para todo 1o sublime va decayendo ¥ ¢qulén
sabe hasta dénde decaerd? :

Hay una secreta conviccién de esto mismo en’ 103 poe-
tas. Poco 4 poco el estilo artificioso poético se va aban-
donando, &, por mejor decir, perdiendo. .Se prefiere Ia
- poesia del pensamiento y de lasimdégenes, y la osadfa'
que sorprenda, y la sencillez que conmiueva.

Y esto, ¢en qué consister En un siglo de libertad, esas
ligaduras para el ingenio son intolerables. Y aun los mis-
mos asuntos no las toleran, porque absolutamente las re-
chazan. o

No hay que hacerse ilusiones. Dentro de Ja rima y el
consonante no vuela bien el ingenio en los mds de los
casos, Son una dificultad imponderable, aun para los
poetas de mas mérito, y de inmortal renombre.

:Cu4ntas son las odas admirables de Fr. Luis de
Leon y Fernando de Herrera? ¢(cudntas las silvas de
Francisco de Rioja? ¢cudntos los sonetos de D. Juan de
Arguijo, cudntos los de los Argensolas y cuédntas sus
epistolas? Pocas las obras: Cuatro ¢ seis de cada uno las
grandes, algunas las medianas, v endebles las mds. Su
gloria se ha reducido 4 ellas, y por ellas han pasado los
‘autores, y pasardan hasta la _posteridad mds remota. Y
esto, ¢qué significa? Que el ingenio necesita més espa-
cios en que volar y con menos ataduras. Eso no pasa de
~un voluntario encadenamiento, en que el poeta 4 veces
abandona su idea y pasa 4 otra, secundaria quizd, 6la
‘modifica de su grandeza para ajustarla 4 la pequeﬁez de
1a rima ¥ al juguete del consonante.

¢Eso se podrd llamar perderse dentro de sf? En la
prosa del buen escritor, el escrito no'es completamente
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suyo? Por el camino de la literatura de -este siglo, casi-
ya espirante, se ve que €l ingenio ¥ €l gusto en la pric-
tica anhelan. la libertad. Si- no.se alteran con la incons-
tancia que los tiempos traen consigo, cuando predomine
este criterio volardn juntos la imaginacién y el racioci-
nio, para llevarse en pos de sf el raciocinio y la 1mag1na—
cién de los oyentes y lectores.

Mas por la. preeminencia que en mi criticadoy 4 la
prosa de Heredia al descubrir su asombro recordando el
espectdculo de la catarata del Nidgara, she negado ni
quiero. negar la evidencia del mucho méz?ito y la vehé-
mente y arrebatadora inspiracién de sus versos?

" No. B : SRR _
¢Cémo no conocer la valentfa de estos pensamientos?

«Corres sereno y majestuoso, y luego, B
En dsperos pefiascos quebrantado, ‘
Te abalanzas viclento, arrebatado,
Comao el destino irresistible y ciego.,
4, Qué voz humana describir podria :
De la sirte rugiente . T
. . La aterradora faz? El alma mia
- En vagos pensamlentos se.confunde
" Al contemplar la férvida corriente,
Que en vano quiere la turbada vista
En su vuelo seguir al berde obscuro
Del precipicio altisimo : mil olas,
Cual pensamiento rdpido pasando,
Chocan y se enfurecen ,
Y otras mil y otras rml ya las alcanzan,
Y entre espuma y vapor desaparecen.»

Pues bien: véase esta sublime pinturé v

«Volvi 4 Table-Rock, y bajé la escalera que conduce
al borde del rio. De allf me- adelanté al pie.de la gran ca-
tarata, resuelto 4 llegar 4 él. Empero.el estruendo, el ro:
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.cfo que me inundaba, el sentir las piedras deslizarse bajo
mis pies, el ver que nadie me segufa, y la especie de tem-
blor qite causa el Nidgara 4 cuanto le rodea; me hicieron
renunciar 4 mi proyecto. Paréme, y eché una atenta ojea-
da sobre la terrible vy magnffica escena; quesin duda no
olvidaré jamds. Aquel mar, desenvolviéndose en  lienzos
brillantes de espuma y nieve, se despefiaba 4 pocos pasos
de mf, asordando mis ofdos con su estruendo. El borde
de la catarata se extiende horizontalmente como el Table-
Rock, de que es una continuacién, y el vasto lienzo de -
aguatendido delante, deja suficiente lugar para que se en-
tre por aquella especie de galerfa, quees el verdaderopala-
cio del Nidgara. Muchos han entrado y hacen maravillo-
sas relaciones ; pero yo no quise imitarlos. Por mds que
digan, no puede haber seguridad donde un paso en fal-
"so, que es facilfsimo en aquella obscuridad, 6 un resba-
161 entre tanta picdra cubierta de musgo, conduce al cu-
rioso 4 una muerte instantdnea ¢ inevitable. .

»Es indescriptibie la impresién que me hacia el es-
truendo de la catarata repetida en el hueco de aquellos
pefiascos informes. Quien sélo-le ha oido desde arriba, -
apenas tiene de €l una leve idea. En vano se han esfor- .
zado & expresarla sus admiradores. Los cafionazos, los
truenos, sélo son momentineo esta.lhdo para poder com-
pararse con aquel fragor tremendo, invariable, eterno, -
que en vano quiere figurarse la imaginacién del que no
ha estado al pie de Ia catarata del Nidgara.»

Todos cuantos Ia han descrito han adquirido parte de
aquella grandeza apropidndola 4 sus obras ya en prosa,
va en verso (').

{¥} Mi ilustre compatricio el Sr, D Carlos Shaw, ha compuesto una
magnifica obra descriptiva del Nidgara, que se la of recitar en el Ateneo
de Cidiz, no sin mi sincero aplauso. ‘
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" El célebre-viajero Howison describi6 ‘esta tltima parte
del Nidgara, segiin el’ mismo Heredia, y.el, lago de las
Mil Islas, con todo el entusiasmo:de un poeta. <
«En medio del rio — decfa Howison — halldbame den—
tro del area comprgnmda enel senuci’rculq delas catata-
' tas, que es de mds:de tres mil pies, y ﬂétaba en la super-
ficic de un .golfo enfurecido sin fondo.... -Precipicios ma-
jestuosos, arcos-iris espléndidos, drboles altisimos 'y co-
lamnas de rocio, eranlas decoraciones de aquel teatro de
maravillas, mientras un sol resplandeciente esparcia bri-
Hante gloria sobre toda la escena. Rodeado de nubes de
vapor, ¥ lleno.de confusién y terror por.elfiero estruéndo,
miré hacia abajo, y 4 la altura de ciento cincuenta pies
vi torrentes vastos, densos, terribles v estupendos que
se quebrantaban furiosamente sobre el precipicio, y roda-
ban de €l...., sonidos fuertisimos, semejarntes 4 deéscargas
de artilleria 6 explosiones volcdnicas, se distinguian en-
tre el tumulto de las aguas y aumentaban el horror del
abismo de que salian. El sol, mirando majestuosamente
por entre los vapores gue se elevaban, estaba rodeado
" de un cfrculo radioso, en t'anto' que fraginentos del iris
flotaban por doquiera 'y se desvanecfan momentdnea-
mente para-dar lugar 4 otros m4s brillantes. Miré atr%is,‘
y vi al Nidgara tranquilo otra vez recorrer majestuosa-
mente pot entre‘los precipicios que lo enmerran y recibir
gotas de rocio de los drboles que se encorvan sobre su
seno tranéparen‘te. Una brisa ligera rizaba sus aguas, y
pdjaros hermosos revoloteaban sobre €l como para felici-
tarlo por su salida de aquellas nubes de rocfo, queé con
los iris y los truenos son los anuncios de su despefio en el
“abismo-de la Catarata.» S : :
~Evidentemente no cabe mds poesfa en este fragmento
de galana prosa de Howison, Compite.con €1, y, sin apa-
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sionamiento patrio, me parece que en hermosura excede
este contrapuesto cuadro, debido 4'1a pluma-del insigne
poeta cubano, cuyos versos tan 1efdos por mf fueron en
los dfas de mi estudiosa niftez, donde hasta:las obras de
més ciencia tenfap tan'romdntico ¢ delicioso - atractivo,

cual el mds galano libro de tesoros de dehcadas y sor-
prendentes fantasfas. .

«Yo no pude gozar (tal escribié Heredia)- de la brﬂlan-
tez de esta escena, porque, como dije, pasé el rio en un
dfa oscuro y tempestuoso. El cielo estaba enteramen-
te cubierto de nubes tan espesas, que niaun se distingufa
el paraje doride estaba el sol. El viento de la tempes-
tad, rugiendo entre aquellas cavernas, révolvia con tal
furia alrededor de mi el rocfo de la catarata, que entre
sus torbellinos apenas me dejaba ver los precipicios alti-
simos v las grandes masas de agua despefiada desde la
cumbre. Empero aquella misma confusién y la ldgubre

.sombra del cielo, daban su peculiar sublimidad al espec-

tdculo. De cuando en cuando calmaba un poco. el viento,
y podian verse las nubes negras que pasaban volando
sobre el precipicio; v desde abajo podfan tocar 4 los to-
rrentes y desatarlos de su seno tenebroso. Pareciame que |
vefa 4 Dios indignado; abriendo otra vez sobre el mundo
criminal las cataratas del cielo.» |

Las imdgenes estas, expresadas en-€l seno de la con- -
fianza'y del abandono al amigo, ‘sin pretender escribir
poéticamente, revelan todavia mds ain con una enarde-
cida elocuencia que Heredia en prosa era superlor poeta
al mismo poeta en verso. : :

Acontéceme, al presentar 4 la comparacién el uno y
otroescrito, pintando las maravillas det Nidgara v los pen-
samientos que 4 Heredia van ocurriendo, 16 que .al que
contempla dos ‘cuadros de una misma historia 6 de unos
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paisajes parecidos, 6 de dos figuras, pero de una igual
mano, de la de un pintor de fama correspondiente 4 cua-
lidades de primer orden. Se admiran ambos, pero siem-’
pre la manera de ver, el modo de pe_rcibir, la predilec-
: ¢cién del gusto 6 la mayor felicidad en el acierto, llevan
4 que si bien ambas obras acrediten al autor, una de
ellas, sin que la otra absolutamente desmerezca , suele
alcanzar la preferencia en el general criterio, viniendo
ellas & competir entre si y 4 obtener una la victeria, al
menos en la simpatia. -

Heredia, en la carta al amlgo hace el pr051sta invo-
luntaria guerra al poeta.

iY qué escenas tan bellisimas traza con el médgico pin-
cel de su vivisima imaginacién! :

- <Al volver por la orilla del rio, alcancé 4 ver un bote,
gue habia salido de Navy-Island, y se dirigia 4 la orilla
canadense. Le encaré un anteojo, ¥ vi un hombre sélo
que se esforzaba en luchar con la corriente, que. le lle-
vaba hacia el rdpido con una velocidad espantosa. Si
desmayaba un momento, su pérdida era inevitable. Seguf
sus mavimientos con una extrema -ansiedad, y no creo
que €l sufriera la mitad de las angustias que me hizo
padecer hasta que aporté 4 la orilla mds -arriba de los
rdpidos. Contdronme que un indio dormia en su canoa,
atada 4 un drbol en la parte superior del rio, y que al-
giin'malvado la desaté al pasar. El, sin embaYgo, sélo des-
perté al rugir tremendo de los rdpidos. Lleno de horror,

hizo algunos esfuerzos para llegar 4 la orilla; pero .

viendo su inutilidad, abarndond el remo. Se cubrié la ca-
beza con su manta, y se abandond 4 su espantoso des-

“tine.... jOh1 dqué poeta podria expresar los sentimien-
tos del infeliz en los funestos instantes que precedmmn a
st aniguilacién?» : :
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Grande es. el final de Ia' oda:

« Nidgara poderoso‘

Oye mi dltima voz: en pocos anos

Ya devorado habra la tumba fria =~

A tu débil cantor. Duren mis versos ‘

Cual tu gioria inmortal.. Pueda piadoso,

Al contemmplar tu faz algin viajero, -

Dar un suspiro 4 la memoria mia ;

Y yo, al hundirse el sof en Occidente,
" Vuele gozoso do el Criador me llama;
Y a! escuchar los ecos de mi fama,
“Alce en las nubes la radiosa frent’e.»

Si, esto es bello, pero de mucha mayor belleza poétlca
vy filoséfica es el fin de la carta.

«Hasta una larga distancia de las cataratas estd la su-
perficie del agua cubierta de espuma, que,-con su extra-
ordinaria consistencia, mas bien que de rio, le da el as-
pecto de un campo cubierto de nieve agitada porlas tem-
pestades invariables. Me pesaba apartarme de aguel
lugar, y antes de retirarme volvi al borde de la catara-
ta americana : 1a estuve contemplando un-rato; y al irme,
apenas me aparté de la piedra en que habfa estado para-
do, la vi desprenderse y.rodar al abismo con solo elleve
impulso que al levantarse le dieron mis pies. Aquella pie-
drasobre la cual habiame creido seguro algunos segun-
dos antes, estaba ya donde no volverian 4 hollarla pies
humanos!.. ' : :

Tales son 109 recuerdos de ha muchos dias y de tra-
diciones de antiguos literatos, con quienes traté en los
primeros afios-de mi juventud. Bién es. que estas . tradi-
<iones no queden. olvidadas, como con muchas pudiera
suceder. Sea yo el lazo de unién de las de los fines del
pasado siglo y primer tercio del presente, con la.S que ha
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de juntar la generacidn literaria del que va terminando,
‘para entregarlas al que ha de venir.

Y ya que en miimaginacién siento atn latir el fuego
‘del entusiasmo hacia las letras, objeto carifioso de mis
afanes, antes gque la muerte 6 el peso de la ancianidad
venga 4 terminarlo 6 4 disminuirlo, confiaré 4 la memo-
ria de los estudiosos lo que he sabido conservar con tanto

afecto, 4 pesar de las vicisitudes de los tlempos y las vo-
lubilidades de los hombres )

- Aporro DE CASTRO.

(") Ya que he hablado mucho de un gran poeta cubano, no puedo en-
tregar al silencio 4 un mi antiguo y queridisimo amigo, 4 otro poeta in-
signe américo-hispano también, 4 D. Domingo Delmonte, persona de
tan exquisito gusto literario, de tanta ilustracidén, y de tan gallardo estilo
y filoséfico espiritu. También era gran amigo de D. José Maria de Heredia.

Tratando de la misién del poeta, viene 4 convenir con mis pensamien-
tas, aungue no tuve presentes los suyos al escribir estas noticias:
Véanse sus palabras: ¢« Antes que poeta se considerard hombre, y en cali-
dad de tal, empleard todas las fuerzas de su ingenio en cooperar con los
Jdemds artistas y filésofos del siglo, que sean dignos de-llamarse hom-
Lires, es decir, que se sientan con brios de tal, y encierren en sus pechos
corazones enteras y varoniles, 4 la mejora de la condicién de sus seme-
jantes, generalizando entre ellos ideas exactas y sanas de moralidad y de
religién, y para conseguirlo se revestird de un espiritu militante y deno- .
Jado; y en vez de renegar cobardemente de la humanidad y abandonar-
fa con villania al verla degradada, 6 de encerrarse en un prosaico egois-
mo, que s6lo le inspire anacrednticas sensuales, elegias empalagosas &
poemas delirantes y estrafalarios, en que €l mismo sea su muysa y #idé-
roe, con voz sonora y persuasiva elocuencia ensefara la virtud %if-‘gno-
rante, confundird al malvado, dard enérgico y poderoso conﬁﬁ & abides-
valido, y empefiard, en fin, recia y perenne lucha en favor'dd €dmisma
humanidad tan calumniada y tan digha de la sublime l.istfmrf ‘del poetd}}

© De propésito hemos copiado este magnifico parrafo de D. Domingo
Delmonte, para que se vea el elevado espiritu de los poetas hispano-

americanos de la época del romanticismo, profesando una noble y filo-
sofica poesia.
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TINITA

del café Suizo; iba todas las noches, 4 las nueve
L en punto, y allf tomaba su café, lefa La Corres-
pondencia, y se marchaba 4 las once al Ateneo. ‘
" Yadarfa yo algo bueno por saber deciros cémo era
por dentro y por fuera Pizarral, aquel hombre tan inmé-
vil como una esfinge vy tan hondo como un problema. En
el Suizo le vi yo por primera vez, siempre en el mismo
sitio de 1a mesa, un poco fuera del ci’réulc_r de los amigos,
y totalmente alejado de la conversacién fntima.

Claro es que cuando yo supe que aquel hombre de
cara chupada y barbas selvdticas era el famoso Piza-
rral, ya habfa llegado hasta m{ su fama de sabio. No
hubo nombre que mds sonase antes v aun después de la
Revolucion que el suyo. La fiebre de la discusién cogié 4
Pizarral por medio, y en todos los Ateneos y Centros
cientificos dejaba algo profundo y sélido, que era como
la digestion maravillosa de noches de estudio y andlisis.

No s¢ cémo fué que Pizarral se adhirié 4 1a mesa aque-
lla del Suizo ¥ no 4 otra cualquiera. Scguramente pasé

H AsTA hace un mes concurrié Pizarral 4 1a mesa
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una noche; vié entre aquellos rostros alguno mas: cono-
cido que los demads, y all{"se sent6. Después de todo, el
hecho era para €l un detalle nimio. Nadie extrafié su lle-
gada: se le hizo sitio en un 4ngulo, y allf siguis.

Faltaba muchas noches, pero todos $abfamos dénde
estaba, en cudl Circulo 6 Academia hablaba en aquel
_mdmento con su voz reposada y segura, como quien por
medio de la palabra hablada expone sencillamente teo-
rias maduradas ¢ inconmovibles. ' '

Era curioso verle entonces, como e vi yo después mu-
chasveces, meterse porel espeso laberinto de unproblema
social 6 filoséfico, con el paso seguro y el espiritu resplan-
deciente de la verdad buscada, conseguida y dominada.

. Dejdbase entonces caer un poco hacia atrds, y entor-
naba los cjos, como si no viese ¢ no quisiese ver al au-
.. ditorio que le escuchaba en religioso silencio. Visto de
lejos, entre los candeleros de la mesa presidencial, con
aquella fisonomia angulosa, pdlida y cercada de pelos in-
‘surrectos, y aquella somnolencia del sabio que se duerme

en el éxtasis de la idea, tenfa gran semejanza con un fa-
kiv en el momento psicolégico de la contemplacién.

La frase era siempre llana y justa, ni mds ni menos de
lo que ekigfa el concepto, pero siempre con un.no sé qué
vago € indeterminado que encajaba bien en el modo de
ser extravagante y misterioso de Pizarral.

Porque, ciertamente, yo llegué 4 creer alguna vez
que Pizarral no vivia ya en este planeta, ¢ vivia en €l lo
menos posible, fuera de aquellas-hondas cosas que 4 €l le
ocupaban y preocupaban;la vida era para Pizarral un
detalle. : :

Cuando la crisis politica de 1868 se resolvié en un
“hecho de fuerza, 1a mesa del Suizo. tuvo su ficbre, como
todo-el mundo, menos Pizarral, muy ocupado en aquellos



TINITA. _ 88

dfas con.no sé qué e-ndiabladosf&%ﬁdios: la Revolucién
pasé por la calle, echando fuera las buenas y las malas
pasiones, desencajando enérgicamente seculares rafces,
llenando el ambiente de ideas novisimas y simpdticas....
Pizarral casi no se enteré, 4 pesar de que nosotros po-
nfamos todas las noches sobre la mesa la situacién del
pafs para arreglar 4 nuesiro modo lo que nos parecia
desarreglado, con la viveza y el ruido propios de tempe-
ramentos meridionales, y una tempestad de argumentos
que daba miedo. :

Pizarral escuchaba alguna vez con el ensimismamien-
to en €l caracteristico, pero sin cuidarse de nosotros m4s
que de costumbre | y 4 las ence se iba al Ateneo viejo,
como solia, sin apresuramlento con el andar metddico y
reposado
" No estuvo bien de salud por entonces, y abordé la
ciencia médica con la obstinacién testaruda de quien
quiere romper el velo de lo desconocido en provecho pro-

pio , poniendo en el empefio la inflexible voluntad que era
el rasgo saliente de su cardcter. Y contaban dos médicos
que 4 aquella mesa iban, que Pizarral llegé 4 saber en
aquel particular importantisimo de] humano conocimien-
to muchas y muy buenas cosas, que no le aliviaron con
todo, porque siguid tan maleante y endeble como estaba
4 se puso. :

Verdad que tampc-co aquel desmoronarmento pareaé
importar gran cosa 4 la esfinge; con tal imperio y de tan
absorbente modo reinaba en su personalidad el espfrltu
mal sujeto con los lazos débiles de la materia.

~Cufdese V. es¢ cuerpo,—solfan decirle los médicos

- en el Suizo, verdaderamente interesados por é€l.
; "Pizarral se encogfa de hombros y contestaba invaria-
blemente | '
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—iPues qué creen. Vds que me pasa 4 mi? Nada;
estoy mejor gue nunca, - :

No sé quién se enter6 cierto dla haré. tres meses, de
que aquel hombre extraordinario, alejado .mﬂlones de
leguas de la humanidad y de la dspera superficie de la
madre tierra, tenfa familia, mujer ¢ hija; PETC S€ SUpo por .
modo indudable, aunque no la razén que hubo para que
Pizarral descendjese de sus alturas y se ocupase en aquel
detalle puramente humano y vulgar de casarse y tener un
~ chico, 6 chica, que para €l caso tanto daba. :
" El descubridor de aquel misterio de la vida de Plza-‘
rral habfa visto 4 la sefiora, una mujer joven todavia, y
4 la nifia, un boceto de persona , como de tres aftos , mo-
renita, graciosa, regordeta, 4 cien leguas de parecerse
4 su padre. Conté el tal que la pobre sefiora llevaba en el
rostro, aburride y melancélico, las sefiales de lo que
debia ser vivir con aquel prodigio de hombre, siempre
alejado del prosaico guerer y comunicarse con este mun-
do, y viviendo siempre en regiones de que no tenia segu- ‘
ramente la pobre sefiora ni.la menor sospecha.
~ Lleg6 4 decirse en aquel maldiciente rincén del Suize
que probablemente Pizarral no se habria enterado toda-
via de que le habfa nacido aquella encantadora cria, su-
posicidn no muy ‘aventurada tratdndose de un hombre
que, 4 pesar de ser espaflol, venfa en conocimiento de los
cambios de ministerio con un afio de retraso. . -

.Y sin echar 4 mala parte el pensamiento, dié tode
el mundo por averiguado desde luego que se ocupaba
Pizarral de la nifia y de la madre como de la primera ca-
misa que se puso, si se la puso ¢l alguna ‘vez, cosa muy
problematica en un hombre que solia llevar los'puﬁos
mis de quince dias y como las propias rodillas con que e[
mozo del Suizo limpiaba la mesa. : =
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" Sin buscarlo y por una de esas raras comblri'
dela v1da caf yo hace poco en el hogar de aquel extraor—
‘dinario P1zarra1 y me convenci de que todo lo supuesto
sobre el portentoso sabio era cierto. Puede dem.rse que
la sefiora de Plzarral se habfa quedado viuda . hacfa
‘muchotiempo ; aunque su marido anduvnese por el mun-
-do vivo y sano, y que aquella nifta estaba de hecho huér-
‘fana de padre, sin que esto d1]ese nada contra la cabeza
visible de aquel hogar, porque ; quién tenfa voz bastan-
te ‘para llamar 4 aquel hombre 4 las reahdades de la.
vida? ‘

PreciSamente en los dias en que vino al .m‘g';t;ri'do‘ el p'i'm-
pollo pizarralesco, el 28 de Agosto, estaba el sabio muy
ocupado con no sé qué cosas hondas que habian de dis-
cutirse 4 principios del curso en El' Monomio, 'fa_‘mb‘so
circulo de pensadores, capaz el m4s lerdo _de'dar‘un_bbleb
con tres f6rmulas al mismo sistema planetario. . |

Los parientes de su mujer le llevaron la cria al deé-
pacho, para que viese la vida rica que trafa en sus cér-
nes mantecosas, y consultarle de paso dobre €l nombre
que habfa de ponérsele, vy Pizarral se desentendlo‘ con
mala gana un momento de sus pensares, ¥ resolvié 4 es-
cape que aquella nueva edicién de los Pizarrales se llama-
‘se como el Santo del dfa, fuese quien fuese, cosa que €l no
sabfa ni tenfa hutrior para averiguar; por donde la nifia
vino 4 llamarse Agustina, hombre rio muy sonado ni so-
~ noro para hembra, inconveniénte que salvé la pobre se-
fiora del sabio con un diminutivo mutllado llama.ndo 4
aquella alegria de la casa Tmlta
_ Bueno : hemos llegado al momento en qué yo supe""”na
- noche en el café que szarral habfa de_]ado de ser: gabio,
¢on'la misma facilidad con que analcohidlico dela; de’ serlo
.renunciando con- hermsmo 4 T4 bebida. Y lo sdpe por
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_aquellos médicos concurrentes a’r la mesa del Suxzo Ha
mados 4 escape cuatro ‘dias antea pa,ra suprirmr el ﬁnal
tragico del drama que se habfa entrado rpor las puertas
" del excelso Pizarral. ' .
L Fué ello que Tinita ya, andaba. .en los prlmeros ensa-
“yos de ambulacién, y con “infantil 1ntrep1dez iba de una
4 otra silla y 4 veces de una hab1tac1dn 4 otra con las
_palmas de ]las manitas en la pared, por si iban mal dadas
'y llegaba la hora de derrumbarse, y que en i'ino de éstos
ensayos llegé al despache de Pizarral, ‘aquel despacho
" ds respetado en la casa que el mismo templo de Salomén
en sus txempos :
~ Primero por el pr1m1t1vo y seguro procedlmlento de
andar 4 gatas hasta la mesa, y después por el mas
complicado de trepar al sillén con pies y manos, ello fué
que Tinita llegé 4 sentarse enaquel troho de la suprema
‘sabidurfa. Delante del monigote invasor se extendia la
mesa llena de cuartillas en sabio desorden ; aqu{ unlibro
abierto, con ldminas; allf la escribania con su campanilla
rematada en un mocito tocando la flauta; mds alld un
trozo de lacre de un rojo tierno que estaba diciendo chu-
padme y por todas partes encanto de los ojos y apetito
de los deseos. - '
Ea! Tinita cogid una. pluma, la hundié valerosamente
en el tintero grande, sacé pluma y dedos mojados en tin-
'ta y todo aquel desastre cayé sobre las cuartillas mds
proximas, en €l momento mismo de aparecer por la puerta
-del despacho la figura negra de Pizarral.
~ Yaquide los épicos que han cantado los grandes de-
~sastres humanos, para dar idea de la cara de Pizarral y
" del vozarrén que solt6. Se fué como un venablo 4 la me-
_sa, cogid 4 Tinita, que se habfa quedado temblona y. he-
“cha un ovillito en el sillén, la puso renegando en el sueloy
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-y empezé 4 medir la extensién de lo hecho por-ella, Y
‘nada mds, porque Pizarral no tenfa -ojos ni. ofdos para’
- otra cosa que no fuera los. malaventurados papeles,

De no ser asi, hubiera visto 4 la ch1qu111a pdlida, asus-
'tada de un modo 1ncrefble, inmdvil , hasta que llegé su
madre y se la llevd, més asustada que ella, mientras él -~
arreglaba como podia aquellos papélés que. habian de
dejar con un palmo de boca abierta 4 todos los disertan-
tes de £l Monomio, en cuanto llegase el frfo y s€ re-
unieran para arreglar el planeta '

A los cuatro dias del atentado de Tinita se desperté‘
ésta con calentura. La fiebre crecié durante el dfa, y al
llegar la noche el cuerpo todo de la nifia era una pura
brasa. A pesar de todas las prohibiciones y temores, su
madre se entré desolada en el despacho del sabio, ¥ con
cierta timidez invencible, le dijo con la voz muy blanda:

—i Ay, qué mala estd la nifia, Dios mio!

. Le costé 4 Pizarral gran trabajo desencajarse de lo
que hacia; pero al fin levanté 1a cabeza.
- —¢Qué? 1 Qué es eso?

—La nifta.... jQue tenemos muy mala 4 la mﬁa,!

iNo, no se lo hubiera figurado nadie! Pizarral olv1d6
El Monomio, 105 papeles, los altisimos pensamientos que
- alli elaboraba aquel talentazo suyo, y se fué pdlido como
‘un muerto al cuarto de Tinita.

- Deliraba Ia chiquilla, y ponfa los ojos blancos y los
.cruzaba frecuentemente, diciendo cosas que nadie en-
tendia. Se eché Pizarral sobre la camita con ansia., pulsé

4 la criatura, la examind un buen rato, v dijo 4 su mujer
con la voz tomada por el miedo :

. —Pero esto.... jesto parece saramplénl .

Otro ho.mbre, otro muy distinto que no se parecia en

nada & Pizarral. Pregunté nervioso. y. _aq'on'gojado; ¢C6-
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'mo habfa sido aquello? ¢ Quién ta habfa visto? dPor qué'
‘no-se lo habfan dicho? ' ‘

Sali6 4 la .calle solo, y se fué medio loco al Suizo. No
querfa confiar 4 nadie el cuidado de buscar al médico.

A mitad de camino se detuvo espantado. La nifia €s-
taba mala desde el dia en que la sorprendié en el despa-
cho ; se habia asustado sin duda alguna; un susto ho—
rrendo del que €l tenia la culpa.

Slgulé andando.... Ciertamente era aquello la causa
determinante de lo que pasaba; él, Pizarral, era un ja-
‘bali, url sabio montaraz, indigno de tener hijos, ni de vivir
en sociedad ; le parecfa en aquel momento que todas las
-sabidurfas del mundo eran monserga pura.:.. '

'El Suizo.... jadentro! En la mesa estaban los dos mé-
dicos ; Pizarral los sacé 4 medias palabras; salié. con
ellos, y tropezdé en la pueérta con el vicepresidente de £/
Monomio, que le cogié poi' un brazo, y le dijo algo; Piza-
rral solté un bufido, y se desenredé; entré en un coche
con los otros, y salieron 4 escape.

Encontraron 4 la nifia en el mismo lastimoso estado.

Tienta por aquf, tienta por ali4, los dos médicos dijeron
~ que aquello tenfa mal aspecto, y recetaron lo que les pa-
recié: la pobre sefiora de Pizarral estaba sentada junto
4 la camita, llorando, y el desventurado sabio no quitaba -
ojo de la enfermita, sobre la cual se inclinaba de tanto en
tanto, preguntgdndola muy bajito: ‘

-—-T1n1ta nifia, <me oyes? Soy papa... a

. Cuando se fueron los médicos, prome:tlendo VOIVE‘F por
1a mafiana, y se puso 4 la nifia un revulsivo que la calmé
un poco, el gran Pizarral se senté junto 4 su- mujer; 1a
eché cobardemente un brazo al cuello, y apoyando la ca-
beza, aquel alcdzar de tan grandes-ideas, sobre el hom-
bro de su compafera, lloré buen rato-en silencio.... -
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- Era loque tenfa 1a heredera de Pizarral sarampién; v
. de la peor casta; al dfa siguiente los médicos se lo dije-
ron, afadiendo que sobrevenia la ‘complicacién pulmo- .
nfaca, la mas temible de todas. La.niiia respiraba con dl-
ficultad horrible, y toda la sétima noche de - enfermedad
la pasé Pizarral junto 4 la camita, solo €l; porque su po-
bre mujer habia caido al fin, venc1da por el-dolor y la vi-
gilia, y dormia. F B
Era aquella la noche decisiva ; en el silencio hostil de
la alcoba escuchaba Pizarral el ronquido det pecho de la
nifia , aletargada hacfa tres horas. Tenia Tinita sobre el
lado izquierdo una cantdrida capaz de encender lumbre
en una piedra, y 4 cada paso ponia Pizarral el ofdo sobre
el pecho de la enfermita ; el hervor subia de una manera
avasalladora desde la base al vértice de los pulmones ;
Pizarral le sentfa subir como una marea, como algo in-

contrastable que se llevaba delante de si el hilo de vida .

que quedaba, y Pizarral se desplomaba cada vez mds,
- cada vez con mayor angustia. : Lo

A la madrugada se sacudié un poco del letargo Tinita,
y sintié en seguida aquello que le mordia en el pecho;
quiso quitdrselo, y Pizarral se lo impidis, echandose lo-
T0S0 ¥ compung1do sobre ella.

- —Tinita.... Tinita, rica, ¢me oyes? (decia el desven-
turado, con un ansia que no hubieran supuesto en él los
© graves pensadores de £l Monomio). {No té mueras, pc)r _
Dios, Tinita.... Tinital.... ime oyes? |Soy papa
papﬁ! :Te asustaste, rica mfa? No lo haré més, no, nun-

. ti verds como no.. :

La nifia debid, en efecto conocerle, porque le* p'asd
la manecita caliente y sudorosa por la mejilla y le duo

—jQuftame estol! ‘

Y se llevaba luego la mano 4la cantdrida. Not Aque-
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lla era. Ia dltima esperanza, y Plzarral la. sujetd las manos,
besdndola en las mejillas.

- —Luego, rica, luego....

- —jAhoral -

—5f, ahora, 'yverds.. ‘

Volvm Tinita 4 aletargarse un poco, pero-y4 con mzis
caracteres de suefio, aunque de tanto -en tanto - volvia la
cabeza de un lado 4 otro en la almohada y repetia con
insistencia desesperante: .

—éMe o quitards? ¢me o qu1tara’ts>

Hasta que se durmié. Pizarral se incliné entonces
sobre la enferma con indecible terror, y escuchs.....

La marea se habfa detenido, y el hervor, el terri_ble B
‘hervor del pechito, bajaba : :

Todas las grandes cosas que Pizarral sa.bfa le sirvieron:

‘en aquel momento para conocer que Tinita se habia sal-
vado. La primera luz pdlida y triste del amanecer vié
caer al sabio sobre una silla, agotado, rendido por aque-
lla tremenda lucha de una noche.

...................................

.................................

La luz del nuevo dfa alumbré dos hechos igualmenté
extrafios. _ . : ‘

Fu€ uno la mejorfa rdpida de Tinita, su prodigiosa re-
surreccién, su asombroso regreso 4 la vida.

Fué el otro hecho mds extrafio todavia. Después de
' asegurar los médicos que la nifia estaba fuera de peligro,
Pizarral se encerrd-en su despacho, sacé de su rincdn el
- cesto de los papeles, lo puso en el medio de la habitacién,
v sobre €l fué haciendo pedacitoslas cuartillas que habfa
profanado Tinita, una 4 una, con una sangre fria admi-
rable y cierta infantil alegrfa en el rostro anguloso y
chupado.
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- Desde aquel memorable momento dej6é de ser sabio
Pizarral. Al presente parece que los socios de EI Mono-
mio le miran por cima del hombro cuando-le encuentran
por ahf con la nifia, que estd ya como unas perlas, dela
mane. : |

Aquel grande hombre, que tantas y tan buenas cosas
~ensefiaba 4 sus conciudadanos, ha descendido de un modo
lamentable. o i '

Ahora sélo ensefia 4 leer 4 Tinita.

FEDERICO URRECHA.
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COSAS DE ANTANO

DE COMO EL PUERI‘O DE BILBAG ES MUCHO MAS ANTIGUO
DE LO QUE SE LE CREE.,

estuvo envuelta hasta las postrimerias del siglo x,

empez6 4 disfrutar de movimiento de renovacién
tan lisonjero y de vida tan opuesta 4 la que hasta en-
tonces habfa tenido, como la que en la naturaleza sienten
10s seres organizados del reino vegetal, cuando, después
de un crudo y dilatado invierno les reanima la benéfica
influencia de la primavera.

Y como hecho preparatorio favorable para este mo-
vimiento, realizado al terminar aquel primer perfodo mi-
lenario de nuestra e;ra, puede considerarse la conversidn
- al Cristianismo de diferentes pueblos que ocupan las re-
giones septentrionales v orientales de esta parte del mun-
do, como los eslavos, normandos , escandinavos, hinga-
ros, v aun los mismos rusos, que, por su afiliacién 4 la
iglesia griega, quedaron mucho tiempo rezagados en la
marcha de la civilizacidn. e

Con el transcuso de los siglos, si bien fué acentudndo-
se v generalizdndose este movimiento regenerador, yen

! L salir la Europa o.ccidental de l@s;'tini'eblasl en que
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igual proporcién creciendo la cultura de los pueblos, no
participé de ellos la regién bascongada propiamente

“dicha, atribuyéndose esta falta, con visos de verdad,
4 la carencia absoluta dentro, de ella de aquellos centros
religiosos, catedrales ¥y monaf;‘teflos de 1os ‘que entonces -
irradiabala lu; del espiritu, no debiéndose comprender
cn este nimero # la Sede episcopal de Armentia, tempo-
ralmente establecida en Alava, porque, fugada de Cala-
horra por haberla ganado los moros, donde tuvo su asien-
to. prlmltwo no regresé a ella hasta tanto que los cris- :
tianos la recliperaron, suceso que acaecié precisamente
cuando los pueblos bascongados comenzaban 4 sentir los
cfectos de su benéfica accién € influencia.

Sorprende también sobremanera que no aparezcan
fundaciones mondsticas en Vizcaya, ni en sus dos pro-
vincias hermanas, hasta muchos afios después de estos
$UCesos; v que sé tome por pretexto la fragosidad y es-
pesura de su suelo para imposibilitar el establecimiento
de monasterios de Benedictinos, porque muchos de éstos

- habfa en territorios préximos 4 ellas, donde las condicio-
nes topograficas para su ereccién eran mucho menos fa-
vorables. El Alto Pirineo navarro y aragonés, en que flo-
recieron los ilustres cenobios de Leyre y de San Juan de
la Pefia, y la elevada sierra donde tuve su asiento el no
menos famoso de San Milldn de la Cogolla, superan con
notable exceso la escabrosidad de nuestras montafias bas-
congadas, las cuales, y mds particularmente las de Viz-
caya, tuvieron relaciones muy frecuentes con estas casas
religiosas, segin lo atestiguan las repetidas donaciones
hechas 4 las mismas por varios de nuestros m4s antiguos
Sefiores (V).

{1) Véase nuestro libro Gagtelugach, con u b;stana » fradiciones , pd- -
gma 13 y siguientes. ‘
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Ficilmente se comprende que al hablar de estas Orde-
nes mondsticas, queremos referirnos 4 la de San Benito,
tinica, puede decirse asf, de su clase hasta fines del si-
glo x1; y que, al decir que no se establecieron en Vizeaya
hasta muchos afios mds tarde, queremos significar que
en su territorio no.se registré hasta cerca de dos. siglos
después ninguna fundacién Cisterciense, no obstante €l
rdpido vuelo que alcanzé esta Orden entodas partes, me-
nos en ésta, en que, anficipindosele la Premonstratense,
ocupd en 1162 la débil casa de Gaztelugach, situada sa-
bre las bravas olas del mar Cantdbrico (*).

Y choca tanto mds esta especie de repulsién 6 de re-
traimiento de las Ordenes anteriores 4 la creacién de las
mendicantes, cuanto se da algin caso de fundacidén be-
nedictina, hecha, por decirlo asf, saltando por encima
del territorio .vizcaino, en un punto de su vecindad al
Oeste. En efecto: hay en la historia un monje llamado
Paterno, que fué desde paifses situados al Levante —ve-

niens ab Ovientis partibus {segin las expresiones del pri-
“mitivo documento),—4 fundar un monasterio el afio. de
1042, en donde hoy existe Santofia; ¥y como el territorio
de la actual provincia de Santander, 6 sea la Montaiia,
pertenecia entonces & D. Garcia, rey de Navarra, que
lo heredé de su madre Dofia Mayor, condesa de Castilla,
hija de D. Sancho, es natural suponer que Paterno fuese
navarro, porgue su pafs estaba y estd al Oriente de San-
tona. :Como, pues, se alejé tanto de €l para fundar este
rnona,sterlo cuando mds cercanos podfa encontrar- otros

Mas, sea como qulera v esfoes ‘también dlgno de lla-
“mar la atencién, asi como no hubo hasta pasado el sigloxr -

(1) Ibid., paginas 18, 19, etc.
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‘casialguna monasterial 6 conventual dentro del tefrito-
.ric-exclusivamente bascongado, asf tampoco se seftalaan- -
tes del 11 ninguna poblacién con titule de villa. ¢ dotada -
.de organizacién-municipal, o obstante constar en.créni-
cas y en otros-documentos la preéxistencia de algunas de
ellas. Son éstas Ordufia, de la'que el obispo Sebastidnde
Salamanca habla en su crénica del siglo vin; Bermeo, cu- -
yas memorias se conservan fechadas en el 'siglo x1; Gar-
teiz, en Alava, que cambié su nombre por el de Vitoria al
recibir de D. Sancho el Sabio de Navarra (1181) fuero..y
titulo de villa ; y San Sebastidn, en Guiptizcoa; que ‘algu-
nos aftos antes fué elevada 4 igual categoria’por el'mismo
‘rey D. Sancho. Algo:perezosa anduvo Vizcayaien seguir
el ejemplo de sus hermanas, porque la mds antigua-de
sis fundaciones:dé esta-clase, la:.de Balmaseda, verifica-
‘da.en un extrémc’»'- de. su territorio'y 4 la que podrfamos ..
llamar extra-vizcaina como:debida 4 iin précer forastero; -
s6lo data de 1199. Las"demaS‘ villas'se fundaron, segin
rezan nuestros Cédlces en los siglosixm y x1v.

Cercano andaba el ﬁn de este ultimb ‘cuando D. Diego -
Lopez ‘de Haro libraba desde Valladolid carta-puebla: de’
fundacion para una,villa, cuya futura importancia’ debfa -
eclipsarla de las demds del sefiorio vizcaino. Esta villa
era Bilbao,.que; cbmb: es sabido. ;der_CU:aanfas personas se

“han dedicado-al estudio:de su'desarrollo’; crecié con tans
ta rapidez desde.qite obtuvo aquel titulo; ‘que un siglo mds
: tarde ya se habia trasladado a ‘ella‘todoel” comercm de
.Bermeo, Plencia, Lequeitio‘y: Orddrroa’; -y absorbido
poco después, entrado el‘éiglo XV, s movimiénto indus-
trial:y naviero, y el de otros puertos mds ‘de’ las provin-
' clds dé:Guipdzcoa y de la Montaiia.
. Pero si lds franqu1c1as y privilegios que le concedieron
primero D. Diego y después Dofia Maria Dfaz de Haro I,
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mujer del infante' D. Juan, contribuyeron eficazmente 4
su engrandecimiento, no por esto debe suponerse, ‘como
es vulgar y muy admitida opinién, gue la existencia del
Puerto de Bilbao date de la fecha dela’carta-puebla, que
«en uno con mi fijo Lope Diaz, e con plaszer de todos los
shizcainos: fago poblacidn»....; le otorgd el-ya dicho Don '
Diego, quinto Sefior‘de su mismo nombre -casado 'conla =
hija de D.. Alonso el Sabio. Estas expresiones, copigdas
textualmente, que bastarfan por sf solas para desvanecer
tal creencia, vienen robustecidas con otras anteriores’y
posteriores de la misma- carta, gue dicen: «Sepan por
»esta carta quantos la bieren e ojeren cémo yo Diego Lo-
»pez de Faro, sefior de Bizcaya, en uno con mi fijo Lopé -
»Diaz, e con plazer de todos los bizcainos, fago en Bilbag, -
»de parte de Begofa, -nuevamejnte." poblacion, e villa,
sque.le dizen el puerto.de Bilbao, et d6, e franco, 4 -
- »vos los pobladores deste logar, que seades francos, €&
»quitos ‘para siempre jamds, etc.....» Lo que prueba que
alli ya existia poblacién, 6 barrio, 6 agrupacién de casas,
6 cuando 'menos un-lugar que se lamaba  Puerto de ‘Bil-
bao, de importancia bastante para poseer un edificie des:

* tinado al culto como la iglesia de Santiago, dependiente = -

de ta matriz parroquial de Begona, y.otro como la de'San
Nicolds, que, segdn documentos oficiales, «esla - mds:anti-
»gua de esta dicha villa, y de mucho ‘antes-de su-funda-
»¢ién’, ‘porque la hicieron los hombres de negecm o8y er-
»caderes . que’ existfan en.esta. poblacién y trataban con
»naviosy. embarcaciones’ de.mucho? porte d'lal parte del
»Norte, de Sevilla, Malagwy Ca@hz y de ot,ras diversas
»reglones muy extraﬁas " ( ) '

A}

(1) Libro de acuerdos’ MS del Ayuntamxento de Bilbao de 1670 fo-
llO 201 vuelto, existente en su archwo g
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Alli, repetimos, y en ambas margenes de la ria, debié
de haber poblacién desde muy antiguo, ya porque los dos
grandiosos templos susodichos asi {o atestiguan, cuanto
porque el mismo nombre de Bilbao la Vieja que se daba.
y atin se da al pueblo de la orilla izquierda, fundado de
" parte de Abando, es por si sélo bastante significativo
para saber que €l era ¢l antiguo; y que el modernc, el
Bilbao de la parvie de Begofia, segin reza la ‘cartzi de
fundacion, se construyé mds tarde sobre la orilla dere-
cha, por ofrecer su forma y extensién sitio mis adecuado
y capaz para ello, no obstante existir de luenga data y
sobre esta misma orilla del brazo de mar, el barrio de
San Nicolds con sus pescadores y-marineros, con su 1g1e-
sia y caserio, v sus atributos especiales.

Demds de esto, y segin mds adelante podrd verse,
conviene no hacer caso omiso ni dejar pasar por alto, al
tratarse de los origenes de Bilbao, v mientras no se de--
muestre su falsedad, el mds antiguo testimonio escrito
sobre su existencid, como es el pasaje de una obra poéti-
co-genealdgica compuesta con anterioridad al afiode 1276,
en una regién de Espafia muy distante de la nuestra, y de
seguro poco conocida por ella. Nos referimos 4 una -de
las trovas de Mosén: Jaume , ¢ Jaime Febrer, poeta lemo-
sin muy notable de su época, que florecié en la ciudad de
Valencia, su patria. Hijo de uno de los compaiieros ‘de’
hazafias y de glorias del preclaro rey de Aragén D. Jai-
me el Conquistador, merecié ser honrado con la amistad
del infante D. Pedro, hijo primogénito y digno sucesor—
porque la'histor-ia, le ha dado el nombre de Grande—de
aquel noble, generoso ¥ esforzado caballero.

Convalecia Febrer de una grave enfermedad gue le
tenfa postrado en ellecho, cuando un dia le visité su egre-
gio amigo, que quedé agradablemente sorprendido al
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contempldr en el cuarto que habitaba una rica y vistosa
coleccién herdldica de escudos de armas de los barones
y caballeros que mds figuraron en la conquista del reino.
de Valencia, pintada por el joven poeta. Y como enton-
ces aprendiera el principe que Febrer unfa 4 su talento
- literario otro nuevo y desconocido para €1, como el picts-
rico, le expresds el deseo de que para completar su traba-
jo compusiera una serie de'leyendas en verso, alusivas 4
cada uno de aquellos blasones particilares. No olvidé el
poeta el consejo 6 ruego del Infante, y asf que se hallé
restablecido, escribié la obra, de que entresacamos el
siguiente trozo que mds hace 4 nuestro propdsito : :

.

MIEDES ().

Creu de Calatrava . Dites de Tolosa,
Sobre camp daurat, * Junt de Calatrava.
E un castell de*plata, © - Est, seguint la huella
Sobre color blau, De son ascendent,
De Alfonso de Miedes Opinié famosa
Lo escut quartejat . Alcanzd en Valencia,
Es lo due aci es veu, : Per lo que hui goiga
Per averlo usat : En premi del rey,
Un ahuelo seu " Lo lloch de Magiiella,
Que, eixit de Bilbau, ~Viu ara en Terol
Es trovd en lés Naves ~Rich y sens querella.

Traducidas estas trovas literalmente al castellano,
Verso por verso, dicenlo que sigue:

(1) Este texto en lemosin lo tomd Cerdd y Rico de las Trovas de Fe-
brer para insertarlo en sus Memorius Historicas de la Vida y Acciones del rey
D. Alfonso el Noble.——Madrid, imprenta de Sancha, 1783, como ilustra-
£i6n del capitulo relativo 4 la batalla de las Navas.
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MIEDES.

Cruz de Ca"[atralv_a .
Sobre campo derado,
' 'Y un castillo de plata
. Sobre color azul,
" De Alfonso de Miedes -

. El escudo dividido én cuarteles’

. Eslo que aqui se ve,

Dichas de Tolosa,

lunto 4 Calatrava.

‘Este, siguiendo la huella’

‘De su ascendiente,

Opinién famosa

© Alcanzd en Valencia,
. Por lo que hoy goza,

Por haberlo usado ..

. Un abuelo suyo.

".Que, salido de Bllbau ,

Se encontré en las Navas ‘

En premio del Rey,

: Del lugar de Magiella.
Vive ahora en Teruel,
Rico y sin quereﬂa ()

" No habrd pasado desaperdbidd al lector que el nom-
bre de Bilbao est4 escrito en'estas trovas Bilbau, con la
rterminacién propia’ del'lemosin, cuyos finales en au equi-
valen 4 los de ao de ld lengua castellana, como Grao por
Grau ; ni que por haberlas ,E8Crito Febrer antes de 1276,
fecha de Ia exaltacion del infante D. Pedro al’ trono de
Aragén .dude de que cuando menos 4 ella ha de remon-
tar su, ant1g11edad pero lo'que si pudiera. parecerle 308~
-pechoso, si noselo acldrdsemos 'y detuviese su atencién
en otro’ punto serfa que como en el primer Verso de’ estas‘
trovas, cita su autor 14.cruz- caractenstma de Calatrava
‘cuando no s€ usé hastd el -aflo. de 1397, resultaria un la-
”-_.mentahle anacronismo. No le hay porque hablendo recu-
,grndo nosotros 4 autoridad tan respetable en la matena _
“como la Crdnica de las tves Ordenes mzlzmres escrita |
por Rades de Andrade ¢ impresa en rs7z, precisamente
s1end0 1nd1V1du0 de esta Orden, nos encontramos con que‘

(1) Es d.ecir, sin contienda, en paz.
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la cruz fué su distintivo 6. sefial -cdlect_z'fm‘ mucho.antes de
‘serlo personal de sus.irdividuos.: . - :

. Procediendo ahora al andlisis.de.las trovas, para. de-
mostrar que.su dutenticidad es casi indiscutible, y ﬁjando-.
nos primeramente en el apellido Miepes, declararemos de
plano y sin ambajes qué no es de formacidn bascongada,
sino: que . corresponde 4 una dénominacidén geogrdfica
comun 4 un rio y dos pueblos, situados aquél y uno-de,
€stos en Aragén, y enla Alcarria el otro.

Dé¢jase conocer desde luego que el apelhdo su homd ‘
nime procede con relacién.4 su origen, no de la dltima de-
estas dos localidades, sino. de-la primera. Y en cuanto 4
la” explicacién: de-haberlo tomado un vizcaino -abando-.
nando el suyo originario, convendrd -tener presenté que
en la época del'abuelo de Miedes no tenfan gran fijeza los
apellidos, porque atn se hallaban-en el periodo de su for-
maclén y como los de los nobles eran generalmente sola-
riegos, tal veziadoptara aquel.caballero para.su linaje el
-de algdn feudo, pueblo 6 posesuin terntorlal cuyo ‘sefiorfo:
hubiese adquirido: .

“Por 1o que respecta 4 los motivos gue para establecer-:
se en Aragén taviera, no seria extrafio.que pasase 4 este
reino en compaiiia de algun Sefior de Vizcaya, de los mu-
chos que se desnaturalizaban 6 desavcnié.n delosreyes de
Castilla, y que, retirados en €l, entraban al servicio de sus
Monarcas. Precisamente pocos afios después de escribir
Febrer sus trovas, y en tiempo que €l indudablemente
alcanzd, el entonces futuro fundador de Ia villa de Bilbao,
se refugid et territorio aragonés, huyendo de las asechan-
‘zas de D, Sancho el Bravo ; y asistié, halldindose en Bar-
celona el afip de 1291, 4 los funerales del rey D. Alonso I1I.

Entrando 4 examinar el pasaje de la referida trova que

-mds conexidn tiene con huestro asunto, observaremos
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que, habiendo asistido el antepasado de D. Alfonso de Mie-
des, que, segun la declaracién del texto, sali¢ de Bilbao,

4 la batalla de las Navas de Tolosa, ocurnda el 16 de ]u

lio de 1212, no cabe dudar que en igual situacién v con el
mismo nombre de la villa m4s tarde fundada por D.Diego
Lépez de Haro, existia ya poblacién de fecha muy ante-
rior, segin mds adelante lo tenemos dicho. En efecto:
para tomar parte en aquella memorable batalla contra
Yacub, emperador de los almohades, era preciso que el
abuelo de D. Alfonso hubiese llegado 4 la edad viril, v,
por lo tanto, que debiese haber nacido al declinar el si-
glo xu1, resultando de aquf que, asignando 4 Bilbao racio-
nalmente alguna mayor antigﬁedad siquiera la de medio
6 un siglo, la fecha de su ex1sten(:1a nunca bajaria del afio
de 1000 6 de 1050.

Réstanos ya solamente la prueba de la autenticidad
de las Trovas.

En la introduccién 6 prdlogo de la dltima edicién de
las mismas que publicé en Palma en 1848, segtin mds ade-
" lante se refiere, el erudito escritor mallorquin, Sr. Bover,
se encuentran abundantes noticias del autor, pero no
relativamente al texto, en el que se limita 4 asegurar que,
para fijarlo, se valié de los manuscritos mds autorizados,
sobre todo de uno que califica de preciose, perteneciente
4 la familia de Febrer al parecer todavia entonces no
- extinguida. ' '

.Esta circunstancia da lugar 4 presumir que dicho ma-
nuscrito fué el mismo original, en cuyo caso quedarfa
resuelta la cuestién ; pero como nada dice el Sr. Bover
sobre particularidad tan importante ni sobre los demds
cédices, nos deja sumidos en la incertidumbre, y sin poder
aquilatar su valor histérico y paleografico. Tomara ejem-
plo del célebre historiador portugués Herculano al dar
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4 luz su interesante opisculo sobre el Nobiliario del
conde D. Pedvo, de indole bastante parecida 4 las trovas
de Febrer, y sabrfamos con minuciosos detalles cuanto
echamos de menos en la obra del erudito mallorquin. As{
tendriamos una enumeracién de los principales cddices,
su descripcién individual con sefialamiento preciso ¢
aproximado de su época, juicio critico del texto con ex-
presion de ser 6 no el genuino, apuntando de lo contrario
las alteraciones, adiciones 6 supresiones posteriores in-
troducidas en €l.

Pero si no lo hizo asf, y, por lo tanto, su trabajo re-
sulta menos -completo, nosotros creemos que con haber
revelado y expuesto lo que en este capitulo se contiene,
hemos prestado algin servicio 4 la historia del origen de
nuestro pueblo, siquiera sea porque es tan desconocido
como interesante lo que acabamos de bautizar con el
titulo. De cdmo el puerto de Bilbao es mucho mds anti-
guo de lo que se le cree. :

- Juaw E. DELMAS.
C. de Ia Real Academin de ls Historia.

BiLaao zo de Julio de 1889,
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Paris, Agosto de 1889.

Ojeada 4 la politica europea. —La cuestién pontificia. —Italia y. la triple:

alianza.—Preocupaciones politicas alemanas.—Las islas Britdnicas y.el

shah de Persia. —El negro Federlco Douglas. —Teatros La Tempestad.

—Sarah Bernardt eq Londres.— El drama en’ Alemania’ - Publicacio-
! nes’ una tradiccién alemana de E1 Lagorillo de Tormes y otra- francesa’

de un cuento cataldn.—Una novela alemana inferesante.—La economia

politica y la sociologia.~—El-monometalismo, — Pensamientos sobre la .
" politica italiana. '

I no escribiera bajo una temperatura que de puro
fresca 4 veces me parece fria; si, alld no en:remota

. lontananza , no me enviase sus luminosos rayos.esa
estrella que los hombres han afiadido 4 las'del.cielo, y
sujetado 4 la tierra por medio -de una.cadena dehierro
conocida con el nombre de 7 our"Ez'ﬁ“el w81 el ensordece:

- .dorruido .de esta ciudad, que es 4 un tlempo taller €5-.

‘cuela biblioteca,y. cerébro. ¥ corazén deb mundo civili-
~zado; no. merecordam que la actividad- del hombre no:
alcanza nunca susperidérse, como no 1o logran jamis las:
fuerzas de la naturaleza, condenadas 4 perpetuo € ince-
sante trabajo, dirfa, al hojear las revistas cientfficas y
literarias del préximo pasado mes, que las ideas habian
abandonado los centros de’'cultura, yéndose 4 veranear,
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desterradas del pensamiento humano por los rigores de
la canicula. _ i

Pero ni la temperatura es aqui elevada, ni el movi-
miento ha decrecido en ninguno de los érdenes de la vi-
da, ni las audacias de la actividad, de que es digna apo-
teosis y compendio la Torre Eiffel, 4 que me referia, dan
derecho & sospechar que el progreso intelectual sea sus-
~ceptible de alternativas € intermitencias. Mejor fuera
acaso decir, sobre todo al contemplar el importante con-
tingente que los hombres de letras han dado y dan y da-
rdn aun 4 la extraordinaria poblacién flotante que viene
alberg4andose de pocos meses ac4 en la hermosa capital
‘de esta Republica, que los pensadores y los publicistas, 4
manera de hormigas, salen en verano en busca de vive-
res intelectuales con que alimentar en invierno las obras
de su ingenio.

Como quiera que sea, es lo cierto que las revistas de
Julio vinieron flojas en punto 4 labores de esas que re-
quieren gran intensidad intelectiva para ser producidas,
y.no poca atencién para ser asimiladas, cosa que me
obliga también 4 escribir un artfculo ligero, en el cual
me ocuparé principalmente en aquellas cosas de la poli-
tica general que interesan 4 todos, y en las noveda-.
des que, en punto 4 obras dramdticas representadas
y 4 libros recientemente aparecidos , merezcan mencio-
narse. ‘

Por lo que 4 la politica se refiere, 4 nadie se oculta
cudn trascendentales son para el mundo todo _1o's acon-
tecimientos de Italia. Mientras el Templo y la Universi-
dad se disputen la direccién de la conducta humana;
mientras la tierra y el cielo pugnen por dirigir las con-
ciencias y gobernar 4 los pueblos, Roma gozard del
privilegio de ocupar la atencién de las gentes, y nola
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perder&n de vista Ios hombres cultos ni las muchedum-

bres siquiera. :
Lacuestién romana, mejor dicho, lacuestion pontificia,

ha recobrado todo suinterés desde que los peridédicos pon-

tificios dieron—seguramente conmal acuerdo—publicidad

4 la alocucion pronunciada por el Papa en el consistorio,
secreto celebrado el 30 de Junioiltimo. No bien conocida
del piiblico la posibilidad, confesada por el Sumo Pontifi-
ce, de que éste abandone la ciudad eterna, resoné por

" ambos hemisferios esta pregusnta: (Y adénde ird? A lo

cnal chce desde Florencia el discreto corresponsal de la
Revista Britdnica: «Espafia es ciertamente muy caté-
slica; pero el dia en que se sonded su pensamiento en
»punto 4 la cesién de la isla de Mallorca, respondié que
»n0 se creia con derecho 4 enajenar una pulgada de te-
srritoric nacional, ni siquiera para proporcionar un prin-
»cipado temporal al Jefe de la catolicidad ». Cosa andloga,
afiade el mencionado corresponsal, Mr. G, D. , debid con-
testar Francia; y si bien se dice que sélo Austria, por
intermediacién del Nuncio Mons. Galimberti, ofrecié un
principado—el Lichtenstein;-—«<aun cuando M. de Bis-
»mark se prestase 4 ello, no podria establecersela Santa
»Sede en Alemania, contando, como cuenta, el catolicis-
»mo con mas de 130 millones de latinos, por una treinte-

. »na de millones de alemaness. Tampoco hay que pensar

en la isla de Malta, bajo un protectorado militar inglés,
porque no se concibe al Papa guardado por una potencia
protestante; ni menos en Jerusalén, que no cederfa en
verdad el Sultdn sino 4 la fuerza, mediante una cruzada,
4 la cual se opondria Rusia, que ha echado ya el ojo 4 los ‘
Santos Lugares.

Aparte las dificultades que ofrece e1 hallar sitio donde
establecer la Silla de San Pedro, no las ofrecerfa menores
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—una vez efectuado el trasiado—el regreso 4 Roma, asi
porque dificilmente lo consentirfa Italiz, que suefia enla
.rési’;‘auracic’m del Imperio romano, come porque el Ponti<
ficado tiene origenes de tal suerte romanos, que no acer-
‘taria 4 aclimatarse fuerade la ciugad de las stete colinas,

. lo:cual le pondria en la necesidad de intentar ‘el régreso
4'los abandonados lares. Estas dificultades, que no pue-
-demsustraerse 4 la perspicacia de Su Santidad Leén XIII,
“hacen que.no sea de temer que en breve plazo se realice
.elvoluntario destierrode [a corte pontificia; pero tampoce
:es posible que el Papa contintie por mucho tiempo en
Roma, dadas las corrientes que siguen las cosas de Eu-
:ropa, sobre todo en Italia, donde cada monumento que
‘se’ erige 4 uno de los apdstoles del pensamiento libre,
-hace vacilar sobre sus cimientos la mole del Vaticano. -

‘La mayor parte de'los escritores que en estas mate-
.rias se ocupan, creen.que el dfa en que Roma deje de ser
-la capital del mundo, catélico,. estallard una. reévolucién,

“religiosa, de- grandes alcances religiosos y politicos

«dificiles de prever, que dard por resultado introducir el
- ejercicio regular.del régimen representativo en la Iglesia;
'y aun no falta quien opine: que. la separacién del Papado
-de Roma sellard la reconciliacién entre las Iglesias no he-
réticas, para lo. cual.casino es-menester otra cosa que
- encontrar una Roma gue no sea Roma lo cual es harto
.d1f1011 por cierto. ‘

- Como’ saben nuestros lectores no bien se hub1eron
‘repuesto los italidnos de la emocién producida por la-in-
~discrecién de los. periédicos pontificios, cuando noticias
“de orden exclusivamente politico. vinieron ‘4 turbar su
" reposo. Estas ﬁoticias, que no pasaron de rumores, faltos
* de fundamento sin duda, son las referentes 4 la versién
" segtin la cual, de ser cierta, el tratado de la triple alianza
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contendrfa una clausula en cuya virtud, en'caso de esta-
llar una guerra con Rusia; Italia deberia mandar un con- )
tlngente de 100,000 hombres 4 la frontera de Polonia; que

es el lado débil de la confederacién de las tres potenmas ‘
Si en Europa se d1<5 crédito 4 esos rumores, débese 4 su

condicién de ser 4 primera vista perfectamente compatl-
bles con el articulado del tratado firmado en Inglaterra, B
merced :al cual Italia no correria en modo aflguno el rles- N
- go deser atacada por mar por parte de Francia, cuyas
‘fuerzas deberfa esta Repiblica concentrar en Alemania.
‘_Pero 4 poco de reflexionar en el asunto, se echara de
ver cudn juiciosas son las ob]ecmnes 4 dlchos rumores
opuestas por el men(‘,lonado Mr.G. D. qu1en observa que,
5i 12 infanteria italiana es excelente en'su género hablan-
‘do con propLeda.d ‘no’es una’infanterfa de’ linea, sino un -
‘arma modelada por- completo en los’ bersaglzen, que son
tropas de montafia adiestradas en la defensa de las ' que-
‘bradas espesuras de los Alpes y de '16s Apemnos Esas
fuerzas no se han’ creado cxertamente para ser expatr1a~ '
-das, ni mucho menos para hacerla gran guerra 4 la ale-
‘mana, ni mucho menos todav1a para hacer frente 4'una
caballerfa tan numerosa v blen equlpada como'lo es Ta
‘rusa, que conqntuye lo que se lla,ma znj&nteﬂa manm- ‘
Ada En un pais tan- escabroso y cortado por setos y cana- '
~les, y plantado de Vlﬁa.S yde ol1vos como lo es’ Itaha la

‘ caballerla no puede en manera alguna, mdmobrar como

‘se vi6 demostrado en' Solfermo Pero en las inmensas
'-Ilanuras de Polonia, cublertas de ‘trigo, es fa mfanteria ¢
‘la que se halla 1mp051b111tada. de Tuchar contra uha-caba.
llérfa muy movﬂlzable conocedora del terreno y bren c:or-Jw “
'gamzada T S e D TR
' Por otro 1ado tampoco parece que, pudxese convemrle ‘_"-‘.
afItaha que estallase una: guerra cuyo obieto no fuese:”_“'“
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otro que arrebatar 4 Rusia la Polonia, para que luego se
la repartieran el Austria y la Prusia ; porque de conver-
tirse Austria en un Estado eslavo de s50.000,000 de ha-
bitantes, de los cuales 22.000,000 fuesen polacos, Itaha
correrfa el riesgo de que ese nuevo Imperio tratara de

restablecer el poder temporal, con el fin de granjearse

voluntades de que bien habria menester. Esto, aparte
de ser muy dudoso que un pafs en donde es la opinién
ptiblica la que gobierna, se prestase 4 mandar 4 100,000
hombres fuera de la patria, no siendo tampoco probable
que Crispi tratara de prescindir del consentimiento nacio-
nal, porque esto habria de provocar una crisis, enla cual
la misma Monarquia. corria peligro de irse 4 pigue.

- Tampoco debe echarse en olvido, que si veinte afios
atrds, las probabilidades de éxito, en casos de guerra, es-
taban de parte de los que tomaban la ofensiva, hoy estdn
del lado de los que se cifian 4 la defensiva. Por lo demads,
Italia va completando con extrema rapidez su poderosa
marina, y mientras Francia carece de cruceros rdpidos,
Italia acaba de afiadir 4 su flota unc que se considera
como tipo del género, y que ha sido construido en Ingla-
terra, en los talleres de los Sres. Armstrong y.MitcheIl,
como lo fueron sus predecesores Esmervalda v Dogali.
El nuevo crucero, 4 que se ha dado el nombre de Pia-
monte, ha alcanzado, durante seis horas y marchando a
toda maquina,un andar de 20 nudos, y 4 mdquina forza-
d4, uno de 22 durante hora y media. Su rapidez es tal,
que hasta el presente no habfa sido alcanzada.sino por
los torpederos de mayor ligereza. Su longitud es de cien
metros, y su desplazamiento de 2,500 toneladas, Es el

‘primer buque que monta cafiones de tiro rapldo sistema
Elswiak.

***
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Por o que 4 Alemania respecta, merece consignarse
que ha sido objeto de todas las conversaciones en el Im-
perio germanico el hecho de gue el joven Emperador se
haya hecho acompafar en su viaje 4 Noruega por el ge-
neral de Estado Mayor Herr de Waldersee, en vez de
levar en su compafifa al hijo del Canciller, el conde Her-
berto, que era el designado para tan sefialada distincién.
El principe de Bismark, para quien el ejército es brazo y
‘no cabeza del Estado, debe haber visto con el mayor des-
agrado la preferencia otorgada por el Emperador al ele-
mento militar, cuyo partido se muestra muy disg;fustado
por la ruda campana que han emprendido algunos periédi-
cos de notoria importancia en favor del elemento politico.

Aquellos espiritus cavilosos, que siempre sorprenden
des arviére-pensdes en los actos mds insignificantes de la
vida, cuando de la de hombres constituidos en autoridad
se trata, no dejardn de ver un sintoma belicoso en la
conducta por el Emperador alemdn adoptada, y acaso no
parardn mientes en la posibilidad de que el hecho comen-
tado se trocase en indicio de paz, si-el pueblo germdnico-
ltegase 4 dividirse, tomando unos partido por el ejército y
otros por €l elemento civil. Opino que no deben preocu-
parnos incidentes de tan poca monta como el promovido
por las preferencias de Guillermo II, tanto menos, cuanto
que la guerra se va haciendo cada dia mds dificil, merced
al formidable poder que las armas todas actualmente al-
canzan, 4 las corrientes, crecientes de dfa en dfa, que el
cosmopolitismo obrero establece de continuo entre las
~ .naciones, asf para atacar 4 los de arriba como para de-
fender 4 los de abajo, y 4 la mononacionalisacion que
sin meter ruido llevan 4 cabo las letras, las industrias y
el comercio en toda la faz de la tierra.

**!ie
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Si de Alemania saltamos 4 las islas Britdnicas, obser-
varemos que también alli se produce el propio fenémene
qué en Alemania en punto 4 atribuir segundas intencio-
nes 4 la conducta observada por los primeros magistra-
dos de aquellas nacionalidades, segin es de ver en las
distintas opiniones vertidas por la prensa inglesa acerca
delos excepcionales honores con que el shah de Persia fué
recibido en Londres. Aquellos periddicos no aciertan 4
darse la razén de cémo «la Reina le ha dado hospitalidad
»en su propio palacio, cosa que S. M. Britdnica hace muy
=raras veces ; ni del por qué lo haya alojado en sus pro-
»pias habitaciones, cosa que la reina de Inglaterra no
»hace nunca». De aqui'que se haya dado en suponer, en
las grandes islas del otro lado del Canal de la Mancha,
que la venida del Soberano persa reviste mucha mayor
importancia que la alcanzada por una mera excursidn de
touriste. ' '

No ha dejado de favorecer esas suposiciones el hecho
de que el Shah se haya manifestado, al parecer, mucho
mds solicito con los reyes de la banca que con la Sobera-
na de la monarquia inglesa , lo cual atribuyen los nuevos
oraculos 4 que para ¢l Shah son menos dignas de confianza
las protestas amistosas de la politica qué las pruebas de
amistad otorgadas por los grandes tenedores de dinero.

Todas estas versiones tienen, 4 mijuicio, perfecta ex-
plicacién en la tendencia innata en el hombre de juzgar 4
los demds por sus propios vicios y pasiones, no siendo,
por lo tanto, maravilla que un pueblo tan interesado
como lo es el pueblo inglés , no alcance 4 comprender los -
hechos mas insignificantes, 4 menos de atribuirles intere-
sadas miras. .o mds probable, al parecer, es que la és-
pléndida acogida dispensada en Londres 4 S. M. persa se
deba 4 haberse ido sometiendo pacificamente las provin-
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cias septentrionales de la India, merced al celo y discre-
cién desplegados por las mujeres licenciadas ¢ doctora-
das en medicina enviadas por el Gobierno de la Gran
Bretafia 4 aquellas apartadas regiones, con el objeto de
apoderarse de los genanas de los. »ajaks, y consolidar de
esta manera la influencia inglesa. Desde que comenzaron
A llegm: alld esas jévenes, no investidas de misiones reli-
giosas de que desconffan ya los indigenas, la civilizacién
europea ha entrado en las costumbres de las clases altas,
y aun aquéllas comienzan 4 influir con su autoridad en los
gobiernos lejanos, que no aceptan en modoralgu‘no el pre-
dominio de los extranjeros que no sean ingleses. Esta obra
de civilizacién y de verdadero progreso débese 4 la pro-
teccién dispensada por la sefiora marquesa de Dufferin y
Ava para combatir la influencia rusa que Mad, Blavatzky
traté de hacer prevalecer por medio del espiritismo-

Tampoco deja de preocupar 4 los ingleses el fanatismo
religioso de «csas hordas de bdrbaros, siempre vencidas,
» mas nunca subyugadas, que hormiguean en el desierto,
»guiadas todas ellas por un solo deseo @ el de arrojar del -
» pais al enemigo de la doctrina de Mahoma y exterminar
»d esos pervos de crvistianos que quisieran impedir que
»el Egipto caiga bajo sus garras». '

No menos que el Shah, ha sido no ha mucho objeto de
viva curiosidad en Londres el famoso negro Federico
Douglas, una de cuyas aventuras suscité algunos afios
atrds piblica indignacién en todos los pueblos civilizados.
Trataba 4 la sazén de abandonar el Estado deNew-York, .
y no hallaba capitdn alguno que quisiera recibirlo 4 bor-
do, pues fos pasajeros americanos se negaban 4 viajar en
su compafifa. A pesar de estas_cbntrariedades,‘ logrdé una
vez embarcarse ; mas, no bien hubieron reparado en él
los demds pasajeros de la embarcacién, obligdronle 4 des-
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cender 4 tierra, v si por fin logré hacerse 4 la vela, de-
bidlo 4 los sentimientoshumanitarios de un fildntropo cué-
kero de Liverpool. Federico Douglas, que actualmente
- cuenta setenta y dos afios, nacié de padres pobres y es-
clavos, y fué desde su nifiez prestado distintas veces por
sus propietarios. Apenas entrado en la pubertad, com-
prolo un armador de Baltimore, gue le obligé 4 trabajar
verdaderamente como un negrvo durante seis afios, Agota-
do que hubo la paciencia, escapése el maltratado esclavo
4 los Estados Unidos, donde una venturosa casualidad le
hizo trabar conocimiento con el célebre negréfilo Lloyd
Garrison, quien, apercibido de los grandes talentos de
aquél, hizolo instruir, no sin que al cabo de poco tiempo
hubiera el negro desarrollado sus dotes oratorias de tal
suerfe, que le valieran de parte del partido antiescla-
vista el ser designado para leader dela propaganda abo-
licionista y que Lincoln le contara en el nmimero de sus
consejeros intimos durante la guerra civil. El presidente
Cleveland confidle también varias misiones diplom4ticas,
y actualmente desempetfia el cargo de encargado de Nego-
cios de los Estados Unidos en la Repiblica de Haiti.

~ Por fin, en el gran teatro de la Opera, de esta capital,
se ha puesto este verano en escena ¢ baile de espectdculo
La tempestad, donde | al decir de algunos criticos, no ha
andado muy acertado el autor del libreto, M. Jules Bar-
bier, en la combinacién de las masas con 14 accién prin-
cipal. En mi sentir, este defecto no debe imputarse del
todo 4 M. Barbier, va que la obra en que éste ha inspi-
rado la suya—La 7empestad, de Shakespeare,—se re-
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siente, como es sabido, de vicios andlogos al que se cen-
sura. A propésito de la produccién que escribié en sus
ditimos tiempos el gran poeta inglés, dice desde la Ke-
vista Britdnica M. Fernand Beinier: «Es una deliciosa
»obra de imaginacién, en la cual vamos muy erréneamen-
»te 4 buscar un cimulo de ideas psicolégicas ¢ filosdfi-
»cas mas 6 menos extraordinarias. En mi humilde opi-
»ni6n, Shakespeare ha simplemente escrito su poema
»tal como lo sofid, sin preocuparse de lo que del mismo
»dirfan sus futuros comentadores. Que Calibdn y Ariel
»representen la lucha del bien y del mal, cosa es que me
» tiene muy sin cuidado: lo confieso con la mayor sinceri-
»dad. Ni busco allf otra cosa gue el magico embeleso de
»los caracteres soflados, ni encuentro alld sino un asunto
»de amor, un capricho de la fantasia, un delicado encaje
»finamente tejido». Diga lo que quiera el critico francés,
estd fuera de duda que Shakespeare se propuso un fin
trascendental al escribir su obra; de haberse propuesto
otro objeto, no habria dado tan singular relieve 4 la opo-
sicién existente entre Ariel y el hijo de la hechicera y del
diablo, ni hubiera trazado una conducta tan generosa al
destronado duque de Mildn respecto de su hermano An-
tonio v del rey de Ndpoles, después que hubieron é€stos
desembarcado en ia isla delos Encantamientos. Hiciéranie
6 no efecto al dramaturgo inglés las hostigaciones de
Ben Jonson, y débase 6 no 4 ellas el que el gran poeta se
cifiera 4 los pretendidos preceptos aristotélicos, es lo pro-
bable que Shakespeare se propuso otro fin que el pura-
mente artistico.

Con decir que la musica de la obra de M. Barbier es
de Ambrosio Tomds, estd hecho el elogio de la misma.
El papel de Miranda lo ha desempefado nuestra compa-
triota y conterrdnea mfa, Rosita Mauri, de la cual dice
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Fernand Beinier: «En este género no conozco apenas
»Cc0sa mds exquisita gue el gran duo de amor que la Mauri
»baila y ejecuta, y en el cual Viazquez la acompafia tan
»bilen y con tan singular elegancia. AlNi ha encontrado
»ella una encantadora creacién, y los autores no pueden
» Menocs por su parte que estarle agradecidos».

Por lo que hace al espectaculo, son de sorprendente y
grandioso efecto, asi el buque, que se ha presentado con
mayores magnificencias v verdad que los del Corsario,
del Hijo de la Noche, etc., como la gruta del segundo
cuadrd y la tempestad del acto tercero, que es admira-
ble de todo punto.

En los Buffes Parisiens,en Cluny, enla Renaissance
y en el Odeon, se han reproducido obras ya conocidas.
No asf ha sucedido en el Chdtelet v en Variétés, donde
se han puesto respectivamente en escena Prince Soleill,
obra de magia que proporciona muchisimas entradas y
que ha sido coronada por el éxito mads lisonjero, y la
Fille a Cocolet, letra de MM. Chivot- y Durn, y miusica
de Edmond Audran, comenzando ésta 4 ser popular ¢n
esta capital, como por doquiera lo ha sido hasta hoy la
de la Mascota.

No les ha cabido esta temporada 4 los teatros de Lon-
dres suerte tan venturosa como A los de esta capital.
Hase representado alli el Otello, pero sin entusiasmar 4
las gentes y con poca fortuna; y se ha recibido 4 la Sarah
Bernardt poco menos que ,con silbidos en la representa-
cion de Lena, si bien la famosa actriz francesa se ha re-
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sarcido un tanto de aquel casi fiasco, en el desempefio
dela 7osca, donde el publico la d1spensd mds carifiosa
acogida.

Mis exuberante que en Franciay que' en Inglaterra
se nos ofrece al presente la literatura dramdtica en Ale-
mania, donde en corto transcurso de tiempo se han
puesto en escena dos dramas de capital interés: Una
mentiva y Ll suefio es la vida. En el primero, obra en
cuatro actos de Carlos Schonfeld, se plantea el mismo
problema que en La Dama de Eas Ca:melms de Dumas:
la rehabilitacién de la mujer caida, bien que con distinto
criterio; pues el autor alemdn dista mucho de abrigar los
optimismos del novelista francés. Para aquél, una peca-
dora no puede casarse con un ‘hombre honrado y gozar
con éste de una dicha que no ha merecido. La accién y
el desenlace son trdgicos, y han sido bien acogidos por
el piblico alemdn, con todo y no gustar éste de finales
echegarayescos. _

El suedto es la vida, drama, ya conocido, de Franz
Grillparzer, también en cuatro actos, recuerda nuestro
Drama Nuevo, por la inesperada sorpresa con que asom-
bra al publico en el desenredo. El argumento es sencillo
v de grandisimo efecto. Rustan, llevado de la pasién por
las riquezas, alcanza colosal fortuna. Obligado & soste-

“ner una mentira que vertié sin sospechar sus-alcances,
se ve precisado 4 cometer malas acciones; pendiente que
le conduce al homicidioc mismo. Descubiertas sus truha-
nerfas, comienza 4 decrecer su fortuna, al punto de de-
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jarle arruinado; castigo muy superior, por cierto, al que
con su conducta mereciera, lo cual hace que el publico
se interese vivamente en favor de este desgraciado. Abu-
rride Rustan, resuelve poner fin 4 sus dfas, poniendo
por obra su intento; mas en el' momento de realizarlo,
suena la campana.parroquial que toca al Angelus de la
mafana, y Rustan, que sélo ha sido victima de una pe-
sadilla, despierta y exclama: «He aqui al sol; todo se
»bafia en luz; no soy un criminal, no; me reconozco por
»e]l que siempre he sido». Estas palabras producen en el
publico un frenesi indescriptible, y el mayor de los éxitos
corona esa obra psicolégica, que es de una audacia ver-
daderamente sin ejemplo.

En punto 4 publicaciones, como espaifiol, debo consig-
nar, en primer término, un estudio sumamente intere-
sante sobre la novela picaresca, £7 Lazarillo de Tormes,
seguido de la primera traduccién alemana completa y
auténtica que se ha hecho. Estudio y traduccién son obra
de Herr L.auser, el docto director de la Crdnica general
del Arte, revista que ve la luz en Viena, v han merecido
el elogio de la Academia Imperial de Ciencias..

Otro deber de patriotismo me obliga también 4 con-
ceder sitio de preferencia en este lugar 4 la traduccién
que ha publicado en la Revista Britdnica Mr. G. de
Thuisy, del cuento de nuestro Narciso Oller Lo wmeu
Jardf. De nuestro compatriota dice el traductor francés:
«Narciso Oller, escritor cataldn, de Barcelona, se ha he-
»cho notable desde el comienzo de una carrera literaria



REVISTA DE REVISTAS EXTRANJERAS. 121

»tan corta como brillante, por sus cuentos y novelas. Su
»naturalismo artistico, exento de todo materialismo filo<
» $6fico, pinta con profundidad 4 los hombres y cosas de
» Catalufia. Su talento le ha valido que varias de sus obras
»hayan sido traducidas, ora al castellano, ora al francés».
El celebrado novelista alemdn Augusto Niemann ha
publicado en dos tomos una novela, 4 que ha puesto el ti-
tulo de £I ojo devecho escandalizado, aludiendo al cono-
cido proverbio biblico por aquellas palabras recordado.
 En ella discute, por medio de bien sostenidos y animados
didlogos, los problemas de la educacidén, del matrimonio,
del derecho de las mujeres, etc. El argumento es este :
una institutriz hermosa y de talento, hija de un sabio su-
mido en la miseria y en la abyeccién, entra 4 ejercer su
ministerio en casa de los sefiores condes de Leinzeller,
una de las familias mds opulentas y distinguidas de Vie-
na. No pasa mucho tiempo sin que la dulzura v amabili-
dad de Clarisa ganen el corazén de sus tiernas educan-
das y la simpatfa y buena voluntad del sefior Conde, lo
cual, unido 4 la seductora belleza de la joven institutriz,
aviva los celos de la Condesa, ya de suyo excesivamente
celosa, al extremo de plantear la cuestién en estos térmi-
nos 4 su marido: <O vo, ¢ ella». As{ presentada la cues-
tién, era de prever cémo sc resolveria; que los conven-
cionalismos sociales no-reparan en medios, siquiera im-
pliguen el sacrificio del inocente y satisfagan la vanidad
del injusto. Clarisa fué despedida, y regresé al hogar pa-
terno, donde sus elevadas miras y nobles sentimientos
ofrecen vivo contraste con la bajeza de su padre v la mala
conducta que su hermana observa. Obligada por la tris-.
teza que de sus hijas se apoderara 4 partir del despido de
la institutriz, y convencida de la inocencia de ésta, la
Condesa la escribe pidiéndola perdén y suplicdndola que
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volviera 4 encargarse de la educacién de sus nifias, 4lo
cual accedis Clarisa, regresagdo al -punto-d casa "de los
sefiores condes de L.einzeller.

Con motivo de haberse puesto gravemente enfermo
uno de los nifios, 4 quien Clarisa ha cuidado con abnega-
cion y solicitud verdaderamente maternales, vuelve la
Condesa 4 entrar en sospechas que dan ocasién 4 deplo-
rables escenas, seguidas nuevamente de perddén de partc
de la sefiora. Poco tiempo después, ¥y con motivo de haber
tomado estado la hija mayor de los Condes, la Condesa
se va 4 pasar una temporada en Italia en casa de su yer-
no, no sin convenir en que durante su ausencia la institu-
triz, el Conde y sus demads hijos se vayan 4 Coércega 4
aguardar su regreso. Apenas instalados en aquella pinto-
resca isla, reciben los recién llegados varios periédicos,
en los cuales leen que «un personaje vienés muy conocido,
» perdidamente enamorado de la educatriz de sus hijos, se
»ha escapado con ella 4 Corcega, lo cual ha obligado 4 la
»abandonada esposa 4 entablar juicio de divorcio que ha
»de dar lugar 4 interesantes revelaciones». Clarisa, in-
dignada v despavorida, huye 4 casa de supadre :'el Con-
de corre en seguida 4 buscarla, asegurdndola’ que su es-
posa es ajena 4 aquellos sucltos, y aun le ofrece llevarle
una carta de aguélla atestiguando no haber nunca sospe-
chado de la pureza y lealtad de Clarisa. En virtud de es-
tos ofrecimientos, parte el Conde 4 Italia, y dos dfas des-
pués de su partida daban cuenta los periédicos de que el
conde de Leinzeller habia asesinado 4 su esposa, suici-
diandose luego el aristécrata asesino. Incoado proceso,
Clarisa es libremente absuelta, marchdndose 4 vivir con
un joven filésofo que la ha convencido de las desdichas
que el matrimonio trae consigo.

Este final ha sido acerbamente censurado y tachado
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de ridiculo por uno de los criticos de la 1ltima produc-
cién de Augusto Niemann, B. Petermann, que no deja de
reconocer, sin embargo, que esta novela es la obra de un
pensador, de un fildsofo, ¥ que abunda en reflexiones ori-
" ginales, humoristicas v con frecuencia profundas. Pero,
4 decir verdad, Niemann ha dado 4 su novela el final que
la i6gica hacia necesario. Las ensefianzas que en punto 4
la vida conyugal recibiera Clarisa en casa de los seftores
condes de Leinzeller no podfan permitirle, como mujer
de talento que era, atarse con un nudo que sélo podfa
desatar €l pufial de un asesino, ni abrazar un estado que
la sola imaginacién podia convertir en antro de enconos
v campo de horribles luchas. ‘

Por lo demds, el argumento, en mi humilde sentir, ha
sido tomado del ruidoso proceso incoade con motivo del -
asesinato de la duquesa Fanny Sebastiani, cometido por
su esposo el duque Teobaldo de Praslin, 4 consecuencia
de los celos en que aquella entrara respecto de la institu-
triz sefiorita Deluzy : asesinato que tanto conmovié la
Francia de 1847. Esta falta de originalidad, no obstante,
no perjudica, antes favorece d Niemann, que tan profunda
y discretamente ha sabido estudiar las causas de aquel
crimen en su doble relacién con la vida social y el cora-
z6n humano. : ‘

La Revue de Belgique de 15 de Julio iltimo trae
unas Noticias bibliogrdficas, en que el erudito escritor
Emile de Laveleye da cuenta, entre otros , de un notable
trabajo de M. Héctor Denis sobre la Economia politica
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¥ la constitucidon progresiva de la sociologia en el si-
glo XIX. Laveleye estima este estudio como superior al
famoso discurso en que el eminente sabio M. Ingram ana-
lizé por manera tan precisa como clara en el Congreso
de Dublin los caracteres especiales de la nueva escuela
economica. En dicha obra indaga M. Denis la manera
cémo han influfido los progresos de la biologia en la cien-
cia social, al extremo de hacer creer que la sociedad es
un verdadero orgarnismo, donde las funciones econdmicas
adquieren mayor importancia cada dfa, y demuestra
" cémo el conocimiento cada vez mds profundo de la in-
fluencia ejercida por el estado econdmico sobre la vida
espiritual de las sociedades, determina un csfuerzo cre-
ciente para subordinar la economia politica 4 Ia moral;
que esos estudios hacen concebir al estado econdémico
como reformable y perfectible; y, finalmente, que la su-
bordinacién progresiva de la vida econémica 4 la ley mo-
ral, 4 la justicia, es tanto mds realizable , cuanto que el
derecho mismo es actualmente concebido como una de
las ramas de la sociclogia.

M. Denis hace notar también, y con suma perfeccion,
los puntos de vista de las dlferentes escuelas , viniendo
4 dar con ello un resumen, conciso v exacto de todo
punto, de la historia de las doctrinas econémicas. La-
veleye, que acepta casi por entero las ideas de M. De-
nis, discrepa, sin embargo, de éste en cuanto él mismo
aplande 4 Comte, Spencer y Schaeffle, por haber aplica-
do los métodos bioldgicos al estudio de la sociedad con-
siderada como un organismo; cosa que, segin Laveleye,
pone en contradiccién 4 Denis con sus convicciones. La-
veleye combate el afdn de asimilar los fendmenos sociales
dependientes de infinidad de voluntades libres 4 los na-
turales determinados por leyes fatales ineludibles, porque
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esta confusién conduce necesariamente 4 las conclusm-
nes de Malthus, Darwin, etc. ‘

Equiparando los fenémenos sociales 4 los b1olég1cos
se corre inminente riesgo de ser arrastrado, como Spen-
cer, 4 querer que en el orden social triunfen las leyes na-
turales y necesarias del mundo material. Las ideas darwi-
nianas y spencerianas conducen 4 esta conclusion: la
fuerza es el derecho. Por tiltimo: M. Denis acaba por
afirmar en su notable estudio que la economia politica
ortodoxa no reconoce, al fin de la jornada, otra justicia
que la negativa, mientras que ¢l socialismo de la cdtedra
se preocupa grandemente de la positiva. M. Denis se
declara partidario de esta 1ltima escuela.

‘En sus Noticias bibliogvdficas da tambiép cuenta
M. Laveleye de la obra que, bajo el titulo de M. Beer-
naevt v nuestras cuestiones monetarias, ha dado 4 luz
M. Frére-Orban, cuyo monometalismo combate. Refu-
tando la opinién de M. Frere-Orban, que hace responsa-
ble al bimetalismo de las pérdidas que acaso resulten de
la Unién latina, dice Laveleye: «El carro de la circula-
»cién rodaba desde el origen de la moneda sobre dos
»ruedas, de oro la una, de plata la otra. Mas no falta
»quien venga 4 romper una de estas dos ruedas, y el ca-
»rro vuelca vy se hace aifiicos. (De quién es la culpa de
»estos accidentes? gDe' aquel que ha construido el carro,
»6 del que ha roto una de sus ruedas?» La frase es inge-
niosa y bella.

Octipase también M. de Laveleye, en la obra que, con
el titulo de Pensieri sulla politica italiana, ha publicado
el antiguo colega de Cavour y de los hombres mads emi-
nentes de la Italia contempordnea, Sr. Stefano Jacini. Se-
gin este sabio, las principales causas de la peligrosa si-
" tuacién en (ue se encuentra ltalia, son: 1.* Los . efectos
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del régimen pseudo-pariamentario ¢ parlamentarismo ;
2.* La cuestion pontificia. Y 3.* La megalomania. Siendo
esta tltima parte la mdas notable del libro, paso 4 repro-
ducir algunos de sus pdrrafos.

«Lamegalomania, es decir, la mania de la qmn poli-
»tica. Italia ha sido admitida como sexta gran potencia en
»un tapete verde donde se deciden los destinos de Europa.
»En mi sentir, ha sido esto una gran desgracia. ;Cémo!
»/no hubiera sido mds dichosa si, 4 1a manera que Es-
»pafia tras sus montes pirenaicos, se hubiera concentra-
»do detrds de los Alpes, sin ocuparse en otra cosa que
»en fomentar sus riquezas, en fertilizar sus provincias,
»en reducir sus gastos y en hacer la felicidad de sus po-
»blaciones? En vez de esto, aspira 4 desempefiar un pa-
» pel principal. Se ha enredado con Franciad propdsito de
»Tunez ; ha enfriado sus relaciones con las demas poten-
»cias, porque no habia obtenido nada en el tratado de
»Berlin, y, por dltimo, para salir de su aislamiento, ¢ im-
»paciente desde que se mostrara tan hostil 4 Francia,
»hase refugiado cn la triple alianza. Simultdneamente y
» porla mds inconcebible de las contradicciones | se lanza 4
»la aventura de Massouah, de suerte que, incurriendo en
»las faltas que cometiera Napolesn III en México, com-
» promete sus tropas v su hacienda en el mar Rojo, en el
» mismo momento en que sobre los Alpes construye fuer-
stes que le sirvan de defensa. Massouah no puede ser
»una colonia ; es un horno y una tumba. Ved la situacidn
> de losingleses en Swakim y ahora mismo en Wadi-Halfa:

»Cuanto 4 la triple alianza, se ve bien lo que en ella
» Ttalia puede perder, mas no lo que pudiese ganar, Su-
» pongdmosla victoriosa de Francia y de Rusia, de con-
»clerto con Alemania y Austria ; olvidemos lo odioso que
»seria atacar sin razén al pais que le ha dado la Lombar- -
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»dia v permitido la fermacidn de su umidad , y pregunte-
>mos lo que le valdrd la victoria. ¢Un rincén del Tren-
»tino? Bs dudose. (LaSaboya, es decir, la anexiénde una
»provincia de lengua francesa, contrariamente al princi-
»pio de las nacionalidades; que ella como base de su uni-
»dad invoca? :la regién tripolitana, es decir, la ocasién
»de gastar de 30 4 40 millones anuales, como lo ha hecho
»Francia en Argelia durante medio siglo, cuando las pro-
»vincias de Ndpoles y de Sicilia, tan pobres ya, se des-
»pueblan y arruinan, y mientras la emigracidn le roba
»anualmente mds de 200,000 hombres validos para el
»trabajo?

»La triple alianza era una garantfa de paz cuando
»presentaba frente 4 la alianza eventual del Este y del
»Oeste un conjunto de fuerzas absotutamente invencible:
spero desde gue Francia y Rusia han completado su
»Teorganizacidn militar, esta seguridad de paz ha desapa-
»recido. Todo estd 4 merced de un incidente, y, en caso
»de conflicto, la unidad de Italia podria estar comprome-
~tida, y acaso fuesen restauradas las antiguas dinastias.»

Tal es, 4 mi juicio, lo mds interesante quc las dltimas
Revistas ofrecen. '

Juan Saras ANTON.
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LIBROS EXTRANJEROS

SOBRE COSAS DE ESPARNA

PUBLICADOS EN 1888 v 1889 (7).

or fortuna, ya no se escribe en Francia @ fort v

a travers sobre cosas espafiolas, como antes su-

cedfa. Cuando menos, ha muerto 6 estd para mo-
rir muy pronto aquella literatura tan superficial, y a
veces tan ridfcula, de viajes humoristicos 6 de ensayos
histdricos, en que un falso color local tenfa gque suplir 4
la casi total ignorancia de los hechos, de las costumbres
y hasta del mismo pais. Ya no tragamos la Espaita fan-
tastica que fué de moda aqu{ en otros tiempos; vy al que
se atreve 4 escribir sobre lo que ocurre 6 ha ocurrido en
el vecino Reino, le exigimos hoy mzis estudio y mayor
formalidad.

Esto no quiere decir que todo cuanto sale de la fra-

(1) Nuestros lectores tendrin, de seguro, ‘en la estimacién que se
merecen los trabajos del erndito y concienzudo hispandfilo Alfredo Morel-
. Fafio. digno representante de aquel apellido, que llevaron artistas y sa-

bios como Antonio Ledn Morel-Fatio, el popularisimo pintor; Arnoldo,
¢l insigne numismitico, y Francisco Esteban, el socidlogo, ‘

Alfredo Morel-Fatio no es-un hispanéfilo por capticho 6 curiosidad

del momento : su vida entera se desliza consagrada 4 desentrafiar docu-
~ mentos y dilucidar puntos oscuros de nuestras letras y de nuestra his-
toria. Habla el espaiiol con suma perfeccién, y lo escribe como pueden
ver nuestros lectores, pues el articulo que tenemos el gusto de insertar

no ha side traducido, sino redactado en nuestfa lengua por el autor
mismo. —~—(N. de la D. )

9
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gua editorial de Parfs 6 de las provincias sea bueno; to-
davia en nuestra literatura espafiola sobra lo ‘mediano
y no deja de abundar lo male. Pero se nota un progreso
grande, v de algunos afios 4 esta parte hemos conse-
guido dar al publico un conjunto ya bastante crecido de’
obras dedicadas 4 literatura, historia ¢ arte peninsular,
gue no desdicen de las mejores publicadas sobre otros
asuntos por nuestra nueva escuela histdrica. Como
muestra de este indispensable desagravio, basta citar el
libro de ’E. Mérimée, -~ un pariente del famoso Prdspero,
~—primero en que se estudié detenidamente y bajo todos
sus aspectos la gigantesca figura de Quevedo (*). Al au-
tor, que es catedrdtico de la Universidad de Tolosa , no
le escased merecidos elogios el primer quevedista de Fs-
‘pafia, el que en més intima comunién intelectual ha vi-
vido con el gran D. Francisco — hasta el punto de ro-
barle algunos secretos de su ingenio y de su estilo : — he
nombrado al doctisime D. Aureliano Ferndndez-Guerra,
ana de las glorias mds puras de la Espafa contémpo-
rdnea, ‘ '
De los libros publicados en este mismo afio ¥ en el
proximo pasado—4 ellos tengo que ceflirme en esta re-
sefia, —-s¢ nos ofrece en primer lugar el del Sr. G. Des-
devises du Dezert, . Carlos d” Avagon, prince de Viane,
tude suv 'Espagne du novd au XTV° siécle (*). Asunto
bien cscogido ¥y muy interesante por cierto era la histo-
ria del desdichadoprincipe navarro-aragonés, cuya muer-
te, tan llorada por los siempre descontentadizos catala-
nes,—jque me perdonen los amigos de Barcelona!--fué.
al mismo tiempo la de un Estado que habia resurgido
(1) Essai sur la vie et les quvres de Francisco dc Quevedo : Paris, Pi-

card, 1836, in 8.°
(2) Paris, Colin, 188y, in 8.0
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floreciente v fuerte, y que desde entonces, perdida suin-
dependencia ‘arrastra una vida ldnguida hasta que lo
restaura en la definitiva unidad espafiola D. Fernando el
Catélico. Por desgracia, no supo el Sr. Desdevises du De-
zert alcanzar la meta que se habfa propuesto. Catedrdtico
de historia en el Liceo de Caen, pero poco enterado del -
buen método histdrice, no consiguid escribir ni un libro
erudito y documentado, como zhora se dice, ni tampoco
una obra amena. Se ve 4 las claras que el tal libro costé
4 su autor mucho trabajo, y por los numercsos extrac-
tos de documentos del archivo de Pamplona que lienan
sus paginas,—aunque tomadas las mas del indice de Li-
ciniano Sdez ,—se convence uno de que no falté pacien- |
cia, v que en cfecto fué preciso revolver mucho papelote.
Pero, con tantas especies sueltas, no siempre bien esco-
gidas y depuradas, hizo una mera compilacién, que no-
Hega ni con mucho 4 ser lo que puede llamarse una obra
de verdad. Adolece ademds la tal historia de otros defec-
tos de mayor cuantia. Poco- versado en _la historia gene-
ral v primitiva de Espafia, acoge opiniones muy contro-
vertidas, especialmente en la cuestién bascongada 6
éuskara, y las presenta como irrefutables ; v—lo que es
todavia peor, puesto que descubre la carencia de -juicio
critico—-utiliza para comprobar hechos del siglo xv auto-
res de muy distintas épocas, atribuyendo 4 lo que cuen-
tan el mismo valor y la misma autoridad. Cita 4 Dom (sic/
Moret v 4 Quintana como si fuesen testigos contempori-
neos, v mezcla las patrafias de cualquier historiador de-
los siglos pasados con los documentos auténticos de los
archivos, sin cuidarse para nada del efecto deplorable que
semejante ensalada tiene que producir 4 la fucrza en el
lector ménos cauto. Tampoco se puede alabar la parte li-
teraria del libro, la que estd dedicada al principe de Via-
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na como escritor y biblidfilo. Al resefiar los libros que
componian la hermosa libreria de D. Carlos de Aragén,
deja entrever el autor quele es muy ajeno el conocimien-
to delaliteratura, no sélo castellana y catalana, pero tam-
bién francesa y latina de la Edad Media. De modo que €l -
FEstudio del Sr. Desdevises resulta algo menos que media-
no. No serd imitil, no ; porque del ciimulo de noticias aili
reunidas, siempre se podrd sacar algun provecho, y tal
vez se encontrard algun dia quien sepa disponerlas me-
jor, ilustrarlas y escribir la verdadera historia de tan
importante episodio de Ia vida politica dél Norte de Es-
pafia. Entonces se le concedera al 5r. Desdevises €l mé-
rito de haber derramado alguna luz sobre la personalidad
del pobre Principe, muy olvidade hoy, 4 pesar de haber
sido poco después de su muerte venerado como santo.
Pero en los tiempos que corren no basta algin olorcillo
de santidad para hacer papel en la memoria de los hu-
" manos ; lo que se pide es éxito.

Enviado 4 Espdfia por el Gobierno de lJaRepiiblica para
buscar en los archivos cartas de Mad. de Maintenon, el
Sr. Alfred Baudrillart (como suele acontecer en casos
. andlogos); no encontrd lo que buscaba, ¥ si encontré mu-
chas cosas diversas de no menor interés para él, va que
algin dfa le permitirdn escribir de un modo verdadera-
mente cientifico, si cabe decirlo asi, la historia de Feli-
pe V, sobre todo la parte delrcinado de este Monarca
que se relaciona mds {ntimamente con la historia de Fran-
cia. Por lo visto, es decir, por la publicacion del sefior
Baudrillart que tenemos entre manos y que se intitula
Une mission en Espagne aux archives d’ Alcald de He-
narves et de Simamas (*),puedo asegurar que nadie mejor

(") Paris, Leroux, 188g, in 8.° Tirada aparte del tomo x1v, serie 3.7,
de los Archives des missions.
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que él, cuando haya terminado sus estudios prelimina-
res, podrd dar cima 4 obra tan importante, que tanto se’
echa de menos en la literatura histérica. Muy curiosos
son los extractos que nos da 4 conocer en su Memoria,
tomados de los multiples documentos que registré en Al-
cald v Simancas. Del primero de estos archivos, que por
sus buenas condiciones materiales y su situacién tan pro-
xima 4 Madrid, deberian aprovechar mucho mds de lo
que lo aprovechan los eruditos espafioles, sacé el sefier
Baudrillart innumerables cartas de Luis XIV, deFelipe V,
de sus hijos, de varios principes de la Casa Real deFran-
cia y de grandes de Espaﬁa, 4 cual mds notables & inte-
resantes : todo dispuesto con orden excelente y minuciosa
exactitud, gue es lo que debe exigirse antes que todo en
trabajos de tal {indole. Con gusto hemos leido en esta Me-
moria que las cartas de Carlos III 4 su madre Isabel Far-
nesio, «tan intimas que nunca serd posible publicarlas
»integras», han sido copiadas por encargo delSr. Danvila,
quien piensa utilizarlas en la historia de aquel Monarca
que traec entre manos-ahora. | Ojald se publique y nos dé
pronto 4 conocer el autor del Poder civil en Espania la
historia intima de los hijos de Felipe V y la de su mujer,
Dofia Isabel, «madre mds terrible todavia que esposa»,
~ dice el Sr. Baudrillart, «<porque no hay manera de ponde- =
~»rar lo que exigia de sus hijos y lo que’ ¢stos tenfan que
»confesarle». Antes de concluir con el Sr. Baudrillart, no
debo pasar en silencio las alabanzas que prodiga 4 la or-
ganizacion actual del archivo de Alcald, 4 su docto direc-
tor y 4 los individuos del cuerpo de archiveros que le
ayudaron en sus investigaciones.
Libro de mayor alcance es el del Sr. A, Legrelle La
diplomatie francaise et la succession d' Espagne ("), La

(1) - Paris, Pichon, 1888, in 8.2
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obra, que alcanzard hasta el aiio de 1715, tendrd cuatro
“tomos; ha salido ya el primero, que se ocupa del primer
tratado de reparto de la Monarquia espafiola ', y describe
la situacién pelitica de Europa y las negociaciones diplo-
maticas de 1659 hasta 1697. Después de varios historiado-
res mas 6 menos célebres, se atreve otra vez el Sr. Le-
grelle a4 penetrar ¢n un .terréno donde muchos han trope-
zado y volverdn 4 tropezar sin duda alguna. Lo que
distingue y eleva al 5r. Legrelle por cima de sus prede-
cesores {de Mignet, por ejemplo), es una preparacién
muy completa, un conocimiento que no es ffecuente, pero
en este caso no es indispensable, de los principales idio-
mas de Europa. Ademds, trabaja con conciencia suma, y
nunca se deja ir 4 jurar in verba magistri, por ilustre
que sea el maestro. En cuanto 4 la parte espafiola de tan
complicado asunto, sabe mds el Sr. Legrelle que los otros
historiadores franceses 6 alemanes; pero no sabe bastan-
te todavia, y no se comprende cémo hombre tan bien
informado no aprovechd documentos espafioles yva publi-
cados, verbigracia, las preciosisimas cartas del dugue
de Montalto (tomo Lxxix de los Documentos inéditfos pa-
va la historia de Espafia), y ciertas memorias contempo-
rdneas impresas en el tomo xiv del Semanario erudito.
En cambio, es preciso confesar que los despachos de los
cmbajadores de LLuis X1V en la corte de Carlos I, que
extractd el Sr. Legrelle, compensan en cierto modo este
de‘scluido; ¥, en efecto, est'a fuente, abierta desde hace
algunos afios no mds 4 los eruditos, es de tan extraordi-
naria rigueza y valor, que se puede decir que todo cuanto
se escribié sin este auxilio necesita revision y correccién.
Entre otras novedades que nos descubre el Sr. Legrelle,
indicaré una 4 titulo de curiosidad tan sdélo: es la for-
mula del juramento que mand$ Luis XIV 4 su embajador
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en Espaiia el conde de Rebenac por los afios de 1688, es
decir, antes de la muerte de Maria Luisa, f6rmula que
tenfian que firmar los partidarios de la Casa de Borbon:

Le soussigné reconnais que Mgr. le Dauphin de France est le Iégz’tz:me hérstier
des couronnes &' Espagne, of qu'en cotfe qualité fe promet de Iui Hre fidile , ef de
Tui obéir envers et conire fous.

Era hombre cauto y precavido Luis XIV. Por el pri-
mer tomo, publicado'ya, se puede juzgar que la obra del
Sr. Legrelle revestird gran importancia, y hard olvidar
muchas de las ya conocidas sobre ¢l mismo-asunto. Si el
estilo, un poco pesado y 4 veces amanerado, no perjudi-
case 4 su fondo realmente s6lido, ningtin reparo not'able‘
tendriamos que poner 4 esta nueva historia de la Succes-
sion espagnole.

Basta ya de libros iranueses De Ingldterra hat,e afios
que no nos llega cosa mayor. Parece que el kigh life bi-
bliéfilo no prefiere, como en otros tiempos, los libros es-
pafloles—aunque no sea mas que para ponerles buenas
encuadernaciones—y que también faltan lectores para
los Essays que podrian escribirse. Stirling, con su An-
tuerp delivered en 1577y su Life of Don John of Aus-
tria, magnificos libros, tué el tltimo de los grandes his-
pa,nc’)ﬁlos ingleses. ; Volvera 4 revivir la casta? Creo gue

porque influye mucho la moda en las aficiones litera-
rias ¢ artisticas de los ingleses. El dia menos pensado
serd Espatia de mejor tono y figurard mds que ahora en
la season: Si, por ejemplo, llegan 4 Londres 4 buen tiem-
- po los toreros y las gitanas de la Exposicién, vy &acen
Suror alli como aqui, puede ser que la vista de las mon-
teras y de los bailes andaluces despierte en aquel pafs
tan comm’ il faut nueva aficién hacia las cosas de Espa-
fia. Sin embargo, y 4 pesar de este olvido. momenténeo,
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algo hay que resefiar acabado de salir del horno, v algo
gue reune verdadero mérito,

El afio pasado nos sorprendié el Sr. Maccoll, director
de la célebre revista The Athenaeum, con la publicacidn
de cuatro comedias de Calderén, y no traducidas al in-
glés, como era de suponer, sino en castellano castizo con
notas inglesas (). No sé si tendrd €xito esta empresa,
que juzgo un poco aventurada; pero comprendo la idea
del Sr. Maccoll, ¥ pienso que tiene muchfsima razén. Nun-
ca bastan las traducciones, ni siquiera las mejores, para
que se éntienda bien 4 un poeta, v si verdaderamente
gustan los ingleses de las comedias de Calderdn, por
fuerza han de aprender el castellano, al menos lo sufi-
ciente para conseguir leer con eierta facilidad y con ayu-
da de notas el texto original del poeta. Del comentario
del Sr. Maccoll 4 las cuatro comedias de Calderdn, que
son £i Principe constante, La vida es suefio, El alcalde
de Zalamea y El escondido y la tapada, se puede decir
mucho bueno, y lo dije ya en un articulo del Atkenaeum
de 22 de Septiembre de 1888. Menos gramaticales que las
del alemdn Kzenkel, otro editor de comedias escogidas -
de Calderén, las notas det Sr. Maccoll revelan mds co-
nocimiento de la historia de Espafia v de las costumbres
espafiolas. Se ve que el que las compuso es un aficionado
inteligente € instruido, no un démine. De todos modos,
demos la enhorabuena al Sr. Maccoll por su valerosa y
atrevida publicacién; ojald que prospere y, sime es licito
decirlo, gue tenga imitadores, no sélo en el extranjero,
pero en Espafia, donde todavia hacen mucha falta buenas
ediciones de los cldsicos como las que de sus grandes €s-
_ crltores poseen todas las nacmnes cultas.

(l.) Select plays afCaZderon: London, Macmillan anc_:l Co., 1888,in12.°
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Sigue Alemania ocupdndosc de literatura espafiola,
sobre todo de Calderdn, que allf tiene mds nombre y fama
que en cualquier parte del mundo, por motivos especiales
que no es del caso examinar. De vez en cuando sale de
. las universidades ¢ ‘de los colegios algiin trabajo més
6 menos extenso dedicado al poeta predilecto de los ale-
.manes. El ltimo publicado, obra del Sr. Engelbert
Glinthner, catedrdtico en Rottweil, es bibliogrdfico, bio-
graficoyanalitico (). Después de la vida del poeta, segilin
los ultimos trabajos espatioles, el de Picatoste sobre
todo, sigue un anilisis de las comedias y de los autos.
Fuera de Alemania no pienso que tenga muchos lectores
ellibro del Sr. Giinthner, porque no trae nada nuevo;
pero es obra que no puede faltar en ninguna biblioteca
espafiola bien surtida. Tiene la ventaja de contener una
bibliograffa calderoniana bastante extensa, y ofrece-—
ademds de un correcto resumen det libro de Picatoste,
el cual, ya se sabe, cuesta algunos realitos,—la breve
descripcidn analitica de los autos sacramentales, que es
de verdadera utilidad para los que quieran profundizar
- esta enmarafiada’ teologia. | |

En materia de historia havisto la luz el afio pasado una
Memoria del Sr. Konrad Haebler sobre el estado flore-
ciente de Ia agricultura, del comercio y de la industria es-
pafiola en el siglo xvi1 (*), compilacién muy meritoria, pero
que, 4 pesar de ser dedicada al conocido biblisfilo mar-
qués de la Fuensanta del Valle, y de llevar copiosas no-
tas y apéndices, no nos descubre muchas novedades que
no se¢ encuentren ya en las obras de economistas como

(1) Calderon und Seine Werke : Freiburg im Breisgau, :888, 2 tomos
in12.° ‘ :

(2) Die wirtschaftliche Blite Spagniens im 16, Jabrbundert: Berlin, 1888,
ing.e ‘
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D. Manuel Colmeiro 6 Gounon-Loubens. Por cierto que
no cita nunca el Sr. Haebler el libro tan estimable del dl-
timo de estos autores, £ssal sur Uadministvation de la
Castille.au X VI sz'éclé, Paris, 1860}, donde se habfan ya
elucidado varios puntos que discute el escritor alemdn.

De mala gana me decido 4 hablar de la Historia de
Carios V, del Sr. H. Baumgarten, cuyo tercer tomo, 6,
mejor dicho, la segunda parte del tomo 11, que llega hasta
el afio de 1530, se publicé también el afio pasado (). No
's€ lo que me pasa con este libro. Estd bien estudiado, y
por persona muy competente v de sano juicio ; ademds,
estd mejor escrito que muchos libros alemanes que 4 cada
rato tengo que leer por mis pecados y para mi.... instruc-
cion. Y, sin cmbargo, le encuentro fastidioso, se me cae
de las manos, v con verdadero placer vuelvo al antiguo
de Sandoval, que no es obra maestra, como saben los
inteligentes. Tan desagradable impresiéh es injusta, lo
confieso, y por lo mismo suplico 4 los lectores de esta
resefia,—si tiene alguno,—que no hagan caso de mi jui-
cio; mejor serd que compren y lean ¢l libro, y cllos mis-
mos lo juzguen. '

. ALFrRED MoREL-Fati0,
' C. de la Espafiola de la Lengua.
Pagis, 5 de Agosto de 1889,

{1) Geschichte Kurls ¥ Berlin, 1885-1888, dos tomos en 8.°



'CARTAS SOBRE LA EXPOSICION

P S A et

L

S, Divector de 1.a Espata MODERNA. -

‘Exposicion francesa, ¥ la verdad es que me he

metido en camisa de once varas. Los juicios serios
acerca de industria han de ser comparativos. { Adelanté |
mucho la maquinaria inglesa, pongo por caso, desde los
ltimos certdmenes? La cerdmica y la cristalerfa inglesas,
ése presentan con mds lucimiento hoy que ayer? (Se ad-
vierte progreso en la ebanisterfa espafiola? Y por el estilo,
bien puede formularse un millén de preguntas, 4 las cua-
les yo no sé contestar, ni me incumbe. Por lo cual esta
carta tiene que resultar deficientisima, no reflejando sino
la impresién irreflexiva y puramente estética de quien no
ve cn la industria otro atractivo que servir de pretexto 4
las aplicaciones del arte.

En este particular, yo creo que adelanta nuestro 51g10
y—aunque dafiado. por una anarquia y un espfrltu ecléc-
tico que le lleva 4 armar cada pisto de dos mil diablos con
lo japonés y lo etrusco y lo rococo, y lo gético y lo rena-

H E prometido hablar de la parte industrial de la
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ciente, todo revuelto,—no puede negarse que el gusto
actual en muebles vy utensilios domésticos, ¥ hasta en in-
dumentaria, mejora notablemente y cunde entre todas
las clases de la sociedad. Bien lo prueba lo rebuscadas
que andan hoy las antiguallas artisticas, las telas, porce-
lanas, tapicerias y esculturas, tan desdefiadas hace medio
siglo, que sélo algunos curiosos inteligentes comprendfan
su valor y las compraban por un pedazo de pan. Apenas
se entra. en una casa, por mids modestos que sedn sus
duefios, se echa de ver la especie de infusién artistica que
se verifica en la sociedad de afios 4 esta parte. El var-
guefio, ¢l cuadro, el cacharro, el esmalte, la pieza de
argenteria de curiosa labor, objetos aver arrumbados,
ocupan sitio preferente, y se ensefian con satisfaccién y
orgullo, y hasta se imitan y reproducen en muebles nue-
vos. De aqui tiene -que resultar, y resuita, mayor inteli-
gencia y arte en los fabricantes y trabajadores, mds refi-
namiento y exigencia delicada en los consumidores, y un
progreso general muy efectivo, aunque lento y casi insen-
sible en las naciones atrasadas.

Tomemos por ejemplo la cerdmica. La aficion 4 los
cacharros bonitos v 4 los mufiequitos bien hechos, es tal
vez la que ma4s se ha propagado en Espafia, y sobre todo
entre las sefioras. No 5610 los comedores, sino 1as salas de
recibir, los despachos y gabinetes, se adornan con platos
colgados, y ya en vez del cldsico cucurucho de dulces, 6

de 14 caja de plegado raso, se regalan cacharros en bo-
~ das y bautizos, Pues bien,—y aquf entra lo del atraso:—en
Espafia, donde tenemos tradiciones gloriosisimas de cerd-,
mica, y debiéramos bastarnos 4 nosotros mismos, nos
hemos dejado invadir por la vulgar porcelana francesa, ¢
- porlo mds tosco y antipdtico dela loza ingiesa. En tal de-
cadencia y abandono se encuentra esta industria eminen-
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temente artistica, que nuestra fabrica de laMoncloano ha
remitido 4 la Exposicién ni una sola muestra de sus labo-
res, por no creerse en copdiciones para ello. La loza espa-
fiola, con suingenuidad encantadora de dibujo y su capri-
chosa energfa de colorido, con su sabor drabe 6 barroco,
no aparece en el certamen de Paris; el azulejo, la decora-
cién por excelencia de los paises cdlidos, con la armonio-
sa tonalidad de sus esmaltes vitreos y la oriental riqueza
de sus dibujos, no figura en el Campo de Marte. Allf
puede el curioso adquirir jarrones persas, botijos indios
y maravillosas porcelanas de Vegdwood; pero no un ca-
charro de loza estanifera que le recuerde con sus cam-
biantes reflejos v sus extrafios pajarracos la tierra del
“sol v las antiguas glorias de la alfareria ibérica.

Digo mal. La alfareria ibérica estd representada, v
no sin algtin lucimiento, por las lozas vy maydlicas de Por-
tugal: Este pequetfio reino, sediento de adelanto y deseoso
de cultivar lo que le caracteriza como nacién, no descui-
da la cerdmica, v alienta y ensalza todas las tentativas
(mds 6. menos felices) de creacion de un arte ceramico por--
tugués, mds apegado 4 la tradicién de Lucas delaRobiay
Bernardo de Palissy que 4 la cacharreria moderna. El de-
fecto de la cerdmica portuguesa que se exhibe en Parfs es
el que ya tuve ocasién de notar cuando hace un afio vi-
sité en Caldas da Rainha la fabrica de Bordalho Pifieiro:
una exageracién de modelado que raya en grutesca,; una
densidad del color.que quita toda finura 4 Ia pasta, y una
fragilidad suma, de la cual resulta una inutilidad casi com-
pleta. Porque, en efecto, si un vaso ¢ fuente no resiste el
pase del plumero ¢ el roce del fino cepillito empapado en
agua y jabdn, ¢cabe utilizarle como elemento decorati-
vo? Prescindamos ya de que no pueda dedicarse 4 fines
itiles; mas ni aun para recreo de la vista sirve un objeto



142 LA ESPANA MODERNA.

tan rompedizo, mdxime cuando la exquisita delicadeza
no excusa la fragilidad. La solidez es también elemento
estético, y una de las grandes condiciones del azulejo de- -
corativo es su resistencia y-la facilidad de asearlo. De
ahf procede en parte la sensacion de frescura y reposo
que causan los ‘grandes frises de azulejo en las iglesias ¥
palacios de Portugal. Entrar en una sala vestida de azu-
lejos, es casi como entrar en un bafio. No diré que las
modernas lozas portuguesas sean despreciables ; si que
pecan de quebradizas, imdtiles v recargadas. El que lo
dude, pase'de la seccién portuguesa 4 la inglesa, y se
convencera. :

Verdad quela cerdmica.inglesa no tiene rival en el mun-
do. Al penetrar en la seccion destinada 4 '1a loza y cristal
ingleses, se experimenta la impresién del que desde la
calle, el zagudn 6 la antesala, entra en el rico salén, amue-
blado con severo lujo, con puleritud aristocritica. De la
cristaleria inglesa bien puede decirse sin hipérbole que
centellea como el diamante, que es transparente como

. el mds puro trozo de hiclo, v cjue las manos finas de las
hadas modelaron sus gréciles formas. Y. al mismo tiempo
" se ve que las sutiles copas y las aéreas botellas son #fi-
les, llenan su fin' propio, sirven para beberwy para conte-
ner la bebida, y se prestan 4 aquel aseo riguroso que cs
la mejor salsa de un banquete para las personas cultas y
rectamente sibaritas. Esto de la utilidad, unida 4 la sefio-
rial distincién, es distintivo de las'lozas y cristales ex-
puestos por la Gran Bretafia. Nase ven alli objé;tos de
primera inutilidad, de esos que aqui compramos ¢ com-
pra la gente sencilla, «para finezas», como si el toque del
- obsequio consistiese en regalar un embeleco estorboso,
cada pieza tienc su aplicacidén positiva, ingeniosfsima,
que aftade un deleite mds 4 las comodidades del Zowde ¥
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de 1a mesa. Como muestra de esta armonia entre el ele-
mento estético y el practico, citaré un cacharro que ad-
quiri en la instalacién de Daniell, para recogerlo en
Septiembre. Es una fuente de servir fresas. Sobre una .
concha de porcelana, que muestra la apetitosa blancura-
de la.leche, corre una guirnalda de fresas pintadas con
sorprendente verdad y guarnecidas de su gracioso folla-
je. La concha tiene un resalte, en el cual descansan dos
primorosas vasijas decoradas con fresas sueltas y desti-
nadas 4 contener el azlicar cernido y Ia nata. Otro servi-
cio andlogo, pero mucho mds caro y luj osd1 no presenta
sélo el fruto de la fresa, sino la planta del fresal en flor,
tan de realce y tan bien ejecutada, que parece que ha
de despedir aroma si nos ocurre olfatearla. Y pregunto
yo: (habra persona tan obtusa que encuentre el mismo
paladar & unas fresas servidas en tosco frutero que e’l
otras ofrecidas en estos deliciosos recipientes?

Cuanto se diga en elogio de la cerdmica inglesa serd
inferior & su-mérito. Verdad que cuesta mucho, € indica
que s6lo un pueblo opulento y amigo de embellecer el
hogar pudo llevar 4 tal grado de perfeccion la vajilla y los
utensilios domésticos. Ademds, supongo que los criados
ingleses no romperan tanto como los de Espaiia, donde
la casa mds modesta, al cabo de seis meses, podria alzar
un monte Testaccio con los cascos v los afiicos de vidrio
y loza. Silos Gedcones de allende Ia Mancha se dan tanto .
.arte para romper las preciosidades q'ue he visto en la
seccidn inglesa, se necesita un potosi para remediar los
desperfectos. La copa de cristal mds sencilla cuesta de
catorce reales & un duro: el plato mas gazmeofio, mds
inocente, sin otro adorno que unos cdndidos no mee olvi-
des ,;puede cotizarse de media libra 4 dos libras. Yo tem-
blaba viendo 4 mis hijos corretear con su habitual € in-
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coercible viveza, entre una fuente tasada en dos mil duros
y un jarrén que valfa mil libras justas. [Santo Dios, si
aciertan 4 resbalar y caerse! Me quedo en Paris embar—
gada por los ingleses, en realidad de nacién y en met4-
fora de dcreedores ‘

Tratdndose de porcelanas, cl'aro estd que no han de
quedarse en el tintero las secciones china y japonesa. En
el pabellén chino, construido precipitadamente y 4 il-
tima hora, no figuran mds que quince expositores, en su -
mayoria ricos negociantes de Cantén. En opinién de la
prensa francesa, el pabellén chino ofrece deslumbrador
4aspecto; para nosotros los espafioles, hay en €l algo de
conocide y tamiliar dentro del exotismo. Las cosas chi-
nas (las japonesas no} son esos chirimbolos que nosotros
llamamos filipines, y que huelen 4 capitdn de bam coya
familia mesocrdtica. En Espaﬁa el rico paﬁoldn dibujado
por Aytn 6 Senqud, los abanicos multicolores con ma-
caquitos de faz de marfil y ropaje de seda, las cajas
oblongas de sdndalo minuciosamente esculpido, los jue-
gos de café, en caya pintura dominan el rosa y el verde
pdlido, los mueblecillos de laca, con flores de ndcar de
colorines, son objetos que las primeras veces habridn
gustado por la rareza, pero que ya se consideran un
tanto cursis. He notado en el pabellon chino que todos
los vendedores saben su poco de espafiol; verdad que lo
hablan con graciosa y disparatada libertad; 4 lo negrito:
«Sefiora, compa mi tasa bonita.... Seflora, mira, yo no
engafia, presio bara_t%.... Sefiora, te no encuentra Paris
tanto rico....; de Suchong camina derecho; huele mucho
bueno: do franco.... » ‘ '

jAh! Lo gue es el Japén (al menos para ojos eéspafio-
les), es otra cosa, otra cosa bien distinta, tan distingui-
da, refinada y aristocrdtica, como es vulgar lo chino. El
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propio edificio donde expone sus productos el Imperio
del Levante, se puede llamar una monerfa. Estd cons-
truido con materiales japoneses, y antiguos, de tres si-
~ glos de fecha, y por obreros japoneses: tiene una puerta
de madera esculpida admirable : dentra, todo es. igual-

mente delicado; creacién de un pueblo que posee, en ma-

yor grado tal vez que otro alguno ;:el_instinto de aplicar

el arte 4 las necesidades mds {nfimas de la- Vidéi Las por-

celanas de Satsuma, con su inimitable armonfa de colo-

rido; los bronces repujados, incrustados y nieladms de

oro, con una riqueza de inventiva, que debiéran imitar
nuestros amanerados dibujantes de Eibar:y Toledo; los

vasos tabicados (cloisonnés), los grieteados (craquelés),

las esculturas, llenas de realismo y de imitacién de lana-
turaleza, ejecutadas en marfil y madera oscura; los cwa~ -
dros pintados mitad 4 la acuarela y mitad 4 1a. aguja; las |
armas, los dragones 6 quimeras, los ingeniosos juguetes,

los farolillos, los bebés. 6 mufiecos llorones...., tada en-la

seccidn japonesa ofrece un sello de elegancia, gue ¢s mds

facil notarlo que especificar en qué consiste y porigué
carecen de €l ciertas naciones, verbigracia, Italiz y

China, mientras otras, como, Inglaterra y el Japén le

ostentan marcadisimo, :

* El mobiliario es.de las industrias mée- fntlmas y que
con mayor elocuencia expresan las re;ostum_br_es deunpue-
blo. Los Estados Unidos €xponen muebles s¢lidos, prdc-,
ticos, lisos, feos, para decirlo pronto : y 4 no ser peor:el
gran jarrén de plata maciza que vale veinticinco mil duros
y que .mugble decorativo es al fin y-al cabo, la seqcidn -
‘mdusmal de Norte-América serfa de o mds sencilio-que
encierra la Exposicién. El cristal y. las porcelanas yan-
kees, si ofrecen la seriedad y la magnificencia inglesas, se -
,quedan muy atrds envariedad y gusto.L.os: muebles,in-

10
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gleses reiinen utilidad y riqueza artfstica : el fino azulejo
britdnico, las ricas:tallas del Renacimiénto, las’ maderas
empleadas hdbilmente, bien ‘elegidas,’ el' dorado sobrio,
el adorno oportuno, hacen de los: aparadores, mesas y -
drmarios irgleses otras tantas piezas maestias. No se
concibe el apuro, la‘trampa, ni la escaséz en ningtin’ te-
rreno, en casa donde existen ‘muebles tan correctosy
respetables. Infunden ese sentimiento que'nace del es-
pectdculo del desahogo en:la: posicién y'del'orden y am-
plitud .en ia vida, sentimiento que,.sin ser la estimacién
‘morak, se le parece mucho?1la consideracién: [Oh cudn
elocuentes son log muebles'de 14 seccu‘jn mg‘lesa y tam-
bién sus vidrios: ¥ sus lozas! :
‘No se distingue Espafia por 'su exhibicién’ industrial.
Caldos, aceites, chocolates, pasas, natdnjas, almendras,
~tabacos....; en eso sf nos llevamos la: palia, v nadié me
convencerd 4 mi de que los vinos australianos puedan
- hombrearse con el Jeréz, néctar destilado'con’ fuego del
cielo de pétalos de- ‘azahar. Pero esto no-es mdustna lo
brmda laprévida naturaleza,loregalan el sol, el aire'y ta
rutina laboriosa: ‘deuna‘raza agricola por exceléncia. Y,
sin embargo lasExposicicn de Barcélona: pudo ‘haber: fo-
.mentado en nosotros la esperanza de hacer brillantisima
figura en-el Certamen: par131ense De 1a que’ ‘realmente
‘hacemos en: el terreno artlstmcx industrial, ﬁmcﬂaque
VOY:; reﬁnéndome preﬁero ﬁo hablar mucho ‘con Verlo
basta . P T
51 el cetro del m’obﬂlaﬁﬂ no’ corr‘esponde a Francw.,
‘€s que me engaflan 4 mf los 0jos ¥ la‘aficién 4'lo'delicado,
nueve ybonito, tan natural enla-mijer: El arte industrial
francés propende 4 sacrificar 1a solidez 4 1a ornamentd-
cién ; lo grandioso 4 o lindo : por'éso su triunfo son’ Tos
muebles Luis XV, la galante afemmamén de los colores
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suaves y las doradas melduras, 1a Mnea muelie’ ¥ clirva
de Ios sof4s y de las bergéres, la gracia ondulosa.de'la
cornucopia-espejo y el 1ndescr1pt1b1e encanto del floreado
y rameado de las sedas. 'En‘"‘ﬁna palabra : el francésidea .
y desempefia mejor el mueblé'de tela que el - mueblé de '
talla; el imponente mueble que tan bien se adapta al’ ge-
nio de las razas del Norte: Hay ‘en 1a ExposmuSn una al-
coba blanco y oro que embelesa 4 todas las’ muchat:has

Nido de plumén de cisne & de pluma de paloma, pare(:e
que estd pidiendo el avecilla inocerte, de fisofiomia“4 io
-Greuze, digna de habitar tan poética jaula, La cual sélo
costars unos diez ¢ doce mil duros: bagatela,: co

- En porcelanas y tapicerfas, los franceses: desCtiellan'
-desdehace muchos afios. Hoy han aplicado todo si cbnat‘o
A sorprender € imitar los procedimientos de la cerdmica
china ¥ japonesa, robdndole el secreto de sus esmaites'y ;
pastas.:-Las pruebas de su importante adquisicion se €n-
<uentran en el Campo de Marte, patentes 4 quien desee -
estudiarlas; Hay ‘una rigneza de color sorprendente en

. €ste nuevo producte’lamado porcelana dura, Eﬂ ¢l mo-

~-saico han adelantado también, deseosps de’ corﬂpetxr ¢on
Ttalia. ¥ en su estilo propio, el généro Sevres, exponé?a
jarrones y servicios capaces de tenfar 4 1a pers’ona mas
econdmica. No es el Sevres i estilo predllectt) sm em—
bargo ejecutado coh'tal perfeccion, me atide.

"Expone también Francid laluna de eSpe]O ‘m4s’ grande
-que nunca se hafabricado. en el mundo, gN o tiené mutho
de simbdlico?-El dominio 'de Franciz sobﬁe Europa “del
-espejo nace y procede. La coquetéria yla moda son“lis.
.armas mejor templadas ¥y mds’ agudas de que Franc1a'
‘hace uso. Si adoptase nuevo blasén, en vez del gallo ;' de-

- beria poner el pavo- redl| v 'por tenantes un-espejillo 'y
una caja de velutina; "% i - Lo IR
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Industria menos frivola, ¥ hasta con un barsiz histé-
rico y medio eval gue la ennoblece mucho, es la tapice- .
ria nacional francesa, los Gobelinos. Mds que- industria,
puede considerarse arte, al menos en sus resultados. En
realidad, un hermoso tapiz agrada 4 la vista y decorala
habitacién tan regiamente como una obra maestra picté--
rica. Su coste impide que se vulgaricen, y su cardcter es
" siempre nobiliario, grave y majestuoso. Una fabrica de

tapices como los Gobelinos honra 4 una nacién.

Ninguna de las europeas presenta tapices decorativos

“tan grandiosos como. los destinados 4 adornar, después.
de cerrada la Exposicién, el palacio del Elfseo, haciendo
compafifa 4 muchos y muy soberbios que la morada pre-
sidencial encierra. :

De los tejidos de seda v los encajes franceses tamblén
puede afirmarse que. son de primer orden. sQuién le
disputa la palma 4 Lyon en sederfas? Asilos riquisimos

- terciopelos brochados 6 labrados para. muebles, como
los géneros llamados 4 barrer el piso.de las salas de baile
vistiendo 4 las damas, son un prodigio de dibujo y una
magia de COlOl‘ldO Hay una tela,—fondo de raso. azul
pahdo sobre la cual se confunden rosas te, medio desho-
jadas ¢ entreabiertas, y ramas de lila blanca sembradas.
como 4 capricho,— que, mds que tela, -es un verdadero
cuadro de flores, una obra de arte, por consiguiente.
Hayotra—fondo de oro oscuro y mate, como si lo hubie-
sé tostado y amortiguado el uso, sobre la cual se destacan-
pensamientos de tamafio y'color natural, de variados ma-
tices, de aterciopeiadas hojas, con. su follajey —que.me
tuvo diez minutos en contemplacién :: y nétese que. diez
minutos de contemplacxén .en Parfs son palabras. mayo-

res, porque siempre se. anda deprlsa Vestirse con seme- .

jantes telas serfa ardua empresa a’t menos que las mane-
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je y corte la tijera de un gran artista en indumentaria-
femenil: son telas que eclipsan &£ la. mujer ‘que las usa;
atraen demasiado la vista, la entretienen con exceso, ¥
daftan al conjunto. Colgadas en-el escaparate, adquieren -
su verdadero. interés, su importancia - artfstica; que es-
real. Nada quiero decir de los bordados, ni de las primo-
rosas cintas y flores artificiales, pajaritos y plumas. De
los encajes si: no merece llamarse mujer la que pasain-/
sensible ante las instalaciones de Chantilly v Alencon. -
" En virtud de una curiosa aﬁalogfa , puede notarse ‘gue:
los mejores encajes reproducen casi siempre’ estilos ar-
quitecténicos propios de la tierra en que se fabrican ! las
delicadas mallas del hilo compit_gn conla durapie_dm-. Esta
regla es aplicable al encaje inglés, al de Brujas, al guipur,:
al Venecia. El Alengon, rey de los encajes,dulcemente mo--
. reno, cual si el sol oriental le hubiese. acariciado mucho;
ostenta en su disefio la complicada rigueza ‘de las creste
rias.entre moriscas y géticas del punto de Venecia, del:
" cual procede. La energfa y realce de su dibujo proviene'
de que cada linea de hilo sutilisimo encubre un -alambre-
tan‘fine como: el mds delgado cabello, alambre que ho qui-
ta-nada de su flexibilidad al encaje, ni se puede-admitir su
existencia sino 'aguzando‘mucho la vista y el tacto.-El-
Alenc¢on es carisimo: en la EXpGSlClGn hay: paﬁueios
_guarniciones y velos nupciales, que valen una millonada
de francos; y sélo en las novelas de Eugenio Sue andan
por las ventanas «cortinas dobles» de este encaje. re:’
servado -al aderno de las damas mas antogadxzas pu-d
dientes y gastadoras. : '
- La seccién belga no se queda atrés en esto de randas
Malinas disputa & Alengonla primacia. El Bruselas, que-
estd més al alcance de todas las’ fortunas, agota la va- .
riedad de sus motivos y temas, antes floridos que’ ar-
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quitecténicos. Cuando no alcanza .4 expresar bien las
curvas virginales de una azucena éila frescura de. una
rosa, acude 4 otros géneros, y mezcla una. fior de punto

de aguja 6 de Venecia, que se destaca.con brio sobre-el -

fondo algo deslefdo del Bruselas. El que quiera ver cémo

se realizan tales maravillas, no necesita sino entrar en-

un pabelloncito donde las encajeras trabajan, manejando:

con increfble destreza sus palillitos menudos, clavando v -

- desclavando alfileres micruoscép'i'cos dedicando und ma-
fiana 4 hacer brotar de sus prolongadas agu)as el pétalo
de un lirio 6 el remate de una estrella.

Descuella en la seccidn de italia,—al menos para mi,.
que voy prescindiendo de las industrias meramente #/7-
les,~—el vidrio veneciano. Es una industria histérica, que

no se transforma, pues estd repitiendo eternamente los*

mismo tipos; pero gue ¢como nacié tan seductota, no ha
menester remozarse.: Siempre los mismos espejos; que
parecen rodeados de estalactitas de nieve y de flores fan~

tdsticas, tefiidas con el gualda, rosicler y azur de los-cielos

ail amanecer. Siempre las mismas copas v anforas tor-
nasoladas-, que conservan en aparienciala hdella del pul-
pejo-que las modeld. Siempre las mismas arafias, que

parecen sartas de gotas de rocio v lagrimillas cuajadas.
en la mejilla de algtin quernbin. A la verdad, es diffcil in-
novar dentro de un estilo tan pogtico. Cualquier.tentativa’

utilitaria desprestigiaria 4 la cristalerfa veneciana. No se

concibe que la casa Salviati fabrique copas de champafi, .

enjuagues 6 botellas comunes y.corrientes. La tradicién
se impone demasiado 4 esta industria, que parece nacida,
como otra Venus, sobrela espuma de las olas del Adri4-
tico cuando las riza la brisa y las dora el sol.

Al hablar de tapices he olvidado,—péro no guiero q"ue‘ ;
el olvido persevere,—los de Holanda, de la Real fdbrica

.

-
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de Eventer,que son admirables, y las porcelanas de Delft;
que conocen bien los aficionados 4 cerdmica, por ser
uno de los productos favoritos de la moderna cacharre-
rfa. También los cacharros de la seccién persa merecen
- mencién especial. Ignoro si el que compré allf estd copiado
de algiin modelo antiguo, pero sé que es sumamente t{pi-:
co,y que las figuras que lo adornan recuerdanexactamen-
te las miniaturas del célebre libro de.caballerfa iraniano -
el Schah-Nameh. En el Palacio indio se venden también
‘graciosos jarros de un azul original, .que ne existe-en
nuestra cerdmica espafiola, y tampoco se paréce al azul
‘porcelana-de Stvres, sino mds bien al azul mate y lim-
pio de la turquesa viva. Una cosa he observado, y es
que cuanto mds atrasados son los pafses que exponen,
mds aspecto puramente artistico -ofrece su Exposicién.
Las de Persia y el Indostdn confirman: plenamente esta
regla. En ambas abundan los trabajos cincelados de cobre
y latén, las espléndidas armas, las tapicerfas viejas, las
alfombras suaves, las telas-de colores ; y la seceién india
descuella por los cachivaches de plata cincelada, que
~ verdaderamente se diferencian de todos los demds ‘del
mismo metal que se ven por el mundo. Es una a,plwamdn
del estilo hierdtico 4 los objetos. de uso domeéstico. Cada.
cucharllla para el te remata -en un_Gaﬂesa ¢ enuna-Tri-
murti.; alrededor de las.-tena,ciilas del aztdcar se.enrosca
la simbdlica serpiente: una- tetera representa el Nirvana -
6 1a creacién del mundo. Es precioso, y presumo que los,
- ingleses deben de fomentar mucho semejante industria;
4 la vez exética yfamiliar: Verdad que se nos figura.alge
raro hacer de un Buda:el -mango- de un .cortaplumas. ¢
el pjo de unas tijeras ; mas el trabajo s tan curioso, que
ia  extrafieza se olvida. By '
Los plateros rusos han proced1d0 10 .mismo que 105
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indios, aplicando el hieratismo 4 las cucharillas y'd los .
servicios de te.- Hay en la seccién moscovitd esmaltes
bizantinos , filigranas admirables; que recuerdan confu-
samente la forma del c4liz, del incensario 6 de la patena, ~
al través de la forma del platﬂlo 6 la cuchara. No encie- ~
rra la Exposicidén muchas cosas tan artisticas como la.
orfebreria rusa. ' : :

/Y las jovas? Insensiblemente-hace rato que doy vuel-
tas alrededor de ellas, sin atreverme 4 entrar en ese te-
rreno, que ya tiene un pie en el reino dela moda. Las
joyas en la Exposicién de 1889, no sélo desempefian papel
importantisimo, sino que abundan y casi hastfan. Aqui '
un pabellén donde el publico presencia todas fas opera-
ciones de la talla del diamante, desde que le arrancan de
la ganga en gque duerme hasta que ostenta sus mil facetas
v lanza destellos multicolores. All4 el escaparate en que
un jojrero artista expone arracadas y collares, que son
copia exacta delas ‘gue lucen las hermosuras muertas
hace trescientos aﬁds v retratadas en el Louvre. Alld
perlas en su concha, perlas del grosor de un huevo de
paloma,; perias de todos los matices y de'todos los refle~
jos: negras, violadas, azuladas, rojizas, rosadas, blan-
cas y hasta color de canela.  Aculld todas las flores de
los invernficulos, y aun toda la maleza de los matorra- .
les, lirios y cardos, rosas y ramas de espino, hechas-de
pedreria v sin aplicacién apare-nte, COmo No sea para co-
locar en los jarrones del tocador: de -alguna emperatriz,
que, habiéndose vuelto loca, quiera convertir en brillan-
tes los productos de su jardin. Mds adelante un solitario
colosal, adherido automdticamente al vidrio del escapa-
rate, y que al parecer se nos viene 4 las manos. Y des-

pués riviéves que deslumbran, diademas que marean,
' brazaletes que echan'chispas y culebras de esmeraldas
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que nos miran con ojazos feroces de rubies.... Vamos,
que ya cansa tanta preciosidad. Entran ganas de quitarse
los pendientes y tirarlos al arroyo.

Aun en esto de las joyas cada pafs conserva suindivi- -
dualidad. El francés hace la joya coquetona y ligera, lla-~
mada 4 realzar la belleza de la mujer, segiin cumple 4
lo qué al fin y al cabo es no mas que accesorio, siquiera
valga millones. El inglés la hace decorativa, solemne, os-
tentosa y firme : de gusto severo'y cldsico, de intachable
montura, de extraordinaria riqueza. El norteamericano,
original y costosfsima. El ruso, de sabor oriental, como
si saliese del tesoro de una madona. El portugués engasta
poquitos diamantes en mucho oro 6 plata. .En la Exposi-
cién hay ejemplos de todos estos estilos nacionales; ‘

Y ahora, si alguien me pregunta: (Y la estearina, ¥

los algodones, y los productos quimicos y alimenticios, y
la metalurgia, y las materias textiles, y la industria fo-
restal, y el jabdn, y el aceite, y los cueros, y tantisima
divina cosa como habré en ese Campo de Marte, dénde
se las deja V. ? Respondo que me las dejo donde debe de-
jarse todo aquello que ninos divierte, ni nos interesa, ni
nos es conocido, ni, en suma, nos compete tratar. En el
departamento de los Estados Unidos hay una Venus de
Milo de tamafio natural modelada en chocolate. Es cuan-
to puedo decir sobre productos alimenticios, v, con fran-
queza, si estuviera en mi mano, la repartiria 4 los chi-
cos para que se la comiesen. '

EMiLia Parpo BazAnw.
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SECCION. HISPANO-ULTRAMARINA

Breves acIaracwnes de un desagradable suceso. ——Folleto pubhcado por
D. Justo Zaragoza en queja del redactor de esta Seccion Ht@ano‘-ultmma
rina.—No hay tal Timo, sind tema, en el fundamentd de la quéja. .
CERTAMEN VARELA, ablerto y publicado & costa  dé D. Federico Varela,
senador: por:la provlncm ‘de Valparaiso, Dos voldmenes de's78 y 524
piginas en 4.> — Objeto que se propone tan :_lustrg patricio. — Bases
del certamen.—Su resultado.—La-calidad no iguala desgraciadamente
. 4 la cantidad de las producciones poéticas. — Predominio de 165 altos
estudios en Chile y de la prosa sobre el verso. — - Breve examen de fas-
"obras premladas - '

' ro entendimiento como nuestro buen amigo Don
Justo Zaragoza, le ha dado el mal consejo.de sa-

car 4luz, conel nombi‘ga de Timo litevarvio perpetrado en
La Espafia Moderna, una historia tan pequefia como
sencilla, frecuente entre escritores, y mds entre amigos .
cordiales y verdaderes, como desde hace treinta afios lo
SOmMos nosotros. Si no hubiese barajado ese malsonante
y picaresco titulo con el buen. nembre de La Espafa
MopErNaA, no darfa el que suscribe 4 sus lectores expli-
cacién alguna de un suceso.que ha debido quedar en:la
esfera confidencial, y que no hubiera salido seguramente.
de ella,—hago esta justicia al Sr. Zaragoza,—34 po-coin-

U NA obcecacién inconcebible en persona de tan cla-
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cidir los iiltimos dias del mes de Julio con la impresién
del anterior nimero de la Revista y con mi forzosa au-
sencia de Madrid para tomar las aguas de Puente Viesgo
en la-provincia de Santander. Las sencillas y leales ex-
plicaciones que desde ali4 lé di tan prontocomo me ma-
-nifesté sus quejas, dadas boca 4 boca y mano 4 mano en
Madrid, hubieran convencido completamente al Sr. Za-
ragoza, segun le convencieron casi por completo las en-
viadas de Viesgo, que asf me lo escribfa en 29 de Julio, fe-
cha que, por otra parte, explica natural y clarisimamente
cémo no‘hemos podido evitarnas uno y otro este peque-
flo dlsgusto de una manera bien sencﬂla retirando de La
Espafa Moperya el pedazp de articulo de aguel escritor,
toda vez que in integrim humanamente podia tener ca-
bida en el mfo por sus dimensiones € incongruencia. Por
lo visto, en aquella fecha el Sr. Zaragoza tenfa ya. pre-
parado y en la imprentd, su szo literario, que llgva la
del 31, pues su actividad es tan env1dLable‘com0 su buena
salud, aunque otra cosa con pleno derecho esperaba yo de
la propueéta que ¢l mismo en su segunda carta. me hizo
de someter nuestra contienda al aJ."bltI'd]E de d.m1gos
mutuos. . - . e :
Esta puede exphcarse en: términos muy senullos y en
brevisimas palabras. ‘ - '
Habia yo pedido 4 aquel mi buen amigo en forma con-
fidencial una carta, donde, con la autoridad que goza
como erudito amerjcanista, robusteciese las opiniones
emitidas en mi primer articulo de La Espafa MoDERNA
(30 de Junio, Seccidn hispano-uitramarinal,y para faci-
litar su trabajo, y cenociendo perfectamente los que 4 la
sazén le ocupaban, le afiadi que si me escribfa media
docena de cuartillas sobre los origenes del Consejo de
Indias, seria miel sobre hojuelas para mf; por. acomodarse
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perfectamente al plan que-yo.en mi. articulo de Jutio,
donde la carta iba 4 insertarse, desarrollar me proponfa.
A mi demanda sigui6 su.oferta, como era natural entre
nosotros, y si tuve que recorddrsela por otra carta cuan-
do el tiempo empez6 -4 apremiarme, es un hecho que con-
signo porque el Sr. Zaragoza lo consigna también en su
folleto, y porque estas .cuestiones de txempo han sido
grandisima parte en su obcecacién. ‘ : S

" Pues acontecié que el 22 de Julio, 4 las cuatro de la. «
tarde,.con un calor de 35 grados, y halldindome yo con
el pie en el estribo para marchar:d Pozuelo de Alarcén,
donde mis negocios me habian de retener hasta el 24, que
marchase 4 los bafios, tuvo la bondad el Sr. Zaragoza de
presentarse en micasa conun paquete de cuartillas que
no bajarian de cincuenta, y que apenas tuvimos tiempo
de mal leer; convenciéndose desde luego mi buen .amigo,
por las observaciones que le hice y por lo adelantado de
mi articulo, ya en pruebas sobre mi mesa, de que ni las
dimensiones ni la pertinencia del suyo permitfan un fécil
empalme, amén de la prisa que 4 uno y otro nos aquejaba.
Entonces, como es natural y corriente entre escritores
amigos, recordando 4 mayor abundamiento que su.carta
no estaba corregida, pues hasta lagunas tenfa de grandi-
sima importancia, me autorizé 4 cercenarlo quebienme
pareciese y 4 acomodarla en mi articulo de la mejor. ma-
nera posible. Confieso que cuando 4 las ocho de la.noche
me meti en el tren para Pozuelo, fatigado de la ingratfsi-
ma tarea de cortar aqui, zurcir-alld, agobiade por miras
verdaderamente incenciliables, pues el trabajo ¢el sefior
Zaragoza me agradaba mucho y la necesidad de renun#
ciar 4 casi todo €l se me imponfa, lo que menos.ine pasé
por las mientes fué haber faltade lo.mds minimo. al ami-
go, ni al escritor, ni 4 ninguna conveniencia social, ni{i-
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teraria. Un verdadero towur de force 8{ ue pensé haber
hecho. Unicamente habia olvidado una cosd'én que insis-
te mucho el autor del Témo literario, die fié encatgar 4
la imprenta que le remiticéen pru‘ebﬁ.‘sf;*per-o como : el es-
crito habfa quédado tan'reducido; como ¢ra tusn amplia la
~ delegacién de su autor €n mhi; comoresta delegacién, dado
su cardcter de carta, ‘me -autorizaba & considerar:casi
propiedad mia aquel trabajo, vy, poti:tltimo, como yohasta
hoy hubiera crefdo faltar 4 nuestra amistad sospechan-
do en el Sr. Zaragoza un-amor propio excesivo, sencilla
y naturdlmente me-olvidé va por completo de aquel asun-
to, considerdndols terminado entre tdﬂtOS como tema
atn que orillar. T - SR O
Lo mds desagraddble: de la sorpresa que el Sr Zara-
goza-me preparaba, no es c1ertamente.que le enojase i
‘mal perjefio en el -arreglo- de su cartd; pues ‘nunci he
alardeado de buen zurcidor, nisiquiera de mediano sas-
tré, sino.la pretericién que hizo desde el primer momefi-
to de la amplia autorizacién que para el caso me habia
concedido, agravada por la circunstancia - increfble. de
sostener que  yo le habia encargado unarticulo para
[.a Espafa-MoDERNA, ¥ ‘no unos cuantos parrafejos de
carta para mi. En vano con verdadera pesadez insisti en
estos puntos de vista, cuando én 27 de Jiilio me dirigic
sus quejas 4 Viesgo ; en vano convine;'como he indicado
va, en someter nuestra.cuestién 4 un arbitraje, aunque,
4 la'verdad, por su cardcter pueril, me parece impropia
de hombres que peinamos canas. Todo en vano. El amor
4 la integridad desus cuartillas ha cegado al Sr. Zarago-
za hasta el punto de sostenerme que mejor fallardn los
jueces después de publicado su Timo litevario, procedi-
miento juridico semejante al-de aquella autoridad que
ahorcaba 4 los reos interinamente..
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fermiza que me queda, aceptarfa ¢on mil'amores la bata-
lla en el térreno ﬁamenw G- m:is blen Semlgerundiano
en'que mi amigo me la provoca, y‘ pronto al ]zmo Zztem—‘
vio contestarfa cumplidamenté ung'| Plam}za monumén-
tal 6 una C}zzﬂadum 2amgozdna que harto sabe el se-
fior Zaragoza, que si ﬂ01e0 como sastre he sido swiﬁpre
medlano tundidor , y que hasta me perecfa en otros tlem-
'pos por echar mi cuarto & espadas en toda pelamesa y ‘hat
cer ¢oro 4 todo bronguis con mj replquete pero eﬂtrando
en cuentss con nuestras canas ‘con'nuestra’ armstad ‘tan
VIeja como ellas, y, sobre' todo con nuestro tlempo tan
grave y ‘tan lleno de hondas ocupacmnes y preocupaclo—
nes, ;vamos 4 reproducir, en pleno sngo Xix, aquellos es-
pectaculos del pasado, cuando, por Si« dlpste 6 no dulste_
' eriel mentidero 6 en la I1brerfa de las comed1as» losllte-
ratos se brumaban unos 4 otms Ias costillas & folleta,zo lim-'
pio? No os envidio aquel entretemmlento sombras de los
-Garmas y los Soto Marnes aunque'?deba enVIdlaros el
'tlempo que os sobrabd} para tales mﬂerfas [Cémo os ¢Hu-
parlats los dédos de’ gusto si pescarals una oééls‘ldfn‘ éo'mo
esta, que est4 diciendo «comedme» P
Y ahora para - conclmr ‘en desagrawo de los iecto- ;
- res 4 quienes he robado’ contra mi voluntad un tiempo
‘y un ‘espacio dlgnos de’ me]or empleo y en descargo de
mi conciencia literaria, que hace plena. justicia al escrl-

' _"tor aunque se querelle hondamente del a.m1go que ha-'

'puesto en duda su probldad Ilterarla y su falta de lnten-
cuin al cometer las vemalismas que reconoce ¥ lamenta,
si bien no consentirg que€ se cahﬁquen de pecados mor-
tales, debo fel1c1tarme de la pubIlca(:ldn del 7% imo, por~
que toda la parte que se reﬁere 4 los orfgenes del Cortisejo
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de Indlas €s en Verdad de Oro para_ la hlstorla de nues~
tra Admmlstramén ultramarlna tan embrollada como
oscura, v porque con. esa pub11cac16n ha sa,tlsfecho el
Sr. Zaragoza sus ansias paternales yque yono sospechaba
tan vehementes y desapoderadas aunque las considere
‘legitimas, v como tales me asoc1e a ellas que S0y padre
también y nie abruma en esta hora solemne la acusacién
de haber convert1d0 en entenado ruin al robusto vy her-
_moso hijo del St. Zaragoza, Conste, pues que asf lo
pienso en conc1e11c1a, v as{ lo dlgo con la mayor smcer;—
dad, reSpecto dla parte histérica de la carta, 6 articulo,

6 como quiera el autor llamarle ; oro cendrado repito,
que viene 4 enrlquecer nuestra historia adrmmstratwa

que respecto & la blbhogretﬁca habria mucho quehablar y
no menos de aquellas remembranzas de la transmlgraadn
- espiritistica, que barajadas al fin con los recuerdos del
valle de Josafat resultan del mismo jaez que las etuno- '
log1as flamencas con que ha, encabezado su T imo lztewa-
vio. Toda esta. segunda parte pegadiza y de relleno, 4
tener tiempo de hablar y discutir con el Sr. Zaragoza,_
comé otras muchas veces me hago la 11u$1én de creer

que él mismo la hubiera borrado ‘con mano ﬁrme de sus

cuartillas, cuando se convencm de que habfa escrito mu-
chas mds que yole pedfa pues conﬁesa paladmamente
en la pagina 16 que eran tal relleno epara salir del paso>».
Verdad es que también. se le escapan otras muchas
confesmnes que destruyen ab ovo los imaginarios funda—
mentos de su enfado, y sin embargo continia imperté-
rrito regaﬂé.ndome, sin caer.en la cuenta de que casi casi
azota sus prepias carnes, ¥ que se echa la txerra a pufia-
dos a sus propios o;os Escapasele en la m:srmsnma, pa-
_gma la declaracmn de que yo solam pte le habia pedu:'lo
«algo sobre los Conse]os de Ultramar» ; lo que: prueba
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.evidentemente que se le fué la mano al atizarme, no upa
carta, sino un cartapacio, una verdadera carga de cuar-
- tillas, que hacen en el folleto nada menos que 17 pdginas
de impresién metidita.... [ Vdlgate Dios por los algos del
Sr. Zaragoza! Igualmente se sulfura, porque le supuse
«desalentado», siendo asi que el tltimo pdrrafo de su
cartd lo dedica entero 4 encomendarse 4 la metempsico-
sis, que vale como un reniego solemne de la presente
-vida y hasta de la corporal figura, por haber perdido
«tiempo, labor y caudal~», buscando lo que €lllama «estor- -
nudos cientificos», frase que yo no calificaré de infelicfsi-
ma, aungue me haya parecido bastante desgraciada. Y,
finalmente, obcecado por el empefio de considerar gigan-
tes descomunales sus molinos de viento, no repara. que
al confesar en la pagina 15 que yole remit{ con mi pedido
el nimero de L.A Esrata MoperNA correspondiente 4
Junio, por el cual <acabé de comprender el contenido de
»mi carta y la respuesta que deseaba recibir», justifica
todo, absolutamente todo lo que yo en mi descargo vengo
sosteniendo, y queda asf reducida mi falta, que confieso
y deploro, 4 haber dado 4 nuestra amistad un valor y
una extensién que, por lo visto, no tenfa para el Sr. Zara-
goza, pues no llega al sacrificio de unas cuantas cuarti-
Has. Y con esto, -pidiendo por iitima vez perdén 4 los
lectores, paulo majova canamus.

Comenzando por acusar desde aquf al Sr. D. Federico
Varela, senador por la provincia de Valparaiso, el reci-
bo de dos hermosos vohimenes en 4.°, gallardamente im-

presos en Santiago de Chile por la tipograffa Cervantes,
. 11
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que ha tenido la bondad de remitirnos. Su historia es tan
interesante como tipica.

A fin de estimular 4 los escritores chﬂenos y proteger,
4 las letras, habfa costeado el Sr. Varela en 1886 un cer-
‘tamen nacional que‘{dié escasos resultados, entre otras
causas, por haber concurrido 4 €l casi exclusivamente
escritores principiantes. Aleccionado por esta experien-
cia, determiné en 1887 dar 4 su proyecto bases mds s6li+
das: publicidad y estimulo moral al propio tiempo que
material, un jurado respetable, reparticién solemne de
los premios y reserva absoluta de los nombres premiados
hasta el dfa de esa solemnidad. El éxito ha sido muy sa-
tisfactorio, principalmente por la abundancia de los tra-
bajos presentados, que demuestran un movimiento inte-
lectual considerable, que coloca 4 las letras chilenas 4
grande altura, y no menos el nombre de su espléndido
protect01

Sumaban los premios 2,700 pesos, enla manera si-
guiente repart1dos

Tema 1.° Canto épico d las glomas de Chile en la
- guerva del Pactfico—Premio, éoo pesos.

TeMa 2.° Poestas livicas. A la mejor coleccion de
(doce 4 quince) composiciones inéditas de peesfas del
géncr6 sugestivo ¢ insinuante, de que es tipo ¢l poet;a
espafiol Gustavo A. Becquer —Premio, so0 pesos.

Tema 3.° Diddctica. Al mejor tratado elemental de
versificacion x.dstellana destinado 4 la ensefidnza.——Pre-
mio, soo pesos ‘

Tema 4.° Un estudzo politico-social vefervente d Clzz-
le.—Premio, 500 Pesos.

TeMA 5.° Al mejor estudio de costumbres naciona-
les. -—Premlo, 300 PESOS. :

Tema 6° Ala mejor colecczdn de fdbulas orzgma—
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-les, en verso, que no bajen de diez.—~Premio, 300 pesos.
Compuesto el jurado de personas tan respetables y
~ conocidas en el mundo de las letras, como los sefiores
J. V. Lastarria, D. Diego Barros Arana y D. Manuel
Blanco Cuartin (del segundo se ha ocupado recientemen-
te La Esrafa MoDERNA en su Seccion hispano-ultvama-
rina), se constifuyé en Mayo de 1887, haciendo suyas
desde luego y dando 4 luz unas instrucciones bastante
. meditadas, que el Sr. Varela habia redactado, entre las
cuales demuestra conocimiento exactisimo de nuestro es-
tado intelectual la que se refiere al fema 3.° ( Diddctica)
que dice asf: . o
«Ya que se estimula 4 los poetas, bueno es darles
»desde el colegio un buen cédigo de la versificacién. El
»tratado de D. Andrés Bello es magistral; pero muy ex-
»tenso para la ensefanza. La Academia Espafiola lo ha
sadoptado, pevo la enseflansa de este yamo es muy im-
»perfecta en la wmisma Peninsula, como se ve por los
» escasos pdrvafos que sus mejoves textos dedican al
»arte métrica. Por esta circunstancia, he crefdo oportu-
»no que, por medio de un certamen, se dé 4 la lengua
'»un buen tratado elemental de métrica castellana, que,
. »siguiendo las doctrinas adoptadas por la Academia Es-
»pafiola, ensefie el arte de versificar de la manera mas
 »sencilla posible, » '

Tiene sobrada razén el Sr. Varela. Anda por los sue-
los en Espafia el estudio de la literatura preceptiva, mer-
ced, entre otras causas, 4 la libertad de textos, que ha

autorizado al vulgo profesional 4 inundar las aulas de li-
* bros ramplones, mal pensados y peor escritos, 6 de alti-
sonantes y abstrusos tratados de estética, donde en todo
se piensa menos en dar reglas de composicién 4 los jéve-
nes. A alguno recién aprobado de retdrica y poética en .
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muy principal Instituto hemos pedido nosotros que nos re-
citase un modelo de sonetos, y atribuyéndolo sin vacilar
4 Quevedo, sali6 impdvido con lo siguiente :

. «Hojas del drbol caidas
Juguete del viento son ;
. Las ilusiones perdidas, ‘
i Ay !, son hojas desprendidas
Del 4rbol del corazén. »

j Verdadera verglienza nos causa el recordarlo!
¢ Qui¢ mds? Curso de literatura anda por nuestros Ins-
titutos, donde los ejemplos de metrificacién estdn toma-
“dos del Comentode Virgilio que hizoDiego Lépez, démine
extremeiio del siglo, xvir, discipulo no indigno del Bro-
‘cense (*), y por estar en prosa en el libro viejo la poesfa
virgiliana, el moderno catedritico la ha recortado con
pecadora tijera ,. como quien dice, 4 tun tun, bautizando
de octavas, quintillas, e séic de caleris sus recortes, por
tal estilo y con tanto garbo, que en otro pais le hubiera
valido incontinenti una separacidn irrevocable del servi-
cio. Denunciado fué aquf, si mal no recordamos, en €l
Diario de Barcelona por embrutecedor de la juventud.
‘escolar y verdugo de la poesfa ; pero impertérrito sigue
en su cdtedra, ganando quinguenios y mds quinguenios, y
perdiendo discipulos ¥ mds discipulos, porque en Espaifia.”
los profesores son el noli me tangere del funcionarismo.
El Sr. Varela trata de evitar en Chile, v hace bien, que
se estudie arte tan delicada por libros de pane lucrando.

) Tltulase Las abras de Publw Virgilio Mardn en lengua castcﬂana con
comentos, y fué uno de los textos mas populares en nuestras aulas hasta
fines del siglo pasado. Nosotros poseemos la edicién principe de Valla--
dolid {1620), la de Lisboa de 1627 y la de Valencia de 1721 ; sendos.

volimenes en 4.°

L



SECCION HISPANO-ULTRAMARINA. 165

Quedard en la historia literaria de aquel pais el infer-
me del Jurado, que es parte del prélogo del Certamen,
como sintesis del movimiento literario de la época pre-
sente. Seis opositores se presentaron al primer premio;
cuarenta y siete al segundo ; diez al tercero; cuatro al
- cuarto ; diez v nueve al quinto ; v al sexto diez vy seis, sin
contar tres que se presentaron fuera de plazo, v una co-
leccién de poestas francesas, que fué desechada seca-
mente, dato elocuentisimo que nos place registrar, en
aliento de las esperanzas que nos infunde la virtualidad
del idioma castellano para reanudar los lazos entre Espa-
fia y América. En el frontis de estos vblﬁmenés_ que exa-.
minamos se hace constar que las obras presentadas han
sido 990, contando sin duda pieza 4 pieza.

De rigido hace gala el jurado en su extenso mforme,
circunstancia que, tratdndose de personas tan conocedo~
ras del pais y de sus elementos literarios, nos mueve 4
rebajar algunos puntos el concepto de la calidad que el'nis
mero delas obraspresentadas pudiera hacernos concebir.
Cuando una seleccién discretisima entre tal ndmero de
obras sé6lo ha otorgado premios 4 honestas medianfas,
claro es para nosotros que la mediocridad predomina en-
tre los poetas chilenos de la actual generacién. No asf
entre  los prosistas, los cuales. nos merecerdn capitulo-
aparte. Los altos estudios se hallan, por lo visto, mds ge-
neralizados en Chile que los de humanidades.

Dividido el jurado al votar el premio primero (poesia:
épica), acords dividir 4 su vez los 6oo pesos entre los dos.
autores que por lo visto sobresalian, que lo fueron D. P.
N. Préndez y D. Rubén Dario. Ademds, propuso, como
estimulo, que se publicase en el Certamen, 4 manera de
accésit, la mejor composicién de las no premiadas, obra
de D. Ramén Escuti Orrego. Quiz4 el tribunal, por no
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declarar desierto este primer tema, como el afio anterior
habfa sucedido, adopt6é el procedimiento de Hamar la
atencion sobre tres producciones que escasamente po-
drian reunir entre las tres elementos para una buena,
previo un trabajo titdnico de eliminacién y zurcido. En
nuestro concepto, es la seccién menos notable del libro.
Desde luego el primér premio comienza con un arranque
filoséfico de lo mds falso qgue se ha visto.

« Un fin providencial no hay en }a historia
Que 4 cada pueblo margue su destino ;
El mas civilizado es el mas fuerte,
Sabe abrirse ¢n el mundo su cammo s
Y esel trabajo germen de su glona »

Si una mayor fortaleza como consecuencia de un m4s
perfecto estado de civilizacién, no arguye un destino‘su-
perior también y por consiguiente providencial en el pue-
blo que reune tales cualidades, dificil seria determinar
cudl es y c6mo se realiza la intervencién de la Providen-
cia en la historia, 4 menos que se niegue tal intervencién
y tal Providencia, idea que debe expresarse de otro
modo, y siempre al épico estilo mal apropiada. )

Ni el poético del Sr. Préndez, ni su inspiracién y estro
se elevan 4 gran altura, ni alcanzan 4 sos'tenerse tampo-
co 4 la escasa altura 4 que muy rara vez se elevan. Tras
una introduccién loable por lo breve, su Canto d las glo-
rias de Chile en la guerra del Pactfico, describe asi la
situdcién del pafs al estallar aquella :

« No estaba aletargada ni dormida
La vigorosa raza americana
Que celebrd en sus cantos s Araucana.
_ Estaba en las escuelas y talteres '
Fortificando brazos y conciencias,
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Construyendo los templos de las ciencias, ’
Creando industrias, redimiendo seres.

Alli 1a sorprendieron, siempre atenta,
Los clarines guerreros,

Y entonces los obreros

De aquella lid incruenta,

El taller y 1a escuela abandonaron,
Cogieron sus bridones ,

Y sin miedo ni asombro,

Al cinto el hierro 6 el fusil al hombro,

A templar fueron su invencible acero

Con patridticos brios,

Con bélicos afanes ,

En las corrientes de sus grandes rios

Y en la fragua inmortal de sus volcanes. »

- Pintura 'que seria bella ciertamente, si las ideas tu-
viesen un ropaje mds poético y menos tachonado de ri-
pios. Comeo ésta hay muchfsimas estrofas que en prosa
acreditarfan mds 4 su autor.

Para describir’ el combate de Iquique, tan sangriento
y decisivo entre chilenos y peruanocs, podrfamos copiar -

nosotros en pagina histérica, sin mds que suprlmlr los
consonantes, estos VErsos:

«La epopeya de Iquique en un instante
Despejé el horizonte; '
Fué la Esmeralda el Sinai tonante ,

El empinado monte
Do Praf, como si fuera
El sublime Moisés de nuestra era,
Dicté con voz de trueno '
" Al salvar el honor de su bandera.
Muerto, mas no rendido,
+ El Decalogo santo del chileno
Con sangre escrito y con valor cumplido.’
Al bajar arrogante hacia el abismo
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Espartana legion, terca y bravia,
Montaba en aquel dia

La guardia del deber y el patriotismo.
Descendieron al fondo del Qceano ,
Cual si no fuesen hijos de la tierra,
Batiendo al viento el pabellén de guerra
Y con un haz de luces en la mano. »

M4s deplorables atin son los cuatro tltimos versos de
esta estrofa :

aLa bandera de Chile en esa hora
. De bendita memoria,
Probaba al mundo que no habia roto
. Su legendario pacto con la historia. »

Versos menos detestables cita en su informe el jurado
como fundamehto para desechar otras composiciones de
las presentadas. Hay que espigar mucho para que la del
Sr. Préndez nos ofrezca algunos trozos bellos, y aun esos
nunca libres de prosaismo, frases impropias ¢ rimbom-
bancias vulgares. Véanse estos:

«Brillan las espadas
Con siniestro aterrante centelleo ,
Y rotas 6 melladas
Sobre el crineo enemigo,
Y ebrias de sangre en su mezquino pecho,
Contemplan los dos pueblos coaligados
El poder de la fuerza y el derecho,

iA Limal ;A Lima! La sultana hermosa
De labio rojo v de mirada ardiente,
Dulce Venus del nuevo continente,
Orgullo del Edén americano;
Eila debe enjugar con blanda mane
Del vencedor la sudorosa frente.
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1Alld van! Desatando tempestades,

Para herir con escarnio y vilipendio
- Castigo de pasadas liviandades

Que no depura el fuego del incendio,

A esas viles ciudades

Lecho de impu'ros‘ libricos amores,

;Chorrillos! | Miraflores !

Chile retornd luego

A encender, del progteso centinela,

En los talleres, de la industria el fuego ,
La llama del saber en cada escuela.n

Cortado por el mismo patrén el segundo premio,em-
pieza, sin embargo, con mucha valentia y entonacién :

«]Oh patria! ; Oh Chile! Pues que altiva ostentas
Tras de luchas sangrientas
Tus victorias de paz por todas partes....»

haciendo una pintura bastante feliz del hermoso espec-
tdculo que presenta Chile actualmente, al reanudar las
fecundas labores de la paz para descanso de los sangrien-
tos azares de la guerra; pero bien pronto un adjetivo
infeliz viene 4 resfriar el entusiasmo que nos causa aquel
relAmpago de poesia algo sombreado de cardcter peno-
distico :

«Los viejos griegos, cuando audaz volvia
Liricamente erguido sobre el carro
De oro del triunfo el vencedor bizarro....»

1 Qué adverbio tan impropio y tan extravagante! Des-
luce una estrofa no menos bella, y mucho mds poética
que la primera, pero que precede inmediatamente 4 esta
calda estrepitosa en el mds bajo prosaismo :
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«;Oh, y los rudos y bravos granaderos
Con sus velocidades - '
Y sus arrojos fieros,
Mitad centauros y mitad guerreros|
Fueron sus escuadrones tempestades
En medio de los campos forasteros
Con alas de huracdn,

trwatr i raean L L I

Y todos los infantes,
Los leales caballeros,
Los audaces marinos,
Los que murieron antes -
Que rendirse, los bravos artilleros ,
Pechos adamantinos ,
Que cual Riquelme el fuerte,
A las fijas miradas de la historia
Penetran en la muerte;
Saludando.con salvas a la gloria.
" 1Y.Pratt.... He aqui la cumbre ;
He aqui la sacra lumbre
Inmortal, Ta epopeya ¢n el abismo,
El valor soberano ;
Leyenda de heroismo
Sobre el hondo Oceano |
Prat resplandece, inspira -
Implacable y soberbio; tuvo el soplo
Sagrado : a él, pues, entonces
Los trémulos bordones de la lira,
Y el himno que ¢l escoplo
Arianca de los mdrmoles y bronces.
Arturo era el marino,
Arturo era el guerrero
Humiide, que e! destino
Tornara digno de la voz de Homero.
No era el herciileo y fuerte
Adalid de alta tallz
Y mtsculos de acero;
Antesnoble garzdn, 4 quien la muerte
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En medio del fragor de la batalla
Convirtiera en coloso.

He aqui Ta suprema

Inspiracion, el fema

Altisimo, la gloria

‘Mas grande y pura en la chilena historia. »

Pero, as{ gomo vemos al Sr. D. Rubén Dario dar tan
grandes 6 mayores caidas que el Sr. Préndez, por culpa
quizd de una educacidn literaria mds viciada, que le ha
“hecho tomar por modelo 4 Victor Hugo,—achaque fre-
-cuente de los modernos poetas americanos, gue con
harta razén les censura D. Juan Valera en las Cartas
que estd publicando EI Imparcial,— descubrimos en él
" cantera mds honda y sélida, que tarde 6 temprano mo-
dificard sus ideales, eliminando todo lo que tienen de
exdtico ¢ incompatible con la buena y grave poesia cas-
tellana. El poeta que ha sabido cantar la aparicién de los
monitores peruanos que por primera vez lidiaban sobre
las cerileas ondas, abortos monstruosos de la moderna
induStria, que no parecen llamados 4 inspirar otros sen-
timientos que ¢l asombro y el terror, ni otra literatura
que los partes oficiales y telegrdficos ; el poeta, repeti-
mos, que ha sabido vencer en algin modo tamaias difi-
cultades, aunque decaiga 4 menudo y'no tenga un estilo
formado todavia, es un verdadero poeta, y él se lo for-
mard con el estudio de mejores modelos.

He aquf los rasgos 4 que nos referimos :

«jPrat! ; Condell! ; Qué guerrefos '
Para cantos de lliadas
Y estrofas de futuros romanceros|
Mas, spor qué con mirada escrutadora
Y contemplando el horizonte, alerta
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estan sobre cubierta

Los marinos? Al brillo de la aurora
Vense llegar terribles -
Dos naves del Perti. Huascar primero
El fuerte monitor, & Independencia,
Ambos irresistibles

Con la enorme potencia

De su espolén de acero,

Ambos colosos mas que paladines,
Ambos de férreos, ponderosos cascos,
Raudos como delfines,

Duros como penascos.

El Huascar se lanzd por ver tercera,
Y al golpe dei acero, dspero y frio,
Se sinti6 traquetear la nave entera.
. {Por fin se hundié el navio
Que 4 Chile glorias sin iguales diera!
Primero el casco finebre y sombrio,
Y después, siempre al tope, la bandera.»

Esto es épicamente bello, como dice el mismo autor
en otra estrofa, aplicdndolo 4 uno de sus héroes con gran-
de impropiedad, obediente al prurito de usar adver-
bios y rimbombancias, que suenen 4 Victor Hugo. Ya lo
ha dicho el Sr. Valera, v no nos cansaremos de repetirlo
nosotros, mixime en esta ocasiéon, en que se trata de un

‘poeta como D. Rubén Darfo, que con plan mds estudiado -
y Herrera 6 Quintana por modelo, hubiera compuesto
seguramente una oda digna de la brillante accién que
cantaba. A su plan le falta madurez y le sobra extensién.
L.os cantos guerreros no estdn obligados 4 reproducir to-
dos los trances de una batalla, como el parte de un gene-

ral en jefe. :Qué le importan 4 la posteridad noticias
como esta?
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« Muerto Prat, es Uribe quien el mando
Del navio recibe ; )
Mientras se sigue sin cesar luchando,
El arrogante Uribe
Llamé a sus oficiales 4 consejo, »

O esta otra, que sin el sonsonete de los consonantes pa-
receria un parrafo -de la Gaceta oficial:

«;La Esmeralda se hundfa! -
Exhausta ya de fuerza y de soldadeos,
Sélo de cuando en cuando respondia
Del Huascar & los tiros redoblados. »

O como la visién profética de Prat en el momento de
su sacrificio, cuando chispeantes «los galones de su go-
rra de marino », con «algo de olimpico en la altiva fren-
tex, alumbrado por '

« La luz que exalta
El soplo que los montes decapita »,

y cubierto en fin por-
«Un ala apocaliptica y enormey,

(todo Victor Hugo puro), autoriza al autor 4 deshora
{6 €l lo cree asi por lo menos), 4 cortar la accién
con maldita inoportunidad, para contarnos en larga ti-
rada de versos el término de la guerra, las glorias que
proporciond 4 su patria, y enumerar y enaltecer 4 los je-
fes que mds se distinguieron, misién del historiador , no
del poeta. Este desconocimiento del suwm cuique es har-
to frecuente en los americanos, y los que nos ocupan
desconocen asimismo que se forma el lenguaje poéti-
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co, parte tan principal como el estro y la.inspiracidn,
con el estudio y el conocimiento del sitio que ha de ocu-
par cada vocablo en el verso, ¢ del son que allf hace,
pues los hay que aumentan ¢ disminuyen la cadencia, se- '
giin se colocan 6 la significacidén que les dan particulares
circunstancias, por cuya virtud ennoblecen ¢ avillanan
el concepto. Y asi, por ejemplo, un poeta que tenga la
desgracia de habérselas con un barco que sé llame fnde-
pendencia, considerard que si la palabra es aceptable y
hasta poética en sentido politico, como nombre de navio
es para él una verdadera calamidad, mdxime yendo del
brazo con otro nombre tan breve y sonoro como Huascar,
y entonces, antes gue efla le mate el verso, y hasta la es-
trofa, la matard él 4 ella sin vacilar por los discretos me-
dios que la retérica ensefia, como ensefia 4 enmendarse
4 s mismo y borrar sin compasién, cosa que, en nuestro
concepto, se les resiste un poco 4 los poetas americanos,
padrazos incapaces de imitar el sacrificio de Abraham.

Otro tanto puede decirse del nombre de pila det héroe,
que se ha debido evitar con riguroso cuidade. Arturo -
suena muy bien en las novelas romdnticas; pero en los
cantos épicos parece afeminado v soso.

Sigue en el orden de impresién 4 D. Rubén Dario,
D. Ramén Escuti Orrego, que alcanzé la publicidad como
accésit por un exceso de benevolencia del jurado, que
podria calificarse mucho peor, pues en su canto brillan to-
das las condiciones prosaicas que dejamos en sus compa-
fieros sefialadas, sin un solo rasgo poético é siquiera be-
llo. Parece carta del corresponsal de un periddico inglés,
fria como el hielo, exacta como férmula algebraica. No

. se le escapa un detalle , un nombre propio, un muerto, ni

un herido siquiera.... Y aun ha de decir si lo fué en una
pierna 6 una mano. Hasta divide en capitulos su narra-
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cuin y para mayor claridad les pone sendos epigrafes
compendicsos. Por este estilo son sus estrofas:

«Valverde , mdrtir de fatal destino,
A repeler va pronto el abordaje,
Y en su acto de coraje
Muere el joven, simpatico marino ;
Una bala en el pecho
Termina su existencia, y dura suerte
Le da 4 la fama altisimo derecho,
Que él también-por su patria rueda inerte.»

Siguen las poesfas liricas, en que hay mucho de todo,
como el lector adivinard faciimente recordando su ex-
traordinario nimero, aunque esto no habla con el primer
premio, D. Eduardo de la Barra, cuyas imitaciones de
Becquer pueden ponerse al lado del modelo, que es el ma-
yor elogio que de ellas puede hacerse, dada la eleccién
del tema. Por cierto que el jurado, tan inmerecidamente
benévolo con los épicos, no entona al Sr. I Barra el di-
tirambo- que merecia, mdxime habiendo ocuirido la sin- .
gular coincidencia de proponer también esta vez la divi-
sién del premio entre dos autores y resultar ambos una
misma persona, que 4 mayor abundamiento iba asimismo
4 resultar autor premiado de otras dos obras mds, y de
cardcter muy distinto, una de ellas en prosa. Tal debe
de ser la fecundidad del Sr. la Barra, de que le aconseja-
mos no haga alardes excesivos. Unicamente asf se com-
prende la resolucién del jurado, si créyd peligrosa tanta
fecundidad. _

- Cdusanos aguda pena que el espacio de que ya dispo-
nemos nos impida copiar todas las lindisimas baladas que
en estas dos colecciones verdaderamente nos enamoran,
asi faara satisfacer nuestro deseo de alabanza y estimulo 4
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los poetas americanos, como para completar en nuestros
lectores el conocimiento de uno de los mds inspirados,
‘correctos y sentimentales que esta coleccién encierra.
La siguiente balada es de las mds breves y poéticas.

«EL JILGUERO

———

» Jilguerillo, cantor jilguerillo,
Que en la rama del drbol estis,
¢ Qué se dicen la rana y el grillo?
4 Qué te cuenta la luz matinal 7
T, que escuchas las voces del cielo;
Tid, que entiendes del bosque la voz,
i Qué les dices si emprendes el vuelo?
:Qué les cuentas en trinos de athor?
¢Hay acaso una lengua inocente
Que permite 4 las aves hablar ;
Una lengua de! prado y la fuente ,
Una lengﬁa del cielo y el mar?
Yo no sé; pero escucho, y presiento
Que todo habla esa lengua de amor,
Y en la lira del alma yo siento
Cémo suena armoniosa esa voz.
Jitguerillo, cancién plahidera
En la rama del d4rbol te of ;
A ti vino una fiel compafera, .
Y ora cantas alegre y feliz.
1Ah! Yo vengo d aprender el idioma
Que habla el astro y el ave y la flor,
Porque tengo una blanca paloma,
Y quisiera decirle mi amor »

u

Esta es de otro género. Su ultima estrofa tiene dere-
cho 4 hacerse popular y 4 correr como sentencia,
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« CANCION DE LO REAL

»La madre amorosa, besando 4 su infante ,
Con loca pasién, ‘ '
—« Comao eres {decia) por siempre quisiera
. »Tenerte mi amor. ' .
»Que crezcas no quiero: no quiero que empafies
»Tu santo candor; i
" »Los afios que pasan, arrugas y'p'eﬂas
»Nos dejan , jch Diosts
Y yo que la ofa pedir lo imposible,
Pensaba en mi amor.
—-« | Feliz si pudiera cortarle las alas
p Al tiempo veloz! ~
»2Qué importa el pasado?.... Sus nubes oscuras
» Mi dicha reviste de nuevo esplendor.
' » | Qué importa el fituro? Que venga la noche;
»Y en tanto que Hega, gocemos del sal.
» No quiero imposibles; ¢l nifio que crezca,
» Que viva, que luche, que sufra el dolor.
niCual eres, roh vida!, gocemos tu encanto;
» Que amor que no quetna, 1o es fuego ni amor. ».

Las dos primeras de la coieccién, tituladas ; Milagro/,
algunos trozos de £l antor ideal, El primer trovador, que
es la historia feudal contada por el Dante:en el Purgatorio

de su Divina comedia, cuyo tltime verso se ha hecho
célebre en el mundo literario

Galeolo fu il libro ¢ cki o serisse,

la Cancidn del loco , Reflejos , la Vo,luptuosa Mimi, Los.

mensajes del amor y algunas mas, son otras tantas per-

las que, si en su engaste pueden descubrir algtin artiﬁcio,.

algun ligero defecto, forman hermoso joyel de Ia poesfa
: 12
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americana. La Zingava y La Hipocresia pertene_ceh al
- género melodramdtico, iy desdicen:bastante del tono ge-
neral de la coleccidn. Igualmente h@ debido suprimir el
. Sr. Barra las que por su brevedad ¥ concepto picaresco
antes son coplas ¢ ep1gramas que poesms de las llamadas
sugestivas por'el jurado. = ¢ .

Su segunda coleccuﬁn que 1nt1tula Rzmas Nos agrada
menos, y s€ nos antOJa, que revela algun cansancio, al-
gin agotamiento. del poeta, que, en verdad, es dificil géne-
ro ¢l de la poesfa becgueriana desde el momento que se |
eleva 4 esta categotfa, y se toma 4 empefio ‘el formar
una coleccién de p1ezas breves con pensamlentos delica-
dos y sentimentales. Nada més fe’tgll que caer en mono-
tonfa ¢ amaneramlento que es lo gue al sefior Barra le
sucede , excepto quizd en la XIII, enla XXXV y en al- f
" guna otra. Estaitima es-tan dehcada y tan breve , que
no resistimos al deseo de coplarla

a XXXV,

» Como ese espejo, que & tus pies caido
En liminas pequefias se partio, .
" Asi tienes por gusto hecho pedazos ‘
"' Mipobre corazén. '
. Cada-trozo de vidrio centeliante
Reproduce turostro celestial;
Cada pedazo de mi pecho tiene
La facultad de amar,
Mientras mas rompes con el pie el espejo,
Mis te refleja.... [Asi mi corazdn:
R Mientras mas lo destroces, mas aumentas
' El. fuego de su amor!»

[T SR T

: . Entre las: colgcc;ibne_s;publicadasj por via de accésit, la
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“del doctor D. Pedro 0 Sainchez abunda de extravagam-
cias como ésta :

«; Al si yo pudiera esculturar la‘idea

Y el velo que flota fijar en el lienzo! .
Mis copias serian o ,
Las tardes sin tintas, ' - >
Las albas sin sol.

La belleza sin las lineas son mis suefios,

Y el perfume separarlo de las flores;

' Por eso yo busco
Ideas sin formas
Y ritmos sin notas.»

El afdn de originalidad v el buScarla'por‘ Caminos la-
berfnticos desluce 4 este poeta, que no deja de tener bue-
nas condiciones. :

Delicada v sentimental la seftorita doftd Delfina Marfa
Hidalgo, si no.se-eleva 4 grandes concepciones, las ex-
presa con bastante felicidad. Su Barquilla tiene estrofas’
buenas, aungue el pensamiento no lo es, porgue carece
de exactitud y realidad. Lo contrario acontece al soneto
Ala fortuna, que el pensamiento es bueno y-la forma
débil. Sl tuviéramos el gusto de conocer 4 esta seftorita,
la aconsejarfamos que imitara 4 Carolina Coronado, sin
acordarse siquiera de Becquer, de Zorrilla, ni de Campo-
amor, que son los {dolos de los poetas americanos.

En los Diseflos del autor qaese oculta bajo el nombre
de Presque, y sobre todo en los Renglones medidos de
D. José Tomds Matus, hay muchs bueno, escaseando ya
bastante 4 medida que se avanza en la lectura de los
accésit, hasta liegar 4 las Fdbulas, donde el jurado ha he-
cho gala de tanta longanimidad como en el tema prime-
ro,; aungue obtuviesen los premios poetas ya conocidos
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como el Sr. Barra y D. Daniel Barros Grez. No todos
“los hombres sirven para todo, y el feliz imitador de Bec-
quer, cuando se mete 4 fabulista, merece menos pldce-
mes que en aquella otra ocasién. No le falta, sin embar-
go, originalidad, rarfsima dote en género tan trillado
y circunscrito, como prueba su Mmtroduccidn.
~«Desde que el tema sexto
Del Certamen Farela vi propuesto,
Quiise, sin serlo, hacerme fabhlista, _
Y estudiando el cardcter y hasta el gesto,
A todo irracional segui la pista ;
. Mas como no hallé presto,
+ Cual queria , un surtido de animales,
En el hombre, ¥ no en vano,
Mis tipos al buscar , hallélos tales,
Que no pueden ser mds originales.»

La politica y el anticlericalismo sacan de muchos apu-
ros 4 este autor y compafieros fabulistas, lo que vale
como decir que predomina en esta coleccién la sdtira so-
bre el apélogo. El Sr. Barros Grez tiene uno de estos 1lti-
mos tan lindo como original, con la circunstancia de ser
un soneto y la misma idea de su fabula El loco necio y el
loco hdbil, que es muy mediana. Véase el soneto:

«Vinele & cierto toco la humorada
De querer suspenderse del cabello,
Y tiraba hacia arriba, con el cuello
Ma’ts’y mas alongade ; pero.... jnada!
Otro loco le dijo : — « Chambonada ;
» Si quieres suspenderte, es ficil ello;
» Mas no es ty mano lz que puede hacello;
» Eé otro ¢l que ha de darte la tirada».
¢ Crees, ; oh Fabio |, que puedes elevarte.
Loandote 4 ti mismo 4 boca llena?”
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Otros son los que deben ensalzarte.

Tu propia boca, amigo, te condena,
Pues no puede ser nadie juez y parte:
Sélo nos honra la alabanza ajena.»

"Llegamos fatigados al segundo volumen, y lo méds sen-
sible es que el lector o estard también, pprque, segtin
queda dicho, los diddcticos y los publicistas chilenos han
sobrepujado 4 los poetas, 4 lo menos en esta manifesta-
cién del Certamen Varela,y aun debemos de afiadir, en
honor 4la verdad, que antes brillan como pensadores y
maestros de los saberes, nombres que da 4 los catedriti-
cos el inmortal au}or delas Partidas, que no'como escri-
tores ligeros y de costumbres. :

He aqui lo que contiene este tomo: Dos Elementos de
métrica castellana, ambos premiados ; autores, D. José
Tomds Matus y D. Eduardo de la Barra ; unas Nociones
elementales de métrica castellana, por D. ]J. Arnaldo
M4rquez ; un Tratado elemental de versificacion caste-
llana, de D. Enrique Nercassau y Mordn; y otro de igual
titulo, de D. Arturo Givovich, premiados también’ los
tres por causas que explicaremos luego. Corresponden
al tema 3.°, segin se recordard, como al 4.° corresponde
el dnico trabajo premiado, que se titula De la Iglesiay
el Estado, estudio politico-social referente 4 Chile, por
D. Joaquin Rodriguez Bravo. Tema 5.°: El Valdiviano,
articulo de costumbres, de D. Arturo Givovich, premia-
do ; Siluetas de Santiago, por D. Alberto Poblete, que
obtuvo accésit; Otofio & invierno,; jQué tiempos, qué
tiempos aquellos!, y En las estaciones, estudios de cos-
tumbres, de D. Eduardo Polanco y D. Ramén Vial, que
alcanzaron igual distincién ; y un apéndice que se titula
Estudio de costumbres nacionales, del presidente del
. Jurado, D. L. V. Lartarria. Como se ve, no puede estar-
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més lleno este volumen de obras sintéticas para apreciar
los graves estudios v el cardcter intelectual de la presen- .
te repiblica literaria chilena. Desde luego revelan en ge-
neral estos escritos unos progresoq de estllo y un estudio
tan concienzudo de nuestros grandes ‘hablistas. castella-
os, .que puede considerarse al Chile -actual pueblo 'y
raza enteramente .distintos de los:.d¢ hace veinte afios.
Nuestras: esperanzas se confirman, yla Real'Academia
Espafiola cifie un, laurel mds por -su acertad{sima ‘crea-
cién de las correspondientes americanas. SR
El Jurado del Certamen Varela, quizd por causas que
o Conocemos, y que suelen ocurrir en este linaje de tor-
neos, vacilé, en nuestro concepto.indebidamente , al otor-
gar el premio del tema 4.° ( Tratado de mélvica ),y repar-
tio los 56__0 pesos entre las cinco obrasg p,resentadas para
no errar, procedimiento semejante’al empleado:aqui por
la Academia de Ciencias morales y politicas en la. solem-
" ne ocasién del Certamen Guadiaro.(refutacién de la
obra de Drapper Conflictos enive la religidn'y la cien-
cia). Puestos en el caso del senador chileno D. Fede-
rico Varela, nosotros hubiéram_bs_a imitado al sefior mar- -
qués de Guadiaro, que se negé al reparto del premio .
si la corporacion- literaria no se: dec1dla POT Una.: sola
obra. T,
+ - Tienen las que ahora nos ocupan, prmmpalmente las
~dos primeras, y entre éstas la de D. Eduardo de la Ba-
rra, tales condiciones de claridad, sencillez y adaptacién
- al estudio de la.sretérica y poética, que no dudamos que
la. juventud chilena y 1a-opinién piiblica habrdn: fallado &
estas horas el pleito malamente indeciso por el tribunal:
Es de esperar que la Academia Espafiola eche también
su respetable opinidn en la balanza cuando ocasién opor-
tuna se presente, que los Tratados de las: Stes: Barray
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Matus son de aquellos que merecen, no ya examen, estu-
dio profundo y meditado.

Mids atn, si cabe, nos lo merecerfa 4 nosotros el De
la Iglesia v el Estado, que tenemos sus margenes cua-
jadas de notas y vivisimos deseos de tratar tan impor-
tante materia, mdxime con ocasién de obra tan magis-
tral, vy que abunda en opiniones contrarias 4 las nues-
tras ; pero siéndonos ya imposible en este articulo, sin
perjuicio de hacerlo quizd mds adelante, concluiremos
“felicitando con toda la efusién de nuestra alma 4 Don
Federico Varela, cuyo bizarro proceder y cuya gene-
-rosa proteccién 4 las letras chilenas merece, no ya vul-

gares pldcemes, sino un himno de todos los que habla-
mos la hérmosa lengua castellana. Aunque el ‘Certamen-
Varela se redujese 4 este tomo segundo, y aun no siendo
los Estudios de costumbres dignos compafieros, por lo -
general, de las demds obras en prosa, seria el Sr Va-
rela benemérito de su patria y de la nuestra

V. BARRANTES,

de Jas Reales Adademias Espadiols y de le Historia.
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Algo sobre la politica.—El Ayuntamiento de Madrid.—Cuestién litera-
ria.~—~Eduardo de Lustondé. —Articulos sobre literatura espafiola en
las revistas extranjeras.—Un folleto sobre los novelistas espaitoles.—
La Alhambra : Revista de Filipinas,—FBl Cenfenario dg los. impios.—

-Juan Alcarrefio.—El aparato del general Ibdfiez.—Un estudio sobre
Fr. Luls de Granada.—El timo de D, Justo Zaragoza.

cribir sus art{culos en verano por falta de material:

no nos sucede 4 nosotros otro tanto en la ocasién
presente, pues sobra tela en abundancia para la crénica
del mes de Agosto, no obstante ser cierto que escasean
los pormenores de chlsmograffa politica, v que la clau-
sura del Congreso ha iniciado, como siempre, un perfodo
de calma, apenas alterada por la effmera echadura 4 la
calle de una partida facciosa. :

La Reina regente, constante en sus aficiones campes-
tres y marftindas’, v deseosa de que sus hijos respiren
aire salobre y puro, se encuentra en San Sebastian, des-
pués de haber puesto por obra una resolucién ya antigua,
segun se susurra, destituyendo de su cargo palatino al
duque de Sexto, grande amigo del difunto Monarca. Los

S UELEN quejarse los cronistas de la dificultad de es-
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. politicos veranean también, cudl en deliciosa quinta , re-
dactando discursos académicos, como Castelar cudl be-
biendo salutiferas aguas, como Cdnovas del Castﬂlo en
la Bourboule. Y al dispersarse los gque con una sola pala-
bra encrespan el mar de las discusiones politicas, este
mar ha.quedado como una balsa de aceite, lo cual de-

‘muestra que el pais se toma poco 6 ningun interés en
cuestiones como la de la famosa comjura, ininteligibles
para las honradas clases agricolas, y, en general, para
todos los espafioles que no frecuentan el salén de confe—
rencias.

Algo y aun algos se roza con la politica la fermenta-
cién interna del municipio dela villa y corte, que, legada
4 su plenitud, di6 por. resultado el nombramiento del
Sr. Mellado, antes director de Kl hmparcial, para el
cargo de alcalde de Madrid. Por tratarse de un compa-.
fiero en la prensa, este nombramiento no puede sernos
indiferente, y hdcemos votos por que el Sr. Mellado salga .
airoso en su, hoy mds que nunca, espinosa empresa. Mu-
cho espera Madrid , ¥y mucho los que hemos visto con
agrado su eleccién, de su celo y buen deseo, y del 1nte-
rés que tiene en sortear los escollos del cargo.

Mas si la politica se encuentra encalmada, y'la Nacién
sabrd sienello gana 6 pierde, la literatura da mds seftales
de vida de las que cn esta época del afio acostumbra. Tan-
tas sefiales de vida est4 dando, que hasta larevela, como

«los nifios, en juegos y retozos, pﬁes no otro nombre cree-
mos que puedan recibir los tiroteos y escaramuzas entre
el critico Clarin y el poeta Manuel del Palacio. Al folleto
del primero, titulado 4 o-50 poeta, replicé el segundo con .
otro folleto no menos nutrido, titutado Claﬁn: entre dos.

- platos,. y Clarin, que no pecade flemidtico, ha vuelto 4 la
carga en el popular Madrid Comico. i Quién se ‘fetirarﬁ_ ,



CRONICA. GENERAL. - ‘ " 187

primero de ]a liza? No lo sabemos: lo cierto es que Ma-

nuel del Palacio, determinado 4 probar que es poeta en-.

tero, cabal y cumplido, ha empleado su vena en escribir
un largo y dramético Cuento drabe, que llevard por epi-.

grafe El hijo de la nieve, y que se publicard muy pronto.

Asf las Musas saldrdn gaﬁanciosas con los dimes y dire-

tes de los dos ingenios que andan ahora enzar7ados sin

grave motivo por cierto. :

Las letras son 4 veces una profesuSn mornfera la ex-
citacién’cerebral y ¢l trabajo incesante y devorador del
- periodismo s un agente de destryccién insensible, pero
rdpido y cierto. Nos lo prueba la enfermedad mental del =
desgraciado escritor Eduardo de Lustond, de quien estos -
dfas se han ocupado tanto los periédicos. De tempera--
mento bilioso y cardcter triste, como suelen ser 4 menudo
los escritores festivos, Lustond no pudo resistir las an-
gustias y afanes del problema econémico, ¥ su razén -
naufragé dolorosamente. La prensa, siempre generosa:y
fecunda en sus iniciativas, se ha reunido 4 fin de auxiliar -
.al infortunado compafiero ; y la madre;‘la esposa y los:
hijos de Lustond, podran, gracias al-acto plausible delos -
periodistas, disfrutar de algidn alivio en su inmenso dolor..

Las Revistas extranjeras, de algin tiempo 4 esta parte
conceden mayor atencién 4 la literatura espafiola ;. nues-
tros grandes novelistas son traducidos 4 todos los idiomas
europeos, v su fama consigue traspasar las fronteras, ya
que no en la proporcién que corresponde 4 nuestro entu-
siasmo por la literatura francesa, al menos con creciente
interés, muy halagtiiefio: para quien de buen espaiiel se
~ precie. Sugiérenos estas reflexiores: el ver traducido al. -
francés, y publicado en la Revue Britannigue, un cuento
primoroso del celebrado novelista cataldn Narciso Oller,
titulado M7 Jardin, '
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La Nuova Antologia, publicacién importantisima de

Italia, consagra largo y detenido anglisis 4 dos recientes
novelas espafiolas : Jague d la Reina, de Matheu, y La
Hermana San Sulpicio, de Palacio Valdés. Las notas
referentes 4 estos dos libros. estdn hechas con gran cui-
dado y estudio, procedimiento raro al tratarse de exami-
nar producciones extranjeras, y por el cual no excusa-
remos al critico de la Nuova Antologia los elogios que
merece : se ve allf conciencia y lectura. De la novela de-
- Matheu elogia calurosamente la parte descriptiva, cen-
surando 1a ineficacia v lentitud de la parte narrativa : de
la dltima obra de Palacio Valdés, si trata con suma du-
reza y rigor al prélogo, elogia mucho, y con justicia, la
novela. ' : ’
" No es sélo en el extranjero donde nuestra buena lite-
ratura gana terreno. En América , que tan ancho mer-
cado y tan brillante porvenir ofrece 4 los escritores es-
pafioles, cunde mucho una eficaz propaganda 4 favor
de nuestros libros, combatiendo la aficién 4 los france-
ses, mds predilectos hasta hoy para el ptblico ame-
ricano. Uno de los campeones mds resueltos de esta be-
neficiosa y justa propaganda es el Sr. Monner y Sanz, ‘
espafiol emigrado poco ha 4 la Repiblica Argentina, y
que acaba de publicar, primero en el periédico La Na- -
cion,y después en un folleto, una serie de articulos sobre
nuestros novelistas, cuyo defecto mds grande—hablo del
folleto—es la brevedad. ~ .

De Filipinas nos llega también la voz de un admirador
de nuestras letras. En la revista manilefta La Alham-
~bra, que ha empezado 4 ver la luz, el Sr. Héctor Zeus
dedica 4 Mmsolacion, de Emilia Pardo Bazdn, un estu-
dio extenso y elogioso. También habla del libro formado
con los graciosos articulos publicados en K/ Liberal por
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*Quioquiap ; y aunque reconoce y encarece el ingenio del
autor, no admite -el'libro como pintura exacta de las cos-
tumbres y fisonomia de la poblacién filipina. Son, acree-
dores 4 grandes alabanzas los que en un clima como el
del Archipi¢lago se consagran 4 hablar de las letras de
la Peninsula y 4 fomentar la aficién 4 la escogidalectura.

~ Un librito curioso ha caido estos dias en nuestras ma-
nos, y no renunciamos 4 dedicarle algunas Ifneas: titilase
El Centenario de los impios, y es su gutor nuestro amigo
€l 5r. D. Adolfo de Sandoval, joven animado. y sociable,
amante de distracciones, como estd bien y cumple 4 su
edad, y nada enemigo de viajes, etc., etc..... Ensu libri-
to, sin embargo, el Sr. Sandoval viene 4 afirmar que el
que visita la Exposicién de Parfs se condena ¢ poco me-
nos, y que #non licet ver la Torre Eiffel ni la galeria de
maquinas, si queremos mantenernos en g_récia de Diops.
Nuestros lectores comprenderdn por esto sélo que el
librito del Sr. Sandoval tiene salero v no aspirdbamos 4
demostrar otra cosa.

Apenas queda ya éspacio para hablar de una porcién -
de libros, que tendrdn la bondad de aguardar el turno.
La novela del Sr. Baré, Juan Alcarvefio, €s un curioso
estudio de nuestras costumbres administrativas, vy por
haberla escrito persona que ejercié durante largos afios
cargos importantes en la administracién ptiblica, tiene,
‘ademds del valor literario, la importancia de un docu-
mento auténtico & irrecusable. El libro de Alvarez Sereix
sobre los trabajos geodésicos del general Ibafiez; habla
en favor de nuestra cultura cientffica. El estudio de Brie-
va'y Salvatierra, eminente profesor de la Universidad
Granatense, sobre Fr. Luis'de Granada, es el alarde de
un consumado hablista y ta muestra de una erudicién '
sélida vy seria.
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Para concluir, tenemos que decir dos palabras no més
deun asunto cuya historia verdn los lectores en las pdgi-
nas que en este mismo tomo inserta el afamado escritor
D. Vicente Barrantes. Nos referimos al risible folleto de-
D. Justo Zaragoza, quien, faltando 4 la verdad 4 sabien-
das, atribuyé 4 La BEspana MoDERNA ciertas sustituciones
y supresioﬁes de las que le constaba no tener este periég-
dico ninguna culpa.

Aungue ese Sr. Zaragoza declaré después 4 peticién
nuestra, en carta que publicamos en El Liberal, que
nada tenia que decir de nuestro periédico, sino que en €l
se habfa impreso el articulo que motivé su folleto; articulo
que llevaba una firma ilustre gue respondia de él, como’

el folleto 4 que nos referimos se titula Fimo literarvio
perpetrado en La Espana Moderna, rechazamos la es-
pecie de acusacién que parece desprenderse desemejante
tftulo, consignando que hasta hoy nadie ha podido acu-
sarnos con razén como autores de un timo, y 4 D. Justo
Zaragoza si. '

J.- LAzaro.
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' ‘Cartas amerieanas, por D. Juay VALERA; primera serie, Un
~ tomo en 8.% de XII-278 paginas. Madrid : Manuel Minuesa de los
Rias, impresor, 188y, Precio: una peseta. )

escritores, poetas y literatos, los epitetos «castizo,

correcto, discreto, etc. », vienen 4 representar algo
parecido 4 los calificativos de simpdtica, elegante, etc.,
aplicades por los revisteros de salones 4 las sefioritas poco '
agraciadas. Cuando de un escritor se dice, con mucha fre-
cuencia, que es castizo, conviene averiguar si el solo mérito
del'tal se encierra en escribir castizamente, 6 si, amén de
ese, tiene otros merecimientos gue den importancia 4 sus
trabajos. Porque eso de escribir correctamente y con pro-
piedad es cosa que, peor 6 mejor, aprende cualquiera en .
esos manualillosde gramé'tica en que nos hicieron estudiar
cuando anddbamos 4 la escuela, y cuyo contenido hemos
olvidado ya casi todos. «El literato Fulano de T4l es muy -
correcto»; «el novelista Mengano de Cual emplea lengua-

E N el vocabulario de uso corriente, para elogiar 4



192 . LA ESPANA MODERNA. .

je muy castizos; «el escritor Mengano es un excelente
hablista», estd bien; pero este escritor, ese novelista,
aquel literato, ¢dicen algo nuevo? ¢ Discurren algo bueno?
¢ Piensan con elevacidn? ¢ Sienten hondo? Y ssaben expo-
ner lo que piensan, é transmitir lo que sienten? Porque
sin estas condiciones, y algunas otras que caracterizan al’
verdadero poeta 6 al literato: verdadero, las obras del
- escritor correcto semejarian esos rostros de lneas per-
fectfsimas y de proporciones admirables, pero sin vida,
sin expresigi, sin movimiento, que nos admiran en algu- -
nas mujeres, y que nada dicen, ni 4 1a imagihacién, ni aun
" 4 los sentidos. En los libros de D. Juan Valera— Juani-
to Valera, como le nombraban carifiosamente sus fnti- -
mos amlgos hace cinco Iustros cuando los amigos -y €l
eran j6venes de porvenir;—digo que enlos libros de Don
Juan Valera hay algo mads, hay mucho mds que lenguaje
castizo , frase correcta y estilo elegante; pero imaging
un critico hablar de la correccién de Valera y afirmar
que sus obras eran modelo de lenguaje castizo, y.... nada,
por ese boguete abierto al aplauso entraron todos desde
entonces, sin cuidarse de averiguar si la alabanza era
justa, 6 si, aun siéndolo (como en efecto lo es), habia
~otras cosas que elogiar (como en efecto las hay) en las
obras del Sr. Valera. { Cuesta tanto trabajo pensar! iEs
tan incémodo ponerse 4 discurrir!, que cuando algdn
alma de.... critico nos da hecha la tarea de discurrir 6 de
' pensar, no nos paramos & examinarla ;—examen que, so-
bre ser molesto, podria darnos por resultado el que fuera
menester un segundo examen: el de la obra criticada,—y
~seguimos aplicando alliterato el epiteto que otro e aplics,
y que ya sabria €l por qué lo aplicaba ; y la opinién se
_ forma poco 4 poco, ¥ el epiteto, aplicade ya siempre v
por todos, se convierte en inseparable del nombre, y qué-
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danse ya, como en estereotipia, las frases :sel ca;_rzc;'cgn?
sudo actor Tal»>,'y el «correcto escritor Cuals, y el «dis- "
cveto poeta Tal'y Cual», que, dun reﬁriéndose,,cdmo
muchas veces se refieren, 4 comediantes sin conciencia,
y 4 escribidores incovvegibles, y 4 poetas sin pizca de
discrecidén, pasan como cosas averiguadas, v nadie Jas
_discute ni piensa en ponerlas én tela de juicio;y ocurre 4
véces que tanto y tanto se generaliza y se extiende la
‘creencia en esos méritos, que al mismo interesado con-
vencen' d¢ que en efecto los tiene, y persuaden 4 conti-
nuar teniéndolos y 4 procurar que sean m4s relevantes '
y mds conspicuos cada dfa. S 7
En el Sr. Valera no ocurre nada de lo prlmero mas tal
vez se presenta algo delo segundo. Es, en realidad, el au-
tor de Pepita fiménes y de Pasarse de listo, escritor
- castizo y correctfsimo prosista; aunque, 4 mi juicio, no son
estas condiciones las que mas sobresalen en sus admifa;-"
bles trabajos: pero échase de ver en sus escritos, de algu-
nos afios 4 esta parte, el empefio de conservar y de acre-
_-centar en lo posible su fama de purista. Facil es que esto
reconozea por causa el deseo de no perder el buen con-
cepto de ‘correcto y de castizo. que las gentes le dan en
primer término, y como dote peculiar y caracteristica de
su personalidad literaria ; también es posible que obe-
' dezca 4 su condicién de Académico de la Espafiola; pero,
en todo caso, perjudica algunas veces 4 la espontaneidad
v 4 la fluidez del lenguaje. Por fortuna su empefio dura
poco ; casi casi queda reducido 4 los primeros parrafos
de sus escritos....; después...., después la inspiracion se:
impone y arrastra al artista y le hace poner en olvido
- tales cuidados, y escribir lo que 61 diablillo cvitico le
~dicta. Porque el Sr. Valera, por fortuna suya, y para
solaz y contentamiento de sus apasionados , tiene un |
13
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diablillo, €l mismo endemoniado lo reconoce y declara,
diciendo, en la pdgina 72 del librogue da pretexto 4 estas
lineas : «El diablillo critico que me dtormenta, y por el
que estoy, no s€ si obseso:é posefdo, no consiente que
diga yo cuando escribo aquello que quiero decir, sino
‘aﬁuello que €1 'é[uiere que yo diga; y lo mds que logro
4 veces, y esto es peor, es decir lo que €l quiere y lo que
.yo'quiero ; de donde resulta un algo como didlogo mds
‘que discurso, una verdadera sarta 6 ristra de ammomms
segun la llaman ahora».

Y 4 ese diablillo critico debe, sin duda el Sr. Valera
lo que vale mds en sus obras, lo mismo en sus novelas
primorosas quc en sus Cartas americanas, cuya primera
serie, después de haber visto la luz en la hoja literaria de -
El Bnparcial, ha sido publicada por los editores Fuentes
y Capdeville para inaugurar, d1gnamente por cierto, su .
Biblioteca de Autores Célebres. _

Tratdndose de nuestro pats, seria injusticia indiscul-
pable, ¢ desconocimiento absoluto de la materia, no colo-
car 4-D. Juari Valera entre lo mejor de lo thejor de los au-
tores célebres ; célebre es, y de toda celebridad, y muy
merecidamente, el insigne autor de los Apuntes sobre el
nuevo arvte de escvibiv novelas, ¥y no.lo es seguramente '
‘por correcto y castizo hablista. jOh! : esas casticidades
'y esas corvecciones, son cimientos muy poco sélidos para
labrar sobre ellos famas duraderas, y nunca fueron con-
“diciones indispensables para la inmortalidad ; pocos es-

“.critores mds incorrectos ni mas descuidados que Cer-
vantes , 4 quien, no obstante, colocamos todos al frente
‘de los escritores espafoles. Tiene D. Juan Valera, entre
-otros merecimientos que le dan indiscutible derecho 4
‘ocupar puesto de preferencia-entre los Auloves célebres,
‘gusto literario- exquisito ; sélida y bien -dirigida cul-
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tuva; talento muy claro, clarisimo ; perspicacia envidia- -
" ble ; feliz y agudo ingenio ; y con todo esto, y sobre todo -
esto, una dosis incalculable de donosura y de sal, que '
maneja admirablemente para alifiar .y hacer sabroso
cuanto escribe. Envuelve d veces su donaire en tupido
manto de candorosa . ingenuidad; cibrele 4 veces con el
antifaz de una socarronerfa sencillota....; déjalo eolum-
brar en ocasiones 4 través de una ironfa fina y delicada...,
En esto creo sinceramente que Juan Valera no tiene
rival. En toda nuestra literatura, asi moderna como an-
tigua, nada encuentro parecido 4 lo que Valera escribe,
como no sea algo de lo que hizo Moratfn (D. Leandi'o')
€n sus notas sobre Hamlet, y en sus acotaciones 4 la re- .
. sefia de un Auto de fe. Valera es principalmente escritor
satirico; pero escritor satfrico de los de buena cepa. Con.
mds gracia y mds finura que el autor de Cuento de Cuen-
tos; con mds cultura y menos dureza que Figaro...., es
un escritor satirico, para- decirlo de una vez,.de guante.
blanco. Como novelista, como critice,. como traductor
‘del griego (en que brilla también extraordinariamente),
como pocta, estd muy lejés,.muy lejos de confundirse con
el vulgo ; pero tiene colegas.... Como satfrico de inten-
cién; de delicadeza y de gracejo, no le conozeo rival en-
tre nosotros, y acaso para buscar con quien’ establecer -
comparaciones necesitaria yo acordarme de alglin humo-
rista extranjero, como el inventor de los famosos Viajes
© . de Gulliver. . : C ' -
En el libro 4 que. estoy reﬁrléndome en el cual - estan |
coleccionadas algunas. de las c_ar_tas del autor sobre lite-
‘ratura de la América espafiola, aparecen, -como no po-
dfan menos de aparecer, las dotes caracteristicas y pe—‘ "
‘culiares del escritor. '

« Mis' cartas, dlce el Sr Valera. en la dedlcatorm del
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libro (), car‘eéen de verdadera unidad. Son un conato de
dar 4 conocer pequeiifsima parte de tan extenso asunto.
Las dirijo 4 autores que me han enviado sus libros. No
-s0n obra completa, sino muestra de lo que he de seguir
escribiendo si el ptiblico no me falta. Como noticias y jui-
cios aislados, sélo podrdn ser un dia un documento mds
-para escribir la historia literaria de Las Espasias enel si-
glo presente. Porqgue las literaturas de México, Colombia,
Chile Pert v.demds Republicas, si bien se conciben sepa-
radas no cobran unidad superior’'y no son literatura
general h1spano-amerlcana sino ‘en virtud de un lazo,
. para cuya formacién es menester contar con la metrd-
poli.» ' :
Expuesias con toda claridad y con precisién admira-
. ble se hallan las conchcmnes vy la indole del tomo primero
“de la Biblioteca de autores célebres,; claro es, sin embar-
go, que el temor de que el piiblico pueda faltarle, modesta-
mente expuesto por el escritor, es de todo en todo infim-
dado ; nunca falta el piblico 4 escritores como el autor
de las Cartas Americanas, y mucho menos cuando los
botones de muestra son como las criticas de £l Perfeccio-
nismo absoluto, La poesta avgentina, El Parnaso co-
“lombiano.... Azul.... y El teatvo én_ Chile, que, juntos con
una epistdla acerca de Victor Hugo v la carta dedicato-
ria al Sr. Cdnovas del Castillo, forman esta primera serie.
Me sucede con las obras de D. Juan Valera,—de las
que soy admirador hace ya muchos afios, muchos (no
quiero decir cuantos),—algo de lo que acontece 4 los ni-

fios con los cémicos de su predileccién ; no pueden figu-

rdrselos fuera de la escena. He saboreado tantas y tantas
" veces y con tanto gusto mio las delicadas y cultas ironfas

(1} Ellibro estd dedicado a} Excmo Sr. D, Antomo Canovas del Cas-
tillo. :
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del ilustre académico de la ESpaﬁola, que no logro con-
vencerme de que se ponga serio, y cuando mds formal-
mente«dice las cosas, es cuando més de verdad creo que:
estd riéndose de ellas. Habla, por ejemplo, del libro titu-
lado E! Perfeccionismo absoluto, v aludiendo 4 la plura- .
lidad de mundos, dice:

«Nuestro sol, que es medianejo, no ha de ser privile-
giado, ni ¢l dnico que gaste el Iujo de tener .planet,as. y
cometas. Luego habrd de fijo planetasy cometas en otros
soles,y cada uno de ellos formard un sistema solar. Como
el globo en que vivimos, con ser bastante ruin, tiene
plantas, animales y hombres, no podemos negar, sin in-
justicia v sin soberbia, plantas, animales y hombres 4
los otros planetas de nuestro sol y e’t los planetas de otros
soles, v 4 los soles mismoss».

El que asf se expresa y esas cosas dlce cla.ro da- 4
entender que no ha profundizado en el estudio de la As-

. tronomia ; pero prueba asimismo que discurre con suma
lucidez y gue posee lo que llaman los franceses buen sen-

 tido. : o

Habla, en otro lugar de la misma carta, sobre el 0r1¥
gen de los seres, y escribe: : S

«Baste saber en compendio que, alld en la ‘edad pri-

-mordial, nuestro padre comun fué el profoplasma, orga-
nismo sin érganos : un moco, con.perdén sea dicho. Este
moco, que no era moco de pavo, va progresando 4 tra-
vés de las €dades, y llega & ser gusano en Afprma de saco.
A fuerza de trabajar y luchar por la vida, consigue luego.
el gusano tener véttebras; pero sin ¢crdneo ni sesos atin.
' Luego se proporciona crdneo y sésos. Mdas tarde adquie-
. rc mamas 6 tetas.» ' _

Y mas adelante , aludiendo 4 determinadas teorias del

autor de EI Perfeccwmsmo absoluto, dice
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«L.o que se me resiste bastante es eso ‘de que nues-
tra alma sea neutra, y ora se encarne en cuerpo de-
mujer, ora en cuerpo de hombre. Alguna fuerza:tiene
el raciocinio que V. hace de que, si fuéramos hombres
6 mujeres siempre, no sabriamos por experiencia sino
la mitad de lo que hay que saber; pero, ¢qué quie-

re V.7....: 4 pesar de todo, me repugnan esos camba-
lachess». '

Bastan los pdrrafos reproducidos i)ara formar idea
aproximada del tono general de las cuatro cartas que el
Sr. Valera dedica al examen y refutacién de las doctrinas
sostenidas y de las hipStesis asentadas en la obra £l Per-
Sectionismo absoluto, y si no bastasen, sobraria con las
lincas siguientes que, en la tercera de dichas cartas, con-
sagra el ms.lgne critico 4 la p051b1e muerte de nuestro
planeta

.. latierra puede morirse, como la luna estai yamuer--
ta. Los metales se irdn-oxidando. En esto el oxigeno se
consumird,yse acabard el aire respirable. El agua se gas-
tard, entretanto, en formar rocas hidratadas y en entrar
en otras composiciones. Sin aire ysin agua, se extlngulr.;i )
la vida. Plantas, animales y hombres, todo fenecerd. Pero
no hay que afligirnos. Para entoncesya todos los cuerpos
fluidos vivos sabrdn hacer lo.que hacfa el cuerpo fluido
de Swedenborg : sabrdn salirse de los cuerpos sélidos é
irse 4 otros mundos..Y con tiempo, para que no nos coja
aquila mala hora, nos escaparemos de la tierraynos ire-
mos 4 fundar colonias en otro planeta m4s capaZAy coémo-
do, donde seguiremos progresandoé inventando primores -
gue ni siquiera conceblmos en el estado actual de nuestra -
cultura.» :

Nada de esto tiene fundamento. alguno cientifico, es
cierto ; pero convengamos en gue tiene muchisima gra-
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cia, que no desmerecerfa al la.do de las demoledoras iro-
nfas de Voltaire.

. A la poesia argentina consagra Valera seis de la,s Car-
tas americanas contenidas en la -primera serie. La pri-
‘mera de dichas seis cartas estd dirigida al poeta D. Ra-
fael Obligado, y es una critica, bastante benévola, deun
libro de poesfas del mismo -sefior. Las cinco restantes
contienen un extenso juicio analftico. de las obras del poe-
ta argentino Olegario Andrade, juicio en el cual, y tratdn-
dose de la poesfa docente, dice el novelista espafiol cosas
deliciosas.... ¥ deliciosamente dichas. Siete son las cartas -
en que da idea, aunque muy 4 la ligera, de £l Parna-
50 colombiano, con expresién de los nombres y las compo-.
- siciones de algunas inspiradas poetisas, conlas cuales el -
Sr. Valera, 4 fuer de espafioly caballero, se muestra por
‘todo extremo galante, en lo cual pienso qué hace perfec-
tarhente. En el estudio de un libro titulado Asul...., cuyo -
‘autor es ¢l poeta americano D Ruben Dario, emplea
el Sr. Valera dos cartas, en la segunda de las cuales y
para resumir su opinidn, dlce el critico espaftol al escritor.
americano: <En resolucién, su librito’ de V., titulade -
Asul...., me revela en V.4 un pr051sta g a un poeta de -
taIento»

Las tres cartas dedicadas 4 reseﬁar el estado del tea-
tro-en Chile, ponen chgno remate y acabamiento feliz 4
este precioso libro, que sélo tiene para mf{ un defecto: el
de su baratura. Si tan valiosos trabajos de los escritores
extra, como se dice en el comercio, se venden por una
~ peseta, ¢4 qué precio podremos vender nuestras produc-
ciones los miseros escritorcillos de misa y olla? {Habra
- quien las tome aunque se las vendan al peso? 7

En fin: bien es que esos primores se hallen al alcance
de todas las fortunas; pues serfa ldstima grande que
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las agudezas-y los chistes de Juanito Valera solamente
pudieran hallarse en las lﬁjosas librerias de los hombres
opulen'tos la mayor parte de los cuales de seguro se que-
darfan sin entenderlos, puesto caso de que los leyesen lo
cual no me parece probable. - -
Yo, ahora, como siempre que acabo de guatar los de-
licados chistes y las dticas sales de Valera, me pregunto:
¢ por qué un escritor de tanta originalidad y de tanta vis
cdmica, no escribird para el teatro? Muchas y muy inge-
niosas y muy cultas comedias podrifa haber dado al teatro-
espafiol el autor de las Cartas americanas. -

Jl

" A. SAncHEZ PEREZ.

Saun Vicente de Pail, su patria y sus estudios en la Uni-
veysidml de Zaragoza , por A. HErNANDEZ ¥ FAJARNES.

Asf reza la portada de un libro que hace tiempo venia
preparando el sabio y conocido autor de La Psicologia
Celular, en coﬁtestacidn, y por cierto victoriosa, 4 otro
" libro que con igual titulo corre por esos mundos, puesto
en castellano, y escrito por el catedr4tico de Hlstona na-
tural, en Jena, Hernesto Haeckel.

Todos sabiamos que el .doc‘to profesor de Metaffsi'ea "
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dela Universidad de Zaragoza era gran pensador, cri-
tico diestro en materia de ciencias experimentales, .y
excelente filésofo , como se ve por su hermoso libro Onto-
logta,; pero ahora es forzoso otorgarle patente de inves-
tigador juicioso y leal en asuntos de critica histérica,
‘segun resulta de su notable libro  acerca de la patria y
estudios del gran apdstol de la caridad, San Vicente de
Pail, o S .
No ha mucho, en este m1srno afio, se vni puesto en
- lengua castellana un libro de Leo Ta}ﬂl ¢n el cual se es-
tudia el Instituto 6 Congregacioén de las Hijas de la Ca-
vidad,y en €l se presenta 4 su Santo fundador como hijo
de tierra francesa: en estos mismos dfas se anuncia un
nuevo libro acerca de San Vicente de Padl, escrito por
el poco ha fallecido sabio obispo de Laval, Mons. Bou-
fraud, escritor admirable, y que, al tratar, por inciden-
_cia, de San Vicente de Paiil, en su obra £l Cristianismeo
y los liempos presentes, nos le ofrece como. francés;.
la verdad es que este parecer -habfa echado rafces, y
dudo mucho que los catdlicos de la vecina Republica sé,
resignen 4 perder ¢sa gloria religiosa y nacional. Mucho |
se ha escrito acerca del gran padre de los pobres de
esa figura simpdtica y dulce, humilde y singular, que
hoy resulta, segtin parece, hijo, no de Francia, sino de
Espaiia, y natural de Tama.nte de Litera. ‘

¢Qué trabajos habfamos hecho acerca de ese gran
Santo? Aquf, salvas honrosas excepcioties, no nos cuida-
mos mucho ni poco de estudios, y sobre todo de estu-
dios de investigacién, que dan mucho que hacer, no toda
la gloria debida, y ningﬁn.prmr‘echd'material, porque:

- hablar de estas cosas en tierra donde solamente se leen

periédicos y novelas, por lo general, es perder tiempo y
arriesgar dinero. Los franceses piensan; por lo visto, de
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diverso modo, y en un catdlogo gue tengo 4 mano, de
la casa Letruzey et Ané, de Paris, veo que se ofrecen
diversos estudios acerca de San Vicente de Pal, escri-
tos por M. Collet, por Orsini, por el vizconde-de Bussitre,
por Abelly y por Maynard ; pero , $t hasta hoy nada serio
se hizo entre nosotros acerca del asunto, declaro que es
obra capaz de servir para. desagravio y.reparacién de
tan culpable olvido y abandono, la que me obliga 4 decir
algo de ella, y sin detenerme mds, que ya baqta de pre-
- dmbulo con lo dicho, entro 4 reseﬁarla o .
Empecemos por la materialidad y estructura del 11bro
para luego pensar en lo que dice. N
Es.un tomo en 8:%, perfectamente impreso en hermoso
papel, muy hermosos caracteres, defendido con cubierta
de papel fuerte, una portada 4 dos tintas, y lleva un fo-
tograbado que representa la «Casa donde naci6 San Vi-
cente de Paiil, segtin tradicién constante». Consta la. .
obra de ocho capitulos, repartidos en el cuerpo de la
misma, que tiene unas ;so pdginas bien aprovechadas.
Y ahora vengamos 4 decir su contenido. .
Da cuenta el autor, después de haber tratado del ori-
gen y materia de su obra, del pensamiento € intenciones
que le animan; plantea la cuestién sobre si el Santo fun-
dador de.las «Hermanas de la Caridad» es francés 6 es-
v panol, € hijo de padres franceses 6 espafioles ;. trata de
la patria del Santo, v consigna los asuntos en.que habra
de ocuparse y el orden adoptado al efecto. Entra 1uego
en Iﬁatena estadiando el origen del apeltido Pazt! que -
€l ofrece como aragonés habla de las familias gue antes, -
en tiempo y después del Santo tienen el mismo apellido, v
" que pertenecen al alto Aragdn; examinalos monumentos
6 fuentes que pueden suministrar datos para el asunto
estudiado, como son los libros parroquiales, fundaciones, .
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concejos y demds medios propios para averiguar el asurto
propuesto ; fijase gn el origen aragonés de los Moras,
v llama la atencidn-acerca de la existencia del apellido.
materno del Santo.en la comarca de Litera, y termina
diciendo algo de 1a «naturaleza espafiola y aragonesa de
los Paiil y Moras». - . - ,
Entra luego en el examen de la tradlcuﬁn francesa en
sus relaciones con el linaje de los- Patil; hace ver la po-
‘breza de'datos y fundamentos en que se¢ apoya dicha
' .tra.d1c1dn se fija en el hecho de la, <110 emstencm» de la
partida de bautismo del Sanfo, observando que «no se

conoce la causa que explique~ 14 falta <de tan notable.

‘documento»; observa lo referente 4 la prohibicién hecha
4 los Paules espafioles, de «que hagan indagaciones para
. combatir la tradicién francesa y confirmar la ‘espafiolas ;
y después de hacer notar el «silencio de los bisgrafos
franceses sobre la genealogia de Vicente de Patl», entra -
4 examinar el «<estado de la cuestiénd la 1u:: de los hechos
y de los juicios consignados». R
Pero no basta probar que €l juicio de los que deﬁen-
den la opinién en favor del-origen francés del Santo, es

juicio ﬂO_]O sin base sélida, y opini6én de escaso valor; es .-

necesario entrar en el examen de las pruebasy funda-
mentos de la opinidn contrana y entonces viene el exa-
men detemdf&mo escrupuloso, formal y desmteresado
aunque conentusiasmo justisimo hecho,acerca dela tradi-
cién espafiola y Tamarite de Litera. La tradlc:lén empieza
por sér constante ; se estudia el asunto de «la. Partida
‘de Bautismo de San Vicente de Patlen Espana- ; se esta-
blecen comparaciones entre Pov{ y Tamarite, se presenta
‘un argumento desfavorable 4 Franéia, y se hace un es-
~ tudio justificativo de la no existencia de dicha partida en
Tamarite ; se examina lo referente 4 «la casa de Xeroni-
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mola», como la solariega de los Pail de Tamar_'ite, yen
otro capftulo se estudian los «fundamentos de la tra-
dicién espafiola » , empezando por el hecho de las €migra-
ciones 4 Francia, y de la época en que se cree que el
Santo y su familia se establecieron en Ranquines ; v des-
pu€s de juzgar algunos documentos referentes 4 la vida
y familia  del Sante, contintia el estudio minucioso del
asunto, se fija enla Iuz que pueden arrojar sobre €l los
. retratos de aquél, los escudos de armas en las familias
de Padl, y las «devociones que hablan del #o beato Vi-
“cente de Pail » ‘
Nota la tradmdn gque aﬁrma como casa nativa del
Santo la de Xeronimola, en Tamarite de Litera, y des-
pués de Hamar la atencién acerca de la protesta de los
Jesuitas de Zaragoza con motivo del «Rezo propio de
~San Vicente de Pail», lo cual es argumento sin duda
poderosisimo, se fija en'la tradicién «que se refiere 4 de-
claraciones personales del mismo Santo», tradicién que
le hace «hijo de Tamarite de Litera». Y, por tiltimo, en
el capftulo vur, que es riguisimo arsenal de datos, se es-
tudia y defiende la cuestién de si el Santo fué «discipulo
de la Universidad de Zaragoza». : _
El libro no estd escrito en estilo declamatorio, ni se
paga en €l de ilusiones ni caprichos sy sabio autoy ; por
el contrario, es trabajo serio, formal, reflexivo, en el
cual se buscan siempre las demostraciones de hecho, y se
agota, hasta donde es posibe, la labor de 1nvest1gac1dn
no perdonando medio de buscarlo todo, y ofreciéndolo
con sinceridad, como de quien no busca @ priori fo que’
le conviene, sino como escritor imparcial que lleva en
su alma respeto 4 la verdad, ansia de una gloria legftima
4 su patria, y que tiene alientos para darse 4 tan penoso
género de labor intelectual. Espafia, Aragén; Tamarite

1

i
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de Litera, Zaragoza y su Umversldad y Ios catdhcos de
-la’ que puede llamarse patria de San Vicente de Pauil,
todos debemos estar verdaderamente agradecidos al se-
fior Herndndez Fajarnés por su libro-admirable , que me-
rece y debe andar en manos de todos, si no hemos de pe-
car de ingratos y abandonados.

- EmiLio A. VILLELGA RODRIGUEZ,
’ Presbitere. '







