
—Y a listed, ¿no le gusta la soledad?
—¡No la. conozco!

—Una de dos: ¡o me suicido o me doy 
un banquete!...
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en que te veo, ¿es “produz-—¡Pero “Pifanio”! Ese “estao' 
to” de alguna “enfermedaz”?

—Sí, Manolo; de una "‘bronquitis”.

EL JDKAMENTO
Cuando a la vieja tía Frasquita, 

la Mellá, mujer de tío Antón er Me­
llao, le dijeron que su hijo Serafín, 
—aquel manojito de claveles y de 
rositas de olor—tenía que “ir” sol­
dado, se soltó el pelo y cogió el cielo 
con las manos.

—¿Zordao el hijo de mi zentraña? 
¿Zordao mi niño bonito? ¡Tendrá 
que ve!

Voló presurosa en busca del al­
calde, a exponerle sus cuitas, y a ma­
nifestarle su decidido propósito' de 
que no Se consumase tamaño atro­
pello.

No estaba el alcalde en su casa, 
sino en la de la villa, reunido en ca­
bildo con sus compañeros de concejo 
y con no sé qué moscones de no sé 
cual comisión, que allí habían ido, co­
nio heraldos dg una epidemia, dis­

puestos a 
arramblar ¡con 
todos los mo­
zos del pue­
blo.

De esto hay 
ya muchos 
años ; mucihos, 
pues e s una 
anécdota de 
casi la, juvfen- 
tud de tía
Frasquita, 

quien me la o 
refirió a mí > 
siendo ella ÿa ’ 
muy vieja.

Al Ayunta­
miento se fué, 
como digo, 
nuestra heroí­
na, y salvando 
obstáculos y 
desatendiendo 
prohibiciones, 
se coló en la 
sala capitular, . 
en cuyo estra­
do,_ bajo uu 
gran retrato de 
S. M. y Xante 
una mesa cu-
bierta con un 
rojo tapete de 
tercáopelo, ga­
loneado de oro, 
se hallaban to­

dos aquellos señorones, que mal fin 
tuviera su pellejo.

Encaróse el primer edil con la 
atribulada mujer, y le preguntó:

—¿Qué te trae por aquí, Fras­
quita ?

—Yastevé, ná—contestó ésta—.; 
sino que una mala lengua ha venío a 
darme el jicarazo, deciéndome que 
mi niño tié qu’ir zordao.

—No hay tal mala lengua, mujer, 
pues te han dicho la verdad.

—Po ezo, zeñó arcarde, no pué zé.
—¿Por qué no? A tu chico, pre­

cisamente, le ha tocado el uno.
—Como zi le tocaze el otro. Mi ñi­

ño no pué zé zordao, por milentamí 
razone. ¿Cómo queréis ustez que va­
ya zordao un ánge de Dió como é, 
que no le gustan la papa, y que el 
probetiyo mío, en cuántico que la 
prueba, ze me abre a ajorcá, como 
un baúl mundo?

—Ya le darán otra cosa, no te 
apures.

—Lo que Than de dar e zer canu­
to, porque mi niño e hijo de viuda.

—¿Viuda tú? ¿Desde cuando?
—Po jágaze uzté cuenta que dende 

que me cazé; porque ya zabe uzté 
que er Meyao, pa lo de parecé por 
?u', caza; z’ha declarao prófugo.

—Pero el Mellao está vivo.
—Y coleando icen que anda por 

ahí.
—Y estáis lega-lmente casados...
—Po lo legá, po la Iglezia, por lo 

ceví y hasta por lo creminá. ¡Rema- 
chao tós los clavos !

—Pues, hijá, siendo esto así, no 
hay escape. Tu chico tiene que car­
gad con el chopo... como no te de- 
decidííSí a matar antes a tu /ma­
ridos

—¿ Da mucha pena ezo ?
—Las viudas dicen que sí; pero se 

les pasa pronto.
—Pena de galera, quiero decí, que 

paece qu’está el zeñó de guaza.
—Sus treinta añitos, largos de ta­

lle...
—Po lo penzaré. M'ha dao uzté 

una idea. Pero lo de ir mi niño a 
cerví ad Rey, ze lo podéis uzté ir 
quitando de la cabeza. ¡Que ze ye- 
ven a zu pare, que jará mu güen zer- 
vicio ! ¡ A o e un contradió ezto de 
que no pueda zé hijo de viuda el 
hijo de una mujer que no tié mari­
do, como me paza a mí,? ¡Vamoz, 
hombre! ¡Ezto no pué zé y no zerá! 
¡Primero lo mando ar moro! ¡Y me 
vi yo con é, que é er que me man­
tiene; y lo zojo e mi cara y la zen- 
traña mía; y la zalita e mi corazón!... 
¡Mizté qu’ir mi niño zordao! ¡No 
quié Pepe!... ¡Que no, ea; que no! 
¡Ya lo veréiz uzté como no! ¡Pri­
mero me lo como, como jazen la 
gata!... '

—Vamos, Frasquita, cálmate y no 
digas desatinos. También van los hi­
jos de las demás.

— ¡Po el mío, no!
Y volviendo los ojos hacia el gran 

lienzo que decoraba el salón y ex­
tendiendo hacia él su mano sarmen­
toso, exclamó, solemne :

— ¡Lo juro por eza Zantízima 
Virgen, qu’está ahí con zu hijo en lo 
brazo!...

Todos los concurrentes prorrum­
pieron en una carcajada homérica.

Porque la Santísima Virgen... ¡era 
Isabel 11!

Sú^ de.



Caricatura de TOVAR.

En la casa del ilustre maestro hay 
un silencio muelle y apacible. El des- 
pachito donde nos recibe don Jacinto 
está lleno de libros que se apilan por las 
paredes, hasta escalar el techo.

Confesamos que nos sobrecoge el áni­
mo interviuvar a don Jacinto Bena- 
vente. En todo su teatro fluye la mor­
daz ironía que es fiel reflejo de su es­
píritu sutil, que supo ax'izorar el fondo 
del corazón humano y reflejar de ma­
nera magistral en toda su obra las mas 
recónditas pasiones y exiiresar los más 
hondos sentimientos.

De don Jacinto se cuentan las más 
deliciosas agudezas, pero él mismo se 
encarga de rechazarlas en cuanto le pe-

\Por esta sección desfilarán los más altos prestigios de nues­
tro mundo intelectual', escritores, artistas, políticos, médi- 
\cos, militares, los cuales referirán al lector las más cómicas 
! anécdotas ocurridas a ellos en el curso de sus respectivas 
profesiones. Un escritor admirable, especializado en este gé­
nero de literatura y recientemente consagrado en tas co- 

^lumnas de un popularísimo diario, V. Gutiérrez de Miguel, 
escriboá .estas interesantes y originalísimas interwius. Hoy
nos cuenta sus anécdotas el glorioso 

navente.

dimos que nos la.s confirme y nos las 
refiera.

—Queremos de usted, maestro—le di­
go—que nos cuente las anécdotas gra­
ciosas que le hayan ocurrido en su vida.

Don Jacinto me contesta, después de
I meditar un momento ;

: —Realmente pocas hay 
á que puedan interesarle en 
Ï Han sido más las escenas

en mi vida 
este sentido, 
que han de­

Sjado huella amarga en mi corazón que 
B aquellas que me causaron regocijo.

Una, graciosa, es ya conocida. Se la 
^repetiré a usted por si la considera in- 
^teresante. Aunque a mí se refiere no 
iyfuí yo el protagonista. Fué mi cocinera.

Fué en la época de mis estrenos en 
• Lara. Una de las veces que estrené, al 
■ terminar la representación, un matrimo- 
Bnio salió haciendo comentarios, y la se- 
B'ñora en el foyer se le ocurrió decir, di- 
■ rigiéndose al marido:
■ —Pero ¿has visto al autor? ¡Qué ca­
ff i-a de hambre tiene ! Como todos los es- 

critores. Pobrecillos ; como comen tal 
M mal.

Y mi criada que estaba junto a ellos, 
,r exclamó muy indignada :

—¡Señora! Pues este come muy bien.
Hay una pausa y los ojos vivos del 

maestro se quedan fijos en una intro­
versión como si quisieran ver en el fon­
do de su espíritu la anécdota graciosa 
que con tanto interés solicitamos de él. 
Pero, como nos dijo al principio, no la
encuentra.

—Oiga usted maestro. De usted 
cuentan frases muy ingeniosas.

—Es cierto—me contesta—, pero 
son mías. -Muchas de ellas, cuando

se

no
se

pusieron en circulación atribuyéndome­
las a mí, ya eran viejas. De muchas re­
cuerdo que ya se decían cuando yo era 
niño; otras son de autores extranjeros 
c incluso están recogidas en libros.

Una vez, iba yo en una plataforma 
de un tranvía. Un artesano subió al co­
che y me saludó con ademán respetuo­
so. A los pocos metros el cobrador se 
acercó a él, y el artesano, dándole con 
el codo y señalándome con los ojos, le 
dijo a media voz :

—Ese señor es don Jacinto Benavente.
Y el cobrador, mirándome de arriba 

a abajo, le dijo:
—¡ Qué más quisiera él !

dido a

maestro Jacinto

casos en que lo

Be-

usted con otra persona?
hayan confun­

—No recuerdo ninguno. Sí me ha ocu­
rrido algunas veces el presentárseme co­
mo amigos personas que poco sabían 
de mi obra. Una vez se me presentó 
un señor y me dijo:

—Yo siento por usted una gran admi­
ración. Su obra “Tal” es admirable.

Yo le advertfsu equivocación. La obra 
que me citába era de Linares Rivas. 
El hombre, muy azorado, replicó:

—Es verdad, estaba confundido con 
esta otra.

Y citó una que era de los hermanos 
Quintero.

También le saqué de su error. Aun 
se atrevió a citar una tercera, y aunque 
no era mía tampoco, yo, para no hacer 
más violenta la situación de mi inter­
locutor, hube de aceptar la paternidad 
que me atribuía.

—¿Recuerda usted casos de personas 
que se hayan valido de un ardid inge­
nioso en demanda de su protección?

—Algunas veces se ha dado ese caso, 
pero no muchas. La que más impre­
sión me produjo y no es realmente 
porque sea graciosa en sí, fué la si­
guiente :

De una capital, andaluza recibí un día 
i:na carta en la que un señor, después 
de pintarme la estrecha situación eco­
nómica en que se encontraba, pedía de 
mí, para salir del apuro, que le enviase 
alguna obra mía que yo no me hubiese 
atrevido a estrenar por considerarla ma­
la. El haría gestiones para estrenarla 
como suya.

Yo le contesté diciéndole que su pro-
puesta no iba a ser eficaz y se lo razo­
naba así:

“Como mía, aunque mala, es posible 
que las empresas se decidieran a estre­
narla por consideración personal a mí; 
pero como obra de un autor descono­
cido, sería rechazada indefectiblemente, 
porque sin la sugestión que mi nombre 
pudiera producir, las Empersas verían 
todo lo mala que era la obra.”

Don Jacinto hace un esfuerzo por re­
cordar todo lo que al lector pudiera in­
teresarle; pero hombre de una intensa 
vida interior, apartado, de la vida de 
teatro en lo que pueda tener de bullicio­
sa y anecdótica, no fué protagonista 
de escenas graciosas.



LA GRACIA
—Como no escribí zarzuelas, no he te­

nido alrededor de mí ese personaje tan 
gracioso y tan ameno que es la mamá 
de la tiple. Todo mi teatro fué dedica­
do a compañías serias y en mi trato 
con actores y actrices no encontré nun­
ca la situación cómica cuyo relato pu­
diera mover a risa.

—¿A: en su rf ciente viaje por Amé­
rica?

Quizás leyendo los discursos a que 
han dado lugar los distintos actos a que 
he asistido se pudiera hacer un florile­
gio de cosas cómicas.

En una fiesta literaria en la que toma­
ban parte varios oradores, uno de ellos 
llevaba aprendido un discurso, uno de 
cuyos párrafos era un canto a la Natu­
raleza. Llegó el momento en que había 
de pronunciarlo y el orador, en en azo- 
ramiento natural, no se dió cuenta de la 
disposición de las ventanas. El hombre 
declamó el párrafo en el que cantaba 
la majestad de las cumbres, la solemni­
dad de los valles, mientras señalaba 
con ademán de tribuno una de las ven­
tanas del estrado por la que se divisa­
ba el prosaico paisaje de la cocina del 
Círculo. Este detalle, como usted com­
prenderá, quitó grandeza al discurso.

Otro orador se entretuvo en hacer 
una serie de combinaciones con faa 
letras de mi apellido, las barajó de 
mil maneras y de todas ellas resulta­
ba en mi honor los más elogiosos ad­
jetivos. Yo no sabré cómo pagarle 
nunca este abrumador trabajo.

Pero esto no era en definitiva sino 
el deseo de expresarme de todas suer­
tes el efecto y la consideración que 
mi labor les producían.

Un detalle que a mí me divierte mu­
cho es que nadie acierte a suponerme 
tal como soy. Quiénes me creen más 
alto ; otros, más grueso. En América 
he tenido un gran éxito, porque ge­
neralmente me suponían más viejo.

Dejamos el tema obligado de la in­

terviú porque nos interesa conocer la 
labor futura del maestro y a nuestras 
preguntas nos contesta con un dejo 
de melancolía :

—Por ahora no pienso hacer nada. 
Actualmente me ocupo en corregir las 
Conferencias que se publicarán en bre­
ve.

—Enionces ¿no prepara usted nada 
para el teatro?

—Yo no quisiera ser el hofnbre que 
levanta eso.

—¿Y qué me dices del que lo llena en 
el fondo?

(De «Caras y Caretas.»)

—No. Por ahora, no. Acaso el año 
que viene me decida a estrenar.

El maestro descansa de su reciente 
viaje a Valladolid. La capital de Cas­
tilla ha querido rendir también un 
homenaje al que supo en sus obras 
“Señora ama” y “La malquerida” re­

tratar el alma del hombre y de la mu­
jer castellanos...

El maestro de la ironía y de la su­
tileza tiene una vida toda seriedad.

No creemos que no le hayan ocu­
rrido cosas graciosas. Lo' que acaso 
ocurra es que por razón de su agude­
za mental, de su sensibilidad y de un 
sentimiento pleno de aristocracia, na­
da de lo que a otros les pudiera pa­
recer gracioso sea gracioso para él.

¿Qué será la gracia para Benavente?
A nuestras preguntas establece la di­

ferencia entre la gracia española y la 
gracia francesa.

—La gracia españcjla—me dice—es 
más plástica, más espontánea. Se Ae, 
pudiéramos- decir. En la gracia fran­
cesa, hay un elemento intelectual siem­
pre. Para llegar a ella es preciso me­
ditar. ..

Hubiéramos querido conocer el pen­
samiento del maestro en este sentido.

Solamente los hombres de profundo 
espíritu y de tendencia seria y reflexi­
va son capaces de distinguir entre las 
categorías de lo cómico. Es un triste 
privilegio pero es quizás el más codi­
ciado porque es el más humano, el 
más evolucionado de los siglos del en­
tendimiento ; reir de las cosas porque 
se ha sentido uno amenazado de la 
debilidad de llorar por ellas como el 
personaje de Beaumarchais...

* * *

En el proximo número

El Conde de Romanones

—Como verá, mi hijo e.s el muchacho 
que usted necesita para pegar sellos en 
su oficina.

—jQh, sí, sí; pega bien el mocito!
(De «Le Rire.»)

La vrEjA.—Me recuerdo que al mar­
char de casa de Tití no me dijo el por­
tero; Adiós, señora.

La niña.—Ni a mí tampoco. .
(De «The Hu.t orist.»)

■—Dicen que y© no me ando por las 
ramas; tienen razón. Por las ramas, no, 
porque se rompen; yo me ando por lo.s 
troncos.

(De «Simplicissimus.»)



¿^ GRACIA

La niña.—¡Pero hombre! ¿Vas a sacar entradas de paraíso?
El pollo.—¡No te extrañe! ¿Dónde mejor se puede ver a Eva?

JUICIO DE MUCHAS FALTAS
—Romu'alda Alonso... Cayetana 

Sanz... Vicente Valvidrieras... Es­
tán todos presentes. Vamos a ver, 
¿ qué pasó ?

—Pues pasó, señor juez, que...
—Lo ocurrido fué que...
—El caso es que...
— ¡Alto, alto! Si hablan todos no 

nos vamos a entender. ¿Está la pa­
reja?

—Servidora de usía.

—¿El perrito dice la señora, que es 
cazador muy fino? Pues por su facha 
me parece más bien cazador furtivo.

(De «The Humorist,»)

—Hable usted, guardia.
—Hablará mi compañero el 1525, 

que como es de Lugo tiene más ver­
bosidad.

—Bueno, que hable y explique, sea 
de donde sea.

—Pues con su permiso. Circulába­
mos los dos, mi compañero y yo, 
cuando después de dudar si debía­
mos tirar por Ministriles abajo o por 
Ministriles arriba, decidimos tirar 
para abajo...

—¿Es sitio de mayor vigilancia?
—Con permiso, es sitio de mejor 

sol, cuando salió una chica a la que 
no reconocimos.

—Claro, no es cosa de reconocer a 
todas las chicas.

—Eso le ha dicho a la Sebastiana 
su novio, pero el caso ahora es dis­
tinto o, como si dijéramos diverso; 
al manifestar que no la reconocimos 
quiero expresar mi opinión de que 
siéndonos conocida, por tratarse de 
la Carmela, la chica de la portera del 
37, no asociamos en aquel instante su 
fisonomía a nuestro catálogo de rela­
ciones.

—Hombre, habla usted que ni don 
Niceto.

—Es que aquí, debajo del casco, 
cuando le tengo puesto, bullen ideas 
y afluyen palabras, porque uno ha 
tenido sus principios.

—Adelante y pasemos de los prin­
cipios.

—Ya estamos en el postre y éste 

es que la Carmela requirió nuestro 
auxilio o socorro, que de ambas ma­
neras puede decirse, para que inter­
viniésemos en una pequeña bronca 
que se estaba desarrollando en el pa­
tio de la susodicha casa. Penetramos 
el compañero y yo, y ¡mi madre!

—¿(Dómo? ¿Su madre también se 
hallaba en la trifulca?

—Es Un decir, señor; pues yo he 
dicho ¡mi madre! como pude haber

—Tú, tan partidario de todo lo que 
sea relacionado con hacer buena pun­
tería, ¿por qué tienes esa pipa que tira ! 
an mal? (De «The Humorist.»)

—Soy dibujante.
—¿Dibuja usted en LA GRACIA?
—¡No, señor; en el campo!

(De «Le Rire.»)

exclamado ¡ recuerno !... En este caso 
¡mi madre! es adverbio.

—Por muchos años.
—Gracias. “Prosigüo”. Penetremos 

y nos encontremos a aquí, la seño­
ra, y a aquí, la menos señora, dicién­
dose unos epítetos y unas colambre- 
ras que, bueno, se las dicen a. un pi­
cador de toros qug ha dado un ma­
rronazo y el picador se baja del ca­
ballo, sube al tendido y le da una 
patada con la pierna en que lleva la 
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mona cig hierro al que ha soltado la 
frase, que tienen que subir los monos 
para llevarle a la enfermería.

—Es que esta tía...
—La tía será usted, “so guarra“...
—Silencio. Ya hablarán luego.
—¿Y podré decir que esta es un 

l)endón ?
—Lo dirá.
—Pero tendrá usted que probarlo, 

porque a mí no se me insulta.
■—¿Probarlo? ¡Ay; hija, no creo 

que a cada bagatela que “haiga” us­
ted cometido en su vida, habrá dado 
recibo.

—^¡He dicho que silencio! Siga us­
ted, guardia. Quedamos en que estas 
señoras Se decían insultos y fras 
gruesas.

—Pero tan gruesas que alguna no 
cabía en el patio. Después de esto, se 
abalanzaron la una contra la otra y 
Se echaron mano a los respectivos tu- 
pesss y trataron de arrancarse los 
también respectivos abuelos. Nos­
otros, al ver aquello de loS abuelos y 
antg el temor de que interviniese to-- 
da la familia, porque ya vimos que- 
aparecía también el señor, que viene 
a ser una especie de marido de una 
de las contendientes...

—¿ De cuál ?
—Eso ellas lo pueden decir; nos­

otros, repito, nos metimos por me­
dio, luchamos para separarlas, tuvi­
mos hasta que darlas con los cascos.

—Sí, que a mí uno de estos guindi­
llas buena patá me arrimó.

—He dicho que fué con los cascos.
—Por eso.
—Pero los cascos de la cabeza. En 

total, que cogimos a las prójimas y 
a. la delega con ellas y con aquí el 
señor, que nos insultó así medio de 
ocultis.

—¡Hola! De modo que infinitos 
embozados. Pues, hombre, haber da­
do la cara.

— ¡Ah! Para que me hubiera dado 
una bofetada en ella. ¡No! Pues me­
nudos mamporros Sp repartían.

—Bien, comprendido el caso. A 
ver, Komualda Alonso.

—Servidora.
—¿Usted oné alega?
—One sov inocente.
— ¡Ya, ya! Señor juez, no permi­

ta usía que se le pitorreen con bonete 
y todo. ¡Vamos, que decir rué es 
inocente ! ¡ 4y, qué viva, ni que aca­
base de salir de una piscina de “de- 
muaselles”.

—Silencio. Siga usted.
■ —Yo quiero decir que estaba tran­

quilamente mondando mis judías, a 
la puerta de mi casa, por ser este ali­
mento cosa muy del agrado de mi 
marido.

— ¡ Atchís !

— ¡ Jesús ! ¡ Hay corriente !
—Hay la frescura de esta señora, 

llamando marido a este pobre hom­
bre.

—Como digo, estaba en las judías, 
cuando pasó esta individua y soltó 
una frasé alusiva a las mismas y 
que yo consideré ofensiva, y le con­
testé con un epíteto, que es el insul­
to que más se lleva entre la buena 
sociedad.

—Me llamó pulpo.
—Creo que esto no es ofensivo, 

porque el pulpo es un animal.
—El animal lo será usted.
—Bueno, bueno, basta. Insulto, ri­

ña, escándalo, etc. Veinticinco pese­
tas de multa a cada una y las costas.

UN HOMBRE PRÁCTICO, por PÉREZ MUÑOZ

Mi amigo Retuerta tenía 
en abundancia guanura, 
salud, simpatía y todo lo 
necesario para ser feliz... 
Buenos dineros.

Y a ella le hizo «tilín» el 
rico comerciante.

Pero la más abundante 
c,ue poseía era su señora.

T odo eso lo supo Retuer­
ta por su esposa misma. 
En seguida previeron que 
de llegar esta y el señor D. 
a una «entente cordiale» 
les llovería al matrimonio 
el dinero como a Danae.

Y la gente del barrio,que se olió la cosa se 
dió a decir esto y lo otro. Hubo quien afirmó 
que Retuerta usaba ya siempre sombrero de 
copa por ocultar «algo,»

—¿Lo Ve usted cómo el señor juez 
me da la razón en lo de pulpo?

-¿Yo?
—A ver, porque en las costas es 

donde están los pulpos.
—Salud, señor juez y la compaña.
—¿Lo estais viendo? Insultos, 

golpes y ahora cinco duros de multa 
a cada una. Mejor hubiera sido gas­
tarlos en una merienda.

—^Todo se arreglará, porque que 
yo le llamo pendón a esta otra vez 
eso es viejo.

—Sí. Y yo a usted pulpo.
—Vamos,, guardiat, despejen.

El rico comerciante D., 
vecino—un sibarita-se ha­
bió enamorado de los «ex- 
huberantes» encantos de la 
mujer de Retuf’rta.

Así ocurrió, en efecto 
Retuerta tolerante, vio el 
cielo abierto. Comenzó a 
darse la gran vida.

Lo que yo‘’hube de hacerle saber discre­
tamente. El entonces, con gran satisfacción: 
—¡Oh, ironías de la vida!—me dijo—, Y tan 
a gusto que vivo, chico. ¡¡«Sin» dolores de 
cabezal! (¡!)
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—A la mujer que más miedo tengo en esta vida es a usted, seiíii Gal line jas.
—¡Amos, hombre!
—Sí, seña; porque siempre me pone usted came de gallina.

—iCuidao que es usted etnbustera, seña Pifania!
—¿Por qué?
—Porque tó el día se lo pasa usted contando bolas.

—A’o te se pué gastar bromas respective al tubérculo, porque, chavó, deseguida 
te quemas.

.^■y -'1^

—Mucho me gustan las mujeres.
Rubias, morenas?

mí deme usted siemure castañas!
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LA RISA
Así se titulaba un semanario genui- 

namente festivo que se publicó desde 
1843 a 1844, dirigido por don Wences­
lao Ayguals de Isco y escrito por “va­
rios poetas de buen humor”, entre 
ellos Zoml’a, Hartzenbusch, Bretón 
de los Herreros, Príncipe, Villegas, 
Eulogio Florentino Sanz, Lafuente, Ru­
bí, Carolina Coronado y Calvo Asen- 
sio.

Hizo, indudablemefnte, muchísima 
gracia a - nuestros bisabuelos. Hoy, de 
fijo, no nos haría tanta a los bisnietos...

Los chistes de “La Risa”, como pro­
cedentes de poetas exquisitos, eran, por 
regla general, epigramáticos, y así 
siempre, por imposiciones de la métrica, 
adolecían de falta de espontaneidad.

Difícil es encontrar en “La Risa” chis­
tes escritos en prosa. Y los pocos que se 
hallan son tan retorcidos, violentos y for­
zados como los que valerosamente se 
consignan en nuestras actuales astraca­
nadas. Véase la clase:

“Nevaba si Dios tenía qué, y martiri­
zábame la idea de tener que atravesar 
una dilatada y escabrosísima sierra; por­
que aunque no llevaba capota, decía pa­
ra mi capote; “si aquí nieva, qué será 
en la siéra?”

“Hoy se casa un vecino de la inme­
diata aldea, llamado Camacho: puede 
que sean “las bodas de Camacho” lo que 
nos tiene sobresaltados”.

“No pareciéndole bien al fraile, toma­
mos el tole por el río abajo hasta dar 
con una barca cuyo barquero se llama­
ba Calderón. El fraile le hizo mil re­
verencias pensando que ^ aquel hombre 
era nuestro famoso “Calderón de la 
Barca”.

“Y como el fraile que iba compañero 
mío, quería atender a mi juego y yo al 
suyo, uno de los contrarios, que se lla­
maba Antón Pirulero, nos gritó: ¡man­
da “Antón Pirulero que cada cual atien­
da su juego!”

“Quedamos con luz y a buenas no­
ches, sin más dinero que lo justo para 
tomar un bizcocho y un cortadillo de 
vino para toda la noche; y como a las 
ocho del día siguiente habíamos de rom­
per la marcha, exclamábamos mi compa­
ñero y yo al tiempo de beber : ¡ válgame 
Dios, “con esto y un bizcocho hasta las 
ocho!”

“Los herreros fieman machos a los 
mazos grandes de hierro con que ellos 
trabajan: Así es que aunque la paja 
era buena, no la comían los machos del 
herrero; y él decía con mucha sorna: 
¡qué mala paja! ¡no la coman los ma­
chos!”

Debo advertir quedos anteriores chis­
tes no son, como pudieran suponerse, del 

señor Muñoz Seca, sino de don Juan 
Martínez Villegas, hombre, por otra par­
te, ingeniosísimo, que compuso epigra­
mas como estos, publicados también en 
“La Risa”;
“Dije a Inés: dulce embeleso, 
¿no me das un beso, di?
Y ella exclamó: ¿a qué viene eso? 
¿por qué le he de dar un beso? 
¿qué, tantos me da usté a mí?”-

“Un mozo ¡suerte maldita! 
cayó en un pozo de Almagro; 
se encomendó a Santa Rita 
y la Santa hizo un milagro,

se calla, caramba; que de siete que so-El doctor.-—Pero, hombre; a ver si 
mos aquí, el único que chilla es usted.

pues no se ahogó el pobre mozo 
yendo al fondo con sus huesos, 
por... no haber agua en el pozo, 
pero se estampó los sesos.”

Cogí de un brazo con arte 
a Pascual, que iba hecho un loco, 
y dije: espéirate un poco, 
¡qué diablos! ¿Vas a casartei? 
! Hombre !—respondió Pascual—. 
No estoy tan desesperado.
Y luego añadió el malvado 
que iba a tirarse al canal.”

De Bernat Baldovi es este otro epi­
grama, ante el cual nos lavamos pru­
dentemente las manos, porque no que­
remos meternos en líos :

“Rita, por cierta pendencia, 
fué citada ante un alcalde, 
y éste If, sirvió de balde 
dando en su pro la sentencia.

Con refinada malicia 
dijo entonces la alcaldesa:

“Nunca he \'isto, Antón, tan tiesa 
la vara de la justicia.”

Eulogio Florentino Sanz, el dulcísi­
mo poeta bohemio, hacía en “La Risa” 
chistes epigramáticos de este jaez:

—“¿Qué tiene usted, doña Inés?
— ¡Me duele tanto esta muela!
—¿No quiere usted que le duela, 

si la tiene del revés?”
Miguel Agustín Príncipe, otro poeta 

de gran ternura, evacuaba aguidezas 
por el estilo siguiente:

“Dice Irene que cumplió ' 
veinte años de mayo acá, 
y lo menos hace ya 
veinte que se lo oigo yo.”

Ribot y Fontseré hacía reir al pú­
blico de “La Risa” con gracias como 
esta :

“La hija de don Gonzalo 
burlóse de Federico, 
que, blasonando de rico, 
llevaba un paraguas malo. 
Se amostazó muy en breve, 
el fatuo V dijo confuso:

“Este paraguas no lo’uso 
sino los días que llueve.”

De Zorrilla, Hartzenbusch, y Bretón 
de los Herreros no podemos reprodu­
cir nada, porque las terribles dimen­
siones que solían dar a sus gracias no 
nos lo' permiten. Y, francamente, de- 
iando aparte al último, creemos que 
los lectores no pierden mucho con ello. 
La cosa clara, y el chocolate, a gusto 
del consumidor.

Sintetizando: los chistes de 1843 a 
1844 eran tan malos como los de 1923 
r, 1924, ■ y además, muchísimo más ol­
eantes. Tanto que la censura no los de- 
iaría pasar hoy por ningún portazgo. 
Y haría, bien ¡qué caramba! Cuanto 
más cultas las personas oue escriben 
1ns periódicos, más obligadas t, escri­
bir con cultura. Por muV transigen­
te que sea una lira, nunca debe man­
char sus cuerdas con el lodo.
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Somos unos idiotas
Sí, señor; somos unos idiotas, unos 

estúpidos sentimentales. Bueno está que 
tomemos cariño a la cotorra, que nos 
desgarra los oídos deliciosamente, evo­
cando bosques de cocoteros y mañanitas 
del mes de Abril; y al canario, que, en 
el orden de los arrullos domésticos, ha 
precedido al gramófono; y al gato, que 
nos araña cuando le acariciamos; y al 
perro, que ladra cuando no conviene y 
se muestra enemigo de la pulcritud en 
los rincones que nuestra criadita cuida 
con más esmero y lejía; pero, ¿qué es 
eso de encariñarse, no ya con los irra­
cionales, sino con las cosas? ¿Adónde 
vamos a parar con el corazón, fabrica­
do tan sólo para torturarnos, maquinita 
de desazones y archivo de lágrimas?

Esa levita, de la que resolvemos, un 
día de sesudez, desprendemos, por in­
servible, ¿qué tiene que así nos hace 
suspirar, pensando en que no hemos de 
volverla a ver, confiada a la custodia 
del trapero o del prestamista? —Ya no 
se llevan las levitas—nos decimos para 
justificar nuestra resolución irrevocable. 
Y la levita, sin arrugas, joven aún, evo­
cadora de días de boda, de ceremonias 
oficiales, cuando nosotros pensábamos 
ser célebres de cualquier modo, parece 
decirnos con esa voz apagada de las 
prendas: -—“Eres un canalla. Lo que 
quieres disfrazar d conveniencia no es 
más que ingratitud. Dentro de mí has 
sido dichoso muchas veces. Me despides 
ahora que empezaba a ceñirme a tu 
cuerpo garbosamente, ahora que empie­
zas a tener un poquito de panza y usas 
ya lentes; ahora que los lentes y la pan­
za te dan “cierta representación” para 
llegar a ser algo”...

La voz de la levita nos conmueve y 
decidimos no llamar al trapero por el 
instante.

El borracho.—¡Vaya un farolito que me han puesto en la puerta; si se
creerán que no sé alumbrarme!

nuestro, más pobre que nosotros, ese 
primo que nunca falta en toda familia 
decente, y que es el buzón de nuestras 
sobras, el acto tercero, chistoso y jovial, 
de nuestras tragicomedias.

¿Y las botas? Acordaos de sus comien­
zos, de su adolescencia impertinente, so­
metida a la prisa, a la ceguera, a la au­
dacia de nuestros pies. Al principio, chi­
llan, protestan, alborotan; son republi­
canas, inadaptables, coléricas, amigas de 
la santa libertad. Después, con el uso 
—que es una política como otra cual­
quiera—, van cediendo, se amoldan al 
pie, atenúan sus estridencias, contempo­
rizan, claudican, evolucionan... Y, cuan­
do no se las oye ya, cuando da gusto 
ver cómo callan, es cuando no nos sir­
ven; esián viejas, y hay que tirarlas.

(De «Le Rire.»

He aqhí un bello apólogo que podrían 
tener en cuenta nuestros más inquietos 
republicanos.

Confesemos que, a pesar de todo, nos 
desgarra un poquito allá adentro esta 
separación. Somos unos indecentes sen­
timentales, que nos pasamos la vida 
murmurando como Francisco, el de 
Asís: “Hermana corbata, hermano lobo, 
hermano gabán, hermano editor”... Los 
prestamistas y los primos pobres no sa­
brán nunca qué cavidad, qué alvéolo de­
jan en nuestro corazón esas prendas que 
nos quitamos de en medio, con la de­
sesperación y el heroísmo con que nos 
dejamos sacar las muelas...

Y lo que nos ocurre con esta prenda 
nos sucede con el traje, bien usado ya, 
que se ajustaba tan dócilmente a nues­
tro cuerpo, que no nos tiraba de aquí 
ni nos apretaba de allá; que era, antes 
que un siervo, un déspota. La mañana 
que acordamos desecharlo, una vaga an­
gustia nos oprime este corazón nuestro 
de Margarita Gautier, de Naná, de ena­
morado a lo Lamartine o de menestra- 
la a lo Pérez Escrich. Nos hemos acos­
tumbrado, y la costumbre es el ene­
migo más cruel y tenaz del hombre. Al 
principio, renegábamos del sombrero, 
que nos oprimía la frente con saña de 
co-ana de espinas, y, cuando flojo, sin 
forma ni carácter, ya apacible y servil, 
este sombrero, en lugar de martillearnos 
las sienes, como antaño, las acaricia 
blandamente, entonces le arrojamos des­
deñosos o le regalamos a ese primo (De «Le Rire.»)

—¿Quieres que te eche las cartas? ¡Te saldrá todo!
—No, muchas gracias; voy a Correos,
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El mal confayioso
Algunas de las peores horas de mi 

existencia, se las debo a un compañe- 
l'o de oficina que tuve y que se llamaba 
Suarez.

Suarez era un hombre alto y seco, 
|; moreno, con cara de infeliz y ojos lán­

guidos. Hablaba con voz cavernosa,, 
muy lenta, y toda su persona tenía tal 
aire de desmayo y abatimiento .que 
inspiraba lástima; mas apenas des­
plegaba los labios, daba risa.

Era un ser tragicómico. Todas las 
desgracias y los fracasos le eran fami­
liares; pero no sé cómo se las compo­
nía que en vez de arreglar sus conflic­
tos los enredaba aún más y, en lugar 
de atraerlas, indignaba a las gentes. 
Pese a su bondad y humildad, no sa­
bemos porqué le echaban de todas 
partes. Había estado en cincuenta ofi­
cinas y en todos Tos sitios estorbaba. 
Hacía el efecto de uno de esos tras­
tos caseros que obligan a exclamar al 
cabeza de familia dándole con el pie : 
“Pero ¿quién ha presto esto/ aquí? 
Fuera, fuera...”

Todas las mañanas, invariablemen­
te, apenati Ic-aml^áibamQs los buenios 
días, el lúgubre Suárez comenzaba el 
relato de sus apuros económicos, sus 
miserias familiares, sus catástrofes, sus 
derrotas. Cinco mil reales de sueldo, 
seis hijos, la mujer con ataques ner­
viosos, las cuñadas insultándole, per­
siguiéndole implacablemente, echándo­
le la culpa de todas las calamidades 
que caían sobre la familia; la suegra, 
chocha ya, adorándole ciegamente des­
pués de haberse pasado la vida amar­
gándosela a él... Suárez no podía con 
más. Y no teniendo valor para pegar­
se un tiro, se dedicaba a referirnos con 
verbo abundante y gran lujo de deta­
lles su interminable serie de desven­
turas.

—Esta noche no he podido pegar 
los ojos. A mi mujer le han dado cua­
tro ataques.

O bien;
—El casero nos echa. Ya está en el 

Juzgado la demanda de desahucio. 
¿Quá les parece a ustedes, señores? 

Días después, tétrico, suspirando: 
—^La semana que viene será el lan­

zamiento.
Nos metía el alma en un puño, nos 

abrumaba, nos aburría. Las personas 
más deiágraoiadas tienen mbmentt^’ ri­
sueños ¿no es cierto? Pueg Suárez, no. 
Suárez era un ser completamente mo­
nótono, sin claroscuro, que daba la la­
ta a todas horas y a todo el mundo. 
Oyéndole, se le quitaban j, uno las ga­
nas de vivir, cayendo en cierto esta­
do de tristeza qúe pudiéramos llamar 
comatosa.

Yo tuve la desgracia de merecer su 
afecto y confianza en grado un poco 
mayor que los demás compañeros. Y 
conmigo se despachaba a su gusto ha­
ciéndome confidente de sus confesiones 
rnág amargas, sus reflexiones más pa­
téticas, sus propósitos más desespera­
dos. Se venía a mi mesa y allí, en voz 

baja, con cierto 
zumbido de 
moscardón, des­
arrollaba u, n a 
tabarra para mí 
solo.

No era esto 
lo peor. Lo peor 
era el salir de 
la oficina. So 
oretexto de que 
llevábamos'. jaJ} 
m(!smo camino, 
me acompañaba 
hasta c a,® a y 
durante el tra­
yecto no daba 
tregua un pun­
to al rosario de 
sus desdiohlas.

Yo, impresio­
nado, preocu­
pado, conmovi­
do, me sentaba 
a .la' m,es(a con 
más ganas de 
tirarme por el 
Viaduoto q u e 
de meterme el 
cocido en el 
estómago.

Llélgatron ¡a 
nocérmelo en 
casa.

—“¿Qué te 
ocuiTe? A ti te 
paSa algo.

—Nada, mu­
jer; no me pasa 
nada.

—Sí que t e 
pasa. No comes, 
no habían es­
tás triste...

—^¡Phs!...
—Habla, p o r 

Dios. Di lo que

—¿Y te atreves a mírame cara a cara?
¡Qué quieres, mujer! ¡A todo se acostumbra uno!

Al fin tuve que descubrir mis sos­
pechas.

—Un . pobre compañero de oficina 
¿sabes?... Suárez... Un hombre verda­
deramente desgraciado... Todo le sale 
mal... No da una... Pues el pobre nos 
refiere sus cuitas, y a mí particular­
mente, pues...

Expliqué lo que ocurría.
Mis deudos se indignaron. ¡ Vaya 

con el hombre ! Si tiene desgracias, que 
se las guarde, como nos las guardamos 
todos. No hay derecho a aburrir al 
vecino, a no dejarle vivir contándole 
nuestras historias. Muy. sensible, si ; 
pero que deje a los demás respirar 
tranquilos.

Durante un buen rato, nu mujer, 
mi suegro, mi madre, no cesaron de 
echar pestes contra Suárez. Afortuna­
damente para éste, no, existía enton­
ces el Directorio, que si no, forman 
una denuncia en regla.

El pobre Suárez nos dijo un día:
—Me da el corazón que van r, de­

jarme cesante aquí también.
—¡No, hombre, qué disparate!
Pero, en efecto; una mañana, har­

to ya el director de encontrárselo en 

todas partes menos en su sitio y tra­
bajando, gritó malhumorado;

—¿Qué hace este hombre aquí, siem­
pre estorbando? A ver... (llamando al 
jefe) que se vaya ese hombre a la ca­
lle...

Y Suárez quedó cesante. Todos lo 
sontimos mucho, parecíéjadonos una 
crueldad que se qujitara el pan, una 
vez más, a un desgraciado como aquel. 
Pero es lo cierto que desde que Suá­
rez desapareció, comenzó a renacer la 
alegría en el negociado, y por lo que 
a mí toca, empecé a recobrar el ape­
tito y a ver las cosas de la vida en su 
color natural, sin los sombríos tristes 
de antes.

¿Qué será ahora de Suárez? ¿Ha­
brá muerto? ¿Estará en Madrid? ¿Le 
emplearían en seguida y habrán vuel­
to a dejarle cesante?

No sé; no tengo de él la menor no­
ticia. Pero pido a Dios que no llegue 
un día en que. ambulando distraído 
jior la urbe madrileña, me lo encuen­
tre al volver una esquina.
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Los médicos especialistas
La burla no descansará nunca ante la 

medicina... Y, sin embargo, podemos 
afirmar que jamás han sido los médi­
cos tan serios y tan hábiles como hoy.

Sólo que no se siguen sus tratamien­
tos.

Vamos a verles como a salvadores, y 
si al cabo de ocho días no nos hemos 
curado, cesamos de obedecer sus pres­
cripciones. Entonces, decimos: “La cien­
cia de ese hombre no me ha servido de 
nada.”

Es que no les hemos escuchado. Si 
les hubiéramos escuchado, nos habrían 
curado. Era necesario observar nuestro 
régimen durante cuatro, ocho meses... 
todo el tiempo preciso.

¿Os acordáis de Simeón... ese buen 
mozo, grueso, barbudo, que viste de 
levita? Sí... le conocéis muy bien. Pues 

—(-.Qué edad tiene al señora de Fulánez? colación de la
—Nadie lo sabe. sangre. Deyuel-
—Y después dirán que las'mujeres no saben guardar un se- ve su vitalidad 

creto. a- aquel órgano

hace cuatro años Simeón vino a verme. 
Sabía que yo siempre he estado en rela­
ciones con las eminencias del mundo 
médico parisiense. Simeón pesaba en 
aquella época doscientas setenta libras. 
Quería adelgazar... Le indico la direc­
ción del doctor Belarthur, calle de La­
fayette... Va allí. Belarthur le examina 
y le somete a un régimen que ha dado 
ya excelentes resultados: los ejercicios 
de marchas prolongadas. Dos horas por 
la mañana y dos; horas por la tarde. 
Al cabo de seis semanas, Simeón había 
perdido veinticinco libras.

Unicamente se encontró con que tenía 
los tobillos un poco débiles para soste­
ner la masa de su cuerpo. No podía ya 
caminar. Sus pies estaban completa­
mente hinchados. Vino a verme. Le 
indiqué entonces al doctor Schitzmer, 
un médico de origen austríaco que cura 
las afecciones de ese género con baños 
de pies en lodo, es decir, en tierra ar- 

ciFosa desleída.
Mi buen Simeón 
siguió el trata­
miento durante 
tres meses, al 
transcLirr'r los 
cuales teníaa los 
pies completa­
mente curados.

— ¡Ah ! — me 
dijo entonces—. 
¡ Cuán reconoci- 
do te estoy! 
i Qué alivio ex­
perimento al no 
sufrir ya esos 
dolores de la 
garganta.

Es preciso de­
ciros que, en 
efecto, a fuerza 
de sumergir los 
pies en tierra 
mojada, había 
contraído una 
afección a la la­
ringe, que le mo­
lestaba mucho... 
Pero nada más 
fácil que curar 
eso. Me apresuré 
a enviarle a 1 
doctor Cholamel. 
Cholamel ha ob­
servado que mu­
chas enfermeda­
des de la gar­
ganta son debi­
das a mala cir- 

por medio de un tratamiento eléc­
trico. Simeón sometióse a este trata­
miento y su curación fue cuestión de 
muy pocos meses. Su afección a la gar­
ganta desapareció por completo.

Desgraciadamente, Simeón pertenece 
a una familia de nerviosos; padece una 
nerviosidad especial, a la que la elec­
tricidad afecta gravemente. Sufrió cri­
sis de un carácter muy alarmante... A 
diario' tenía tres o cuatro accesos. Le

—Querido, no hay que continuar así. 
Ve a ver, de mi parte, al doctor Lan- 
glevent y entérale de tu caso. Te cu­
rará eso en un abrir y cerrar de ojos.

Langlevent le hizo tomar bromuro. 
Y al cabo de un cierto tiempo—seis 
meses—los accidentes nerviosos habían 
desaparecido. Mi amigo pudo reanudar 
su vida normal.

Pero su humor era un poco sombrío, 
como el de todas las personas que su­
fren del estómago. El bromuro, natu­
ralmente, no se ha hecho para el estó­
mago. Le estropea, le desarregla, cau­
sa digestiones difíciles...

Cuando se padece del estómago, no 
hay que vacilar.. Se va a ver al profe­
sor Biridoff. Os repone en tres meses. 
Mandé a Simeón a casa del profesor, 
que le examinó y le sometió al régi­
men de los feculentos. Muy poca car­
ne, poco vino, mucha agua, y purés 
de judías, purés de patatas, purés de 
guisantes. Simeón restablecióse en bre­
ve tiempo.

Se consideró muy feliz. Le encon­
tré en la escalera de mi casa, Cuando 
venía a darme las gracias. Sufría un 
poco.... ¡porquíe estaba, muy grueso! 
¡Claro! ¡Nada más que ,farinácea^ 
No pesaba menos de trescientas vein­
tidós libras. Era demasiado.

—Hace falta cuidar oso y conte­
nerse...—'le dije.

—Pero—rctspondióme—si trato' <dl© 
nuevo de adelgazar, van a decirme que 
ande, mis tobillos se hincharán otra 
vez, etc., etc.

—No, no ^e trata de andar—le con­
testé—. Hay otros medios para adelga­
zar. Voy a ir contigo a casa de mi amigo 
el doctor Lerenchéry.

Lerenchéry preconizó sobre todo la 
equitación; pero no la equitación al 
azar. No basta con tomar un^caballo 
en el picadero y dar una pequeña vuel­
ta por el Bosque. Lerenchéry llenó do­
ce páginas, indicando las horas d‘e salida, 
el número y la duración de los tiempos 
de trote, de los tiempos de galope... Si­
meón escogió un caballo muy fuerte, 
muy brioso, y comenzó sus ejercicios.

Pues bien: comenzó hace tres días y 
su peso ha disminuido ya treinta y seis 
kilos. ¡ Magnífico resultado !

No debo ocultaros que en su primera 
Sialida se cayó del caballo y ha habido 
que cortarle la pierna izquierda, que 
pesaba exactamente treinta y seis kilos.

He ahí, pues, un hombre que ha se­
guido siempre las prescripciones al pie 
de la letra y que ha obtenido de la me­
dicina todo lo que le ha pedido.



L^ GRACIA

EL COLMO DE LA CORTESIA
¿Por qué regañaste con Regúlez? —Qué chico más guapo, Juan. ¿Es de usted?

—Nada, hombre; que me quiso alzar la mano. —Y de usted, señorito.

CHISTES COLMOS

El de un ciego; Cometer un crimen, 
y el día del juicio ganar la vista.

El de un ratero : Colocarse en un kios­
co de necesidades para tirar de la ca­
dena.

—El de un pobre : Comprar ui? re­
loj que le dé los cuartos.

El de un afilador: Vaciar un pozo.

CSRRíSronOEIICIA PARTICULAR
M. R.—Madrid.—Aceptados sus traba­

jos.
J. G.—Madrid. — Se publicarán en 

breve.
R. A. L.—Sevilla.—No sirven.
M. R. L.—Valencia.—Envíe otra casa 

más cómica y más original.

El de un manco: Comprar un brazo 
de luz y una mano de papel.

El de un carrerista: Comprar “Meta”.
El de un hambriento : Vender al-ham- 

bre.
El de un carnicero: Tener .a su ser­

vicio criadillas.
El de un jorobado: Estudiar Derecho

FRANCISCO J. PEREZ

A. C. C.—Logroño.—Su original es 
claro, pero su estilo confuso.

J. M.—Córdoba.—Publicaríamos sus 
versos de ser festivos.

M. de C.—Madrid.—No, hombre, por 
Dios, eso no encaja.

CONCURSO

Esta revista, según costumbre en 
las de su género, celebra un CON­
CURSO de chistes, el cual ofrecerá 
uña nota original y altO'mente esti­
mulante para el secular ingenio de 
nuestros lectores. Los chistes más sin- 
gen'osos que se nos envíen irán ilus­
trados a todo color por nuestros más 
notables dibujantes, y se publicará')'’- 
en los preferentes lugares de la pri­
mera y última plana. El manido con­
curso de chistes ofrecerá esta vez un 
nuevo Oncanto, y esperamos que la 
gracia popular deposite en él sus más 
preciadcís y pintoi^escas flores. D^rí- 
j(^nsenos a nuestro Apartado 8.008.

Compre usted el domingo

LA NOV£IA CORTA



REVISTA COMICA

GRACIA

—De mi compañía han salido los mejores cómicos.
—Entonces por eso no queda en ella nin.'íimo 

bueno.

—Espera, Rodolfo; que para no olvidar esos versos que 
me has dicho, voy a hacer un nudo en el pañuelo.

Portada de GARRIDO

—¿Te has enfadado, Juanita?
—Claro, hombre. ¡No quieres que juguemos a 

los matrimonios!

Talleres de PRENSA POPULAR.-Calvo AsBhSio. 3.-Apartado 8008.-Teléfono, J 624. MADR D (8)


