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GRARADOS. -Don Alfonso el Sabio, 
foto?rat'ía de Laurent, dibujo del 
Sr. Barueto, grabado del Sr. Ga­
lán- —Alegoría de ¡ i Pa:, foto­
grafía de Laurent, dibujo del se­
ñor Narvaez, grabado de D. Ca­
milo Mataix. 

MJKSTROS GRABADOS 

Alfonso el Sabio. — Copia 
exacta del cuadro de I). J. 
Becqner.—Famosísimo este 
rey por su vasta instrucción, 
de que dio muestras extraor­
dinarias en las diversas obras 
de ciencia astronómica, de 
literatura y de jurispruden­
cia que eniprenüió, siendo la 
más famosa la de las /Siete 
Partidas, que aún hoy es 
un código que rige en mul­
titud de casos. No fué me­
nos famoso por las desdichas 
que amargaron su vida, prin­
cipalmente en sus últimos 
años, cuando su hijo D. San­
cho se rebeló contra él para asegurar la corona que en 
rigor no le pertenecia. 

Como era tan dado ú la astrología, de él dicen los 
historiadores, con razón, que por mirar mucho á las es­
trellas no vio claro lo que pasaba en la tierra; y en efec­

to, si merece ponerse en el 
numero de los grandes hom" 
bres de la Edad media, no 
es tan digno de ser colocado 
entre los grandes reyes. 

Alegoría de la Paz,—Es, 
a nuestro juicio, el méi'ito 
principal de este cuadro, ori­
ginal de D. E. Valdeperas, 
la extremada y natural sen­
cillez con que se representa 
una idea, qué, al parecer, ne­
cesitaba de un gran número 
de ñguras, para hacerla per­
ceptible á la consideración 
del espectador. 

Una joven campesina ha­
ciendo calceta á la orilla del 
mar; un niño haciendo pa­
jaritas de papel sobre la boca 
de un cañón enmohecido y 
medio sepultado en la tierra, 
y un cordero pastando la yer­
ba que ha brotado en el lu­
gar mismo que ocupa el arma 
emblemática de la guerra; en 
el fondo, el mar tranquilo 
como un lag i y salpicado de 

barcos que navegan y de barquichuelas pescadoras, y á 
I pi falda de la montuna una ciudad, cuyas luuneantes 

I iO\ ALFONSO El. f.km() 
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chimeneas denotan el trabajo industrioso de sus pobla­
dores: tal es el cuadro en que el autor ha simbolizado la 
idea de la paz. —El cielo, el agua y las figuras que se 
ven en la composición del artista encantan por su plá­
cido sosiego. Eealmente se diria que estaba represen­
tada más bien la tranquilidad de espíritu que la paz 
material, muchas veces perturbada por la devoradora 
inquietud de los goces de la vida. 

Sin que el autor quizá haya pensado en ello, y sin 
que haya puesto siquiera el signo de la cruz en la cúpu­
la de la iglesia que en segundo término aparece entre las 
casas de la ciudad, la paz en ese cuadro representada es 
una paz cristiana, hija de la virtud y del trabajo, no de 
la indiferencia ó de la cobardía. 

A. 

REVISTA DE LA SEMANA 

En realidad la muerte de un hombre no es nada. El 
mundo es un barco inmenso que navega por el mar de 
la vida. Cae un hombre al agua... se oye un grito gene­
ral en la tripulación, si el hombre no era un número 
inadvertido entre la incontable cantidad de seres huma­
nos; pero el agua ha devorado á la \'íctima; ciérrase el 
abismo, abierto un instante para tragar aquel cuerpo des­
plomado; pasa el buque por encima, resbalando dulce­
mente como una bola de marfil sobre una plancha de 
acero... y á poco, todo ha vuelto á quedar en calma. El 
recuerdo del hombre se borra de la memoria de sus se­
mejantes; nadie grita ni llora; todos rien ó ste divierten, 
ó trabajan para conquistar el puesto que el ahogado 
dejó vacante. 

Esta es la vida; y Mr. Thiers, si lo ignoraba cuando 
era uno de los habitantes más visibles de este bajo 
mundo, debe saberlo ahora perfectamente en el seno de 
la eternidad. 

Sintióse, por de pronto, el vacío del personaje, 
cuando cayó al fondo del agua en esta penosa navega­
ción que todos hacemos con más ó menos comodidad, 
con más ó menos esperanza. Hoy se conoce el daño que 
hace su falta en el partido que le necesitaba para alcan­
zar sus fines particulares; pero ya, en realidad, el re­
cuerdo del difunto se va desvaneciendo de la memoria de 
los vivos, los cuales ponen en práctica aquel famoso re­
frán español: El muerto al hoyo, y el -vivo al dolía. 

Sólo que el bollo está demasiado duro para los dien­
tes del vivo. 

Así debe ser, porque Mr. Grevy, nombrado por los 
radicales franceses sucesor de Thiers en la jefatura del 
partido, abandona el puesto y parece que muestra más 
deseos de retirarse á su casa que de dirigir las huestes 
republicanas del Sr. Gambetta. 

Prudente determinación de que el mariscal duque de 
Magenta se ha aprovechado para pasar suavemente la 
mano por el lomo de los radicales en un manifiesto que 
acaba de publicar. 

La caricia no ha debido satisfacer completamente 
á los acariciados, porque, ó están ciegos, ó deben ver con 
harta claridad que detrás del manifiesto de Mac-Mahon 
está la espada del vencedor de Magenta. 

Mac-Mahon ha dicho en plata que él no está dis -
puesto á dejar el poder, ni porque se lo pidan con la 
fuerza de los votos, ni porque se lo reclamen con la elo­
cuencia de los fusiles. 

Es el hombre que dijo en Malakoff: J'y siiis: fy res­
te: aquí estoy y aquí me quedo; y en efecto, el hombre 
tiene trazas de no dejar la tajada sino en los dientes. 

A mayor abundamiento, mientras el mariscal sonríe 
á los radicales de una manera tan significativa, Le So-
leil, órgano del duque de Broglie, jefe del Gobierno, re­
conoce paladinamente al señor conde de Chambord como 
rey legítimo y jefe de la Casa de Francia. 

Este hecho, á nuestro juicio, tiene más importancia 
que aquellas caricias, y demuestra que, al aproximarse 
las elecciones, todo el mundo está persuadido de que se 
va á dar la batalla, quizá definitiva, entre la monarquía 
y la demagogia, entre la restauración y la revolución. 

¡Dios ilumine á los electores franceses, que buena 
falta les hace! 

» * » 

Permitan ustedes que demos un saUo desde la polí­
tica extranjera á las novedades de Madrid. 

Aunque el salto es grande, puedo asegurar á ustedes 
que no es mortal, por más que se le caiga á uno el alma 
á los pies cuando contempla ciertas cosas de la corona­
da villa. 

Se ha inaugurado un nuevo tramvía que va á los 
mercados, á las estaciones de ferro-carril y á un barrio 
próximo á la iglesia de Atocha, que llaman el Pacífico, 
aunque no puede responderse de que lo sea mucho los 
domingos por la tarde. 

Ese barrio Pacífico está situado, como decimos, no 
lejos de la estación del ferro-carril del Mediodía, en la 
carretera de Vallecas. Desde allí se ve, á tiro de fusil, 
una de las alturas del Retiro coronadas de árboles; pero 
lo que no se ve, por mucho que se mire, es el deseo de 
que los alrededores de Madrid dejen de ser una imagen 
del desierto de Sahara. 

Alguna humilde huertecilla, encerrada como un cri­
minal entre cuatro paredes, semeja á los oasis del de­
sierto, rompiendo la triste y desolada monotonía del 
paisaje; pero, en general, nadie conocería que el agua 
del Retiro está á corta distancia, y á una altura suficien­
te para regar aquellos aflictivos páramos y convertirlos 
en un vergel delicioso. 

¡Ay! Los habitantes de Madrid estamos condenados 
á gozar de la perspectiva de un lago de arena, en vez de 
la perspectiva de una campiña fresca, verde y poblada 
de casas de campo y de huertas y jardines, regados con 
el agua que á la villa sobra. 

Esas casitas blancas que esmaltan todo el territorio 
de la vecina Francia; esos pueblecillos limpios, risue­
ños, apacibles y cultos que son el orgullo de las Provin-
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cias Vascongadas, no los conoceremos nosotros los que 
vivimos en la primera capital de España... 

Nuestro recreo, fuera de puertas, está limitado á las 
corridas de toros y á eeos elegantes merenderos, cuyos 
rótulos insultan á la ortografía, cuyos manteles insultan 
á la limpieza, y cuyos guisotes son el terror de los estó­
magos que no se hayan forrado previamente de acero. 

En cambio podemos consolarnos con pasear nues­
tra mirada por las orillas del encogido Manzanares, que 
parece un rasn descalabrado en Plewna, por el número 
incontable de trapajos blancos que á modo de vendajes 
le cubren á lo ancho y á lo largo. 

¿Qué es un herido? Propiamente semeja á un cadá­
ver envuelto en el sudario. 

Las lavanderas han tenido en cuenta que eso es un 
rio difunto, sin agua, sin cauce y sin orillas, y lo han 
amortajado con todas las ropas menores de los madri­
leños. 

¡La prosperidad de nuestra agricultura y el amor al 
ornato público, están maravillosamente demostrados en 
los alrededores de Madrid! 

Cierto que tenemos derecho para llamar salvajes á 
los labriegos de nuestras provincias, porque odian á los 
árboles... y á los municipios de nuestras aldeas, porque 
viven en la inmundicia. 

¿Hacen otra cosa, por ventura, que imitar á la cul­
tísima capital de la monarquía española? 

Eecordarán nuestros lectores que en la pasada legis­
latura el señor marqués de San Carlos presentó una pro­
posición contra las corridas de toroo. 

La proposición no dio resultado alguno, y las corri­
das siguen siendo el encanto de los impenitentes espa­
ñoles. 

Pero hé aquí que los toros mismos, cansados sin 
duda de llevar siempre la peor parte en la función, se 
encargan de hacer posible lo que el marqués de San Car­
los no ha conseguido. 

El medio es muy sencillo: en vez de dejarse matar á 
tontas y á locas, los ilustrados cornúpetos han resuelto 
acabar poco á poco con los toreros. 

Seis cogidas, por lo menos, ha habido en el espacio 
de una semana. 

Lo lamentamos de todo corazón; pero no podemos 
desconocer que los toros están en su perfecto derecho. 

Los pinchan, los achicharran y los estoquean, yes 
natural que ellos caigan en la cuenta de que para algo 
les ha puesto Dios dos armas ofensivas en el testuz. 

¡Ah! Y el día en que ellos averigüen que sus cuernos 
son el medio único de abolir las corridas de toros, no 
damos un ardite por la vida de los hdiadores. 

Afortunadamente para éstos, los toros tardar-án bas­
tante en averiguarlo, á pesar del progreso de nuestros 
tiempos. 

V A L E N T Í N GÓMEZ. 

LO QUE ES UN CURA 

¿Qué es un cura? 
Para el incrédulo, es un ser absurdo; para el indife­

rente, un ripie; para el malhechor, un estorbo; para el 
mundo entero, un blanco de contradicción. 

Ante todas las cosas es un hombre, y como tal 
puede ser bueno y puede ser malo. Pero con la siguiente 
diferencia respecto de los demás hombres, á saber: que 
cuando quiera que no es bueno, es de suyo malísimo; y 
cuando quiera que no es malo, es de suyo el mejor entre 
los buenos. 

En resumen: el cura es un hombre á quien está 
prohibido ser mediano, y que de hecho no puede serlo 
aunque lo quiera. Y esto por análoga razón que en lo 
blanco cualquier color hace sombra. 

Soldado distinguido en la milicia de la vida huma­
na, tiene obligación de ser héroe. Cuando pelea, no pue­
de salir del campo sino vencedor ó muerto. Y esta alter­
nativa es menos contradictoria de lo que suena, pues por 
experiencia se sabe que en la campaña del cura morir 
es vencer. 

Nobleza obUga, y la del cura es tan encumbrada que 
excede á la del ángel. Ministros de Dios son ambos, pero 
con la enorme diferencia de que el ángel no lo es sino 
para acudir cuando Dios le llama y donde Dios le envía, 
mientras que con el cm'a tiene Dios hecho irrevocable 
pacto de acudir cuando quiera que él le llame. 

Es pontífice entre pontífices, porque, si en cuanto 
hombre viene á ser, como todos, canal de comunicación 
entre la tierra y el cielo, como cura es además mediador 
entre el cielo y el hombre. 

A su oficio de heraldo del cielo junta el de juez de la 
tierra, y Dios tiene también hecho pacto con él de eje­
cutar sus fallos. 

No es esposo de ninguna mujer, porque tiene con­
traidas nupcias indisolubles con su propia alma; y no 
es padre de ningún hombre, porque su oficio es serlo de 
todos. 

El que no quiere Ber hijo suyo, es necesariamente su 
enemigo. Quien no le ama, necesariamente le aborrece, 
y más acaso que ninguno el que se figura no amarle ni 
aborrecerle, porque éste necesariamente le desprecia, y 
el desprecio es la más cruel entre todas las formas del 
odio. 

En rigor, ni aun quien le desprecia es el más fiero 
de sus enemigos, sino quien le busca por cómplice. 

Verbigracia: el político titerero que quisiera alqui­
larle pai'a domador de alimañas con quien él gana 
la vida en las ferias;—el fabricante de casas para no vi­
vir, que le clasifica entre las recetas para matarratas;— 
el economista de aceite y vinagre, que, espeluznado de 
verle incluso en el presupuesto de obligacipnes eclesiásti­
cas, le quisiera como partida preferente en el de sargentos 
de la Guardia civil; —el ministro cesariano, que lo qui­
siera deslumhrar con el espejeo de la ¡Sede vacante;—el 
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cazador de liebres de cercado ajeno, que quisiera mante­
ner jauría d.Qp'¿rros mudos;—los sabios de trastienda de 
botica, que se perecen por curas ilustrado,'!,—y todos 
los descendientes de Judas, que no quieren que so extin­
ga la familia. 

El mundo, que de suyo no tiene por luminoso sino 
lo que hiero la vista, difícilmente entiende cómo ese 
hombre vestido de negro puede ser luz del mundo. Esto 
procede de que el mundo no quiere saber que el Dios, 
cuyo ministro es ese hombre, fué varón de dolores, ve­
nido á la tierra para erigir el padecer en antorcha de la 
vida. El mundo aborrece cuanto le recuerda que la tier­
ra está de luto. 

Y cierto, entre todas las penitencias que lleva en su 
propio pecado, una de las más terribles es cabalmente 
su ceguedad para no ver cómo esa ropa negra es la úni­
ca sombra amiga que nos acompaña fiel en nuestra pe­
regrinación por este valle de lágrimas. 

Ella nos protege aun antes de nuestra cuna, y más 
allá del sepulcro. 

Por ese hombre enlutado somos ya benditos en el 
mismo germen de nuestra vida mortal. A su bendición 
debemos la carta de ciudadanía en la vida eterna. Y en­
tre una y otra de esas dos vidas, la bendición de ese 
hombre nos levanta cuando caemos, nos alienta cunndo 
desmayamos, nos endereza cuanto nos torcemos, nos 
reintegra cuando nos mermamos, nos vivifica cuando 
morimos. 

Ella desparce en nuestro tálamo nupcial las únicas 
rosas que no se marchitan. 

Ella es la última voz que oimos en el desierto del in. 
fortunio, yla primera que, rompiendo este velo engaño­
so que llamamos dicha, nos dice, con la piadosa cruel­
dad del antiguo esclavo romano, en el día de nuestro 
triunfo: «acuérdate que eres hombre.» 

Ella, cuando anublado por el orgullo aun el fulgor 
de la evidencia, nos vemos ignorantes aun de lo que 
creíamos saber mejor, nos alumbra con las magníficas 
oscuridades do la fé, enseñándonos el secreto de mover 
montañas. 

Ella nos da la esperanza cuando ya nada espe­
ramos. 

Ella, reanimando el amor en nuestro corazón entu­
mecido, nos liberta de las atrofias del hastío y de las 
convulsiones del odio. 

Ese hombre es la libertad, y si él desapareciese, todo 
en nosotros y fuera de nosotros, el poder y la obedien­
cia, la autoridad y el vasallaje, leyes y costumbres, ma­
gistraturas y milicias, todo sería servidumbre abyecta. 

¿Queréis saber lo que es un cura? Preguntádselo á 
cualquier tirano, y la contracción de su rostro y el her­
vor de su rugido os darán la respuesta. 

Preguntádselo á la ambición; preguntádselo á la co­
dicia; preguntádselo á la crápula y al libertinaje; pre­
guntádselo á la estafa y á la usura; preguntádselo á la 
pedantería y al charlatanismo; preguntádselo, en una 
palabra, á la civihzacion moderna, y el mismo concierto» 
juntamente de odio y de terror, que sentiréis emponzo-

ñr.ndo el aire, os enseñará que ese hombre es verdade­
ramente la sal de la tierra, y que si el mundo pudiera 
suprimirle, todo en la tierra, dentro y fuera de nosotros, 
sería podredumbre. 

GABINO TEJADO. 

DOMINE! QUO YADIS?... 

I 

Del mundo conocido, la mitad gemia y la otra mi­
tad estaba aterrada. Un monstruo, que se llamaba Lu­
cio Domicio Nerón, desde la ciudad de los Césares tenía 
á la mísera humanidad bajo su cetro de hierro. 

No estaba, sin embargo, muy lejano el dia en que la 
santa religión que liabia predicado Jesucristo extendiese 
su radiante luz sobra la tierra. 

El Mártir de los mártires. Aquel que había dicho el 
primero que no debía haber esclavos, que todos los 
hombres éramos hermanos, no en balde habia derrama­
do su preciosa sangre para salvar á la humanidad en­
tera. 

Jesús, el dulce Jesús habia muerto crucificado; pero 
sus santas doctrinas empezaban á extenderse por el 
mundo. 

En Pioma, oculto en esas inmensas excavacitmes que 
se llaman las catacumbas, habitaba un pueblo nume­
roso, rico en virtudes y rico en fé y en esperanzas. 

De cuando en cuando un individuo de aquel pueblo 
de cristianos, avergonzado quizá de vivir en la sombra 
cual si fuera un criminal, entraba en Eoma, y con voz 
persuasiva y con ánimo sereno predicaba las admirables 
doctrinas del Salvador en las calles de la ciudad de los 
Césares. 

Mas ¡ay! apenas habia empezado su predicación; 
apenas los que gemían bajo el yugo de la más aborreci­
ble tiranía empezaban á sentir en sus corazones el bál­
samo consolador que destilaban sus palabras, un edil, 
seguido de numerosos guardias, interrumpía bruscamen­
te al cristiano. Este era llevado inmediatamente á una 
prisión, y desde ella saHa para ser crucificado en el mon­
te Esquilino ó en el Janículo, ó bien para perder la vida 
sobre las ensangrentadas arenas del circo. 

¡Cuántos y cuántas mártires, cuyos nombres ignora­
mos, perecieron en aquellos tiempos de crueles persecu­
ciones! ¡Cuántos en presencia del ^?í(?¿/o-ríy agonizaron 
con los ojos fijos en el cielo, en tanto que las fieras des­
trozaban sus cuerpos á zarpazos! 

II 

Por el tiempo de que vamos hablando, dos ancianos 
venerables (San Pedro y San Pablo) vivían en Eoma. 

Los discípulos de aquellos dos Apóstoles, temerosos 
de que éstos cayeran en manos del más cruel de los em­
peradores, rogaron á los anci'inos que se alejasen de la 
ciudad. 
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Después de infinitas súplicas, los Apóstoles cedieron; 
'y un dia, al amanecer, cada cual partió ¡jor distinto 
camino. 

San Pedro, encorvado por el peso de los años y apo­
yado en su báculo, airavesaba uno de los infinitos ca­
minos que partian del Foro Romano; por la vía Noman-
tana. 

Su pensamiento estaba fijo en la ciudad, á la cual 
volvía la espalda, porque en ella dejaba á infinidad de 
seres queridos, á todos aquellos que seguían la santa 
ley de Jesucristo. 

Los pasos del anciano eran vacilantes, más bien que 
por la edad, por causa de los escrúpulos de su concien­
cia. Una voz secreta le decia con amargura: «¡Abando­
nas á tu rebaño, Pedro! ¡Temes morir como ha muerto 
el Salvador del mundo!...» 

Ya casi estaba decidido á volver á Eoma, cuan­
do por la desierta vía que atravesaba vio cruzar un 
hombre. 

Alzó la cabeza, que llevaba inclinada cobre el pecho, 
y... ¡cuál no sería su asombro al reconocer en aquel 
hombre á su Divino Maestro, al dulcísimo Jesús! 

—¡Señor! ¿adonde vais? (1), le preguntó el Apóstol 
con respetuosa admiración. 

—Vengo á Eoma, respondió el Señor, para ser cruci­
ficado de nuevo. 

Dicho esto desapareció. 
Ya no más vacilaciones: San Pedro tornó á la Ciudad 

Eterna, y aquel mismo dia cayó en poder de Nerón: á 
San Pablo le sucedió lo mismo. 

A la siguiente mañana los dos santos ancianos ca­
minaban, con las manos atadas ala espalda y guardados 
por crecido número de soldados pretorianos, hacia el Ja-
nículo. 

San Pedro, por pertenecer á la raza hebrea, debía 
morir en una cruz, suplicio infamante; á San Pablo, en 
su calidad de ciudadano de Eoma, se le concedió la gra­
cia de que muriese degollado. 

Ya sobre el monte Janículo, y en poder de los car-
nifex (2), San Pedro pidió que lo crucificasen con la ca­
beza hacia abajo, pomo creerse merecedor de espirar del 
mismo modo que Cristo. 

Crucificáronlo del modo que deseaba, y al mismo 
tiempo la cabeza de San Pablo rodó sobre el ensangren­
tado polvo del Janículo, en donde habían perecido ya 
tantos mártires. 

Muchos cristianos presenciaban la sangrienta ejecu­
ción y derramaban abundantes lágrimas, pronunciando 
en voz baja estas exclamaciones: 

•-¡Ya han muerto! 
—¡Ya no tenemos pastores! 

—¿Quién nos guiará? ¿Quién infundirá aliento en 
nuestros pechos para combatir nuestras pasiones y sufrir 
sin quejarnos la cruel persecución? 

(1) Domin»! quo vtditf 
(2) Verdugos-

III 

Muertos San Pedro y San Pablo, las catacumbas re­
sonaron con los gemidos de dolor del numeroso pueblo 
cristiano que en ellas se guarecía. 

El paganismo estaba vencido. Los ídolos de bronce 
y de mármol vacilaban ya sobre sus altares» y una voz 
misteriosa y melancólica había gritado en el Panteón: 
<i/Zos fiases se van!...» 

Ocultábanse los cristianos, pero muy pronto la luz 
radiante, que había empezado á brillar en la cumbre som­
bría del Calvario, había de iluminar la tierra. 

Nada importaba que los verdugos inventasen nuevos 
suplicios, que los mártires cayesen á millares. La reli­
gión conmovedora, santa, dulcísima, del divino Jesús, 
había de triunfar al fin, sembrando el bienestar y la paz 
del alma sobre la triste humanidad. 

Débil era la decrépita religión de las falsas deida­
des para combatir los sagi'ados preceptos del Hijo de 
María. 

Terminaremos este artículo diciendo que en memo­
ria del prodigioso suceso del encuentro de Jesucristo uon 
San Pedro, se edificó en Eoma un suntuoso temijlo, que 
aún existe. 

Este templo se llama: Domine.' qtio vadis? 

ANTONIO DE SAN MARxm. 

LA G U E R R A 

Poco menos que cruzando el Danubio aprisa y cor­
riendo, dejando en el camino muertos, heridos, prisio­
neros, cañones y bagajes, se creía que estaban los rusos, 
á juzgar por los despachos que en estos últimos diaa se 
han estado recibiendo del teatro de la guerra. 

Contábase que el 14 habían renovado su asalto ge­
neral los rusos contra Plewna, y que los turcos, al re ­
chazarlos, habían recuperado todas las posiciones per­
didas, haciendo ocho mil prisioneros y oldigando al 
ejército moscovita á levantar el sitio y huir desordena­
damente hacia el Danubio, perseguido por las tropas 
vencedoras de Osman-bajá. 

Al mismo tiempo, Mehemet-Alí destrozaba al prin­
cipe imperial en las orillas del Jantra, y Soliman-bajá 
se apoderaba del fuerte ruso de San Nicolás de Schipka, 
quedando de este modo dueño del desfiladero. 

Tales eran las noticias que de París, Víena, Londres 
y Constantinopla llegaban simultánea ó sucesivamente, 
las cuales, como ts natural, daban motivo para creer en 
ol completo descrédito de Eusia y en la desdichada 
suerte que esperaba á Eumanía y Montenegro, una vez 
triunfante Turquía de su poderoso enemigo. 

Las noticias posteriores, aunque no completamente 
claras, van ya dejando adivinar lo sucedido. 

Es indudable que los rusos, después de haberae po­
sesionado á costa de enormes pérdidas de Crivitza, 
principal reducto que defendía á Plewna, y cuya toma 
se debió á la bravura del general Skobeleff, y de otros 
puntos fortificados, intentaron un asalto general contra 
la plaza, que fracasó por completo, perdiendo, no sólo 
la fuerza moral de un ataque frustrado, sino todas las 
posiciones conquistadas, á excepción de Crivitza, á pesar 
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de que los turcos atacaron dos ó tres veces esta fortifica­
ción con desesperado coraje. 

Estas operaciones y estos asaltos inútiles han costa­
do á los rusos 12.500 soldados y 300 oficiales, y á los 
rumanos 3.000 entre unos y otros, siendo también hor­
rorosas las pérdidas de los turcos, que se han batido con 
imponderable bizarría, prefiriendo casi siempre la muer­
te á la rendición. 

Entre tanto Mehemet-Alí hacia retroceder al príncipe 
imperial, aunque sin derrota notable, y Solimán reco­
braba algunas posiciones del paso de Schipka, que des­
pués tuvo que abandonar, retirándose á sus antiguas 
trincharas con pérdidas de importancia. 

De modo que las cosas no han variado sustancial-
mente. El bombardeo de Plewna continúa, y los rusos, 
que reciben diariamente refuerzos, S3 proponen insisth' 
en este ataque, que tanta sangre les ha costado ya. El 
paso de Schipka continúa en su poder, y el príncipe im­
perial, si no desahogado, tampoco se encuentra en el 
apuro en que se decía. 

Lo que resulta es que el valor mostrado últimamen­
te por los turcos quebranta no poco el prestigio militar 
de Kusia, á la cual se la creía capaz de dominar el mun­
do entero con la muchedumbre incontable de sus regi­
mientos. 

No hay tal cosa. El jigante del Norte es más corpu­
lento que fuerte, y aunque llegará á posesionarse de Cons-
tantinopla, la Europa latina, si comprendiendo sus in­
tereses determinaba poner límite al poder del coloso, 
seguramente que lo pondría con la fuerza de la inteli­
gencia y con el arrojo temerario que distingue á nuestros 
soldados meridionales. 

Los montenegrinos, ese puñado de héroes que tienen 
sangre meridional, están demostrando la superioridad de 
la raza europea sobre la asiática. Han tomado otra pla­
za, la de Biek, y cada dia consiguen nuevos triunfos en 
relación con la escasez de sus fuerzas. 

Servia entrará en campaña, según se dice, á prime­
ros de Octubre. De Grecia nada se sabo de una manera 
positiva. 

Bismarck y Andrassy, cancilleres respectivamente de 
Alemania y de Austria, han celebrado una conferencia, 
á la cual, como es de rigor, se atribuye gran impor­
tancia. Susurrase que han tratado de intervenir en favor 
de la paz, si los descalabros de Eusia continúan; pero 
nos permitimos poner en duda la noticia. A nuestro jui­
cio, los tres emperadores del Norte están resueltos á aca­
bar con el imperio turco, y el de Eusia obra en perfecto 
acuerdo con los de Alemania y Austria. Este último ha 
brindado recientemente en un banquete por su amigo y 
aliado el emperador Alejandro, pronunciando frases sig­
nificativas de aprecio y de perfecta inteligencia. 

La entrevista de los dos cancilleres no habrá hecho 
más que apretar los lazos que unen á las tres potencias 
del Norte, para resolver de común acuerdo la cuestión 
de Oriente, que, dígase lo que se quiera, no puede ya 
quedar como una amenaza constante para la paz de Eu­
ropa. 

V. 

MOVIMIENTO RELIGIOSO 

Acaba de verificarse una magnifica peregrinación, 
que los católicos italianos proyectaban hace tiempo, á 
los santuarios más famosos de Francia. 

Comenzó el dia 6 del corriente, en que los peregri­
nos saheron de Turin llevando las bendiciones del Eo-
mano Pontífice, el cual encargó á uno de los Prelados 

que presiden la peregrinación que ofreciera, en su nom­
bre, un corazón de plata en el santuario de Paray-le-
Monial, y una magnífica rosa de oro, de un trabajo ma­
ravilloso, en Lourdes. En Paris, los peregrinos fueron 
objeto de manifestaciones de simpatía por parte del 
círculo de Luxemburgo, en los que reinó la más íntima 
cordialidad. 

En la sesión que el círculo de Luxemburgo celebró 
en obsequio de los peregrinos, hablaron los Padres El­
ches, Picard, un bernabita itaUano y Mons. Cretoni. 
El Padre Elches habló de las glorias de Italia y de la 
mayor de todas ellas: el Pontificado. El bernabita de­
mostró que si las peregrinaciones se multiplican cada 
año, renacerá en los pueblos la creencia en lo sobrena­
tural y desaparecerá el escepticismo de la sociedad mo­
derna. El Padre Picard hizo la historia de los milagros 
últimamente verificados en Lourdes. La velada terminó 
con un discurso de Mons. Cretoni. El Prelado, hacién­
dose cargo de un argumento que los impíos oponen al 
catolicismo, diciendo que tiene que perecer porque no se 
trasforma amoldándose á las corrientes de los tiempos, 
dijo que en el catolicismo existe realmente un elemento 
inmutable, el dogma, que es la expresión de la verdad 
revelada, la cual es necesariamente inmutable y eterna; 
pero hay además otro elemento, la disciplina, que la 
Iglesia modifica según las circunstancias de lugar y 
tiempo. 

Una orquesta ejecutó varias piezas, y la sesión ter­
minó á los gritos áe: ¡Viva Francia! ¡Viva Italia católica! 

En Lourdes se han celebrado unas solemnísimas 
fiestas que han oscurecido á las celebradas cuando la 
peregrinación de Suiza. 

« 
En Inglaterra continúan las conversiones de perso­

najes importantes. 
Eecientemente ha abrazado la verdadera religión 

M. E. Grey, director propietario del periódico T/ie 
Freeman's Journal, hijo del célebre John Grey y miem­
bro de la Cámara de los Comunes. 

Su periódico se ha hecho órgano de los católicos ir­
landeses. 

» * * 

Se ha celebrado el So." congreso de católicos en 
Würtzburgo (Alemania) con una extraordinaria concur­
rencia, tanto más numerosa cuanto más arrecia la per­
secución de Bismark. Este congreso, celebrado los días 
10, 11 y 12 del corriente, fué presidido por elSr. Arzo­
bispo de Bamberg, que desgraciadamente tuvo que dejar 
la Asamblea desde el primer dia para trasladarse á la 
cabecera de la cama del Arzobispo de Munich, afecto de 
una enfermedad que hace temer por su vida. 

» 

Se ha publicado una elocuente invitación para una 
romería nacional en honor de Santa Teresa de Jesús, 
que debe celebrarse ti 15 del próximo Octubre. 

La comisión organizadora que firma el documento 
espera que la católica España dé una muestra de su 
profunda fé religiosa y de su particular amor á aquella 
santa Doctora, que es, además de Santa, una gloria in­
comparable de las letras españolas, acudiendo el citado 
dia á Ávila y Alba de Tormes á venerar la cuna y el se­
pulcro de la ínclita reformadora de la Orden Carmeli­
tana. 

Les Sres. Obispos de Salamanca y de Avila son los 
Prelados que dirigirán esta gran solemnidad religiosa, 
que sin duda ninguna será una soberbia manifestación 
del arraigado catolicismo del pueblo español. 
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LA HERMOSA SOR FIDENCIA 

(Continuación) 

Poco después el estruendo ha cesado; el polvo se ha 
desvanecido; los moros huyen, y el ángel de las batallas 
entona el himno celestial de la victoria á los que por for­
tuna sobreviven. 

XXIX 

Serian las siete. Hacia una noche oscura como el alma 
del reprobo, fria como el sudor del moribundo. Ni una 
estrella fulguralja en el cielo, y en la tierra soplaba de la 
parte del Atlas un vientecillo de pulmonía que helaba la 
sangre en el cuerpo. 

La acción hal)ia concluido, pues que sólo se percibian 
el estruendo de alguno que otro tiro lejano, olas pisadas 
de los soldados que conducían al hospital de sangre á al­
gún herido. 

Sostenida en los hombros de cuatro cazadores, apa­
reció, á los vacilantes res2:)landores de dos hachas, una 
camilla de campaña en las alturas de una loma, al propio 
tiemjjo que en la hondonada de un valle cercano una 
figura esbelta, cuya apostura y sayal e^'ocaban en la ima­
ginación el recuerdo de las umjeres de la Biblia. 

La del sayal divisó á la interesante comitiva, y presu­
rosa se encaminó á su encuentro. 

—Buenas noches, hermosa Sor, dijeron los militares 
apenas pudieron dejarse oir de la hermana. 

—Muy buenas, hijos mios. Vamos, ¿qué tal la acción 
de esta tarde? ¿Ha habido muchas baja-'i? 

—¡Phs! un teniente y trece soldados muertos y unos 
cuantos heridos y contusos. En cambio el enemigo ha hui­
do como siempre, sin que á pesar de sus grandes pérdi-

• das se haya apoderado del parapeto. 
—¿Es moro el herido que traéis? 
—Como Mahoma. 
—Y buena presa, observó otro soldado. Por el traje 

demuestra ser persona distinguida. 
—Os habrá costado mucho aprisionarle. 
-—¡Cá! No, señora. 
—Según cuentan, esa gente prefiere morir á ren­

dirse. 
—Pues éste se ha rendido sin despegar los labios. 
—¡Ya lo creo! replicó otro cazador. ¡Como que tiene 

el pecho atravesado de un balazo! 
—Permitidme que le examine. 
—¿Por qué no? Aunque enemigo de nuestra religión 

y nuestra patria, el prisionero tiene derecho á exigir de 
nosotros los deberes de la caridad. ¡Ojalá sanase ahora 
mismo! 

Y los soldados colocaron en tierra la camilla, en la 
cual hallábase el enfermo poco menos que espirando. Una 
bala le había atravesado el pecho de parte á parte. 

Fidencia le aplicó unas hilas em2Japadas en bálsamo, 
y pronunciando algunas frases en árabe, le dio á beber 
de la benéfica tisana; con lo cual el infeliz comenzó á 
moverse, extendió los brazos y entreabrió paulatinamen­
te los ojos, respondiendo en el mismo idioma con voz 
debilitada: 

—No hay remedio; mi muerte... está escrita... en el 
libro de las estrellas. 

XXX 

Pero de pronto, al fijarse en el rostro de la mujer que 
tenía delante, exhaló un grito, que retumbó siniestramente 
en los oídos de la joven. 

—¿Eres... francesa? le preguntó en el lenguaje de 
Kacíne. 

—Como tú francés, respondió igualmente la inter­
pelada. 

—¿Te llamas... Fidencia de Flix? 
—Como iú Osear Thion. 
—¡Oh! Maldita sea la hora... en que nací... y la 

fatalidad en que me trae á morir... en tus manos!... 
Y continúo maldiciendo como un monstruo abortado 

por el abismo. 

XXXI 

Fidencia, asombrada de tan raro encuentro, no supo 
qué hacerse; mas recordando que cuanto sucede debajo 
del sol es providencial y que su destino en la tierra era 
imitar la conducta de Aquel que desde los brazos de una 
Cruz perdonó á sus mismos verdugos, se propuso con toda 
su alma la conversión del hombre que le había ocasiona­
do tantos males, del que le habia sumido en la orfandad 
y en la miseria. 

Y hasta tal punto se esforzó, que consiguió lo que que­
ría. Osear Thion se sintió conmovido. Acostumbrado á 
las sensuales caricias de las esclavas del harén, apenas 
podía comprender el lenguaje de una criatura que en lu­
gar de maldecirle le llamaba su hermano. Contemplába­
la como á un ser extraordinario que le envialja el cielo para 
cicatrizar la herida de su euerjjo y calmar su espíritu con 
el bálsamo de la esperanza. 

—Y sevá posible, interrogó, que me hayas perdonado!.. 
—Jesucristo perdonó á los que le crucificaron, con­

testó la hermosa únicnmente. 
—¿Habrás olvidado... mis crímene.^... para con tu 

familia?... 
—Dios es misericordioso; ¿por qué yo, débil gusano 

de la tierra, no habia de serlo contigo? 
Osear sintió deslizarse dos lágrimas por sus mejillas. 

—¡Señor! exclamó; yo te doy gracias... ¿Qué debia 
esperar... el pecador de los pecadores, que habia arrui­
nado..., y matado á disgustos... á su-s padres, robado... 
é impelido al suicidio y la locura... ásus parientes, mal­
decido de su religión... y renegalo de su patria?... 

Y se detuvo. Un fuerte dolor en el pecho y algunos 
esputos de sangre le anunciaron que la herida S3 em­
peoraba. 

—No hables; la conversación te hace daño. 
—Mis ojos... no verán el sol de mañana... Está es­

crito. 
—¿Quién sabe? 
—Antes faltará la luz en los cielos... que la palabra 

do Dios... en la tierra. 
—Has aprendido mucho de los musulmanes. 
—Como que llevo... entre ellos... quince años. Estoy 

en África... desde el estío de 1844, en que desde Bélgi­
ca... me trasladé á la Argelia con el fin de alistarme vo­
luntario... en la guerra... contra los mari'oquíes. A los 
pocos dias de mi llegada... combatí en Isly, en cuya ba­
talla... me porté con tal arrojo... que sobre el mismo 
campo do acción... me colocó el general Bugeaud los 
galones de sargento. Un desafío con un oficial de zua­
vos... me arrojó de la Argelia... al Eiff. Y la ambición 
me llevó... del Eiff á Mequinez, donde me casé, tengo 
tres hijos... y desempeño el empleo militar de haid (ca­
pitán de caballería). Catorce dias hace que salí de aque­
lla ciudad... al frente de doscientos ginetes; llegamos 
aquí esta tarde... á las cinco; y dejados los caballos... 
en un barranco, entramos... en combate... 

ABDON DE PAZ. 
{So continuará.) 

Establecimiento tipos, de JOBÍ Ainalio Muñoz, CiiQsta de Uamon, 3. 


