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MORIR PARA DESCANSAR 

rayeron abrazados; uu veneno 
Les libro ilel rigor de su existencia. 
Juguetes del dolor y la inclemencia 
Prefirieron morir que hundirse en cieno. 

sobre ambos pesj fatal la suerte. 
¡Vivir, luchar, caer! ¡Fuuesta estrella! 
Kl mundo nada vio; no quedó huella 
De su vida infeliz ni de su muerte. 
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LA S E M A N A 

-Tjr^ N estos liltimos días, las Cortes españolas no han 
^'py^ parecido Cuerpos rolegisladores, sino corporaciones 
dfe^ gremiales: todo se ha vuelto hablar de lanas, carbo­

nes, hierros y otros comestibles, como decía aquel letrero, 
un tiempo, famoso. Todavía no se ha resuelto la cuestión 
de la introducción de primeras materias, ni creo que so 
resuelva en mucho tiempo, parque tantas y tales son las 
enmiendas presentadas que, de ser todas admitidas, podría 
decirse del proyecto lo que dijo aquel aprendiz de literato 
á un literato que ya había pasado el aprendizaje y que le 
hizo de una composición mala, una buena, verificando 
importantes variaciones en casi todos los versos: 

—Se le ha olvidado á V, enmendar una cosa. 
—¿Cuál?—preguntó el maestro sorprendido. 
—La firma. 
Por supuesto que la multitud de enmiendas presentadas 

al susodicho proyecto demuestran la verdad del axioma 
que dice: «En política, como en medicina, se necesita más 
talento para prevenir los males que para evitarlos.» Por 
regla general, aquí suele cuidarse más de lo segundo que 
de lo primero, y aun lo segundo no se consigue muchas ve­
ces. Allí está, mejor dicho, está allí La mano negra que no 
me dejará mentir. 

Tampoco me dejaría mal el partido progresista de Ingla­
terra, que actualmente ocupa el poder, representado por 
lord Gladstone y sus compañeros de gabinete. Presentóse 
la cuestión irlandesa en un principio bajo forma que hacía 
posible una conciliación; no se trató de buscar ésta, por 
aquello de que nadie se acuerda de Santa Bárbara más 
que cuando truena: y cuando tronó y cayeron rayos, a l­
guno de los cuales produjo resultados desastrosos, entonces 
se pensó en lo que debiera haberse previsto antes, y segu­
ramente no faltará entre los gobernantes de la soberbia 
Albion quien, hoy por hoy, diga lo que el durmiente del 
cuento, cuyo durmiente soñó que Dios se le había apare­
cido preguntándole si un millón de duros que le destinaba 
los quería en oro ó en billetes. 

—En oro,—contestó él. 
—Pues espera, que voy á cambiar. 
Y mientras el Ser Supremo iba á una casa de cambio 

el durmiente se despertó y dijo con lastimoso tono: 
—¡Bruto de mil ;Por qué no tomé el millón en billetesl 
Es decir, aplicando el cuento al caso de que se trata: 
—¡Por que no prevendría yo lo que ahora es inevi­

table! 
El arrepentimiento es una gran cosa: no tiene más in­

conveniente que el de venir siempre después de la falta. 

P'alta es y grande, dígase lo que se quiera, la cometida 
por los mismos progresistas ingleses, de quienes me estoy 
ocupando, al meterse en Egipto, no por obra de varón sino 
milagrosamente, pues les ha salido, en el Sudan, un falso 
profeta que ha levantado oontra ellos á toda la población, 
se ha apoderado de Bara, ciudad que tiene más de algunos 
metros, dispóneae á hacerse dueño de Obeid, única pobla­
ción importante de aquel territorio que aún no se le ha 
sometido y se porta, en fin, de tal manera, que justifica la 
afirmación expresada por un amigo mío, refiriéndose 
á los ingleses, en la siguiente improvisada cuarteta: 

—Si de sistema no mudan 
no sé cómo acabarán, 

" pues, pensando en el Sudán, 
todos los milores sudan. 

También sudan, pero es tinta, los amanuenses encar­
gados de poner en limpio las comunicaciones que se cru­
zan actualmente entre el Vaticano y el gobierno alemán: 
aquél pretende que se le hagan ciertas concesiones á cam­
bio de otras; éste se aviene á hacerlas siempre que León 
trece sea el primero en romper la marcha, y unos y otros 
(perdónese lo vulgar de la comparación), imitan a\ payo 
de la carta, que antes de entregar la epístola deseaba la 
r impuesta. 

Tratándose de cuestiones religiosas, nada puede desearse 
más en armonía con la índole del asunto que saber en 
qué pararán las misas. 

Y que se lo digan de misas al gran canciller. 

EDUARDO BLASCO. 
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P E N S A M I E N T O S 

Si todos convenimos 
en que tan mal vivimos, 
que la existencia humana 
no puede ser peor, 
¿por qué razón tirana 
por nadie comprendida, 
el hombre ama la vida 
con tan intenso ardor? 

El rey más poderoso de este mundo 
puede ofrecer y dar cuanio posea. 
—sin temor de perderlo,—ai que supiese 
decir con precisión lo que desea. 

De la copa del placer 
no apuréis todo el licor; 
dejadla á medio beber. 
y así viviréis mejor. 

Como la luz al taladrar la noche 
hace surgir la forma y t-j color, 
en la noche tristísima del alma 
muestra la dicha el rayo del amor. 

Todo es malo y todo bueno, 
todo débil, todo fuerte, 
todo es vida, todo es muerte, 
todo es éter, todo es cieno. 

No empañéis la pureza do la fuente, 
no marchitéis la flor, 

no detengáis al pájaro, ni al hombre 
le quitéis la ilusión. 

Eternamente gozar 
podremos en el edén; 
Uios nos da el bien, pero el bien, 
¡caro nos lo hace pagar! 

¡El edén! no sé que encierra; 
pero bastaste ha de ser, 
si hay allí tanto p'acer 
como dolor en la tierra. 

No basta, no, que cualquier obra humana 
sea buena en el fondo, es necesario 
que la parte exterior sea galana; 
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como tampoco basta dar buen vino 
en repugnante jarro; fuerza es darlo 
en copa esbelta del cristal más fino. 

Vida y muerte de tal suerte 
se han querido confundir, 
que no sé si vida es muerte 
ó si morir es vivir. 

¡Saber! ¿En qué consiste? Afán ardiente 
nos impulsa á saber, ¡qué desvarío! 
Y saber, en verdad, no es otra cosa 
que internarnos con pena en el vacío. 

Me admira que se presente 
como cosa definida, 
tan sencillo y tan sonriente, 
el misterio da la vida. 

Cuando la fe, el amor, el entusiasmo 
el hombre pierde, no le habléis de gloria; 
lira de cuerdas rotas, no hay sonido 
que ya á ninguna pulsación responda. 

El que de veras la dicha quiere, 
oculto vive y oculto muere. 

Ved á cuánto ha llegado la locura 
que á todos los mortales enagena, 
que llamamos ventura 
á la ausencia instantánea de la pena. 

JOSÉ MARTÍ FOLGUERA. 
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LOS A M O R Í O S DE J U A N A 

Mas si helaron a! pronto estos horrores 
° i Juana los amantes sentimientos, 
^'endrán otros momentos, 
y vendrán, como siempre, otros ardores; 
'jue en palacio, en la choza, en los conventos, 
al llegar la estación de los amores, 
solo se hallan amantes pensamientos, 
cantos de aves, perfumes de las flores! 

VIII 

. ÍWas ^.vivió el tal sargento? El tal sargento 
'f?noro si ha vivido ó no ha vivido; 
'"as sé que fué querido, y muy querido, 
Ppp Juana, que le amó de pensamiento. 

¿f|uién duda un momento 
nue lo que fué en un corazón, ha sido? 
lian cierto es que lo real es lo fingido, 
que á veces duda el mundo 
j " '-ésar y Colon han existido: '̂ *-:-. 
*̂Sí verdaderos hombres que han nacido 

**on Fausto, Don Quijote y Segismundo! 

IX 

Como se ven las cosas más extrañas 
' 1 aquella cabeza, 
'"as movible que un viento entre montañas. 
','ann. en noches de insomnio y de flaqueza 

f " perder la pureza, ' 
'"vo hijos sin dolor de sus entrañas. 

Me vais á preguntar que ¿cómo es eso? 
Pues eso es que, fundidas al exceso 
del calor de sus sueños juveniles, 
de las frías muñecas infantiles 
se convierto el cartón en carne y hueso. 
¿Que no es verdad? ¿Cómo diré, Dios mío, 
sin que de horror se abra á mis pies el suelo, 
que Juana, entre amorío y amorío, 
tuvo hijos sólo por favor del cielo? 
Hijos de ella ¿y de quién? De las estrellas, 
que, inspirando ternuras visionarias, 
hacen ser á castísimas doncellas 
madres imaginarias 
de hijos hermosos de ninguno y de ellas; 
por lo cual, la que más y la que menos, 
al condensar el fuego que la abrasa. 
en sus delirios, de ternura llenos, 
tiene hijos sanos, rubios y morenos, 
de los novios de luz con quien se casa; 
y por eso, la niña de este cuento 
aunque viuda ya de pensamiento, 
si virgen por el cuerpo todavía, 
en ese corto plazo 
que precede al crepúsculo del día, 
soñando, convertía 
en un nido de soles su regazo; 
y como el alma encierra 
el germen de los bienes y los males, 
es feliz con sus hijos ideales 
la madre menos madre de la tierra: 
y en su amor sin amante, 
dejándole volar á su deseo, 
soñando, se llevaba de paseo 

dos niños de la mano y dos delante; 
y ¡cosas de la vida! como estaban 
formados del vapor de los ambientes, 
los hijos de su amor se evaporaban 
cuando, al venir la aurora, se llevaban 
los céfiros los sueños de las frentes! 

X 

¡Dios del amor! ¿Preguntas en qué autores 
he aprendido á pintar tantos amores 
y escenas de pasión tan misteriosas? 
Dios del amor, dios del amor, ¿qué quieres? 
¡Como soy viejo ya, sé muchas cosas. 
y entre ellas, lo que piensan las mujeres! 

(Se continuaráj. RAMÓN DE CAMPOAMOR. 
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VINO, M U J E R Y CANTO 
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NUESTROS GRABADOS 

I-A !.iBRRrAn I : S < : L A V I Z \ I > A . 

¡Vedla! El viento aj^ita su dotante túnica cual si t rajera en sus a las ecos 
de esperanza y confortación. En vano está sujeta á du ra opresión y cons­
t r iñen sus brazos ter reas cadenas . La Liber tad es como el aire: temerario 
aquel que ose comprimir la ; la br isa se t ransformará en huracán , la virgen 
en bacante, la generosa idea en frenética pasión. Nada tan monstruoso 
como un atentado contra lá prerogat iva m á s preciada del ser h u m a n o 
y sin e m b a r g o , aun subsiste la esclavi tud; aun en el seno de la socie­
dad moderna hay hombres de cuyos cuerpos son dueños otros hombres, 
como son dueños de sus perros y cabal los . ¡Oh Libertad! ¡Cómo no has de 
aparecerte á los o.jos de los pobres esclavos s imbolizada cual hermosa visión 
encadenada, bella como la luz, dulce como la esperanza, amorosa y t ierna 
como una madre para sus hijos! Duro es sentirse privado de cuanto hace de ­
seable la salud y la vida, pero vei-se negada la voluntad, el albedrio, el uso de 
la razón, la d ignidad del ser, la inspiración del a lma es horrendo escarnio . 
Mas al fin caerán también las cadenas que esclavizan todavía á los hombres en 
ciertos lugares y la Libertad, serena y ina.jestuosa, recorrerá con su potente 
vuelo todos los ámbi tos de la tiei'ra; esparci rá do quiera los beneficios ina ­
gotables que siembra con su sola presencia; levantará a los débiles; socorrerá 
a los oprimidos y universal como la luz del sol, espléndida como la p r ima­
vera, civilizadora como la sabiduría, p l an ta rá su bandera desde las nevadas 
regiones polares á la zona tdrr ida , confundiendo en uno solo todo el lina.je 
humano , al fln como hijos suyos todos los hombres de buena voluntad. 

V I N O , M U J E H Y C A N T O . 

Si en todos tiempos han sido el placer y la belleza la aspiración corriente 
de los hombres, no ha revestido siempre el tipo que encarna a ambos ideales 
i fua l exter ioridad y apar ienc ia . Pero: 

Dejemos á los t royanos . 
Pues sus males no los vimos 

Ni BUS g l o r i a s . . . 

y concretándonos al actual prosaico siglo reconozcamos que el símbolo del 
goce ar is tocrát ico y delicado, tiene su viva y soberbia expresión en la figura 
que trazd en el lienzo el pincel de Hermaun Schueider, y que reproducimos 
eu nuestras pág inas . Hermosura, distinción, atract ivo, gracia y elegancia, 
es lo que se nota eu pr imer término al contemplar la seductora imagen de 
que hablamos. . \ ada importa el ropaje para que uno ."¡e extasíe ante la a r m o ­
nía de las formas; basta contemplar su rostro, su pecho y los adorables to r ­
neados brazos. Es una belleza del paganismo ret inada por la civilización 
presente representada por la copa de Champagne, asi como el elemento 
ideal y eterno esta figurado por la mandol ina y por las flores. Como belleza 
plástica no cabe más, pero la expresión del rostro ha perdido la serenidad 
clásica y divina de las es ta tuas lieléuicas para adqui r i r el ardiente carácter 
de las pasiones modernas . Todos los sentidos están aguzados y como ani­
mados por uu filtro embr iagador y magnético. El siglo actual ha tenido la 
tr is te y á la vez divina gloria de refundir en uno solo, el doble aspecto del 
ser femenino, confundiéndose el espl r i tua l i smo del a lma con la plast icidad 
corpórea y resultando de tal compenetriicion el tipo del ideal ismo mater ia l 
de que es viva muest ra la figura en cuestión. Nada ganará el platonismo con 
tal metamorfosis del eternal faníanino, pero en cambio siempi'e es algo ver la 
belleza terrenal apareutemente elevada y noble en medio del placer y 
reflejaudo en sus a t r ibutos la inteligencia art ís t ica y el gusto refinado de 
los goces. 

L A P K S C A U R H A . 

Bien es verdad que el buen consumidor tieue en la mano un pescado 
soberbio,—¡quien los tuviera en estos dias de cuaresma!—pero se nos antoja 
que hay por allí un gi'an pez que se lo esta comiendo á él. s i rena , que no 
pescadera, es en efecto la agrac iada y picaresca vendedora, d igna de tener 
por madre a Madame Angot. Muchos van asi al mercado y allí les mercan á 
ellos. Peligroso linaje ese de las pescaderas; de tiempo inmemoria l han cau ­
sado estragos espautosíos entre los aficionados á mariscos . ¡Qué otra cosa 
puede suceder si Venus misma era como ellas hija de las sa ladas ondas ' 

L A SOFll'RKSA. 

El minos lineo comprenderá facilmeute que no estamos en presencia de 
esos feos y vulgares delitos que forman la principal salsa de las novelas 
friiucesas modernas , an t iguas y has ta prehistfíricas. No se t ra ta en una 
pa labra de ningún crimen señalado en los códigos penales de los países c iv i ­
lizados. Se t ra ta , si, de dos jóvenes eu estado de merecer; ella pertenece á la 
mas eninimbrada, a la mas augus ta quizas de las famil ias del país; él es un 
joven oficial, que ignora el verdadero t ra tamiento que se d a e n la corte a l a q u e 
habla l lanamente de usted,—si es que no la tutea ya.—Represéntase una 
especie de Barbero de Serill'.i al revés; Rosina no es una pobre pupila de un 
doctor, sino una al ia y soberana princesa, y Liadoro, eu vez de ser un 
conde es un teniente, y aun quizas g raduado , pero en cambio don Bartolo es 
siempre don Bartolo: el vano adversar io de la juventud, el impotente celoso 
de la mocedad lozana y generosa. 

Acostumbrado á imponer universal respeto y á hacer en todas ocasiones su 
capricho, y bien persuadido de que su sobrina ó pupila no le oculta sus más 
ínt imos peiis;imieiilos ni acciones, queda verdaderamente estupefacto al des­
cubr i r los secretos amores del audaz oficial y la .hipócri ta damisela . ¡Oh! 
¡Cómo va á presentarse ante ellos, dejándolos a ter rados y confusos! Ya 
pueden prepararse el mozalvete á uu r iguroso dest ierro, y la señorita á una 

furibunda cat i l ínar ia del vejete; ello no obstante todo acabará por arreglarse 
trítijicanieiite, es decir, en la vicaria. Preciso seria teuer uu corazón de tigre 
para infligirles á esos pobres enamorados una separación que les haría enfla­
quecer, d e r r a m a r '.lágrimas y has ta ponerse enfermos. El tío no será tan 
cruel, y pasado el p r imer ímpetu, de fijo que m a n d a r á regresar al oficial y 
le dará un ascenso y otro y otro, has ta verle br igadier ó mariscal de campo, 
y una vez tomados los debidos informes y visto el g r an méri to del galán, se 
procederá al casamiento, en el cual se ejecutará por una bril lante banda 
a lguna pieza más ó menos parecida á la Marcha de l%s Antorchas, dest inada á 
celelu'ar especialmente los faustos himeneos de los principes de Prus ia . 
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mil \k T m í DEL CALOR 
GI\ANDES UNIDADES DEL MUNDO MATERIAL 

2." Para la fuerza viva de una masa en mociinlento, la mitad del producto 
de la masa por el cuadrado de la velocidad. 

;Í." Para las cant idades de calor, la calrria, es decir, el calor necesario 
para elevar en un grado centesimal la tempera tura de uu ki logramo de 
agua. 

Pues bien; siempre en todas las experiencias, directas ó iudirectaa, eu 
todas las circunstancias, hay 'proporcionalidad exacta entre tres cantidades: 
el Inlogriunelro, la fuerza viva y la caloria. 

Siempre con 121 ki lográmetros de trabajo, ó sea de fuerza actuante, se 
puede desar ro l la r una caíorííi.- s iempre con una cníon'a se puede obtener uu 
trabajo de tíl k i lográmetros . 

Por esta razón se dice que 121 ki lográmetros es el equivalente mecánico de 
la caloria, y 1/12| de la caloria el equivalente calorífico del k i lográmet ro . 

Elevar 121 ki logramos á un metro, ES en el fondo eterno é invariable de 
las cosas, como aumen ta r en un g rado centesimal un ki logramo de agua . 

Son electos dist intos al parecer, pero que se equivalen é igualan, y se tras-
forman recíprocamente unos en otros; y se equivalen é igualan, repetimos, 
porque en verdad son hechos idénticos, y calor y movimiento son dos pala­
bras que expresan una misma idea. Una y o t ra cosa significan masas en mo­
vimiento, y tanto es una masa M con una velocidad V, como infinitas masas 
//( infinitamente pequeñas y an imadas de rapid ís imas velocidades vibra­
tor ias . 

En una palabra: igualar k i lográmetros á calorías equivale á igualar fuer­
zas vivas entre sí. 

X. El i lustre profesor Tyndal l , en sus admirables lecciones, presenta 
ejem|ilos dignos de ser conocidos, y (pie han de contr ibui r grandemente á 
popular izar estas teorías. 

Una bala de plomo lanzada per una carabina cou la velocidad de 9\ me­
tros por .segundo, choca contra un muro: pues bien, este choque engendra tal 
cant idad de calor, que si en vez de perderse g ran par te de él en la masa del 
obstáculo, se reconcentrase en su totalidad sobre la esfera del plomo, eleva­
rla ',U>" la tempera tura del meta l . 

Si la velocidad de la bala fuese cinco veces mayor , el calor engendrado 
crecerla en la relación de 1 á 5, y podr ía elevar la tempera tura del plomo 
751)»; temperatura más que suficiente pa ra fundir el meta l . 

No sea ya una bal.i de plomo: se:i la t ierra, nuestro globo, chocando como 
titánico proyectil contra una masa inmensamente mayor . Puesto que conoce­
mos la masa de nuestro planeta y su velocidad en el espacio, claro es que, del 
mismo modo que en el ejemplo anterior , podremos calcular la inmensa canti­
dad de calor desarrol lado en el espacio por este choque infinito. Meyer y 
llelmholtz IKUÍ efectuado este cálculo y de él resul ta que el calor que sif 
desarrol lase serta suficiente, no ya pa ra fundir la masa terrestre, sino para 
volati l izarla en par te . 

Si la t ierra detenida en su órbi ta y obedeciendo, como obedecería, a la 
atracción solar, se precipitase sobre el sol, este nuevo choque desarrollaría 
una cant idad de calor equivalente á la combustión de l.Oüü globos de carbou, 
iguales eu volumen al nuest ro . 

lié aquí por qué algunos autores suponen que la luz y el calor del sol 
estau al imentados sin cesar por la caída sobre este as t ro de gran numero de 
masas meteóricas. Sea ó no aceptable esta explic:icion, es lo cierto que se 
funda en un gran principio físico ; á saber, el desarrollo del calórico por el 
choque y la trasformacion de un movimiento total en movimiento atómico. 

¿Que es, que representa, según esto, el sol, cou su fuego eterno, cou sus 
torrentes infinitos de luz í Sólo una cosa : un inmenso rnoviuti'.'nlo inolecidar, 
que en ondas vibrantes, — armonías de luz y de fuego que llenan las esferas, 
—se extiende por los ámbi tos del espacio. 

XI . Lo que en colosal escala se verifica ó pueda verificarse en el sol, 
tieue efecto en más modesta esfera en la coodjHsíio,!. 

El siguiente ejemplo está tomado también de la obra del profesor 
Tynda l l . 

Se sabe que el d iamante es carbono puro, y que entre el oxígeno y el ca r ­
bono hay gran afinidad : y bien, coloqúese un d iaman te en un canastil lo de 
plat ino; caliéntese has ta el rojo, é introdúzcase en un frasco de oxígeno. Si 
hiciéramos esta experiencia, ver tamos el d i aman te convertido eu una pe­
queña estrella de luz vivísima y de blancura ideal. 

i Y qué diferencia hay entre el sol en los espacios, conservando su fuego 
por el choque constante, —especie de gigantesco cañoneo,—de centenares de 
masas meteóricas, y este pequeño d iaman te ard iendo eu yna atmósfera de 
oxigeno? 

Ante la razón la diferencia es nula . 

(Se couliuuaruj. J O S É líciiKGAnAY. 
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ROCÍO 
HISTORIA SENCILLA 

Mendoza la propuso llevarla á uno si consentía en es­
caparse de su casa. Ella se negó al pronto, pero después 
vaciló, y al fin se dejó convencer por las razones de Eloísa, 
que tenía también proyectada otra escapatoria igual. Las 
dos amigas discutieron su plan como dos autores el de un 
d rama que piensan escribir juntos , y el día, ó más bien, la 
noche convenida, administraron la una á su madre y la 
otra á su ama de llaves una dosis de opio que las hizo s o ­
ñar durante diez y seis horas sueños más bellos que los 
cuentos de las hadas, y andando sobre la punta de los pies, 
á la hora convenida abandonaron sus casas, de cuyas res­
pectivas puertas poseían llaves falsas, de las que, como del 
opio, las habían provisto sus amantes . 

Una hora después, disfrazadas con traje de capricho, 
entraban en el salón del baile. 

El deslumbrante espectáculo que ofrecía éste, las luces 
de las a rañas de cristal reflejándose en el oro de sus ador­
nos, multiplicándose en los espejos y quebrándose en los 
aderezos de pedrería que coronaban los hermosos rostros 
de las bellas y elegantes damas, radiantes de vida, de ju­
ventud y de alegría: los gritos de loco placer de las másca­
ras, vestidas con trajes caprichosos, pintorescos y fantásti­
cos como los personajes de un cuento de Hoffmann; la tem­
pestad de armonía que se de r ramaba a torrentes por la at­
mósfera ardiente y vaporosa, el satánico movimiento del 
baile, las frases de amor que. semejantes á los globos de 
fuego de un juego de pólvora, brillaban un momento y se 
perdían zumbando en la confusión; todo esto, rodeando á 
la pobre joven, que acababa de dejar su t ranqui la casa, 
como un sueño fantástico, como una orgia infernal, la ma­
reaba, la extasiaba, la anonadaba. 

Rocío se sentía próxima á desfallecer, porque sus castos 
sentidos se negaban á percibir á la vez tantas sensaciones. 
Su impresión, inconcebible para nosotros, criados en el 
torbellino del mundo, donde las sensaciones violentas e n ­
durecen el alma como el cuerpo, sólo es comparable al 
pr imer beso de amor, el placer divino que sólo se goza una 
vez en la vida y el único que no deja en el alma la huella 
de cieno del hastío. 

Aquel placer, sin embargo, debía influir muy dolorosa-
mente en la vida do Rocío por la terrible catástrofe que le 
terminó. 

Cuando la mañana se acercaba á poner fin á la fiesta, 
el tablado del salón se hundió por un lado bajo el peso de 
los bailarines, que desaparecieron en aquel oscuro abismo 
lanzando un grito de agonía que cubrió la orquesta con un 
¡ay! de muerte (¡ue lanzaron mil pechos á la vez. Aun 
guardan memoria de esta desgracia muchas familias que 
perdieron en ella una persona querida. Entre las alegres 
victimas se hallaba Rocío, que fué sacada de aquel sitio 
herida de gravedad. ¿Cómo trasportar la á casa de su pa­
dre? ¿Cómo confesar su falta? Ella hubiera preferido morir . 

Mendoza la llevó á su casa, donde permaneció oculta 
mientras se curó. En tanto, su padre se perdía en averi­
guaciones infructuosas para descubrir su paradero. Por lo 
que hace á Eloísa, había hallado demasiado divertida la 
vida del mundo para volver al hogar materno. El pájaro 
libre cantaba en las r amas sin ver nunca el porvenir más 
lejano que la noche del día en que se hallaba y sin pensar 
en volverá su jaula. 

— Pues que la vida es corta, decía, apresurémonos á go­
zarla, no desperdiciemos ni un minuto que pueda ser e m ­
pleado en el placer. Esto es vivir bien. 

Ignoraba que la virtud es la higiene del alma, coino la 
higiene médica es la virtud del cuerpo, y que el medio de 
gozar menos es arrojarse en el torbellino de los placeres. 

La felicidad de Rocío fué tan bella como breve, pues 
como ya sabemos, Mendoza se desprendió de sus brazos 
para arrojarse á los pies de una belleza venal, y despreció 
su amor angélico por un amor de pacotilla. Desengañada, 
un día abandonó á su amante infiel llevándose á una hija, 
fruto de su culpable amor, y no atreviéndose á a r ros t ra r 
las miradas de un padr° justamente indignado, marchó á 
Sevilla, recogiéndose en casa de la anciana Luisa, que en 
otro tiempo fué su criada y que la amaba como á una hija. 
Allí vivía» las dos. miserablemente, de su trabajo: Rocío 

bordando para las tiendas y Luisa haciendo calceta y asis­
tiendo á las casas en que la l lamaban, aunque para este 
trabajo cada día se sentía más débil. Esta anciana era un 
corazón excelente. A pesar de la fraternidad que entre am­
bas había querido establecer Rocío y que su situación r e ­
clamaba, ella se oiistinaba en considerarla como su seño­
rita, la evitaba los trabajos rudos, la mimaba, en fin, como 
a una niña querida, ocultándole en cuanto le era posible 
las miserias y privaciones á que su estado las exponía. 

—iQué buena eres!—la decía a lgunas veces Rocío estx-e-
ehándola la mano con efusión al ver su celo y desinterés; 
—eres mi segunda madre. 

Y Luisa, al oir esto, sentía que sus ojos se cuajaban de 
lágrimas de agradecimiento y so alejaba sintiendo trému­
lo su corazón septuagenario. 

—Para quilatar el corazón humano es necesario descen­
der á la desgracia,—decía entonces quedándose sola, y se 
entregaba á sus reflexiones y á sus recuerdos. 
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Mendoza no se limitó á la inútil entrevista que tuvo con 
Rocío, sino que, después do ella, se puso de acuerdo con 
Luisa, que entró en sus planes. por(|ue tenían por único 
objeto el bien de su hija, así l lamaba á Rocío. La pobre 
joven no sospechó nadn. pues ninguna imprudencia dela­
tó este secreto, y no viéndose importunada más por Men­
doza, se creyó enteramente olvidada. Contril>uyó también 
á sostener es^a idea el verle una mañana en un coche con 
otra joven, tan linda como desenvuelta, que parecía loner 
empeño en demostrar al público que era su amante. Rocío, 
al verlos, no pudo menos de verter una lágrima silenciosa. 

Mientras tanto, su fortuna mejoraba visiblemente. Luisa 
la proporcionaba trabajos fáciles, que eran pagados á peso 
de oro; de modo que. sin molestarse, tenía más de lo nece­
sar io: como se comprende, estos trabajos eran encargados 
y pagados por el amor del joven poeta. 

Este sentimiento, desaiToUado en la ausencia y florecido 
en ella, desmiente la creencia vulgar de que el amor no 
puede respirar mucho tiempo sino en la atmósfera f|ue 
embalsama con su presencia el objeto amado. 

Para nosotros, el amor no es una pasión de la n a t u r a ­
leza, sino, como ha dicho muy bien un distinguido escri­
tor contemporáneo, un producto mixto que la sociedad ha 
conseguido, mezclando, ingertando artificiosamente dos ó 
más semillas: el deseo brutal y la poética y vagorosa aspi­
ración del alma á lo ideal y á lo infinito, combinado con la 
simpatía magnética. Quitad uno de estos elementos, y el 
amor desaparece. 

El sentimiento poético es una parte de la imaginación 
que embellece los oljjetos lejanos con una aureola celes­
tial, ocultándonos sus imperfecciones como se nos ocultan 
las de los astros , y por consiguiente, este sentimiento se 
suele uni r con más fuerza a un objeto perdido que á otro 
presente, seduciendo a la simpatía y despertando por él 
el deseo, que es su satélite ciego y confiado. 

(Se continuará). EDUARDO DE LUSTOXÓ. 

EL PREMIO GORDO 

Allá en tiempo de Godoy. el caudal de los Torres-nobles 
de Fuencar se contaba entre los más saneados y poderosos 
de la monarquía española. Fueron iTiermando'sus rentas 
las vicisitudes políticas y otros contratiempos, y acabó de 
desbaratar las la conducta del último marqués de T o r r e s -
nobles, calaveron despilfarrado que dio mucho que hablar 
en la corte cuando Narvaez era mo.io. Próximo ya á los 
sesenta años, el marqués de Torres-nobles adoptó j a reso­
lución de ret i rarse a su hacienda do Fuencar , única p ro ­
piedad que no tenía hipotecada. Allí se dedicó exclusiva­
mente á cuidar de su cuerpo, no menos arruinado que su 
casa; y como Fuencar le producía aún lo bastante para 
gozar de un mediano desaho.^o. organizó su servicio de 
modo que ninguna comodidad le faltase. Tuvo un capellán 
que amén de decirle la misa los domingos y fiestas de 
guardar , le hacia la partida de brisca, burro y dosillo (tales 
sencilleces divertían mucho al ex-conqi is tador . y le leía 
y comentaba los periódicos políticos más reaccionarios: 
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golfo de 

un inayordoino ó capataz que cobraba á toca-teja y dirigía 
hábilmente las faenas agrícolas; un cochero obeso y fle­
mático ([ue gobernaba solemnemente las dos muías de 
su ancha carretela; una ama de llaves silenciosa, solícita, no 
tan moza que tentase ni tan vieja que diese asco; un ayuda 
de cámara traído de Madrid, resto y reliquia de la mala 
vida pasada, convertido ahora á la buena como su amo, y 
discreto y puntual ahora y antes; y por último, una coci­
nera limpia como el oro, con primorosas manos para todos 
los guisos de aquella antigua cocina nacional, que satis­
facía el estómago sin irritarlo y lisonjeaba el paladar sin 
pervertirlo. Con ruedas tan excelentes, la casa del mar­
qués funcionaba como un reloj bien arreglado, y el señor 
se regocijaba cada vez más de haber salido de' 
Madrid á t o m a r 
puerto y carenar­
se en Fuencar. Su 
salud se restable­
cía; el sueño, la 
digestión y demás 
funciones necesa­
r i a s al bienestar 
de esta pobre tú­
n ica perecedera 
que sirve de cár­
cel al espíritu, se 
regularizaban, y 
en pocos meses el 
marqués de Tor­
res-nobles, echó 
carnes sin perder 
agilidad, endere­
zó algo el espi­
nazo, y su sano 
aliento indicó que 
ya la feroz gas­
tralgia no le roía 
el estómago. 

Si el marqués 
vivía bien, no lo 
pasaban mal tam­
poco sus servido­
res. Para que no 
le dejasen les pa­
gaba mejores sol­
dadas q u e nadie 
en la provincia, 
y ademas los ob­
sequiaba á veces 
con regalos y mi­
mos. Así andaban 
ellos de c o n t e n ­
tos; poco trabajo, 
y ése metódico é 
invariable; sala­
rio crecido, y de 
cuando en cuan­
do sorpresitas del 
dad ivoso m a r ­
qués. 

El mes de Di­
ciembre del año 
antepasado, hizo 
más frío de lo jus­
to, y la dehesa y 
en un manto de 

LA PESCADERA 

término de Fuencar, se envolvieron 
nieve como de una cuarta de grueso. 

Huyendo de la soledad de su gran despacho, bajó el mar­
qués de noche á la cocina del cortijo, y buscando por 
instinto de sociabilidad invencible, la compañía del hom­
bre, se arrimó al hogar, calentó la palma de las manos 
castañeteando los dedos, y hasta se rió de los cuentos que 
con chuscada andaluza referían el capataz y el pastor, y 
reparó qué la cocinera tenía muy buenos ojos. Entre otras 
conversaciones más ó menos rústicas que le divertieron, 
oyó que todos sus criados proyectaban asociarse para 
echar un décimo á la lotería de Navidad. 

Al día siguiente, muy temprano, el marqués despachaba 
un propio á la ciudad próxima, y anochecía cuando el 
bondadoso señor penetró en la cocina blandiendo unos pa­
peles, y anunciando á sus domésticos, con suma benigni­

dad, que había cumplido sus deseos tomando un billete 
del sorteo inmediato, billete en el cual les regalaba dos 
décimos quedándose él con ocho, por tentar también la 
suerte. Al oir tal, hubo en la cocina una explosión de ale­
gría, con vivas y bendiciones hiperbólicas: sólo el pastor, 
viejo cano, zumbón y sentencioso, meneó la cabeza, afir­
mando que el que echaba con señores «espantaba la 
suerte», de lo cual le pesó tanto al marqués, que condenó 
al pastor á no llevar ni un real en los dos décimos consa 
bidos. 

Aquella noche el marqués no durmió tan á pierna suelta 
como solía desde que Fuencar le cobijaba; le desvelaron 
algunos pensamientos de esos que sólo mortifican á los 
solterones. No le había gustado pizca la avidez con que 

sus criados habla­
ban del dinero que 
[jodía caerles.— 
¡Esa gente,—de­
cíase el marqués, 
— no aguardaría 
sino á llenar la 
bo l sa para plan­
tarme! ;Y qué pla­
nes los suyos! ¡Ce­
ledonio (el coche­
ro ), habló de po­
ner t a b e r n a . . . 
para b e b e r s e el 
v ino sin duda ! 
i Pues la pazgua­
ta de doña Rita 
(era el ama de lla­
v e s ) , no s u e ñ a 
con e s t a b l e c e r 
una casa de hués­
pedes! Digo, y lo 
q u e es J aci n to 
(era el ayuda de 
cámara), bien se 
calló, pero mira­
ba con el rabo del 
ojo á esa Pepa (la 
cocinera) , q u e , 
vamos, t iene su 
sal... Juraría que 
proyectan casar­
se. ¡ Bah! (al ex­
c l a m a r ¡bah! el 
marqués de Tor­
r e s - n o b l e s dio 
una vuelta en la 
cama y se arropó 
mejor, porque se 
le colaba el frío 
por la nuca); en 
resumidas cuen­
tas, ¿qué me im­
porta todo ello? 
El premio gordo 
no nos ha de caer 
y a s í . . . tendrán 
que a g u a r d a r s e 
por las m a n d a s 
que yo les deje! Y 

á poco rato el buen señor roncaba. Dos días después ce­
lebrábase el sorteo, y Jacinto, que era más listo que Car­
dona, se las compuso de modo que su amo tuviese que en­
viarle á la ciudad en busca de no sé qué provisiones ú 
objetos indispensables. La noche caía, nevaba á más y 
mejor, y Jacinto aun no había vuelto, á pesar de salir muy 
de madrugada. 

EMILIA PARDO BAZAN. 
(Se coníinuaráj. , 
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