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LA S E M A N A 

C**^ A leído V. el folleto de Carreras'^ 
-H|*b| —¿Tiene V. el folleto de Chinchilla? 
(oU~ —¿Qué sabe V. del asunto de los folletos? 

En todas partes, durante la pasada semana, se han oido 
estas ó parecidas frases. Todo el mundo ha emitido su pa­
recer sobre la cuestión y yo, por no ser menos, no he de 
callar la mía. La influencia de la política en el expresado 
negocio que, al fin y al cabo, por importantes que sean las 
personas que en él intervienen, es de índole puramente 
privada, me parece innegable. Y paréceme también que 
cuando las primeras impresiones hayan pasado, habrá de 
reconocerse que quien lanzó la primera piedra hizo un 
desdichado defensor de causa que me guardaré mucho de 
calificar de justa ni de injusta, pero que debió ser enco­
mendada exclusivamente á los tribunales, únicas entida­
des que deben entender en las diferencias ó querellas en­
tre particulares. 

No añadiré una palabra más. 

La confianza que en los encargados de la administración 
de la justicia, deben tener todos cuantos se ven precisados 
á recurriráaquellos, acabado ser justificada, en Francia, 
con una prueba más: la absolución del principe Jerónimo 
Napoleón, que ha sido puesto ya en libertad. 

El gobierno francés ha recibido con ella el castigo de su 
ligero proceder, así como no tardará en sufrir la pena de 
su debilidad en el asunto del famoso decreto de proscrip­
ción. La comisión del Senado es contraria al proyecto; el 
conflicto entre ambas cámaras, inevitable; y dada la situa­
ción del país y la del mismo gabinete, que no ha logrado 
aún completarse, la solución del conflicto se presenta eri­
zada de dificultades. 

Todo esto se hubiera evitado, ateniéndose desde luego 
ya (jue no á los principios de justicia, á las leyes de la con­
veniencia, encerradas en esta frase de Lamartine: 

«Aborrezco las proscripciones. Cerrar ante un adversa­
rio las puertas del país, es impulsarle á que entre en él 
por asalto.» 

Así entró, poco más ó menos, Inglaterra en Egipto y si­
gue hritanizándolo impasiblemente, á los ojos de las demás 
naciones, que también continúan pasando por todo, con 
entera impasibilidad. Pero como en la culpa está el casti­
go, la invasión inglesa ha producido la imponente rebelión 
del Sudan, donde, según parece, no van las cosas muy 
bien para la soberbia Albion, y donde el falso Profeta acau­
dilla numerosas fuerzas y tiene sitiadas dos ó tres ciu­
dades. 

—Ese Profeta,—decía un amigo mío, que profesa gran 
aversión á los ingleses,—ese Profeta no es falso; es de oro. 

Contrasta con la inquietud que reina en Francia y con 
el descontento que domina en Inglaterra, la calma que 
disfruta hoy, después de pasada la fugaz agitación de los 
irredentistas (permítaseme la palabra), la península ita­
liana. 

El disgusto que en ella han producido la muerte de 
Beaucardé, el famoso tenor que fué el primero en cantar 
/ / Trooatore, y el suicidio del conocido actor dramático 
Luís Bellotti-Bon, se ha trocado en alegría con motivo de 
la apertura de la Exposición de Bellas Artes, en Roma, 
una de las más notables que allí se han celebrado. 

En medio de los sucesos desagradables que en toda Euro­
pa ocurren y del malestar y belicosa inquietud que en ella 
se sienten, esta manifestación pacifica constituye una ex­
cepción. 

Otra excepción... en su género, como ciertos actores: 
un yerno que, á los cuatro años de matrimonio, habla 
bien de su suegra. 

— Mi suegra,—dice,—es una mujer excelente, de gran 
inteligencia, buena, generosa, alegre... No tiene más que 
un defecto. 

—¿Cuál? 
—¡Su hija! 

También pretendía ser una excepción el doctor X. 
—Tengo una suerte excepcional,—exclamaba;—ningu­

no de mis enfermos se queja de mis curas. 
—Es cierto,—dijo un colega suyo, en voz baja;—porque 

á todos los manda á quejarse al otro mundo. 

EDUARDO BLASCO. 

"a-B" 

ROCÍO 
HISTORIA SENCILLA 

—Pero,—interrumpió la joven,—¡si fuera éll... 
La vieja pareció acostumbrada á este modo de hablar, 

pues comprendiendo a quién aludía su compañera, res­
pondió: 

—¡Imposible! 
—Pero era aquel su mismo porte, su manera de andar... 
—¿Quizas no andan todos de la misma manera? ¿No hay 

muchos hombres del mismo porte? 
—Yo le reconocería entre mil. 
—¿Hls decir que aún le amas? 
—¡Yo amarle!... No, le aborrezco. 
—El aborrecimiento que sigue al amor, no es en realidad 

sino el amor bajo otra forma. Tú le amas. 
—¿Después de lo pasado? No, no es posible; aun([ue vi­

niera á pedirme perdón de rodillas, no le perdonaría. 
En aquel momento, las dos damas llegaron á una humil­

de casa, en uno délos barrios más retirados, y lamas vieja, 
sacando de un bolso de terciopelo que de su brazo pendía 
una llave antigua y pesada, la introdujo en la cerradura 
de una vieja puerta, cubierta de clavos, diciendo: 

—Por fortuna, ya estamos en salvo. 
Y ambas mujeres entraron en la casa, volviendo á cerrar 

la puerta. 
11 

Mendoza, sin embargo, no las había abandonado. Vien­
do su apresuramiento y la incertidumbre del camino que 
seguían, conoció que le habían visto, y temió que si con­
tinuaba siguiéndolas se refugiasen en alguna casa conoci­
da, donde la conversación que deseaba tener con su amada 
fuese imposible ó, al menos, impropia. Por esta razón, en 
lugar de seguir marchando tras ellas, comisionó á un cria­
do suyo que encontró al paso, para que las siguiese y se 
informase no sólo de las señas de su casa, sino de sus cos­
tumbres, género de vida y todas las demás noticias con­
cernientes á ellas, que pudiera obtener por astucia ó por 
dinero. 

El criado, que era muy listo, lo hizo todo á las mil mara­
villas, y aquella misma tarde Mendoza, embozado en su 
capa, llamó á la puerta de la casa. 

La puerta estaba entornada y cedió al primer golpe. 
Mendoza entró y en una miserable sala del piso bajo, si­

tuada á la izquierda del zaguán, vio á una joven bordando 
silenciosamente. Sentada junto á una ventana que daba á 
un ancho patio, le volvía la espalda, pero la voz de su co­
razón se la dio á conocer. Era la misma joven de la igle­
sia. Mendoza se detuvo un momento trémulo de emoción; 
después, con los ojos húmedos y el paso inseguro, se ade­
lantó diciendo: 

EDUARDO DE LUSTONÓ. 
(Se continuará). 



L A ILUSTRACIÓN I B É R I C A 

L O S A M O R Í O S DE J U A N A 

vil 
Siempre ha sido y será cosa corr iente 

que, mientras dure el malestar divino, 
en alas de la mente 
llega el alma hasta el fin de su destino, 
siendo un hecho evidente 
que si un amor so va muy fácilmente 
el amor xenidcro i'sia en 

I camino 
Así, paseando un di.), 
más ligera que un pj jaro 

rhuero 
vio .lu.nia .1 un diplomaiuo 

I exlr.injcro 

que, sin ser General , lo parecía; 
y, como es de inferir, fiel á su estrella, 
al volverse á la paz de su retiro, 
un corazón tan t ierno como el de ella 
le dedicó, al dormir , la noche aquella, 
después de un «¡Es buen mozo!» un gran suspiro. 
Mas no fué poco enorme 
el suspiro que dio su alma doliente, 
cuando supo después por accidente 
que aquel Embajador con uniforme 
era un monstruo civil, un ser deforme, 
que no era ni siquiera subteniente. 
Y como en ella obró el discurso tanto 
que, aunque la ciencia lo contrario mande, 
escribe s iempre Amor con A muy grande, ' 
y un busto de Nerón lo juzga un santo, 
de buena fe asegura 
que el (|ue no es militar, es casi un c u r a : ' 
y, conforme al saber de muchas gentes, 
ignora las razones oficiales 
que hay para dar patentes 
del uso de uniforme á los mortales 
que no son, por lo menos, subtenientes . 

VIII 

Porque ¿es hombre un paisano? 
Aunque Juana creía 
que en el género humano 
puede á ratos, y en término lejano. 
Un paisano ser hombre todavía, 
ella piensa que es nada, ó casi nada, 
grandeza que no es hija de la espada, 
y qi 3, aun siendo brutal como todo hecho, 
la fuerza, pese al cielo, es un derecho: 
y en honra de las glorias mil i tares 
cree, como todas, por instinto, Juana , 
que el verter sangre h u m a n a 
no es deshonor cuando se vierte á mares : 
por lo cual, resolviendo que el paisano 
es más que un hombre un papagayo h u m a n o . 

lo olvida muy apr isa , muy apr isa , 
recordando más triste que Artemisa, 
que ya puede sumar dos desengaños 
en quince años que cuenta; 
¡quince años, ¡ah! f|uince años! . . . 
¡La edad que yo tenía hace cincuental 

IX 

Mas, dejando mi edad, tened por cierto 
que hay siempre un vivo que reemplaza á un muer to , 
y, por raro que sea, 
el corazón humano 
es como el ¡jo Ficlitiano, 
que lo que piensa en su interior, lo crea; 
y Juana , que en su amor se lisongea 
de lograr para esposo al heroísmo, 
si es necesario, en D. Pelayo mismo 
realizará su idea 
¡Lo que tiene de bueno el platonismo 
es que alcanza en Platón lo que desea! 

X 

Sintiendo el inmortal desasosiego 
de una sibila en éxtasis y loca 
Juana consagra á un militar su fuego 
para qui tarse luego, luego, luego 
el sabor á paisano de la boca. 
Y buscando otro amor precipitada, 
(|UÍso la mala suerte 
que Juana , nues t ra Reina destronada, 
oyese hablar , si bien muy de pasada, 
del coronel Roldan, alias «La Muerte», 
un militar de historia acrisolada, 
de quien cuenta la fama pregonera 
que al empuñar la espada, 
se creía un titán, aunque no lo era. 

{Se continuará). RAMÓN DE CAMPOAMOH. 

a-e-
NUESTROS GRABADOS 

D E V U E L T A AI. H O G A R . 

Ks la hora de la melancolía; el sol se ha sepultado en el ocaso iluminando 
el horizonte con touos de mil colores. Las aguas del r(o reflejan las irisadas 
tintas del crepúsculo, purpurinas, doradas, violadas y ceriíleas , armoniosa-
inente fundidas. La barca nada en un círculo de luz y a su alrededor las ver­
des ondas se agitan blandamente, meciendo los juncos y enanas cañas que 
salen á la superflcie. 

Cargada de mieses la barquilla atraviesa el río llevando á la humilde pa­
reja á la opuesta orilla. Dulce debe ser el coloquio cuaudo por tanto tiempo 
queda balanceándose la nave sin que el remero bogue. Mullido es el asiento 
de la segadora, pero más dulce el adorado seno eu que reclina su cabeza el 
mozo. ;0h dicha inefable! ¡Sentirse arrullados por las tranquilas ondas, 
solos, euamorados, al caer de la tarde! ^ 

D E S P U É S HE LA « A T A L L A . 

Recia y porfiada ha sido la refriega, cubriéndose de gloria los seis ilustres 
¡inerreros. Allí ruedau por el suelo el sombrero y los guantes del doctor, que 
ha quedado dormido con la copa todavía en la mano y la servilleta eu la 
otra, impertérrito, miéutras el abogado, con los codos apoyados eu la mesa y 
la cabeza en los codos, sueña tal vez que tiene ganado ya el suculento pleito 
cuyos honorarios han de veuir á sacarle de su comprometida situación. Kl 
poeta se está desperezando, lanzando formidable bostezo capaz de despertar 
a un muerto, pero no de hacer volver en si al convidado que tiene al lado. 
jQuiéu habla de decir que el señor oidor tenia que ser tan sordo! Á un extre­
mo de la mesa esta el ingeniero de montes, siempre mohíno; y por fin, va­
lientemente erguido, aunque cou loa cabellos erizados y algo vacilante la 
cabeza, el dueño de la casa, que lucha como un héroe para mantenerse dig­
namente sereno entre tamaños desastres, único superviviente de la tremeuda 
lid cou el Jerez y el dorado Rhiu, el Joahnuisberg y el Mo.scatel. ¡Oh, siba­
ritas!,•/>;;(•«»»(!,« de la música, la mesa y el mosto! ¡Qué más puede apete­
cer uu honrado sexagenario que deleitarse con Hummel y Sebastian Bach, 
cou Haydn y Mozart; saborear luego las más exquisitas truchas y ostras de 
Osteude, las más sabrosas codornices y becadas (no faisandées) y concluir por 
hacer devotas libaciones cou el zumo de las más ilustres vides I Por muchos 
años, señores. Empero ya aparece por allí la majestuosa figura del ama de 
gobierno con una relumbrante palmatoria destinada á reemplazar las ago­
nizantes bugías del candelabro. Ella os alumbrará, ¡oh mal alumbrados 



DESPUÉS DE LA BATALLA 



Rega lo á los Sres. s u s c r i t o r e s á LA I L U S T R A C I Ó N I B É R I C A 

-̂*«i 

ANTiGONA É ISMENE 



AMOR, CONVERTIDO E N A P A R T A D O DE CORREOS 



L A I L U S T R A C I Ó N I B É R I C A 

combatientes! y al presentarse de uuevo ante vuestros ojos, de f¡J9 que el poe­
ta improvisará en su bonor un soneto comparándola á la aurora, disipadora 
de las tinieblas de la noche! 

AMOIt, CONNERTIOO EN APAUTADO I)F COHRFO!^. 

Ó como diría uu francés, en poste restunle. ¡Pero qué le falta ya ser al 
amor? Desde diplomático a guerrero, desde médico á i'etratista, para todo 
ha servido. No es extraño que esta niña quiera hacerle desempeñar el papel 
de guardador de su correspondencia basta que se presente el interesado. Por 
lo demás, nada más poético que el sitio donde se levanta la estatuita de Cu­
pido, ceñida por trepadoras guirnaUla.'i de yedra y misteriosamente oculta 
erj lo mas espeso del bosque. (.;) encantadora corresponsala, tímida como una 
gacela, mira inquieta si alguien puede sorprenderla en su ingenioso ardid, 
porque |oh cielos! debe ser muy grave lo que contiene la carta, ademas de 
las indispensables faltas de ortografía! Lo menos todas las conjugaciones 
posibles é imposibles de los verbos amar, idolatrar, adorar; etc., todos menos 
bonitos (pie el puramente español: qirerer. 

La niña se ira y el amorcillo se quedará solo, hasta que al caer de la tarde 
se acercara sin duda á él algún devotoque recogerá la misiva y hrleerá allí 
mismo, a la incierta luz del crepúsculo, dejaudo otra borroneada en lápiz. 
Asi logran los dos amantes evitarse las tardanzas del cartero, generalmente 
poco sensible en el reparto de las cartas diarias de los enamorados, que sue­
len ser las ultimasen llegar a manos de sus destinatarios, o a lo menos asi 
lo piensan generalmente ellos. 

L A I'KTICION. 

lié ahí a los desposados elevando su ruego al augel de la paternidad en 
demauda de que les conceda ver coronado su himeneo con el uacimiento de 
frutos de bendición; acércase el padre en religioso ademan, mientras la ma­
dre ruborosa y púdica, uoosa aparecer ante el poderoso rapazuelo, dispen­
sador de las sucesiones. A su lado vigila y ob.serva el pelicano, generoso de 
su sangre, mientras ocultos á la vista agitanse en resguardada concha los 
tiernos capullos á quienes han de llamar hijos suyos los esposos. 

Delicada es la alegoría de este relieve, de clásico estilo y magistral compo­
sición. Rostros y paños, accesorios y adoruos revelan en el autor del meda­
llón, el ilustre Bohle, el más completo dominio de su arte y a la vez la eleva­
da idea que tiene formada de la misión del artista. 

'"3S' 

ANTIGONA E ISMENE 

Esquilo, Los siETK ROUKE TKÜAS.—Súfodesy ANTÍGONA. 

(Véase el grabado suelto) 

Ninguna creación de la mente humana alcanzará jamas á igualar los ti­
pos inmortales nacidos del seuo de la Grecia. La raza helénica es única en 
los anales del mundo. El ideal uo puede concebir mas alta perfección, ni la 
forma revestir mayor pureza que la que ostentan sus obras. 

Al cabo de miles de años las figuras de sus vírgenes y esposas son tan be­
llas como en el momento de surgir de la imaginación del artista. El escultor 
anónimo que arrancó del mármol la Venus de Milo sigue siendo el más su­
blime de los escultores. El poeta que cantó en sus versos á IHgeuia y Andró-
maca, a Helena y Crésida, es y será siempre el Ujás excelso de los poetas. Los 
trágicos que sacaron a la escena á Antigona y Electra, a Alcéstes y Clitem-
uestra son y serán durante la iulluidad de los siglos las eternas glorias del 
teatro. Nunca se ha encarnado en obra humana.la belleza ideal como en las 
obras de la Helada; nunca el espíritu se elevará más por encima de las vul­
garidades de la vida que al contemplar estático las creaciones de la Grecia. 

La noble Iligenia, la virgen augusta, benéllca y leal, sacrilicada en aras 
del fanatismo p;itriótico: la triste Andrómaca, abi'azada al t;adáver de Hé<;-
tor, el esposo bien amado; Alcéstes, inmolando su vida para salvar la de su 
marido; la sombría Klectra, trágica y sublime como el ángel de la venganza; 
Helena, destinada desde su primera edad por los dioses á sembrar fatales 
discordias entre los hombres, esclava de su hermosura, grave y serena como 
una estatua, juguete de la suerte, que la hace pasar de los brazos del uno á 
los del otro, victima-de su belleza inmortal y al cabo tan pura y casi austera 
como una diosa de mármol; Clitemnestra, la madre desesperada y terrible 
que no perdona al esposo la cruel inmolación de la hija; hé ahí otras tantas 
figuras eternamente bellas, eternamente durables, como los grupos de estre­
llas que han tomado sus nombres. 

Entre estas mujeres deslácanse particularmente Antigona é Ismeue, como 
dos maravillosas precursoras de las más dulces virtudes predicadas siglos 
después por el cristianismo. Así son, en efecto, las tristes bijas de Edipo. 

Terrible historia la de aquella raza de reyes: la justicia de Zeus tenia que 
castigar el crimen de Layo, crimen nefando, digno de la Pentápolis... Nace 
Edipo, hijo de Layo y Yocasta, y a la vez que en parricida conviértele el hado 
en incestuoso marido, casándole con su propia madre. Vuélvense sus hijos 
en duros enemigos suyos, encerrándole en horrible calabozo, pero logra es­
capar de allí arrojiíndo tremenda maldición sobre ellos. Antigona é Ismeue 
acompañan al ciego padre, le cuidan y consuelan, modelos de amor filial, 
mas uo sin sentir de continuo cruel angustia por la suerte de sus hermanos 
transformados en rencorosos rivales de un mismo trono. 

Ciñe Eteócles la corona de Tébas, habiendo convenido con Polinice eo que 
gobernarían un año cada uno, mas al terminar el plazo convenido no quiere 
ceder la pactada realeza y airado Polinice busca auxilios y pone sitio á 

Tébas. Siete caudillos cercan la ciudad y al cabo mueren los dos hermanos, 
uno dentro y otro al pié de los combatidos muros. 

Cumplidas quedaban las antiguas maldiciones hasta la tercera genera­
ción, desapareciendo la i-aza entera de (íadmo. Creon es el nuevo tirano, duro 
y cruel. 

Los cuerpos de los dos hermanos yacen insepultos. El senado ordena se dé 
sepultura a Kteócles,pero que quede insepulto el cuerpo de Polinice; las dos 
hermanas dirígeuse al campo de batalla, donde yacen juntos en tierra los 
cuerpos de ambos fratricidas. 

La generosa Aiittgona arrójase sobre Polinice, Ismeue sobre Eteócles, si­
tuación sublime que lia sido diferentemente tratada por los graudes trágicos 
griegos. Nada más conmovedor que la escena de las endeclias que se encuen­
tra en Esquilo (1). El viejo coloso, derrama lágrimas... Las dos hermanas 
prorrumpen en dolorosas exclamaciones; tan patéticos son sus arranques que 
ha sido la escena más imitada después por nuestros dramaturgos del siglo 
diez y siete. 

Cada una de las vírgenes baña en llanto el cadáver de un hermano, pero 
el senado de Tébas ha tomado ya su decisión ; el cuerpo de Eteócles sera de­
bidamente enterrado, mas el de Polinice quedara insepulto, para que sea 
pasto de las aves de rapiña. No ha de ser asi, sin embargo; Antigona no hará 
menos por el hermano que lo que hizo por el padre, y corre a dar misericor­
diosa sepultura al desdichado sitiador, sin miedo a los tremendos castigos 
impuestos por el Senado al que ose infringir sus mandatos. Los dos herma­
nos reposarán junto al mísero padre. Las dos hermanas dirigenae piadosa­
mente á darles honrada sepultura. Ismene ha enterrado ya a Eteócles, pero 
queda el cuerpo de Polinice, al cual nadie puede tocar... ¡.Mas qué le impor­
tan a Antigona losdecretos del Senado! Ella lehaní lasdebidasexequiasy se­
pultará al vencido combatiente. ¡Son muypoderoxnx. —iWce,—aquellas cntraüus 
donde á los dos nos engendraron una madre infeliz ¡/ i'n jmd're sin ventura!.,. Aun 
tiiujer como soy, yo misma encontraré cómo le abra la fosa y cómo le forme »n íií-
t/nilo; yo rnistna le llevaré en mis brazos,.. (Esquilo). 

Sófocles hace más adorable aún el carácter de Antigona. En lugar del 
pregonero, es Creon, el nuevo tirano, quien da e i persona la orden: Ninguna 
'mano hará libaciones sobre su sepulcro; no habrá para él ningún honor, ni una lá­
grima, ni un gemido fúnebre. Antigona se niega á obedecer y se dispone á cum­
plir la misericordiosa faena. Creon se opone, alegando que honrará Polinice 
es ultrajar á Eteócles, pero Antigona responde llena de dignidad y con reli­
gioso aceuto que Pintón impone leyes iguales para todos. Nunca, replica el 
rey, nu}ica nn enemigo se convierte en amigo, ni aún después de muerto; eatóü-
ces prorrumpe Antigona en estas bellísimas palabras: Mi corazón está hecfio 
para sentir el amor y no el odio. 

¡Quién no atribuiría a una virgen cristiana estas palabras! 
Antigona es condenada a ser enterrada viva; el hijo de Creon, apasiona­

damente enamorado de ella, queda encargado de ejecutar la sentencia, pero 
la virgen se mata antes de que pueda consumarse el terrible suplicio y el 
desventurado Henion se da también la muerte. 

Hé ahí contirmada, pues, la tesis de M. Descbanel sobre el romanticismo de 
los ciisicos y demostrado también como uo hay nada nuevo... después de la 
Grecia. 

' ALFHKUO Oi'isso. 

"S-B^ 

LA OTRA 
(CONCLUSIÓN) 

—¡Ah!—añadió Laureta,—delante del doctor, me parece 
que no debe usted manifestar cierto interés por la seño­
rita. 

—Esta chica se toma unas libertades... Es verdad que 
como está en el secreto, y con una indiscreción pudiera 
perdernos, abusa... pero es preciso armarse de paciencia. 

Cuando me encontré en la alcoba de mi amada, busqué 
inútilmente con la mirada al médico. 

Me pareció que oía hablar en voz baja en la habitación 
inmediata. 

—;Luz,Luz de mi vida!—murmuré aproximando la cara 
á la de la enferma. 

—¿Quiere usted luz?—me preguntó Laureta, explotando 
el nombre de su señorita (á lo menos el nombre que usaba 
para mí), y presentándose de repente en la alcoba. 

—¿De dónde sale esta muchacha?—pensé. 
La puerta entreabierta de la habitación contigua me lo 

explicó todo. 
Por otra de escape había entrado Laureta en aquella 

habitación donde se hallaba el médico; el murmullo que yo 
oía era el de la conversación sostenida por la doncella y 
el doctor. 

Tal vez estaría formulando la receta ó indicando á Lau­
reta sus prescripciones facultativas. 

—Hable usted de cierta manera, señorito,—me dijo la 
chica,—que está oyendo el médico. 

(1) Aprovechamos esta oportunidad para rendir un tributo de admira­
ción al Sr. D. Kernaudo Segundo Briera Salvatierra por su magu llica tra­
ducción de Esquilo, publicada en la Biblioteca clisica. 
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—¡Dale con el médico!—protesté. 
Laureta dejó sobre un velador la bugía que me aproxi-

niara cuando yo llamé á Luz, y desapareció por la puerte-
cilla de la habitación donde estaba e\ facuUatico. 

Luz fijó en mi una mirada extraña y balbuceó débil­
mente estas palabras: 

—¡Hola, doctor! 
—¡Hija mía! ¿No me conoces?—pregunté con extremada 

ternura. 
—Sí, doctor,—repitió. 
—¡Delira! ¡Dios mío,—exclamé enternecido,—sálvala! 
Luego tendió la mano como buscando las mías, yo la 

estreché con efusión y aun la regué con alguna lágrima; 
pero cuando intenté aproximar los labios á la mano, Luz 
la estrechó violentamente. 

La dirigí inútilmente varias preguntas; no respondió. 
—Voy á consultar al médico; mi nena se me muere; me 

lo dice el dolor de mi corazón,—exclamé. 
Apenas había dado un paso en dirección á la puerta del 

cuarto, donde suponía yo que estaba el doctor, Laureta 
salió á mi encuentro y me dijo, al parecer conmovida: 

—¿Qué opina usted, doctor? 
—¡Doctor! ¿Tú también?... 
—Nadie como usted la conoce y puede curarla; usted po­

see la ciencia verdadera y... 
Supuse que me hablaba metafóricamente, y me halagó 

tanto que respondí: 
—Gracias, Laureta, dices bien; pero quiero hablar con 

el otro, con el legítimo, y que me diga la verdad. 
—¡Ah! ¿con el de cabecera? 
—Si. 
Laureta vaciló. 
Después me dijo: 
—Pues ahora mismo se ha marchado; todavía puede us­

ted alcanzarle. 
—Voy corriendo... 
—Creo que se retira á su casa. 
—¿Dónde vive? Si no le encuentro en el camino, iré á su 

casa. 
—¡Pobre señorita mía!—balbuceó lloriqueando Laureta, 

—¡morir tan joven!... 
—¡Morir ella! ¡Imposible, no digas eso! 
—Es lo que opina la ciencia... 
—¡Ah! ¿Qué, te ha dicho el médico?... ' 
—Sí, sí señor; lo ha dicho el otro. 
—¡Y haberse marchado ese médico sin que le viera y 

hablase con él!... Voy, voy corriendo; no podemos perder 
tiempo. Adiós, Luz mía, adiós... 

Laureta tosió con fuerza como si quisiera envolver mis 
palabras para que nadie las oyese. 

Salí precipitadamente de la alcoba y, después, de la casa. 
Al encontrarme en la calle pensé: 
—¿Por dónde habrá ido ese hombre? ¡Ah! ¡si estoy loco, 

señor!... ¡No he preguntado, siquiera, dónde vive ese mé­
dico!... 

Entré en el portal y me disponía á subir otra vez, para 
que Laureta me dijese las señas del domicilio del doctor, 
cuando tropecé con un caballero, que bajaba precipitada­
mente. 

—Afortunadamente he alcanzado á usted,—me dijo. 
—¿A mí?—le pregunté con extrañeza. 
—A usted, doctor; necesito que me diga la verdad, sin 

ocultaciones; entre hombres no hemos de andar con mis­
terios. La verdad: ¿cómo está Aurora? 

Miré á aquel ciudadano con curiosidad, para ver si des­
cubría algún indicio más de embriaguez ó de locura, pues­
to que no revelaban otra cosa sus palabras, y luego re­
pliqué: 

—Caballero, ni yo tengo el gusto de conocer á esa seño­
ra de quien usted me habla, ni soy médico, ni entiendo 
una palabra de cuanto usted me dice. 

—¿Cómo?—preguntó asombrado.—¿No es usted?... ¿No 
baja, ahora mismo, del piso principal de esta casa? 

—Sí, señor. 
—¿No ha visitado usted á esa señoritaque se halla enfer­

ma de peligro? 
—¿A Luz? 
—A Aurora. 
—No, señor. 
—¿Que no? , 
—Que no. 
—¿Luego no es usted?... Juraría que esa voz es la misma 

que he oído hace algunos segundos... Laureta me dijo que 
el médico había anunciado un fin desastroso y yo mismo 
lo he oído, de labios del doctor... 

—¿Laureta, dice usted?—pregunté con sobresalto.—¿En 
el principal del centro? 

—Sí, señor. Aurora, su señorita, se halla casi aca­
bando... 

—Vamos despacio, caballero: ¿usted quién es? 
— ¿Yo? pues se lo diré en confianza; entre caballeros no 

debe temerse una villanía; soy... un,., tío de esa señorita. 
—¿Tío? 
—No, señor; ¿para qué mentir? Soy su amigo... su 

amante. Creo que hablo con un hombre de honor. Y usted 
oculta su profesión facultativa, tal vez, por causas que yo 
respeto... 

—¡Ella! ¡ella! no dudo ya, ¡infame! 
—¿Qué dice usted?—preguntóme alarmado el desco­

nocido. 
—Que yo también,—dije con resolución,—soy... si, soy 

como usted, juguete de esa mujer. 
En los primeros momentos creí que terminaríamos á 

tiros ó á estocadas. 
Después comprendimos nuestra situación y el juicio 

venció al amor propio ofendido. 
Aquel individuo había sido víctima, como yo, del engaño 

de Luz ó Aurora, ó como ella quiso nombrarse. 
Residía en París hacía dos meses, que eran los que 

habían transcurrido desde que yo conocí á Luz, quien no 
esperaba á su antiguo amante. 

Quiso el infeliz sorprenderla y lo consiguió, aunque no 
agradablemente como él deseaba. 

Aquel hombre tenía sobre mí el derecho de antigüedad 
respecto á Aurora. 

Era suscritor más antiguo. 
El la había dedicado su cariño y algunos miles de duros, 

antes que yo. 
Era primo en primer grado y yo en segundo. 
A.demas—como él alegaba—era viudo y rico. 
Yo no era rico y si casado. 
Una mujer virtuosa y angelical, hermosa y dulce, me 

aguardaba con impaciencia durante las horas que yo de­
dicaba á la oirá, á una mujer despreciable, que me en­
gañaba. 

¡Pobre mujercita de mi corazón ! 
Desde entonces no he vueito á ser infiel á su cariño. 
¿Qué habrá sido de la otra? 

EDUARDO DE PALACIO. 

-•a-E 

LOS HÉROES DEL VULGACHO 

En suma y en demostración de que nada queda fuera del 
alcance de los picaros, las mismas reconditeces de lo inex­
plorado abriéronse á su voracidad. Ahí están, olvidando 
aquello de: «Lo de CÉSAR dalo á Cenar, y lo de Dios dalo á 
Dios,» ó en otros términos que no conviene confundir lo sa­
grado con lo profano, ni traer de acá para alíalo que debe 
estar sobre todo; ahí están, digo, los adagios: 

Dad para SANTA LIBRADA, que primero fué cocida y luego 
asada. 

SANTA OLALLA de Barcelona, quien se la hace no se la 
logra. 

Y ahí, también el Santo de PAJARES, San MACARIO, San 
LEPRISCO, San CIRUELO, San PORRO, Santa CATALACA, San 
CUYAS NARICES, Santa ELLA SEA con ELLA; muy anterior á 
aquel Santaella, de quien Pasquino escribió al pié de una 
estatua de Doña Isabel de Borbon, por él erigida: 

Ni es Santo él 
Ni Sauta ella. 

Y ahí por último, el heato Fray .IARRO y tantos más, «que 
canonizó la picardía por amor de Dios.» y que seguramente 
aún esperan, que el calDo San PEDRO, les abra las puertas 
del cielo, que á ellos es aplicable el «no hace cuenta de vos 
el martirolojo.» 

Y es, que como nuestro pueblo sabe decir: 
La naoecita de San PEDRO, aunque trabajos padezca, no 

hayas miedo que perezca. 
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No se acuerda de Santa BÁRBARA hasta que truena. 
¿Pero á qué vienen lamentaciones fuera de momento, 

cuando asi fuimos, así somos y así seremos? En fin, que 
consignar que nuestro pueblo se pasó de religioso, es vul-
garote; y esto si que : 

Es más antiguo que el Axdo del Repelón y zurra que es 
tarde. 

VI. Noto que sin quererlo voy haciendo lo que formé 
decidido propósito de no hacer, esto es, enjaretar en medio 
de fastidiosa chachara los nombres de los héroes del vul­
gacho. 

Seguramente, dándolos envueltos en chistes, serían 
como las pildoras de acíbar rebozadas con azúcar, traga­
das con gusto aún por las fauces más exquisitas; y ¡le es á 

quien escribe tan agradable ser leído!... Pero sucedió que 
n. Francisco de Quevedo y Villegas y D. Diego de Torres 
Villarroel, empeñados en trabajos á este mío parecidos, 
hilvanaron y corcusieron en narración saladísima, los 
dichos y refranes del mundo truhanero que estimaron 
conveniente, para librar, dijeron, el habla castellana de 
impurezas, cuando al engarzarlas con rarísimo ingenio, 
salváronlas del olvido y aun les dieron carta de naturaleza 
y prosapia castiza. Al uno le resultó el Cuento de Cuentos; 
al otro la Historia de Historias, y como imitar á estos co­
losos del gracejo y de la risa, sería declarada necedad, 
paro la burra y echo por el camino del a, b, c, que yo, 
ni tengo sal que desparramar, ni aspiro á más que ofre­
cer en montón, para que otros le completen y estudien. 

L A PETICIÓN 

el catálogo de los más señalados héroes del vulgacho. 
Y como me decidí á ello, manos á la obra: y aun cuando 

salte algunas letras comienzo por los Pedros. Que no es 
empezar por lo primero que se me vino á la mano, sino por 
el nombre que más resulta en nuestro refranero. Y tanto, 
que al ofrecer unos tras otros los Pedros populares, cual­
quiera sospecharía que en castellano no hay otro nombre 
de pila. Desde el gallego '|ue con gracejo sin igual excla­
maba : 

Pues yo, apenas me llamo PEDRO, 
hasta el Justiciero, por quien se formó el refrán: 

La ida que hizo el rey Don PEDRO á Montiel: 
son tantos los Pedros famosos, r(ue los hay nobles, peche­
ros, jóvenes, viejos, altos, bajos, listos, tontos, pobres, ri­
cos, felices, desdichados, cobardes, valerosos, en una pa-
lalira, de toda clase y condición. Como que existe el adagio: 

Mucho va de PEDRO á PEDRO. 

Asi no parece sino que Pedro ecjuivale al Adaní de la Vul-

gata, al Menes de los egipcios, al Manu de los indios, al 
Minos de los griegos: es decir, á algo parecido así como al 
nombre genérico de hombre. 

En efecto, cuanto ser puede el hombre, lo es en caste­
llano Pedro. Ahí está el Rey Perico, citado ya: ahí 

PERICO el de los palotes, 
celebérrimo ya en el siglo de oro de nuestras letras; ahí 

PERICO en la horca, que no sé por qué se estiró en ella 
tan á gusto como se cuenta. 

MIGUEL MORAYTA. 

(Se continuará). 
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